אַתָּה כּוֹתֵב?

לֹא. אֲנִי לֹא.

אָז מִי כּוֹתֵב?

מִנַּיִן לִי?

אָז מִי אִם לֹא אַתָּה?

לָמָּה אֲנִי?

יֵשׁ עוֹד מִישֶׁהוּ בַּחֶדֶר?

אֵינֶנִּי רוֹאֶה.

מָתַי כֵּן?

כֵּן, מָתַי.

בִּזְמַן שֶׁעוֹד הָיְתָה שִׁירָה בָּאֲוִיר?

אוּלַי.

וּמַה יֵּשׁ עַכְשָׁיו?

מָוֶת.

אַחַר כָּל הָ

אַתָּה רוֹצֶה מָה?

שִׂמְחָה, לִגְרֹם שִׂמְחָה.

הוֹ, כֵּן, שִׂמְחָה.

שֶׁיִּשְׂמְחוּ קְצָת.

עַל מָה?

עַל מַה שֶּׁאַתָּה כּוֹתֵב.

אֵינְךָ שׁוֹמֵעַ?

מָה?

אֶת הַהִתְאַלְּמוּת.

שׁוֹמְעִים הִתְאַלְּמוּת?

מִי שֶׁמַּקְשִׁיב, שׁוֹמֵעַ.

אֵיזוֹ הִתְאַלְּמוּת?

שֶׁל הַמִּלִּים. הַמִּלִּים הַדּוֹמְמוֹת.

מִי יָכוֹל הָיָה לָדַעַת

כֵּן.

מַה מִּלִּים יְכוֹלוֹת לְחוֹלֵל.

כֵּן.

הַקַּיִץ הוֹלֵךְ וְכָלֶה.

בָּרוּך הַשֵּׁם.

אַתָּה עוֹד בַּלֹּא שֶׁלְּךָ?

לֹא.

מְאֻחָר. צָרִיך לוֹמַר שָׁלוֹם.

מִסְתַּבֵּר.

אֲבָל חשֶׁךְ.

יֵשׁ בְּרֵרָה?