הַצִּבְעוֹנִים נוֹחִים מִדַּי לְהִתְרַגֵּשׁ, חֹרֶף כָּאן.

רְאֵה כַּמָּה לָבָן הַכֹּל, כַּמָּה שָׁקֵט, כַּמָּה כְּלוּא־שֶׁלֶג.

אֲנִי לוֹמֶדֶת שַׁלְוָה, נָחָה לְבַדִּי בְּשֶׁקֶט

כְּמוֹ שֶׁהָאוֹר נָח עַל קִירוֹת לְבָנִים אֵלֶּה, מִטָּה זוֹ, יָדַיִם אֵלֶּה.

אֵינֶנִּי אַף אֶחָד; דָּבָר אֵין לִי עִם הִתְפּוֹצְצֻיּוֹת.

מָסַרְתִּי אֶת שְׁמִי וְאֶת בִּגְדֵי־הַיּוֹם שֶׁלִּי לָאֲחָיוֹת

וְאֶת תּוֹלְדוֹתַי לַמַּרְדִּים וְאֶת גּוּפִי לַמְנַתְּחִים.

סָמְכוּ אֶת רֹאשִׁי בֵּין הַכַּר לְבֵין חֵפֶת־הַסָּדִין

כְּמוֹ עַיִן בֵּין שְׁנֵי עַפְעַפִּים לְבָנִים, מְמָאֲנִים לְהֵעָצֵם.

אִישׁוֹן טִפְּשׁוֹן, אֶת הַכֹּל עָלָיו לִקְלֹט.

הָאֲחָיוֹת עוֹבְרוֹת וְעוֹבְרוֹת, אֵינָן מַטְרִידוֹת,

עוֹבְרוֹת כְּמוֹ שְׁחָפִים אֶל יַבָּשָׁה בִּשְׁבִיסֵיהֶן הַלְּבָנִים,

עוֹשׂוֹת דְּבָרִים בִּידֵיהֶן, הָאַחַת מַמָּשׁ כְּזוּלָתָהּ,

עַד שֶׁאֵין לָדַעַת מַה מִּסְפָּרָן.

גּוּפִי הוּא לָהֶן חַלּוּק־אֶבֶן, בּוֹ הֵן מְטַפְּלוֹת כְּמוֹ מַיִם

הַמְטַפְּלִים בְּחַלּוּקֵי־הָאֶבֶן שֶׁבְּדַרְכָּם, מַחֲלִיקִים אוֹתָם בְּרֹךְ.

מְבִיאוֹת לִי קֵהוּת בְּמַחֲטֵיהֶן הַמַּבְהִיקוֹת, מְבִיאוֹת לִי שֵׁנָה,

עַכְשָׁיו כְּשֶׁאִבַּדְתִּי אֶת עַצְמִי אֲנִי חוֹלָה מִמִּטְעָנִים –

תִּיק הַלַּיְלָה שֶׁלִי שֶׁמִּלַּכָּה כְּמוֹ קֻפְסַת־גְּלוּלוֹת שְׁחוֹרָה,

בַּעֲלִי וְיַלְדִּי מְחַיְּכִים מִתּוֹךְ הַתַּצְלוּם הַמִּשְׁפַּחְתִּי;

חִיּוּכֵיהֶם נֶאֱחָזִים בִּבְשָׂרִי, קְרָסִים זְעִירִים מְחַיְּכִים.

הִנַּחְתִּי לַדְּבָרִים לְהִשָּׁמֵט, סְפִינַת מַשָּׂא בַּת שְׁלשִׁים

דְּבֵקָה בְּעַקְשָׁנוּת בִּשְׁמִי וּבִכְתָבְתִּי.

הֵם שְׁטָפוּנִי כָּלִיל מִקִּשְׁרֵי אַהֲבָתִי.

נִפְחֶדֶת וַחֲשׂוּפָה עַל עֶגְלַת־כָּרֵי־הַפְּלַסְטִיק הַיְרֻקָּה

רָאִיתִי אֶת מַעֲרֶכֶת־הַתֵּה שֶׁלִּי, מַדְּפֵי כְּלֵי־הַלָּבָן, סְפָרַי

שׁוֹקְעִים וְנֶעֱלָמִים מִן הָעַיִן, וְהַמַּיִם גָּבְהוּ מֵעַל לְרֹאשִׁי.

אֲנִי נְזִירָה עַתָּה, מֵעוֹלָם לֹא הָיִיתִי כֹּה טְהוֹרָה.

לֹא רָצִיתִי שׁוּם פְּרָחִים, רָצִיתִי רַק

לִשְׁכַּב, כַּפּוֹת־יָדַי מְגֻלּוֹת, וְלִהְיוֹת מְרֻקֶּנֶת לְגַמְרֵי.

אַה, אֵיזֶה חֹפֶשׁ, אֵין לְךָ מֻשָּׂג אֵיזֶה חֹפֶשׁ –

הַשַּׁלְוָה גְּדוֹלָה כָּל כָּךְ שֶׁהִיא מְהַמֶּמֶת אוֹתְךָ,

מְבַקֶּשֶׁת לֹא־כְלוּם, תָּוִית־שֵׁם, כַּמָּה זוּטוֹת.

עַל זֹאת סוֹגְרִים, לְבַסּוֹף, הַמֵּתִים; אֲנִי מְדַמָּה אוֹתָם

סוֹגְרִים פִּיּוֹת עַל זֹאת כְּמוֹ עַל טַבְלִית לֶחֶם־קֹדֶשׁ.

הַצִּבְעוֹנִים קֹדֶם־כֹּל, אֲדֻמִּים מִדַּי, הֵם מַכְאִיבִים לִי.

אֲפִלּוּ דֶּרֶךְ עֲטִיפַת הַשַּׁי יָכֹלְתִּי לִשְׁמֹעַ אוֹתָם נוֹשְׁמִים

קַלּוֹת, דֶּרֶךְ אֶגֶד חִתּוּלֵיהֶם הַלְּבָנִים, כְּמוֹ תִּינוֹק נוֹרָא.

אָדְמָם מְדַבֵּר אֶל פִּצְעִי, מִתְקַשֵּׁר.

עַרְמוּמִיִּים הֵם: נִרְאִים כְּצָפִים אַף כִּי מַכְרִיעִים אוֹתִי בְּכָבְדָּם,

מַטְרִידִים אוֹתִי בִּלְשׁוֹנוֹתֵיהֶם הַפִּתְאֹמִיּוֹת וּבְצִבְעָם,

תְּרֵיסַר מִשְׁקוֹלוֹת אֲדֻמּוֹת שֶׁל עוֹפֶרֶת סְבִיב צַוָּארִי.

אִישׁ לֹא עָקַב אַחֲרַי קֹדֶם, עַתָּה אֲנִי נְתוּנָה לְמַעֲקָב.

הַצִּבְעוֹנִים פּוֹנִים אֵלַי, וְהַחַלּוֹן אֲשֶׁר מֵאֲחוֹרַי

שֶׁאַחַת לְיוֹם הָאוֹר בּוֹ לְאִטּוֹ מִתְפַּשֵׁט וּלְאִטּוֹ נִקְלָשׁ,

וַאֲנִי רוֹאָה אֶת עַצְמִי שְׁטוּחָה, מְגֻחֶכֶת, צֵל גָּזוּר מִנְּיָר

בֵּין עֵינָהּ שֶׁל הַשֶּׁמֶשׁ לְעֵינֵי הַצִּבְעוֹנִים,

וְאֵין לִי פָּנִים, רָצִיתִי לַחְמֹק מִפָּנַי,

הַצִּבְעוֹנִים מְלֵאֵי־הַחִיּוּת אוֹכְלִים אֶת הַחַמְצָן שֶׁלִי.

לִפְנֵי שֶׁבָּאוּ הָאֲוִיר הָיָה רָגוּעַ לְמַדַּי.

בָּא וְהוֹלֵךְ, נְשִׁימָה אַחַר נְשִׁימָה, בְּלִי מְהוּמוֹת.

וְאָז מִלְאוּ אוֹתוֹ הַצִּבְעוֹנִים כְּמוֹ רַעַשׁ גָּדוֹל.

עַכְשָׁיו הָאֲוִיר נִתְקָל וּמִתְעַרְבֵּל סְבִיבָם כְּמוֹ נָהָר

הַנִּתְקָל וּמִתְעַרְבֵּל סְבִיב מָנוֹעַ אֲדֹם־חֲלוּדָה שֶׁשָּׁקַע.

הֵם מְרַכְּזִים אֶת שִׂימַת לִבִּי שֶׁהָיְתָה שְׂמֵחָה

לְשַׂחֵק וְלָנוּחַ בְּלִי לְהִתְחַיֵּב.

הַקִּירוֹת, גַּם הֵם, נִרְאִים כְּמִתְחַמְּמִים.

אֶת הַצִּבְעוֹנִים יֵשׁ לָשִׂים מֵאֲחוֹרֵי סוֹרָגִים, כְּמוֹ חַיּוֹת מְסֻכָּנוֹת;

הֵם נִפְתָּחִים כְּמוֹ פִּיו שֶׁל חָתוּל אַפְרִיקָנִי גָּדוֹל,

וַאֲנִי יוֹדַעַת אֶת לִבִּי: הוּא פּוֹתֵחַ וְסוֹגֵר

אֶת גְּבִיעַ פְּרִיחוֹתָיו הָאֲדֻמּוֹת מִתּוֹךְ אַהֲבָה צְרוּפָה אֵלַי.

הַמַּיִם שֶׁאֲנִי טוֹעֶמֶת חַמִּים וּמְלוּחִים, כְּמוֹ הַיָּם,

וּמַגִּיעִים מֵאֶרֶץ רְחוֹקָה כְּמוֹ בְּרִיאוּת.