הוֹרֵינוּ
כַּמָּה מִידִידֵינוּ
בַּזֶּה אַחַר זֶה
מִסְתַּלְּקִים
וּבָתִּים
בַּזֶּה אַחַר זֶה
מוֹרִידִים תְּרִיסֵיהֶם
קַרְנֵי הַשֶּׁמֶשׁ שׁוּב אֵינָן עוֹבְרוֹת
הָאֲוִיר שׁוּב אֵינוֹ סוֹבֵב־הוֹלֵךְ
דְּלָתוֹת נְעוּלוֹת כֶּפֶל־נְעִילָה
מַכְרִיזוֹת:
"לִמְכִירָה
אוֹ לְהַשְׂכָּרָה".
זָרִים
אַלְמוֹנִים
בָּאִים לָרֶשֶׁת
מְרוֹקְנִים אֶת הָאֲרוֹנוֹת
אֶת הַמְּגֵרוֹת
מִמִּסְמָכִים
מִכְתָּבִים
תַּצְלוּמִים
אַלְבּוֹמִים
סְפָרִים
פִּנְקָסִים
נִגְרָרִים
עַל הַמִּדְרָכוֹת
עַד פַּחֵי הָאַשְׁפָּה
בְּשַׂקִּים גְּדוֹלִים שֶׁל נַיְלוֹן שָׁחֹר
מַתְּנַת הָעִירִיָּה
מְשֻׁקָּעִים
בְּדִמְמַת מָוֶת.
עוֹלָם מָלֵא שֶׁל זִכְרוֹנוֹת
הַמַּמְתִּין
עַד בּוֹא
מַשָּׂאִיּוֹת הַזֶּבֶל.
יֵשׁ לֵילוֹת שֶׁבָּהֶם
אֵלֶּה הָאוֹרְחִים
שֶׁמֵּעֵבֶר לַקֶּבֶר
כִּבְהֲזָיַת־טֵרוּף
בָּאִים אֵלַי
פִּנָּה אַחַת מַפְרִידָה בֵּינֵינוּ…
הַאִם יִהְיוּ הֵם שׁוֹמְרֵי שְׁנָתִי?
שְׁכוּרֵי
חַיִּים וּמָוֶת?