קורת רוח מרובה גרמת לי, הקורא, אילו נמנעת מלכנות כתבים אלה בשם “סיפורי מלחמה”. אינני יודע מה הם סיפורי מלחמה. הספרות אינה מסוגלת לספר אלא סיפורי האדם, אשר המלחמה היא צורה קיצונית של עקירתו מנופו, לזרוע מוקשים במקום אספסת.
אינני מתיימר לתאר את “המציאות כמו שהיא.” מתאר אני את המציאות כאילו היא אדם. הערה זו מכוונת כלפי קצין־הצבא הזריז ומוכשר אשר יצוד שגיאות טכניות בספרי ויטען ש“התותחים אינם מוצבים במקום הנכון.” מוכן אני לקבל כל הערה בקשר לתותחים, אפילו להעביר אותם בקלות למקום אחר. הספרות אינה שואלת אלא לאדם הניצב באש תותחים.
כמו כן כדאי לחדול לפענח את “הדמויות האמיתיות” המסתתרות מאחורי הנפשות הפועלות בספר. יכולני לגלות סוד זה מראש. מאחורי כל הנפשות הפועלות מסתתר אותו גיבור־אנוּש אשר שנינו פגשנוהו אמש על אם הדרך, הולך ברגל.
נתן שחם
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.