הַגְּדִי שֶׁלָּנוּ הָלַךְ לָמוּת

כָּל הַשְּׁכוּנָה יָדְעָה

שֶׁהַגְּדִי שֶׁלָּנוּ הוֹלֵךְ

לָמוּת. בְּיוֹם שִׁשִּׁי,

לְיַד עֶגְלַת הַקֶּרַח,

שָׁאֲלָה אוֹתִי הַשְּׁכֵנָה

שׁוֹשַׁנָּה מַה שְּׁלוֹם

הַגְּדִי. הַגְּדִי שֶׁלָּנוּ

מֵת אָמַרְתִּי וְלֹא

הִבַּטְתִּי לָהּ בָּעֵינַיִם,

כְּבָר טוֹב לוֹ, אָמְרָה

הַשְּׁכֵנָה שׁוֹשַׁנָּה, וַאֲנִי

לֹא הִבַּטְתִּי לָהּ בָּעֵינַיִם

וְחָשַׁבְתִּי שֶׁאֵין לָהּ לֵב

לְרַחֵם עַל גְּדִי לָבָן

קָטָן שֶׁמֵּת. לַמָּחֳרָת

בַּצָּהֳרַיִם בְּשַׁבָּת

מָצְאוּ אֶת הַשְּׁכֵנָה

שׁוֹשַׁנָּה תְּלוּיָה בְּצַוָּארָהּ

בְּאֻרְוַת הַסּוּסִים

שֶׁל אָבִיהָ. לוּ רַק הִבַּטְתִּי

לָהּ בָּעֵינַיִם.

בְּנוֹ שֶׁל אִיצֶ’ה רֹאשׁ הַמּוֹעָצָה

גִּדֵּל פַּרְדֵּס בְּעַצְמוֹ הִרְכִּיב

עַל הַחֻשְׁחָשׁ חָפַר גֻּמּוֹת יָצַק

תְּעָלוֹת הַשְׁקָאָה וְהַכֹּל

בְּמוֹ יָדָיו סִיֵּד אֶת

הַגְּזָעִים וְקִוָּה לַעֲשׁוֹת

הֲדָרִים עַד שֶׁיּוֹם אֶחָד

כִּרְסְמוּ מַזִּיקִים אֶת קְלִפּוֹת הַגְּזָעִים

לֹא יָכֹל לְהַבִּיט

בָּאוֹר הַבּוֹהֵק כְּמוֹ עֲצָמוֹת אָמַר

אַבָּא וְהִשְׁחִיל

עֲנִיבָה בַּעֲנַף הֲדָרִים בּוֹהֵק וְכָךְ

בַּפַּרְדֵּס –

לַיְלָה לַיְלָה שַׁמְגָּר

הַשּׁוֹמֵר מַשְׁאִיר אוֹתָהּ

לְבַד עִקְּבוֹת

סוּסוֹ בִּרְחוֹב הַחוֹל לְאַט

לְאַט צוֹפֶה

הַכֹּל מֵרֹאשׁ כְּמוֹ

נָמֵר שַׁמְגָּר טָמַן

לָהּ פַּח בְּרַק הָאַבְזֵם בְּמָתְנָיו

נִתַּז בְּאוֹר הַלּוּקְס נְקִיָּה

מֵאָשָׁם וַאֲפִלּוּ לֹא – לַיְלָה

לַיְלָה – אֵין שְׂרֵפָה בְּלֹא עָשָׁן אוֹמֶרֶת

הָאוֹפָה הַגְּדוֹלָה וְאִמָּא – אַהֲבָה

בַּמִּגְרָשׁ הָרֵיק בְּשַׁעֲרֵי

הַפַּרְדֵּס הֶעֱלוּ בָּאֵשׁ אֶת הַסּוּס

הַמֵּת וְכָל הַקָּהָל כָּל

הַשְּׁכוּנָה גְּבָרִים נָשִׁים וָטַף מְכֻשָּׁפִים

בַּסּוּס הַמֵּת בֶּטֶן בּוֹהֶקֶת קָלָל בְּמוֹצָאֵי

שַׁבָּת עוֹלָה בָּאֵשׁ – הִנֵּה תָּבוֹא

הָרוּחַ בְּקַשְׁתוֹת בִּטְנוֹ מַעְלָה

מַטָּה הִנֵּה תִּפַּח הָרוּחַ

מַעְלָה – מַדּוּע לֹא חָפְרוּ בּוֹר

בַּמִּגְרָשׁ הָרֵיק – בֻּבַּת שַׁעֲוָה בּוֹהֶקֶת

בֶּטֶן

– חָלָל

אַבָּא קָנָה דּוּנָם אֲדָמָה וּשְׁלשָׁה

חַדְרֵי קִירוֹת עֲרֻמִּים בְּמוֹ יָדֵינוּ

רִעַפְנוּ אֶת הַגַּג כָּל הָעוֹבֵר

אָמַר גְּבֶרֶת שִׁיפְמַן הַקּוֹזַק

בַּסֻּלָּם וְגִדַּלְנוּ אֶת

הַיְלָדִים וְגִדַּלְנוּ פַּרְדֵּס וְתַרְנְגוֹלוֹת

וַאֲפִלּוּ שְׁנֵים-עָשָׂר עִזִּים וּגְדָיִים

שִׁבְעָה וְגִדַּלְנוּ אֶת הַיְלָדִים

עַל אֲדָמָה וְגַג בְּרֹאשָׁם אַחַר כָּךְ אוּלַי

מִפְּנֵי שֶׁרָצָה לִהְיוֹת נָקִי וְחָפְשִׁי אוּלַי מִפְּנֵי

שֶׁעֲדַיִן הֶאֱמִין בְּכֹחוֹ הָרַב וְנִסֵּר בְּמוֹ יָדָיו קוֹרָה

עָבָה לִבְנוֹת שֻׁלְחָן לֶחָג אוּלַי מִפְּנֵי שֶׁכְּמוֹ כָּל אִישׁ הַמְגַדֵּל

אֶת בָּנָיו עַל אֲדָמָה וְגַג בִּקֵּשׁ לְהוֹרִישׁ לְנוֹשְׂאֵי שְׁמוֹ אֲדָמָה

וְגַג בְּחַיָּיו – נְכָדָיו מְקָרִים בְּשַׁיִשׁ אֶת חֲדַר הָאַמְבַּטְיָה וּמְעַסִּים אֶת

גּוּפָם בִּמְעַרְבֹּלֶת מַיִם, לֹא אֵינֶנִּי יְכוֹלָה

לְבַטֵּא אֶת שְׁמָהּ וַאֲפִלּוּ בֶּרֶז

זָהָב – וַאֲנַחְנוּ גִּדַּלְנוּ אוֹתָם עַל אֲדָמָה

וְגַג