הַמַּרְצֶה הַצָּעִיר שֶׁל הָאוּנִיבֶרְסִיטָה

שֶׁחָזַר לֹא מִזְּמַן מֵאוֹכְּסְפוֹרְדְּ

מֻזְמָן לְלֵיל שַׁבָּת.

וְאַחֲרֵי סְעֻדָּה מָסָרְתִּית מְעֻגֶּלֶת

יַקִּיפוּהוּ בָּנָיו וּבְנוֹתָיו

שֶׁל כְּבוֹד בַּעַל הַבַּיִת.

עַל רֹאשׁ הַסַּפָּה יִשָּׁעֵן הַמַּרְצֶה

וְהֵם יוֹנְקִים חֲלֵב הַדַּעַת הָעֶלְיוֹנָה.

רְאֵה, עַפְעַפָּיו צוֹנְחִים רֶגַע קָט

כִּבְדֵי עֹנֶג

בִּנְשֹׁךְ הַגּוּרִים אֶת הַדַּד

בְּחֶלְקַת חֲנִיכַיִם.

שַׂעֲרָהּ הַשָּׁחוֹר צָרוּר עַל קָדְקָדָה

וְגַב צַוָּארָה חֲצִי יָרֵחַ חִוֵּר —

מוֹרָה בִּנְיוּ־יוֹרְק בִּשְׁכוּנָה אִיטַלְקִית.

כָּל הַיּוֹם עִם נַעֲרֵי הַמְהַגְּרִים נֶאֱבֶקֶת

עַל תּוֹרַת הַלָּשׁוֹן וְטָהֳרַת הַהִגּוּי

וּמְנַעֶרֶת כְּתֵפָם — חַלָּמִישׁ סִיצִילְיָנִי.

וּבַלַּיְלָה קוֹרֵאת בְּחֶדְרָהּ חִבּוּרִים

וּמְנַשֶּׁקֶת אֶת לֹבֶן הַנְּיָר וּמַשְׁחֶלֶת

תּוֹלַעַת שָׁנִי בְּנִקְבֵי הַשּׁוּלַיִם.

שַׁחֲרִית אֶפְגָּשֶׁנָּה קָרָה, נְזִירִית,

שַׂעֲרָהּ הַשָּׁחוֹר צָרוּר עַל קָדְקָדָה.

וּצְרוֹרוֹת נְיָרוֹת מִתַּחַת שֶׁחְיָה.

בִּהְיוֹתָהּ קְטַנָּה רָאֲתָה גְבֶרֶת אֲצִילִית

מֵעֵבֶר לָרְחוֹב

יוֹשֶׁבֶת בְּרֹאשׁ הַשֻּׁלְחָן הַכָּבֵד

וּמְפַעֲמֶנֶת בְּזוֹג שֶׁל זָהָב.

עַכְשָׁו הִיא אוֹגֶרֶת פַּעֲמוֹנִים מִכָּל דְּמוּת,

כְּבָר חֶבֶל אָרֹךְ לָהּ תָּלוּי עַל הַקִּיר

וּשְׁפָחוֹת נִכְנָסוֹת דֶּרֶךְ כָּל הַקִּירוֹת

וְקַדּוֹת עִם קַעֲרוֹת הַמָּרָק

אַךְ יֵשׁ וְעֵינֶיהָ נִמְשָׁכוֹת אֶל הַחַלּוֹן

וְעוֹרֵב חָרְפִּי

צוֹפֶה חַדּוֹת מֵעַל עָנָף עֵירֹם.

צָעִיר וְתָמִיר עַל הַגֶּשֶׁר הָרָם

וּבְעֵינָיו מְחוֹג הָרָדָאר

סוֹבֵב וְסוֹחֵף יַמִּים כְּחֻלִּים

וּשְׂפוּנֵי אֳפָקִים.

וּבְשׁוּבוֹ לִפְעָמִים לְיוֹם אוֹ יוֹמַיִם

יִשְׁאָלֵהוּ יַלְדּוֹ בֶּן חָמֵשׁ:

אַבָּא, לָמָּה מֵתִים? אַתָּה

תָּמוּת לִפְנֵי סַבָּא, כֵּן?

צָעִיר וְתָמִיר וְיָהִיר וּבְעֵינָיו

סוֹחֵף הָרָדָאר גַּלִים כְּחֻלִּים

וְהַשֶׁלֶג הַקַּר נִתָּז בִּלְבָבוֹ.

הַכֹּל כָּאן עַל כָּל שֵׁישׁ מִזְבְּחוֹתָיו

וּגְאוֹן הֵיכָלָיו

מְקֹעָר וּמְחֹרָר וּמְגֹרָד

כְּשֶׁלֶד אֶחָד שֶׁל גֻּלְגֹּלֶת

וְשִׁמְשִׁי וְשָׁקֵט. וּדְמָמָה עַתִּיקָה.

וּפַרְפָּרִים לְבָנִים מְשָׂרְכִים אֶת דַּרְכָּם

בֵּין גְּבִיעֵי נוּרִיּוֹת,

מִתָּא אֱלֵי תָּא בַּגֻּלְגֹּלֶת.

שִׁמְשִׁי וְשָׁקֵט וְעוֹד שָׁרוּי בַּתַּעֲנוּג

שֶׁל פְּרִיקַת הַהֱיוֹת

רַק נוּרִית וּפַרְפָּר מִתְעוֹפֵף וְגַל שַׁיִשׁ —

רְחוֹב רָחָב וְאִילָנוֹת אִילָנוֹת.

אֵין בַּיִת, אֵין חֲנוּת, אֵין רֶכֶב חוֹלֵף,

אֵין נֶפֶשׁ חַיָּה —

וְאוּלַי יֵשׁ, אוּלַי יֵשׁ? —

וְאוֹר כַּסְפִּי מִסְתַּלֵּת מִבַּעַד מְעֻנָּנוּת דַּקָּה

וּמַכְבִּיד עַפְעַפֵּי צָהֳרַיִם.

וְהַדֶרֶךְ כְּמוֹ גֵּו שָׁזוּף עֲקוּד פַּסֵּי צְלָלִים

שֶׁיִּשְׁכַּב, שֶׁיִּשְׁכַּב לְלֹא זִיז,

וּמֵעֲבָרָיו בְּנוֹת לִבְנֶה, מְחוֹלְלוֹת צְעִירוֹת

שֶׁהִפְסִיקוּ מְחוֹלָן בְּעֶטְיִי וּמְחַכּוֹת —

וּבֵינֵיהֶן עֵץ זָמוּר כָּפוּף לַאֲחוֹרָיו

וְרֹמַח רוֹטֵט בְּחָזֵהוּ.

וּבְאֶמְצַע הַכְּבִישׁ עֵץ שָׁכוּב

נִשְׁעָן בִּזְהִירוּת וּבְרַחֲמִים בִּשְׁנֵי עֲנָפָיו

כְּמוֹ חַיָּה

מִתַּחְתֶּיהָ גּוּרָה יוֹנֶקֶת מִפִּטְמוֹת שָׁדֶיהָ.

וּבְאֹפֶק הַכְּבִישׁ זָקוּף עָב בָּהִיר

כְּנוֹצָה בְּקֶסֶת —

מַה כּוֹתֵב אֱלֹהִים בִּרְחוֹב אֲחוֹרִי

בַעֲיָרָה קְטַנָּה?

סְחוֹר סְחוֹר יְדִידִי, אַל נַפְרִיעַ

בְּאִי־שֶׁקֶט אָדָם.

עֲנֻגּה וְרָפָה וּפָנֶיהָ עֵירֻמִּים וּשְׁטוּחִים כְּלַפֵּי עָל

חֲבַצֶלֶת־מַיִם רוֹטֶטֶת עַל חוּט שֶׁל גִּבְעוֹל —

וּמַיִם גְּנוּבִים בַּמוּסַךְ שֶׁל בַּעֲלָהּ.

וּבַצַּר לָהּ תֵּצֵא אֶל גַּנָּהּ, תִּשְׁתַּטַּח

וּבְצִפָּרְנֶיהָ תַּחְפֹּר גּוּמָץ תַּחַת אֹרֶן זָקֵן

וְתַעַר לִבָּהּ אֶל תּוֹךְ אֹזֶן אִמָא־אֲדָמָה

וּתְכַסֶּה בֶּעָפָר.

וּבְחָמֵשׁ הִיא הוֹלֶכֶת לְמִשְׂחַק “גֶּשֶׁר” —

קֹדֶשׁ לִילָדִים מְפַגְּרִים מִבָּתִים שְׁבוּרִים,

לִילָדִים שְׁבוּרִים מִבָּתִּים מְפַגְּרִים.

שְׁתֵּי אֲחָיוֹת זְקֵנוֹת בְּדִירָה מִדּוֹרוֹת,

פַּס רָחָב מְסֻיָּד עַל רִצְפַּת הַטְּרַקְלִין

הַמָּלֵא שְׁתִיקָה גַּם הִיא מִדּוֹרוֹת.

כֵּס נוֹחַ מִזֶּה וְכֵס נוֹחַ מִזֶּה

שֶׁל הַסְיָג,

וְעֵינַיִם בּוֹהוֹת בְּעַד תְּבַלּוּלִים

מוּל הָאָח הַמְבֹערֶת בַּקָּרָה הַנְיוּאַנְגְּלִית.

עַד הָאֵשׁ מִתְרַפֶּקֶת עַל שְׁיָרֵי הַגְּזִירִים

וּצְלָלִים מִתְעַבִּים

אָז פוֹנָה זוֹ לְעֶבְרָהּ וְזוֹ לְעֶבְרָהּ

לִקְרַאת יוֹם אַחֵר

שֶׁל שְׁתֵּי אֲחָיוֹת זְקֵנוֹת בְּדִירָה מִדּוֹרוֹת —

נַעֲרָה מְעֻגֶּלֶת פָּנִים, לְחָיֶיהָ

כָּרִיוֹת קְטַנּוֹת נִדְחָקוֹת זוֹ תּוֹךְ זוֹ

עַד לְהַסְתִּיר הַפָּנִים מֵאֲחוֹרֵיהֶן

וְעֵינֶיהָ מוּרָמוֹת לַמּוֹדָעוֹת בַּכַּרְכֹּב

כַּחֲצָאֵי לְבָנוֹת עִם קַרְנַיִם אֶל עָל.

מִימִינָהּ בָּחוּר אַמִּיץ כֹּחַ, שְׁרִירֵי צַוָּארוֹ

גִּידֵי שָׁרָשִׁים שֶׁל אַלּוֹן,

וְזָקֵן מִשְּׂמֹאלָהּ פַּדַּחְתּוֹ כְּשֶׁל ג’וֹרְג'

בֶּרְנַרְדְּ שׁוֹ:

חֲרִיצִים חֲרִיצִים בַּחוֹלוֹת אַחֲרֵי סֶגֶת גַּלִּים,

וְאִישׁוֹנִים נְעוּצִים מִשְׁנֵי עֲבָרֶיהָ

זֶה מוּל זֶה כִּמְעַט תּוֹךְ אַפָּם

וַעֲנִיבוֹת מְנֻמָּרוֹת מִתְפַתְּלוֹת כִּפְתָנִים דְּשֵׁנִים —

וְעֵינֶיהָ כַּחֲצָאֵי לְבָנוֹת עִם קַרְנַיִם אֶל עָל.

וּבְאַחַת הַתַּחֲנוֹת הִיא קָמָה וְיוֹצֵאת

וְשְׁנֵי הַגְּבָרִים שׁוּב זָרִים וּרְחוֹקִים

מְחַפְּשִׂים קְצֵה הַחוּט שֶׁל הִרְהוּר שֶׁנִּתַּק.

עָמַדְתִּי בְּגַן הַחַיוֹת לְיַד כְּלוּב —

כֵּן, זֶהוּ. אַדְנִי הַשָּׂדֶה. הוּא נִצַּב

מַלְכוּתִי וְשַׂגִּיא

זְרוֹעוֹ הַשְּׂעִירָה אֲחוּזָה בְּגֶזַע עָבֹת שֶׁל אַלּוֹן

כִּקְלוּעָה עִם עַצְמָהּ,

וְעֵינָיו שְׁחַרְחֲרוֹת הַחוֹרִים כֻּוְּנוּ אֵלַי

לְלֹא זִיז —

חֲרִירִים־בְּאֵרוֹת

כָּל הַיְקוּם לְעָמְקוֹ עַד תְּחִלַת פִּרְכּוּסוֹ־חִיּוּתוֹ

הֵצִיץ אֵלַי מִתּוֹכָן:

מִי מָה אַתָּה, זָר.

וּבְלֶכְתִּי עוֹד נִצַּב לְיַד גֶּזַע עָבֹת שֶׁל אַלּוֹן

מַלְכוּתִי וְשַׂגִּיא

מִשְׁתָּאֶה —

הָרֶמֶשׂ הַלָּז הַנֶחְבָּא אֶל הָעֵשֶׂב וְהַשִּׂיחַ

מַרְגִּישׁ הָאֵימָה

יוֹתֵר מִשֶּׁנְחוּשֶׁנָּה אֲנַחְנוּ.

כָּל הַלַּיְלָה נִמְשָׁךְ נִסּוּר צְרִיחָתוֹ

נְמוּכָה עַד כֹּה קַל לְהַסִּיחַ הַדַּעַת

לְעִנְיָנִים שֶׁל אֶתְמוֹל אוֹ לַעֲשִׂיּוֹת שֶׁל מָחָר

וְרָמָה־שְׁחוּזָה

כְּמוֹ קוֹדַחַת חוֹרִים חוֹרִים תּוֹךְ הַלַּיְלָה אֶל אֹזֶן אָדָם;

הָעוֹלָם גּוֹוֵעַ,

כָּל הַתִּפְאֶרֶת הוֹלְכָה וְכֵהָה,

וְהַשֶׁמֶשׁ מִצְטַנֶּנֶת.

וּמִמוּל בַּנָמָל נִמְתָּח בַּאֲלַכְסוֹן

נְתִיב יָרֵחַ קוֹפֵא

שֶׁכְּבָר לֹא מוֹשֵׁךְ אֶל אֵי־אָן.

פַּחַד הָאָדָם,

פַּחַד הָאָדָם הָאַחֵר —

מַשֶּׁהוּ הִתְרַחֵשׁ עֲמֻקּוֹת בְּמִין הָאָדָם.

פַּחַד הָאָדָם הָאַחֵר

בָּרְחוֹב וּבַבַּיִת —

הֲיוֹדֵעַ אַתָּה שֶׁאָחִיךָ מֵהָעֲיָרָה הָרְחוֹקָה

גָּר מֵעֵבֶר לַקִּיר וּמֵת

בַּחֲצוֹת לַיְלָה?

עִם לַיְלָה הָגֵף דַּלְתְּךָ לַפְּרוֹזְדּוֹר

בְּמַנְעוּל וּבְרִיחַיִם,

שְׁלוֹק בֵּיצָתְךָ, רַוָּקִי, וּגְמַע

אַט אַט הַקָפֶה הַנָּמֵס,

וְתֵן שֵׁנָה לְעֵינֶיךָ לִפְנֵי הַטִּיוִי הַפָּתוּחַ.

הָרְחוֹב פּוֹנֶה מֵרַעַשׁ הַכְּרַךְ

לְסִמְטָה שְׁקֵטָה שִׁמְשִׁית שֶׁל תְּמוֹל שִׁלְשׁוֹם¹.

וְהִנֵּה מַר נָשִׂיא, גְּבַהּ קוֹמָה וּפֶצַע בְּחָזֵהוּ,

צוֹעֵד בַּמִּדְרָכָה לִקְרָאתְךָ

וּמוֹרִיד בְּקִדָּה מִגְבַּעַת מְקֻמֶּטֶת.

וּמֵהַצַּד הַשֵׁנִי טְרוֹגְלוֹדִיט

בְּאַפְלוּלִית מַרְתֵּף עִם פִּסוֹת אֶשְׁנַבִּים מְאֻבָּקִים

פּוֹרֵט מְסֹעַר זָקָן עַל אוֹתִיּוֹת בַּרְזֶל

דָּכְיֵי רִנָּה רְחָבִים עַל פְּנֵי יַבֶּשֶׁת צְעִירָה.

וְהִנֵּה הֵם נִפְגָּשִׁים בְּאֶמְצַע הַכְּבִישׁ:

"קַבַּרְנִיט, קַבַּרְנִיטִי — — "

נֵלֵךְ אַט אַט רֵעִי וְקַשׁוּבִים

בַּשִׁמְשִׁיּוּת שֶׁל תְּמוֹל שִׁלְשׁם,

הַזְמַּן דּוֹבֵר עֵת יֵרָדֵם.

הַשֶׁמֶשׁ צוֹרֶבֶת, מַמְטֵרוֹת מְרַסְּסוֹת

הַדֶשֶׁא הַגָּזוּז,

וּפֹה וְשָׁם סַפְסָלִים וְיוֹשְׁבִים —

רִבּוּעַ קָטָן שֶׁל דְּמָמָה אֵלֵגַנְטִית,

וְלוּחוֹת אֶבֶן דַּקִּים: פֹּה נִטְמַן, פֹּה נִטְמַן.

וּמִסָּבִיב תַּשְׁבְּצִים גְּבוֹהִים שֶׁל עֵינַיִם

שָׁם מַחֲשָׁבָה אַחַת וִיחִידָה

דּוֹלֶקֶת בְּאֶלֶף שַׁלְהָבוֹת קְטַנּוֹת

מֵאֲחוֹרֵי חֲצָאֵי תְּבַלּוּלִים

וְהִנֵּה צְעִירָה מִשְׂרָדִית יוֹשֶׁבֶת וְקוֹרֵאת

וּמֵת לָבָן עַל יָדָהּ מְעַיֵּן בְּסִפְרָהּ.

הִיא פּוֹנָה בִּמְבוּכָה לְעֶבְרָהּ

וְקָמָה וְהוֹלֶכֶת.

רִבּוּעַ קָטָן וּדְמָמָה אֵלֵגַנְטִית,

וְהַמָּוֶת מְפַרְכֵּס כְּתוֹלַעַת חַיָּה

בְּמַקּוֹרוֹ שֶׁל רַעַם.

מֵאֲחוֹרֵי דֶּלֶת פְּתוּחָה כְּעֵין סֶדֶק צַר

אַאֲזִין לְשִׂיחָה בִּלְבָבִי

מִסָּבִיב לְאָהִיל יָרֹק

שֶׁל עֲשָׁשִׁית עַל שֻׁלְחָן.

כְּמוֹ אָהַבְתִּי תָּמִיד לִלְחֹץ אֶת אָזְנִי

בְּשׁוּלֵי הַכְּבִישׁ שֶׁמִּחוּץ לְעִירִי

לִבְקִיעֵי הַמּוֹטוֹת הַגְּבוֹהִים

לִקְלֹט מַה יָּרֹן בְּתוֹכָם.

עַכְשָׁו אָנֹכִי הַמּוֹט הַמְבֻקָּע

בְצִדֵּי הַדְּרָכִים —

וּמַה יָרֹן בְּתוֹכִי,

מַה מֶּרְחָק קוֹרֵא אֶל מֶרְחָק?

וְהַיְקוּם אוֹ הַחוּץ לֹא הָיָה,

וּכְלוּם לֹא הָיָה לֹא־הָיָה,

שֶׁהָיִיתִי רוֹצֶה שֶׁהָיָה.

וְאוּלָם יוֹם אֶחָד בַּשָּׁבוּעַ

כְּשֶׁנִּקְהֲלוּ הַכְּפָרִים אֶל חֲצַר בֵּית מַלְכוּת

וְהִקִּישׁוּ בְּתַחְתִּית הַקַּנְקַן עַל הַכַּף

וְזֶה אַחַר זֶה הִשְׁתַּטְּחוּ בֶּחָצֵר

אוֹ שׁוֹטְטוּ צוֹהֲלִים בָּרְחוֹבוֹת,

אוֹתוֹ יוֹם

הַתְּרִיסִים הַמֻגָּפִים בִּבְרִיחֵי הַבַּרְזֶל

פָּתְחוּ לִי שְׁעָרִים אֲפֵלִים אֶל הַחוּץ אוֹ הַיְקוּם.

בְּקֶרֶן זָוִית בְּבֵית אַבָּא יוֹשֵׁב

יֶלֶד עַל הַקַּרְקַע כְּמוֹ אֶתְמוֹל כְּמוֹ מָחָר

וְצוֹפֶה בְּאֵימָה.

עֲשָׁשִׁית וּמֵחַם עַל שֻׁלְחָן לְיַד חַלּוֹן,

שְׁתִיקוֹת אֲרֻכּוֹת וּצְלָלִים גְּבוֹהִים.

הַבָּחוּר הַמִּתְרַזֶּה לִקְרַאת הִתְיַצְּבוּת

גּוֹמֵעַ כּוֹס תֵּה כְּמוֹ אֶתְמוֹל כְּמוֹ מָחָר.

וּכְמוֹ עָנָן בִּלְתִּי מְפֹרָשׁ בָּאֲוִיר —

הַיֶּלֶד מִתְחַפֵּר יוֹתֵר בֵּין רִצְפָּה וְקִירוֹת

כְּמוֹ אֶתְמוֹל כְּמוֹ מָחָר.

וְאֵין הַיֶּלֶד יוֹצֵא בְּשׁוּם תַּחֲנָה שֶׁל גִּדּוּל,

רַק רוֹקֵם מִבִּפְנִים לְבוּשִׁין לְעֵירֻמּוֹ

אוֹ קוֹלֵף קִלּוּפִין קִלּוּפִין מֵעֵירֻמּוֹ

לְלֹא הַגָּעָה, לְלֹא הַגָּעָה —

לֹא הוֹצֵאתִי “זְמַנִּי” בְּשׁוּם “חֶדֶר” בָּעִיר.

תָּמִיד אַךְ הִתְחַלְתִּי בְּחָנַנִי אָבִי

וּמְצָאַנִי לְמַעְלָה מִזֶּה,

עַד נִשְׁאַרְתִּי לְבַדִּי בַּפִנָּה בְּשַׁנֵּן

אָבִי גְּמָרָא לְבַחוּרֵי סְגֻלָּה.

וַדַּאי, הָיוּ אֲחָיוֹת שֶׁתִּחְיֶינָה,

אַךְ מַה יֵשׁ לְשׂוֹחֵחַ עִם אֲחָיוֹת?

לְבַדִּי עִם הַעֲוָיוֹת שֶׁל צְלָלִים עַל קִירוֹת

עִם יָרֵחַ וְשֶׁלֶג נוֹצְצִים אַהֲדָדֵי מִבַּחוּץ

וְאָזְנִי כְּרוּיָה לַשִּׂיחָה שֶׁל נִיצוֹץ עִם נִיצוֹץ

וּלְהַעֲוָיָה צְלָלִית,

לְבַדִּי עִם בֵּית כְּנֶסֶת מַהַרְשָׁ"א, סִגְנוֹן גּוֹתִי,

עִם בָּתֵּי תְּפִלָּה בַּעֲבִי קִירוֹתָיו

לְסַנְדְלָרִים, קַצָּבִים, חַיָּטִים וְכֻלֵּי,

עִם שִׁפּוּעֵי סָמוֹכוֹת שֶׁמִּתּוֹךְ סַלְעֵיהֶם

הִתְבָּקְּעוּ יְעָרוֹת,

וְחֶצְיוֹ שֶׁל כַּדוּר בַּקִּיר מִבַּחוּץ וְכַדּוּר

תָּלוּי מִקִּמְרוֹנוֹת גְּבוֹהִים מִבִּפְנִים —

מַתְּנוֹת גְּיָסוֹת שֶׁל חֲמִיל,

לְבַדֱּי עִם מֵתִים בַּחֲצוֹת לַיְלָה מִתְכַּנְּסִים

לִתְפִלָּה בְּצִבּוּר, וִיהוּדִי כִּי יַעֲבֹר

יַזְמִינוּהוּ לַעֲלִיָּה וְשׁוּב חַי לֹא יָצָא,

לְבַדִּי עִם חֲרָדוֹת אֲרֻכּוֹת שֶׁגֵּוִי לֹא דָחָן —

כָּל דּוֹרֵשׁ לְשִׁכְנִי יִמְצָאֵנִי עֲדַיִן

לְבַדִּי בְּאוֹתָהּ הַפִּנָּה

הִתְיָעֲצוּת חֲשָׁאִין מְאֻחָר בַּלַּיְלָה.

אָבִי: כָּל חַיַּי הִקְדַּשְׁתִּי לַתּוֹרָה,

מַה לְּאֶרֶץ הַזָּהָב עִנְיָן בְּחַיַּי?

וְאִמִּי: הַבַּיִת, הַבַּיִת, בְּנֵנוּ הַיָּחִיד

הֱבִיאוֹ לְמַזָּל עִם בּוֹאוֹ —

תַחֲזֹר בְּשָׁלוֹם וְתַצִּיל אֶת בֵּיתֵנוּ.

וּבְאַחַד הַיָּמִים נִגַּשׁ אֵלַי אַבָּא,

לָחַץ אֶת יָדִי כֹּה מוּזָר:

— תִּלְמַד?

וְנֶעֶלַם.

וְהַנּוֹשִׁים חִישׁ בָּאוּ חִוְרֵי פַּרְצוּפִים

וְתָבְעוּ פְּעוּטֵי חוֹבוֹתָם מֵאִמִּי,

הָדְפוּ הַשֻּׁלְחָן הַכָּבֵד אֶל בִּטְנָהּ —

אִמִּי, הַכְּבָר אָז הִתְחִיל לִבֵּךְ לָמוּת?

וְהִתְיָעֲצוּת חֲשָׁאִין בִּמְרוֹמִים, וְהַגְּזָר:

עַל הָאָב — אֵין חֲזֹר, עַל הַבַּיִת — אֵין פְּדוּת!

מֵעֵבֶר לַנָּהָר יָשַׁבְנוּ כָּל הַלַּיְלָה

עִם הַכָּרִים וְהַכְּסָתוֹת

בְּהִשְׁתַּגַּע הַבָּתִים, בְּהִתְפַּצְּחָם בְּקוֹל כַּעֲצָמוֹת,

וְחַלּוֹנוֹת וְגַגּוֹת דּוֹהֲרִים דּוֹלְקִים

כְּשִׂמְחָה שְׁחוֹרָה תּוֹךְ רִקּוּד שַׁלְהָבוֹת —

וְדּוֹרוֹת עַל דּוֹרוֹת וְסִפְרֵי הַתּוֹרוֹת בִּזְרוֹעָם חָזְרוּ הַשָׁמַיְמָה.

וְאָבִי לֹא חָתָה מְלֹא חָפְנָיו מֵעַפְרוֹת הַזָּהָב,

חֲרִישִׁית כְּמוֹ יָתוֹם נִכְנַסְתִּי בְּחִילְגִּיל לְמִצְווֹת

וְאִישׁ לֹא הֻזְמַן וְשַׁי לֹא הֻגַּשׁ.

וּמְעֻטָּר בִּתְפִלִּין שֶׁל רֹאשֹ וּבִרְצוּעָה חֲדָשָׁה מִתְחַתֶּכֶת

כְּשַׁרְווּל פַּסִים תּוֹךְ זְרוֹעִי

עַד מֶתֶק כְּאֵב,

הִתְהַלַּכְתִּי בַּקְּלוֹיז לְאָרְכּוֹ לְאַחַר שֶׁהִתְרוֹקֵן

וְכֻלּוֹ לְעַצְמִי, לְהִתְנַגְּנוּת יַתְמוּתִי.

וּבְעֶצֶם יְקוֹד תְּפִלָּתִי לְטָהֳרָה וּדְבֵקוּת

הוֹפִיעָה קְרוּאַת־זְעוּקַת מַעֲמַקַּי,

זְרוֹעוֹת לְבָנוֹת

וִירֵחִים קְטַנִּים־כְּחֻלִּים בְּלֶב הָעֵינַיִם:

— שֶׁבַע’לֶה שֶׁבַע’לֶה בּוֹאִי הֲלוֹם —

תְּפִלָּתִי הִתְלַקְּחָה שִׁבְעָתַיִם אַךְ הִיא תּוֹךְ הָאֵשׁ.

כָּךְ פִּרְפְּרָה תְּפִלָּתִי,

טָהֳרָה וְחֵטְא הִתְאַבְּקוּ,

וְאוּלַי וְאוּלַי הִתְחַבְּקוּ, הִתְחַבֵּק וְטָבוֹל.

תּוֹךְ אוֹתָהּ לֶהָבָה.

כָּךְ נִפְגַּשְׁתִּי פָּנִים אֶל פָּנִים עִם אָדָם,

וּבִינָתִי עִם נִשְׂגָב —

גִּלְגוּלִים גַּלְגַּלִּים גַּל־גַּלֵּי אִי־מְנוּחָה

בְּכָל בַּיִת וָלֵב,

נְעוּרוֹתִי בְּלֵיל קַיִץ בְּיַעַר עָמֹק

כּוֹכָבִים בְּכִיסַי וְצִפֳּרִים בְּאָזְנִי

וְצִפּוֹר־אָדָם קָרְאָה —

חֲרִישִׁית הִתְהַלַּכְנוּ בַּיַּעַר

בְּרֶטֶט עָנֹג

וּשְׁנֵי בַּחוּרִים־אַלּוֹנִים דָּרְכוּ לְפָנֵינוּ

עִם מוֹטוֹת אֲרֻכִּים,

הִגַּעְנוּ אֶל נָהָר, אֶל הַגְּבוּל שֶׁבַּגְּבוּל,

אֶל שִׁדְרַת הַחֲרָדָה.

הָאַלּוֹן שֶׁנָּשָׂא אֶת אִמִּי עַל כְּתֵּפָיו

סְטָרָהּ עַל שְׂפָתֶיהָ מִדֵּי הִשְׁתָּעָלָה.

מִמֶּרְחָק עָלָה שַׁחַר מְנוֹפֵף תִּימְרוֹת אֵד

כְּמוֹ חֶרֶק שֶׁל אֵשׁ,

כִּמְנוֹפֵף דְּרָכִים לְפָנַי אֶל כָּל צַד —

הַצִּפֳּרִים נֶעֶלְמוּ מֵאָזְנִי וְהַכּוֹכָבִים מֵכִיסַי.

בִּקְצֵה הָעִיר תּוֹךְ גַּן חַמָּנִיּוֹת

מִסְתַּכְּלוֹת תּוֹךְ הָאֲוִיר הַכָּחֹל

אַחַת מֵעַל שְׁכֶם חֲבֶרְתָּהּ,

גַּג שֶׁל קַשׁ מְזֻפָּת וּמְשֻׁפָּע כְּמִצְנֶפֶת חָרְפִּית

עַד אָזְנַיִם

וְרִצְפּוֹת אֲדָמָה

וְחֶדֶר צַר וְחָמִים.

חָבִית רֵיקָה וְטַבְלָה עַל גַּבָּהּ הָיְתָה הַשֻׁלְחָן

וְאַבָּא תַּצְלוּם נִשְׁעָן לַאֲחוֹרָיו מִמוּלֵנוּ.

וּבִסְעֻדּוֹת שֶׁל שַׁבָּת דְּמָעוֹת יְבֵשׁוֹת —

הַמָּרָק עִם עֵינַיִם,

וְהַלֵּב לֶחֶם חַם בְּצַעְנוּהוּ זֶה לָזֶה בְּסַכִּין

שֶׁל שְׁתִיקָה שְׁחוּזָה עַל אֶבֶן.

וַאֲנִי שִׁבַּצְתִּי מְנוֹת הַכֵּרָה בִּזְמִירוֹת שֶׁהָיוּ לִנְחָשִׁים

נוֹשְׁכִים אֶת עַצְמָם עִם כָּל צְלִיל סֵרוּגִי.

נְעִימֵי הָרְגָעִים הָיוּ לִפְנוֹת בֹּקֶר

בְּהַצְמִידִי אֶת אָזְנִי מֵעַל מִשְׁכָּבִי

לְשִׁירַת שַׁחֲרִית שֶׁל עוֹלָמִי הֶחָדָשׁ.

שְׁעָטוֹת שֶׁל סוּס עַל מַרְצֶפֶת כְּחֻלָּה

שָׁלוֹשׁ וְאַחַת, שָׁלוֹשׁ וְאַחַת,

וְהַצְלִיל לַח עַל לַח כְּמוֹ פַּעֲמוֹן שֶׁל מַיִם —

עֶגְלַת הֶחָלָב הַטָּרִי לִילָדִים וְאִמּוֹת.

וּבַפְּרוֹזְדּוֹר צַעֲדֵי חִפָּזוֹן עַל מַדְרֵגוֹת:

פּוֹעֲלִים יוֹצְאִים לַעֲבוֹדָה —

וְשׁוּב דְּמָמָה.

נִגּוּן מִסְתַּלְסֵל בָּאֲוִיר הַסָגֹל:

אֲנִי קוֹנֶה, אֲנִי קוֹנֶה — בְּגָדִים!

— מַה תַּעֲשֶׂה בְּמִכְנָסַי וְכָאן אֵינָם בָּאָפְנָה?

— אֶשְׁחָקֵם אֲדִקֵּם עַד יִהְיוּ לֹא־הָיוּ

וּמִלֹּא לִדְבַר־מָה לְלֹא הַכִּיר מוֹצָאָם —

כָּךְ הִבְטִיחַ רוֹכֵל הַבְּגָדִים לְלִבִּי הַיָּרֹק.

וְהָאוֹר הַחִוֵּר מְלַחֵךְ כָּל אָפֹר—

נִגּוּן מִמְרְחָק: אֲנִי מַשְׁחִיז, אֲנִי מַשְׁחִיז

סַכִּינִים מִסְפָּרַיִם קוֹפִיץ!

אֵישָׁם בְּקוֹמָה גְּבוֹהָה קוֹפֵץ וְנִפְתָּח חֲצִי חַלוֹן

וְשׁוּב דְּמָמָה, אַךְ דַּקָּה וּשְׁקוּפָה,

יְרִיעָה עַצְבָּנִית. וּפִתְאֹם

קְרִיעָה חַדָּה בְּסַכִּין וְהַיוֹם הִתְנַהֵם.

כָּל הַיוֹם עַל סַפְסַל בֵּית מִדְרָשׁ וְעָמֵל

לְהַצִּיל נִיב שְׂפָתַיִם מִלֹּעַ הַכְּרַךְ —

הַחַיָּה הַחֲבִיבָה שֶׁרָבְצָה מִנֶּגֶדִּי

נֵרוֹת שֶׁל שַׁבָּת עוֹד דּוֹלְקִים עַל הַשֻׁלְחָן

וְאַבָּא וְאִמָא כְּבָר עָלוּ לִשְׁנָתָם,

וַאֲנִי לְבַדִּי עִם סִפְרִי הַפָּתוּחַ.

הַנֵּרוֹת דּוֹלְקִים, נֶפֶשׁ אָדָם פְּתוּחָה לְפָנַי,

וְיָדִי עַל מִצְחִי כְּגַגּוֹן מִפְּנֵי שֶׁמֶשׁ עַזָּה,

וְהַחֲרִיצִים הַיּוֹקְדִים בֵּין אֶצְבּעוֹתַי הַדַקּוֹת —

קַוֵּי אֵשׁ מְתוּחִים לְתָוֵי־נְגִינָה עוֹד אֵינָם.

אֲחוֹתִי הִקְבִּילָה בְּחִיּוּךְ מִסְתּוֹרִין פְּנֵי הַנֵּצַח

וְהִיא כֹה צְעִירָה,

הִתְהַפְּכָה אֶל הַחַלּוֹן וְקֶרֶן שַׁחֲרִית

צָנְחָה עַל פָּנֶיהָ כְּשִׁבֹּלֶת זָהָב.

עָמַדְתִּי לְיַד מִטָּתָהּ וְצָעַקְתִּי שְׁמָהּ —

הַאֶפְשָׁר

שֶׁרוּחוֹ שֶׁל אָדָם בְּרֶגַע פְּרֵדָה וְלֶכְתּוֹ

מַפְטִיר מַעֲנֶה לִשְׁאֵלַת כָּל הַגֵּו הַמְעֻנֶּה

וְעוֹד הָאֹזֶן חַיָּה וְקוֹלֶטֶת?

מוֹתִי הָרִאשׁוֹן כְּאַהֲבָה רִאשׁוֹנָה

מְלַוֵּנִי תָּמִיד,

וּבְסוּד הַסְּמָלִים וְהָרֶמֶז אוּלַי הַיְנוּ הָךְ:

הִנּוּמַת הַכַּלָּה וְסָדִין עַל רְאִי,

וְאוֹהֲבִים וַאֲבֵלִים שְׁטוּחִים מִסָּבִיב

לְאוֹתָה בְּאֵר אֲפֵלָה.

אֲנִי יוֹשֵׁב מְאֻחָר בְּחֶדְרִי וְקוֹרֵא,

וְהַכְּרַךְ הַלֵּילִי עוֹמֵד מִבַּחוּץ לְיַד חַלּוֹנִי

וְכַפְתּוֹרֵי הַזָּהָב עַל מְעִילוֹ הָאָפֵל

בְּתַשְׁבֵּץ

כְּשׁוֹעֵר בְּמָלוֹן מְפֹאָר:

— הִכָּנֵס יְדִידִי.

— לְאָן אֲדוֹנִי?

— — אֶל הַחוּץ יַקִירִי, הִכָּנֵס.

— אֵיךְ אָבוֹא אֶל הַחוּץ אִם לֹא דֶּרֶךְ הַפְּנִים,

בְּמִנְהָרָה אֶל תּוֹךְ עֹמֶק נַפְשִׁי עַד הֶבְזֵק זַרְחָנִי

שֶׁל הַיָּם הַגָּדוֹל?

וַאֲנִי עוֹד הַשְׁבִיל אֶל נַפְשִׁי לֹא אַכִּיר.

— הַנַּח אֶת הַנֶּפֶשׁ עַד הִדּוֹם בְּשָׂרְךָ הַצָּעִיר.

רְאֵה, הַשָּׁעוֹת שׂוֹחוּת עַל פָּנֶיךָ כְּטוּר בַּרְבּוּרִים לְבָנִים

בַּנָּהָר הָאָפֵל,

עוֹד קָט וְאוֹר קַר יִתְיַצֵּב כְּשׁוֹטֵר עַל כָּל קֶרֶן רְחוֹב

יְנוֹפֵף אַלָּתוּ

וְהַחוּץ יִתְעוֹפֵף,

וּפְנִימְךָ, הַגִּידָה, מִמַּה יִהְיֶה פְּנִים? — —

אֲנִי כּוֹבֵשׁ אֶת פָּנַי בְּסִפְרִי לְלֹא יֶשַׁע.

הוּא יָשַׁב מִמּוּלִי הַצָּעִיר, בְּבִקְתָּה עַל שְׂפַת יָם

צָעִיר בֶּן הַדּוֹר הֶחָלוּל,

וְדִבֵּר כְּשֶׁפָּנָיו אֶל חָזֵהוּ.

כֹּה רַבּוֹת הַדְּרָכִים בַּחַיִּים,

כֵּן, פְּתִיחוֹת לֹא מְעַטּוֹת כִּמְעַט עַל כָּל שַׁעַל,

וְכֹה קָשֶׁה לִבְחוֹר

כְּשֶׁהַלֵּב לֹא יוֹצֵא לְשׁוּם דָּבָר,

כְּשֶׁהַלֵּב לֹא יוֹצֵא.

מַה קָּרָה לַלֵּב שֶׁקָּפָא כְּמוֹ נֵתַח בָּשָׂר

קַר וְכָחֹל עַל סַדַּן הַקַּצָּב,

עַל סַדַּן הַקַּצָּב —

כֹּה שׂוֹחַח עִם עַצְמוֹ וְעֵת קָם וְיָצָא

מִלָּיו עוֹד נִתְלוּ כְּנִזְמֵי דְּמָעוֹת מָאֳרָכוֹת

מֵאָזְנֵי הַקּוֹרוֹת,

וְהַיָּם הִכָּה וְנָפוֹץ בְּרִשְׁרוּשׁ שֶׁל כְּנִיעָה

הִכָּה וְנָפוֹץ

כִּגְבוּרָה בְּלִי מְגַמָּה מְסֻיֶּמֶת

בְּחוֹף זֶה אוֹ אַחֵר.

עָבֵי לַיְלָה נוֹסְעִים שְׁיָרוֹת שְׁיָרוֹת

אֲלַכְסוֹנִים עַל פְּנֵי שַׁחַק

(הַנִּילוֹס גּוֹאֶה).

נוֹסְעִים וּבָאִים אֶל כּוֹכָב וּמְקַבְּלִים

קְרִיצַת עַיִן: שָׁלוֹם!

וְהָלְאָה לְכוֹכָב אַחֵר.

וּמְנֻעְנָע כְּמוֹ בְּרֶדֶם אֲנִי חָשׁ רִאשׁוֹנָה בְּחַיַּי

(אַרְצִי, הוֹ אַרְצִי!)

תְּנוּעָתוֹ שֶׁל עוֹלָם תּוֹךְ הַחוּץ הַגָּדוֹל

פּוֹתַחַת עֵינַיִם קָרוֹת בְּמִצְחִי.

הַחַיִּים הֵם שְׁתִיקָה מְמֻשֶׁכֶת

לְלֹא פְּנַאי לְשׂוֹחֵחַ,

וְאָמְנָם מָה הַפַּחַז?

יֵשׁ מָחָר מָחֳרָתַיִם לְהַעֲלוֹת בְּעַל כָּרְחָהּ

נַפְשׁוֹ שֶׁל אָדָם

לְשִׂיחָה.

הוּא יוֹשֵׁב אֶל שֻׁלְחָן תְּמוּךְ אֹזֶן וּמֵצַח

בְּחֶדֶר עָלָה זֶה מִכְּבָר בְּשַׁלְהֶבֶת —

וְעֵינָיו אֶל הַחַלּוֹן.

הַדִּבּוּר מִתְעוֹרֵר רַק אַחֲרֵי הַמָּוֶת

שֶׁל הָאָדָם הָאָהוּב,

מִתְעוֹרֵר כִּתְמִיהָה עֲגֻלָּה

כְּסַהַר פִּתְאֹם בְּלֵיל נְשָׁמָה.

וְהַיֶּלֶד גָּדֵל, גָדֵל וּמַזְקִין,

וְיֵשׁ יִרָתַע בְּאֵימָה:

הַהִכַּרְתִּי אָבִי?

הַלַּיְלָה הַכָּחֹל כֻּלוֹ מְפֻלָּשׁ,

מְפֻלָּשׁ לִמְפֻלָּשׁ עַד יֹאבַד תּוֹךְ עַצְמוֹ

בְּמֶרְחַקֵּי כּוֹכָבִים וַאֲפֵלָה.

אוֹמְרִים, בְּרַגְלוֹ הַשְׂמָאלִית שֶׁל מַזַּל כְּסִיל

הַצִּפֹּרֶן תַּתִּיז נִיצוֹצוֹת מוּל פָּנָס

מִישֶׁהוּ תּוֹלֶה לְפָנָיו.

כָּאן לֵילוֹת גַּם מֹחִי מְפֻלָּשׁ לִמְפֻלָּשׁ

עַד יֹאבַד תּוֹךְ עָמְקוֹ וּמְאוּם לֹא נֶאֱחָז —

רַק צִפֹּרֶן שֶׁל כְּסִיל תַּתִּיז נִיצוֹצוֹת מוּל פָּנָס מְסֻתָּר.

I

הַצְּבָעִים הַחַמִּים שֶׁל מַעְלָה וּמַטָּה

מִצְטַנְּפִים בְּגַנִּי עַד סְחַרְחֹרֶת.

וְעָנָן לָבָן מִתְרַכֵּן וּמוֹשִׁיט לִי

וֶרֶד אָדֹם מֵחָזֵהוּ

וַאֲנִי בְּהֶסַּח הַדַּעַת שׁוֹלֵחַ יָדִי

לְקַבֵּל פֶּרַח זֶה מִשָׁמַיִם

II

הַשׁוֹשַׁנָּה הָרִאשׁוֹנָה לְיַד בֵּיתִי הַכָּחֹל

בְּבוֹאִי מִתְחַצֶּפֶת

וְשׁוֹפֶכֶת דָּמָהּ עַל פְּנֵי כָּל הַגִּנָּה

וְעַד מָתְנַי אֶשְׁתַּכְשֵׁךְ בְּדָמָהּ הַלּוֹהֵט.

רֶגַע קָט, וְאַחַר שׁוּב שְׁקֵטָה וְנִרְגַּעַת

וְכָל הַדֶּשֶׁא שָׁרוּי בַּזִיו הַכַּסְפִּי

הַנִּכְבָּר דֶּרֶךְ אֵד צָהֳרַיִם.

אַךְ זְמַן־מָה עוֹד אַבִּיט בַּחֲשָׁד

עַל אוֹתָהּ שׁוֹשַׁנָּה עִם כְּנִיסָה.

III

הַכְּבִישׁ הַיָּרֹק הִתְפַּתֵּל אֶל עָל

וּבִמְעוּף עַיִן אֶחָד הִתְחוֹלֵל הַמַּגָע

וְצִפּוֹר שְׁחוֹרָה גּוֹמַעַת מִכּוֹס

פָּרָג אֲדַמְדַּם עַל גַבֵּי עָב לָבָן.

צִפּוֹר וּפָרָג הֻבְרְחוּ בִּמְהֵרָה,

כְּמוֹ הֶעֱמִדוּ הַיְקוּם בְּסַכָּנָה חֲמוּרָה.

אַךְ הָעָב עוֹד יָרֹן צְחַרְחַר בְּנַפְשִׁי

עַל עוֹלָם מֵאֲחוֹרֵי עוֹלָם הַסְּדָרִים.

הַטָּוָּסָה הַגְּדוֹלָה פָּרְשָׂה מְנִיפָתָהּ.

בְּרַחֲבֵי הַשָׁמַיִם

רֹאשָׁה מֵעֵבֶר לַגַּגּוֹת עַל פְּנֵי יָם

בּוֹעֵר כַּפָּז עַד צַוָּאר

וְעֵינֶיהָ הָרַבּוֹת בִּקְצוֹת כְּנָפֶיהָ

חוֹבְקוֹת אֶת הַכֹּל תּוֹךְ הָגוּת

צִדְפִּית וּכְפוֹרִית

וַאֲנִי וְהָרְחוֹב וּלְבָנָה צְעִירָה

עוֹמְדִים לְבַדֵּנוּ בָּרְחוֹב

מִסְתַּכְּלִים בַּכָּזֶה, בַּכָּזֶה,

שֶׁל אֵשׁ וְקָרָה

רְאֵה, הוּא יוֹשֵׁב לְבַדּוֹ בְּפַאֲתֵי הַמַּעֲגָן

בְּפַאֲתֵי הַיַּבֶּשֶׁת

בְּפַאֲתֵי הָעוֹלָם — —

וְשׁוֹטוֹ הָאָרֹךְ מְחֻבָּר בְּחוּט דַּק לְעוֹלַם מַעֲמַקִּים

וְכֻלּוֹ דְּמָמָה, דְּמָמָה כֻּלָּהּ עַיִן פְּקוּחָה אֶל פְּקָק.

הַצָּף אַט אַט, נָע וְלֹא נָע וּמַרְאֶה

בְּאֶצְבַּע אַזְהָרָה עַל שְׂפָתַיִם

מְקוֹם שָׁם מִלְמַטָּה הַקֶּרֶס אוֹרֵב לְצֵידוֹ.

כָּל הַדֶּרֶךְ חָשַׁבְתִּי אֲנִי הוּא, אֲנִי

שֶׁמִּלֵּל,

לֹא חָקַרְתִּי אַחֲרָיו, לֹא מִשַּׁשְׁתִּי דָּפְקוֹ,

לֹא הָיִיתִי בְּעָיָה לְעַצְמִי.

וּפִתְאֹם מְצָאתִיו מֻטָּל מִתְעַלֵּף

בְּצַד דֶּרֶךְ שׁוֹקֶקֶת —

הֲרִימֵהוּ אַתָּה וְהַט כַּד הַנְּחשֶׁת הַקַּר

הַדּוּ־אָזְנִי אֶל שְׂפָתָיו

כִּי מַה דְּבָרִי אִם לֹא דְבָרוֹ

שֶׁל אֲנִי אֵלֶיךָ,

שֶׁל אֵלֶיךָ אֲנִי?

אוֹ אוּלַי הוּא דָּבָר מֵעַצְמְךָ אֶל עַצְמֶךָ

עַל פְּנֵי מֶרְחַקִּים

וְגוּפִי רַק הַמּוֹט הַסָדוּק וְהַתַּיִל —

אֵי עוֹד כְּמוֹ פֹה מַטְבֵּעַ זְמַן צוֹנֵחַ

כָּבֵד על כַּף מֹאזְנַיִם

עַד מִצְטָלְצֵל הַפְּלִיז בְּהֵד

שֶׁמִּלִפְנֵי אַלְפֵי שָׁנִים?

— לֵךְ לְשָׁלוֹם גִּדְעוֹן בְּנִי.

— אֲדֹנָי עִמְךָ גִּבּוֹר הַחַיִל —

מָה, מִי דִּבֵּר? וְאַבָּא יַעַן

מְבֻלְבָּל אָמֵן.

וְחֵץ הָאוֹר שֶׁל עֵין אָדָם נִמְתָּח

אָחוֹר אָחוֹר עַל הַמֵּיתָר

שֶׁיִּתָּקַע יוֹתֵר עָמֹק תּוֹךְ הָעַכְשָׁו —

אֵי עוֹד פְּתִיחוּת זוֹהֶרֶת זוֹ

לְלֹא קִירוֹת

וּלְלֹא רַחֵם —

בְּלֵיל שַׁבָּת מֵעַל הַכִּכָּר מְטַיֵּל חֲצִי סַהַר

כִּיהוּדִי כְּפוּף קוֹמָה

וְיָדָיו שְׁלוּבוֹת מֵאֲחוֹרָיו.

וּמִלְמַטָּה בַּצְפִיפוּת צָפִים שְׁנֵי בְּרַהְמִינִים צְעִירִים,

פַּס דַּק שֶׁל זָהָב שְׁחַמְחַם סְבִיב אֶתְרוֹגֵי פְּנֵיהֶם,

תְּמֵהִים עַל דּוֹגְלִים בִּסְטַטּוּס קְווֹ אַנְטֵי,

שׁוֹאֲלִים הַעוֹד יֵשׁ מָה לִלְמֹד מִמִילְטוֹן וְדַנְטֵי.

סָח אֶחָד: לְהַרְגִּישׁ לְלֹא רֶגֶשׁ,

מוֹשֵׁךְ הַשֵׁנִי: לִהְיוֹת מִחוּץ,

וְהָרִאשׁוֹן: לִהְיוֹת לְלֹא הֲוָיָה, כְּלוֹמַר —

— לִהְיוֹת מְלָאכוּתִי כִּדְרִישַׁת אוֹסְקַר וַיְלְדּ.

וַחֲצִי הַסַּהַר מִלְּמַעְלָה שׁוֹלֵף מֵאֲחוֹרָיו

עֲנָנָה

וּמִתְעַטֵּשׁ מְלֹא אַף כּוֹכָבִים.

קִירוֹתַי בּוּגֶנְבִילְיָה בְּלִבְלוּב

כִּוְרָדִים יוֹקְדִים בִּמְרוֹמֵי הָאֲוִיר,

וְקוֹרָתִי פַּסִּיפְלוֹרָה.

אֲנִי מֵרִים כַּף יָדִי וְקוֹטֵף וְאוֹכֵל

הַפְּצָעִים וְהַכְּלִיל תּוֹךְ הַפְּרִי.

וּמַה מֵּעִיק וּמַה צַּר לְךָ לֵב?

הֲגַם יֹפִי יָכוֹל לִהְיוֹת עֲקֵדָה?

מִי לִי יַגִּיד

מַה יָּרֹן בְּתוֹכִי כָּל הַדֶרֶךְ,

מַה מֶּרְחָק הוֹמֶה תּוֹךְ נַפְשִׁי אֶל מֶרְחָק?

(וְאוּלַי בִּשְׁבִילִי לֹא נוֹצַר אֶלא דֶּרֶךְ

וּלְרַגְלַי לֹא שֻׁטַּח זְהַב חוֹל

כִּי חוֹפִי מְרַקֵד בֵּין אָחוֹר וּמִנֶּגֶד

וּמוֹלִיךְ אֶת חַיַּי בְּמַעְגָּל

וֶאֱמֶת שֶׁרַבִּים לָהּ זוֹכִים עִם תֹּם דֶּרֶךְ —

יַנִּיחוּהָ בַּכִּיס אוֹ בְּבַּנְק כִּנְיָר עֵרֶךְ —

לְגַבַּי הִיא אֲגַם וּפֵרוֹת שֶׁל טַנְטַל)

אֵיךְ כָּל אֱמוּנָה רוֹטֶטֶת דַּקָּה —

כַּעֲלֵה זָהָב

בֵּין שְׁנֵי קְטָבִים שֶׁל חַשְׁמַל —

בֵּין אֱמֶת וְשׁוֹבְרָהּ,

וְלָכֵן כֹּה עַזָּה

כֹּה שְׁבִירָה וְעַזָּה.

וְנִשְׁקָף הַיָּגוֹן מֵעָמְקוֹ שֶׁל כָּל שִׁיר

פִּרְכּוּס הַזָּהָב

מֵעֹמֶק עָמְקוֹ שֶׁל כָּל שִׁיר

נַפְשִׁי מָחוֹג מְמַשֵּׁש כָּל סִפְרָה זַרְחָנִית:

אוּלַי אַתְּ, שֶׁמָא אַתְּ,

וְעוֹזֵב וְחוֹזֵר וְעוֹזֵב וְחוֹזֵר.

אַט לְאַט, שְׁנִיָּה לִשְׁנִיָּה וְדַקָּה לְדַקָּה,

כְּשׁוֹר מְרֻתָּם בְּחָרִישׁ,

כְּשִׁמְשׁוֹן מְעֻוָּר וְטוֹחֵן,

יִצְעַד תּוֹךְ עִגּוּל הַשָׁעוֹת

עֵת פְּרְכּוּס כָּל גַּלְגַּל הֶעָקוּד מִתַּחְתָּיו

לְפָרֵק כָּל הַמֵּתַח.

אַט לְאַט, שְׁנִיָּה לִשְׁנִיָּה וְדַקָּה לְדַקָּה —

נַפְשִׁי הָעִוֶּרֶת,

אוּלַי אַתְּ, שֶׁמָא אַתְּ —

כִּשׁוֹר מְרֻתָּם בְּחָרִישׁ —

זָקֵן וּשְׂבַע יָמִים

זָקֵן וּשְׂבַע —

כְּאִלּוּ הַיָּמִים עוֹפוֹת פּוֹרְחִים

מִשַׁפּוּד הַזְּמַן הַמִּסְתוֹבֵב עַל אֵשׁ הַנֵּצַח

יָשָׁר אֶל פִּיו הַפָּעוּר שֶׁל אָדָם

וְהוּא נוֹגֵס בָּשָׂר מָתוֹק שֶׁל יָמִים צְלוּיִים

וְעַצְמוֹתָם הַדַּקּוֹת

עַד לְשׂבַע.

יֵשׁ רָעָב מִתַּחַת לְיָמִים

שֶׁאוֹכֵל אֶת עַצְמוֹ

עַד כְּכָל שֶׁיִּקְטַן כֵּן יִגְדַּל,

שֶׁנּוֹשֵׁךְ תּוֹךְ־תּוֹכוֹ סְחוֹר סְחוֹר חֶלְזוֹנִית עַד הֱיוֹת

נְקֻדָּה קְטַנָּה וְעַזָּה כְּעוֹלָם כֻּלוֹ

שֶׁל רָעָב,

עַד יִפֹּל דֶּרֶךְ חוֹר בִּקְצֵה הַחִלָּזוֹן

אֶל תּוֹךְ יָם דְּמָמָה

שָׁם צָפִים דָגִים כְּחֻלִּים בְּשׁוּרוֹת יְשָׁרוֹת.

זָקֵן וּשְׂבַע —

זָקֵן וְרָעֵב —

אִמִי אַהֲבָתָהּ בּוֹקַעַת אֵלַי

דֶּרֶךְ כָּל הָעוֹלָמוֹת

כְּאוֹר כּוֹכָב שֶׁדָּעַךְ

עַד אֲנִי עַצְמִי אֵהָפֵךְ לְקַו אוֹר

מִתְקַשֵׁר וּמַמְשִׁיךְ.

כָּךְ אוֹרוֹת אֶל אוֹרוֹת,

נְהָרוֹת אֶל נְהָרוֹת בְּלֵיל הָאֵינְסוֹף,

וְיֵשׁ מִדַּלְדְּלִים עֲלוּבִים בְּאֵין מִי שֶׁיֹאחַז.

לְאָן אֱלֹהִים,

אֵי יָם אַהֲבָה יוֹשֵׁב עַל מִלֵּאת?

לַיְלָה, לַיְלָה,

מְכֻכַּב אִמּוֹת מֵתוֹת,

דּוֹפֵק וְלֹא נָח —

עִם בֹּקֶר חַלּוֹנִי הַגָּבוֹהַּ מְמַסְגֵּר מַחֲצִית הַשָׁמַיִם —

אַפְרוּרִית מִתְבַּזַּעַת כְּקֶרַח נָהָר הָפוּךְ

פּוֹקֵחַ עֵינַיִם כְּחֻלּוֹת בְּכָל רַחֲבֵי בִּטְנָהּ.

וְצִפֳּרִים קוֹשְׁטוֹת לְכָל הָעֲבָרִים:

חִצִּים, קְשָׁתוֹת, זָוִיּוֹת כַּחֲרָטוֹת חַדּוֹת,

וּפְלֻגָּה צְפוּפָה בִּמְשֻׁלָּשׁ. וּפִתְאֹם

חָלְפָה מַחֲרֵשָׁה מְרֻבַּעַת

כְּמוֹ לִקְרַאת עוֹנַת זֶרַע חָדָשׁ

עוֹנַת זֶרַע חָדָשׁ

בָּרָקִיעַ.

וּתְמוּנוֹת מִשְׁתַּפְּכוֹת זוֹ לְזוֹ לְלֹא הֶרֶף

כְּמוֹ עִלְעוּל דַּפֵּי הַנְדָּסָה —

אוּלַי פַּעַם

שָׁכַב גַּם אֵיקְלִיד וְהִבִּיט וְיָצַר תֵּאוֹרֵמוֹת.

כָּךְ מָלֵא חַלּוֹנִי יְרִיּוֹת שֶׁל חֶדְוַת יְקִיצָה

וְנִעוּר כְּנָפַיִם מֵרְסִיסֵי לַיְלָה

וַאֲנִי כְּבָר מַתְחִיל לְחַפֵּשׂ בֵּינוֹתָן אֶת נַפְשִׁי —

אוּלַי שָׁם הַזָּוִית הַחַדָּה

שֶׁפָּצְעָה אֶת עַצְמָהּ בְּחַדּוּת זָוִיתָהּ.

לְלֹא הֵרָפֵא —

יֵשׁ אֶעֱמֹד מוּל חַיַּי

וְכָל תַּשְׁבֵּץ דְּבָרִים וּמַעֲשִׂים יִמָּחֵק:

הַמִּכְלוֹת, הַגְּדֵרוֹת הַצָּרוֹת, גַּם הַצֹּאן

וְעִזִּים לְבָנוּת וְעִזִּים שְׁחוֹרוֹת

וַעֲקֻדִּים נְקֻדִּים,

רַק אָחוּשׁ הַמַּסָּע הַגָּדוֹל,

מַשֶׁהוּ מִפְּתִיחוּת הָעוֹלָם וְהַזִּיו

מֵאֲחוֹרֵי אֳנִיָּה —

רְאֵה, מָה רָחָב וְאָרֹךְ הַכְּבִישׁ

שֶׁל שַׁיִשׁ לָבָן!

וּמַרְגָּלִיּוֹת קוֹפְצוֹת לִצְדָדִין כְּאֶצְבָּעוֹת קֶטַנְטַנּוֹת

מְנַגְּנוֹת עַל פְּסַנְתְּרִים כְּחֻלִים —

וּלְפֶתַע בָּאֹפֶק בְּרֹאשׁ הָרָצִיף

עוֹלֶה יֶלֶד עֵירֹם

מַצִּיג כַּף הָרֶגֶל עַל גַּל וּמַאֲהִיל

עַל עֵינָיו מוּל הַשֶׁמֶשׁ

— הוֹ עֲמֹד, אוֹ חֲזֹר!

לֹא, לֹא.

נָתִיב פַּעַם הָיָה גִּשׁוּשֹ וְהִסוּס בְּלֵב יָם

וְרֶגֶל אַחַת תְּלוּיָה כְּמוֹ כַּף הַמֹּאזְנַיִם

עֵת לָשׁוֹן עוֹד שׁוֹקֶלֶת,

מְפֻלָּס הוּא הַיּוֹם אֲבָנִים כְּבֵדוֹת שֶׁל הֶכְרַע וְהֶכְרֵחַ.

בּוֹא יֶלֶד, עֲלֵה,

רְאֵה אֵיךְ הַזְּמַן זוֹרֵעַ מְבוּכָה

בֵּין אָדָם לְעַצְמוֹ שֶׁהָיָה:

יַלְדִּי? לֹא יַלְדִּי אֶלָּא אֲנִי, אֲנִי עַצְמִי,

לֹא אֲנִי, לֹא עַצְמִי, כִּי חֲבָל כְּבָר רָחוֹק,

כֹּה רָחוֹק!

לֹא רָחוֹק כִּי תָּמִיד אֲנִי עוֹמֵד לְפָנֶיךָ

מֻרְכַּן רֹאשֹ עַל כָּל אֶבֶן הֶכְרֵחַ וָשַׁיִשׁ.

בּוֹא יֶלֶד כִּי קְרָאתִיךָ מֵעֵבֶר לְאֶלֶף גַלִּים

עַד תַּגִּיעַ אֵלַי, תִּכָּנֵס,

וְשָׁלֵם לְלֹא שְׁיָר אֶסְתּוֹבֵב

אֶלְאַט אֶת פָּנַי וְאֶצְעַד אֶל מִנֶּגֶד.

מַלְאָכִי, הַאִם אָמַרְתִּי הַכֹּל,

הַכֹּל שֶׁאָמַרְתָּ אֶל פִּי

עֵת שְׂפָתַי הָיוּ בְּבִטְנִי?

כִּי לָמָּה עוֹדִי מִתְהַלֵּךְ

מְפֹעָם וְתָהוּי

כְּאָדָם שֶׁצֻּוָּה בְּהִפְּנוֹזָה

לַעֲשׂוֹת דְּבַר מָה, לְהַבִּיעַ דְּבַר מָה,

וְעוֹד לֹא פָּלַשׁ אֶל מֹחוֹ הַדָּבָר?

מַלְאָכִי, מַלְאֲךְ רֶחֶם אִמִּי, מָתַי

אֵדַע גַּם אֲנִי הַיָּגוֹן הֶעָדִין שֶׁל סִלּוּק,

לָלֶֶכֶת לְרוּחַ הַיּוֹם לְאִטִּי מְצֻחְצַח נַעֲלַיִם,

וּדְמָמָה רְווּיָה,

עַל מִלֵּאת —

אִישׁ יוֹשֵׁב וּלְפָנָיו צַלַּחַת עֲמֻקָּה

שֶׁל דֻּבְדְּבָנִים אֲדֻמִּים,

וּמִבָּזִיךְ עַל מַדָּף מִתְמַשֵׁךְ חוּט קְטֹרֶת כְּחֻלָּה.

הוּא מֵרִים בִצְבַת עֲדִינָה שֶׁל אֶצְבָּעוֹת חִוְרוּת

חֲמוּצִים וּמְתוּקִים

וְיֵשׁ יִתְעַקֵּם, יַפִּיל דֶּמַע אֶל תּוֹךְ הַצַּלַחַת.

עַד יִיעַף, רֹאשׁוֹ נָד, הַתַּלְתַּל הַכָּחֹל

שׁוֹקֵעַ אַט אַט —

וְיֶלֶד הוֹלֵךְ עֵירֹם אֶל הַדֶּלֶת.