

אֲנִי מַנִּיחַ לַמִּדְרָכוֹת לְהֵרָדֵם;
סְפָרִים עַל הַמַּדָּף נִרְדָּמִים
כְּנוֹסְעִים צְפוּפִים בַּקָרוֹן בְּמַּסָּע אֲרֹךְ;
אֵינֶנִּי יָשֵׁן. לֹא בַּצִּפִּיָּה לְפַעֲמֵי
מָשִׁיחַ הָיִיתִי כֹּה עֵר, לֹא לְאוֹהֵב
אוֹ לְסוֹלֵחַ אוֹ לְרוֹשֵׁף יִחַלְתִּי.
הַלַּיְלָה לִבִּי פָּעוּר
כְּכִיס חֲסַר מָעוֹת לִדְמֵי קְבוּרָה.
נוֹתַרְתִּי עֵר, מוּכָן לֵאמֹר
לְאָבִי: כָּל הַיְרֻשָּׁה הָיִיתִי
נוֹתֵן תְּמוּרַת חָמֵשׁ דַּקּוֹת שִׂיחָה אִתְּךָ.
וְלֹא אִישַׁן כִּי לְוַתֵּר
וְלַעֲלוֹת עַל מִשְׁכָּבִי הוּא וִתּוּר
גַּם עַל תִּקְוַת הַשָּׁוְא.
מוֹת אָבִי: הַאִם זוֹהִי פְּרֵדָה
מִיַּלְדוּת שֶׁאָבִי שָׁמַר עָלֶיהָ
מִשֻּׁלְחָנוֹ הַפִּנָּתִי; בְּכָל שְׁנוֹת נְעוּרַי
רָאִיתִי אוֹתוֹ שָׁם, טֶרֶם פָּרַשְׁתִּי אֶל מֵרְחָבַי.
נִפְתַּח בִּזְהִירוּת מַחְבָּרוֹת יְשָׁנוֹת רַבּוֹת,
הָרִשּׁוּם הַמְדֻקְדָּק בְּיוֹתֵר הוּא בְּמַחְבֶּרֶת הַהֲנָקָה:
יְלָדָיו: שְׁעַת אֲרוּחָה, מִשַּׁד יָמִין אוֹ שְׂמֹאל, כַּמּוּת חָלָב.
אַבָּא לָקַח עִמּוֹ אֶת יַלְדוּתוֹ וְהִנְחִיל לִי אֶת
יַנְקוּתִי שֶׁלֹּא הִכַּרְתִּי אוֹתָהּ.
יֶלֶד נוֹפֵל מֵאִזְדָּרֶכֶת
אִסְפִי אוֹתוֹ אֶל זְרוֹעוֹתַיִךְ.
בִּנְפֹל יֶלֶד מֵאִזְדָּרֶכֶת
אַמְּצִי אֶת רֹאשׁוֹ אֶל חָזֵךְ,
קַנְּחִי מִשְּׂפָתוֹ אֶת קְרִישֵׁי הַדָּם.
עִם קְרִיעַת קֶרַע כַּחֹל מִתּוֹךְ הַחֻפָּה הַיְרֻקָּה,
עַרְסְלִי בְּחֵיקֵךְ אֶת הַגֵּו הָרוֹעֵד
בִּנְפֹל יֶלֶד מֵאִזְדָּרֶכֶת
קַבְּלִי מִנְחָתוֹ קֹמֶץ מְאֻגְרָף
שֶׁל פְּרִיחָה סְגֻלָּה.
מִדֵּי עָשׂוֹר אוֹ יוֹבֵל מִשְׁתַּנִּים פְּנֵי הַגִּבְעָה;
נֶחֱלַשׁ עֵץ, נִכְנָע, נִטָּע אַחֵר תַּחְתָּיו, צְלָלִים חֲדָשִׁים עַל הַמַּשְׁקוֹף:
מִתְחַלְּפִים דַּיָּרִים, עוֹבְרִים אֶל בָּתִּים אֲחֵרִים
הַסְּפוּנִים בְּחֹרֶשׁ אוֹ נִתְחָמִים שִׂיחִיּוֹת רֵיחָנִיּוֹת.
אָבִי נָטַע אִזְדָּרֶכֶת בֶּחָצֵר: מִכִּתָּה א' גָּדַלְתִּי אִתָּהּ;
סְטוּדֶנְט מִפָּלֶסְטִינָה צִלֵּם אוֹתִי בְּצַמַּרְתָּהּ: קוֹף מֵצִיץ מִבֵּין עָלִים מֻרְכָּבִים.
מֻמְחִיּוֹת אָבִי: מַחֲלַת הַשָּׁרָשִׁים שֶׁבְּקַּיִץ אֶחָד קָטְלָה אוֹתָהּ;
הִצְהִיבָה וְנִכְרְתָה; שְׁמוֹנָה עִגּוּלִים בַּגֶּזַע, בַּשָׁנָה שֶׁעָקַרְנוּ צָפוֹנָה.
בֶּן י"ד טוֹעֵם טַעַם שֶׁל נֶצַח, חַיָּיו אֲרֻכִּים מֵחַיֵּי עֵץ.
כִּמְעַט נָסַעְנוּ לְפּוּאֶרְטוֹ־רִיקוֹ. בַּסּוֹף, אַרְבָּעָה לֵילוֹת וְיָמִים
בָּאוֹטוֹבּוּס, דֶּרֶךְ הָרִים לְהוּטֵי שַׁלֶּכֶת וְאֹדֶם לֵילִי שֶׁל בָּתֵּי־יְצִיקָה,
פָּנִינוּ לַבִּירָה, שְׂדֵרוֹת אוּלְמוּס וְאַנְדַּרְטָאוֹת.
בִּשְׂדֵרַת קוֹנֵטִיקַט, עַל שֻׁלְחָן לְיַד חַלּוֹן הַצּוֹפֶה מֵעַל לְגַן הַחַיּוֹת,
שְׁנֵי תַּצְלוּמִים: הָרִאשׁוֹן כָּרוּךְ קַרְטוֹן וּמַצְהִיב,
אָבִי בֶּן שְׁנָתַיִם, תַּלְתַּלִּים וְשִׂמְלָה, עוֹמֵד עַל הַכִּסֵּא.
שְׁכֵנָה מָסְרָה לִי תַּצְלוּם אַחֲרֵי מוֹת אָבִי: בֶּן שְׁמוֹנִים וְשָׁלֹשׁ
יוֹשֵׁב עַל כִּסֵּא בֶּן מֵאָה, וְקוֹמַת אָבִי שַׁחָה מְאֹד.
חָשַׁשְׁתִּי לְהִתְאַקְלְמוּת הַכִּסֵּא בְּבֵיתִי, קְטִיפָה וְעֵץ מְמֹרָק.
הִתְיַשַּׁבְתִּי בַּכִּסֵּא וְחִכִּיתִי לִתְמוּרָה.
מִכָּל הָעִזָּבוֹן קָשִׁים לַחֲלֻקָּה פְּרִיטִים
שֶׁנּוֹשְׂאִים אֶת שֵׁם הַמִּשְׁפָּחָה:
כּוֹסוֹת הַקִּדּוּשׁ, צְלִיל בְּרָכוֹת שֶׁל מֵאָה שָׁנִים
בַּצְּלִיל הַכָּסוּף. חֲמִשָּׁה אַחִים וְאַרְבַּע כּוֹסוֹת.
אָבִי הִסְפִּיק לִמְסֹר שְׁתֵּי כּוֹסוֹת לִשְׁנֵי אַחִים.
בִּקְּשָׁנוּ לְכַבְּדוֹ, לְלֹא מַחֲלֹקֶת.
מֵהֶעָרָה מְבֻדַּחַת נִמְצָא פִּתְרוֹן: לְשִׁשָּׁה־עָשָׂר הַנְּכָדִים
נִתֵּן כּוֹסוֹת קִדּוּשׁ, חֲרִיטָה לְזֵכֶר הַהוֹרִים.
צֹורַף בְּהוֹלִיווּד, יְרוּשַׁלְמִי, הִצִּיעַ לִי כּוֹסוֹת בִּמְחִיר סָבִיר.
אַחַי קִבְּלוּ כַּמּוּבָן אֶת פִּסַּת הַסֶּרֶט הַשָּׁחֹור עִם הַסִּכָּה;
הִגַּשְׁתִּי אֶת צַוְּארוֹנִי אֶל מִסִּפְרֵי הָרַב
וְקִוִּיתִי שֶׁלֹּא יָחוּשׁוּ בְּדוּלִים אוֹ שׁוֹנִים.
הִכַּרְתִּי אֶת הָרַב מִתּוֹךְ מִכְתְּבֵי אִמִּי: אִזְכּוּרִים
תְּכוּפִים וְחַמִּים כִּמְעַט עוֹרְרוּ בִּי חֲשָׁשׁוֹת.
אִמִּי נָחָה בְּצֵל שִׁטָּה סְלִילָנִית מוּל מַטָּעֵי אָבוֹקָדוֹ;
תְּלוּלִית קֶבֶר אָבִי עֲטוּיַת שֶׁלֶג בְּבֵית קְבָרוֹת עַל שֵׁם קִינְג דֵּוִיד.
כְּבָר מֵעֵבֶר לְכָל חֹלִי וְצֹרֶךְ
ב־י"ד תְּרוּפוֹתָיו, אָבִי הִשְׁאִיר בְּיוֹמָנָיו
רִשׁוּם מְדֻקְדָּק שֶׁל מִשְׁקַל יְלָדָיו לִפְנֵי וְאַחֲרֵי כָּל הֲנָקָה.
בְּאוֹתָהּ מַחְבֶּרֶת רָשַׁם תַּצְפִּיּוֹת עַל פִּטְרִיּוֹת
שֶׁתָּקְפוּ אֶת מְכוֹנִיתוֹ מִשְּׁנַת 1928.
גִּיסָתִי הֵטִילָה אֶת שְׁאֵרִית תְּרוּפוֹתָיו לָאַסְלָה;
הַכְּמוּסוֹת נִתְרַכְּכוּ וְנִדְבְּקוּ לְגוּשׁ
כְּצֶמַח פֶּלֶא בְּקַרְקָעִית שֶׁל יָם טְרוֹפִּי.
בַּלַּיְלָה מָצָאנוּ שְׁקוּפִיּוֹת: חִפּוּשׂ פִּטְרִיּוֹת אוֹכְלוֹת נֵפְטְ
בְּנַחַל חֵמָר, לְיַד מְצַד בְּעֵין בּוֹקֵק, בַּאֲתַר קִדּוּחַ בְּחֶלֶץ.
מִבֵּין הַשְּׁקוּפִיּוֹת (נַעֲתִּיקָן עֲבוּר כָּל הַנְּכָדִים)
סָבָּא וְסַבְתָּא יְחֵפִים, בְּחִיּוּכִים שְׁלֵוִים,
עוֹמְדִים בְּמַיִם רְדוּדִים בְּחוֹף יָם הַמֶּלַח
וּמִבַּעַד לַמָּסָךְ מְהַבְהֵב נֵר אָדֹם.
- בתיה שוורץ
- יהודית להב
- יוסי לבנון
לפריט זה טרם הוצעו תגיות