בשֶלו, בשֶל הנער השובב הזה, קיפחה את חייה. תמיד, בשעת הפצצה, בהיות כל אנשי הבית במקלט, הוא מפרכס לעלות אל הגג, כדי לעקוב אחרי אוירוני האויב – ולראות, לראות! והנה פעם, בראות האם, שהנער במקלט איננו (לא ידעה, שהוא שוהה עכשיו אי־שם בעיר), לא התאפקה ורצה ועלתה אל הגג:
– נחום!…
ותוך כדי קריאתה הדביקתה הרעה.
והחיים עשו את שלהם. אחרי זמן לא רב מילאה את מקומה אישה אחרת, אשר בדרך נס נמלטה מהשואה הגדולה, מעצם השלב הסופי. אשה צעירה ויפה להפליא, וההרהורים בכל אשר עבר עליה שם עוד מוסיפים לה כוח משיכה. והנער בינתיים אף הוא גדל וייף. וכבר הוא לבוש מדים. חייל נהדר – בן לילה! ונוסף על כך הריהו לא רק בשמו, אלא גם בקלסתר פניו, בקולו ובכל מהותו מזכיר לה לניצולת את נחום האחר, ידיד־נפשה הראשון בארץ מוצאה, אשר ביום הרג רב נוֹרה ונפל לעיניה – והנה הוא חי, הוא חי!
ויהי ערב והיא ביקשתהו, שיעלה אל הגג ויוריד את הכבסים, אף אם עוד לא נתייבשו כליל, שכן אין להניחם שם במשך הלילה. וכדי לסייע לו בדבר, עלתה אחריו כעבור שעה קלה אף היא.
– נחוּם!…
והפעם ענה.
אויר מרומים, אויר דרור על הגג, מעין אוירו של גג דויד. מכל הכיוונים מנשבות הרוחות, הסדינים הלחים מתלבטים ומטפחים על פרצוּפי שניהם, הים רועש ואורות הכרמל מנגד קורצים ורומזים ומבלבלים ומעבירים על הדעת.
וברדתם שמעו קול ממעמקים:
– המעט קחתך את אישי ולקחת גם את בני?!
והנער כסניגור השיב:
– סלחי נא לה, אמא – היא רשאית.
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.