אבות ישורון. צילום: מנוחה ברפמן

מִי שֶׁהִיא יֹדַעַת, מִי שֶׁהִיא מְסַפֶּרֶת

מִי שֶׁהִיא מְעֻדְכֶּנֶת, סִפְּרָה, כִּי

בָּאֻ שְׁנַיִם וְלָקְחֻ בְּכֹּחַ אֶת

הַשַּׁמֶּשֶׁת.

אִתָּהּ נֶעֱלַם כַּלְבָּהּ

תַּלְתַּלָּן נַבְחַן שַׁתְקָן,

אַפְלָלוֹ, פֶּדַנְט קָטָן.

לֹא מֵרִיחַ אַחַרַן.

הַכֶּלֶב הָיָה נֹבֵחַ עַל הַמְשֻׁגָּע

שֶׁעֹבֵר פֹּה יֹם יֹם אֶת הָרְחֹב

וּמְמַשֵּׁשׁ אֶת יָדִיֹּת הַמְּכֹנִיֹּת וְסֹגֵר

אֶת הַלְּוָחִים הַתְּרִיסִים שֶׁל הָאַכְסַדְרָא.

וּמִי שֶׁהִפְרִיעַ לוֹ הָיָה מַעֲמִיד מֻכַן

אֶת עַצְמוֹ לְהַרְאֹת אֶת אֵבֶר הַמַּשְׁתִּין.

מֻכָן לְהַעֲמִיד אֶת עַצְמוֹ – כֻּלָּם בָּרְחֻ. בִּשְׁבִיל

הָאִישׁ הַזֶּה הָיְתָה הַשַּׁמֶּשֶׁת מַצְפִּינָה חֲבִילַת

אֹכֶל בִּנְיָר בֶּעָצִיץ בְּאַרְגַּז אֲדָמָה עַל הַגְּזֻזְטְרָא.

אִישׁ לֹא רָאָה אֵיךְ חֲתֻלִים הֹלְכִים לָמֻת.

אִישׁ לֹא רָאָה מָתַי הַשַּׁמֶּשֶׁת שָׂמָה אֶת הָאֹכֶל.

כְּשֶׁבָּא הַמְשֻׁגָּע, הַכֶּלֶב נָבַחַ וְחָזַר וְהִבְרִיחוֹ מֵעֵינַיִם שֶׁלּוֹ.

דָּבָר זֶה הָיָה מֹצִיא אֶת הַמְשֻׁגָּע (פָּנִים כֵּהִים זַעֲפָנִים) מִן

תֹּהֻ בֹּהֻ שֶׁלּוֹ. הָיֻ לוֹ שְׁתֵּי רַגְלַיִם שֶׁהָלְכֻ בְּלִי חֶשְׁבֹּן.

כָּאן דָּבַק הַכֶּלֶב.

הַמְשֻׁגָּע הִתְגֹּנֵן, קָפַץ כְּפָרָה. כְּפֶרֶד.

הַמְּשֻׁגָּע הִתְגֹּנֵן,

קָפַץ כְּפָרָה.

בָּעַט כְּפֶרֶד,

הָלַךְ בְּבֶהָלָה.

בִּשְׁעַת מְסִירַת הַדְּבָרִים, הַבַּיִת הַזֶּה רָחָב מִבַּחֻץ.

בֶּחָצֵר אֲדָמָה לֹא נְגֻעָה. עֵץ עָבֻט בְּרֹחַב: גָּר פֹּה, פַּעַם,

בְּאֵיזֶה חֶדֶר, דֹּקְטֹרְלַיְן. אִישׁ קָטָן. כְּבָר

אֲנִי לֹא זֹכֵר. יָצָא מִזְּמַן לִזְמַן לְאֹר הַפָּנָס

עִם תַּצְלֻם. מְמַלְמֵל מֵאַיִן שֶׁהֻא. עַכְשָׁו אֵינֶנֻּ

כְּבָר. מִתְהַלְּכִים בֶּחָצֵר כְּלָבִים.

חֲתֻלִים. יֹנִי בַּר. הַשַּׁמֶּשֶׁת.

אֹתוֹ בֹּקֶר מְנַת אֹכֶל אַחֲרֹנָה בֶּעָצִיץ.

כְּשֶׁמֵּאַרְגַּז הָאֲדָמָה הַצֶּבַע יָרֹק, מָלֵא עָפָר

וְעָלִים כִּלֻלָבִים מְחֻדָּדִים, נָפַל הַקֶּרֶשׁ הַקִּדְמִי, רָאֻ

אֲדָמָה מַצְחִיקָה: קֹדֶם אֲדָמָה

מַחֲזִיקָה שָׁרָשִׁים, עַכְשָׁו שָׁרָשִׁים

מַחֲזִיקִים אֲדָמָה. אֵינָהּ אֶלָּא רֵיקָה

כָּעַכָּבִישׁ. לֹא בָּאָה מִן הֶעָפָר –

בָּאָה מִן הַחֹל. נֹגְעִים לָהּ בָּאֶצְבַּע –

נֹגְעִים לָהּ בַּעֲזֻבָה.

לַמְרֹת הֲתֻגַּה שְׁתֵּי מַצֵּבֹת דֶּלֶת וְחַלֹּן טָרֹק

וּמְסֻגָּר שֶׁל הַגְּזֻזְטְרָא הַמְּרֻבַּעַת, אָז זֶה שֶׁמִּבֵּין עָלִים שֶׁיָּבְשֻׁ

בְּלִי מָאמֶע שֹׁרֶשׁ, וְשֶׁכֹּה מֵעַצְמָם יָצְאֻ פְּרָחִים פְּרֻעֵי

רֹאשׁ, אָז כָּךְ גַּם גִּבְעֹלִים יַרְקֹנִיִּים בֹּעֲרִים יָצְאֻ כְּנֵרֹת אֵשׁ.

אַחֲרֵי הַגְּשָׁמִים נִרְאֲתָה הַתַּת־אֲדָמָה שֶׁל הַשָּׁרָשִׁים,

בָּאַרְגָּז שֶׁנִּפְרַץ, כִּמְעָרֹת. וְהֶעָלִים פֹּשְׁטִים

צַוְּארֵיהֶם כִּלְשֹׁנֹת שְׁלֻפֹת, כַּאֲוָזִים רָעִים וּרְעֵבִים.

הַחֲתֻלִים הִטְלִיפֻ אַחֲרֵי הַשַּׁמֶּשֶׁת בַּאֲשֶׁר תֵּלֵךְ, זְקֻרִים

בְּזַנְבֹתֵיהֶם כְּסִימַן שְׁאֵלָה: לְאָן הִיא הֹלֶכֶת? מָה הִיא חֹשֶׁבֶת?

חֲתֻלָּה דַּקָּה כְּרִשֻּׁם יָצְאָה אֶל הַרְחֹב. עֹבֶרֶת.

מִסְתַּכֶּלֶת אָחֹרָה. עֹבֶרֶת עַל יַד חָצֵר

שְׁלִישִׁית. כָּאן נֶעֱצֶרֶת. כְּבָר אֵינָהּ זֹכֶרֶת.

פַּעַם בָּא הַמְשֻׁגָּע לַעֲצִיצִים. קֶרֶשׁ מְטֻמְטָם אֶחָד הִשְׁתַּרְבֵּב

כְּמוֹ יָד שְׁלֻחָה. הַמְשֻׁגָּע הָלַךְ הָלְאָה.

הִסְתַּכֵּל. הֶאֱזִין. פָּתַח זְרֹעֹת וְהִרְפָּה.

הֵנִיעַ אֶצְבָּעֹת בִּשְׁאֵלָה.

הָפַךְ כַּפֹּת יָדָיו בִּתְמִיהָה.

הִשְׁלִיךְ כָּל זֶה כִּמְגָרֵשׁ.

פַּעַם בָּא וְחָזַר לֶעָצִיץ.

וְחָזַר לֶחָצֵר. הְתִבֹּנֵן. הִקְשִׁיב.

לֹא הֵבִין.

לִבְסֹף

הִסְתֹּבֵב עַל עַצְמוֹ.

הִשְׁלִיךְ עַצְמוֹ.

לֹא בָּרֻר מִי עָשָׂה זֹאת. פַּעַם רָאִיתִי אֶת

הַמְשֻׁגָּע תֹּקֵעַ יָדוֹ לִמְקֹם הָאֹכֶל וּמֹצִיא חֲבִילָה

עִם זֻג מִכְנָסַים. מִמַּחְסֹר מָדַד בְּאֹפֶן חִיצֹנִי

עַל עַצְמוֹ. הִסְתֹּבֵב, הִסְתַּכֵּל עַל עַצְמוֹ – וְהֵעִיף בְּזַעַם בַּחֲזָרָה לֶחָצֵר.

בַּיֹּם שֶׁנִּלְקְחָה הַשַּׁמֶּשֶׁת נִשְׁמַע מִן הַרְחֹב: “וְיֶן וְיֶן”. זוֹ הָיְתָה

הַיְלָלָה הָאַחֲרֹנָה שֶׁל חֲתֻלִים אֵלֶיהָ. כְּשֶׁרָחֲצָה מַדְרֵגֹת

בַּחֲנֻת, הָיְתָה מַדְרֵגָה. כְּשֶׁנִּתְקַלְקֵלֻ הַמַּיִם בְּבֵית שִׁמֻּשׁ,

נָתְנָה נְיָר רַךְ לְקִנֻּחַ. הֵטִילָה מַיִם בֶּחָצֵר.

מַה בֶּאֱמֶת חָשֻׁב מִי עֹשֶׂה: כְּלָבִים. חֲתֻלִים. יֹנִים. כְּשֶׁיָּשְׁבָה

בַּבְּקָרִים בְּסֹף הַשְּׂדֵרָה עַל הָאָרֶץ וּמַאֲכִילָה אֶת הַצִּפֳּרִים

תַּחַת הַפִיקֻסִים, הָיְתָה צִפֹּר. וְכָל מִי שֶׁעָבַר רָאָה צִפֹּר. פַּעַם

בַּלַּיְלָה פִּתְאֹם רָאִיתִי אֶת הַמְשֻׁגָּע סֹגֵר אֶת הַלְּוָחִים – אֶת עֵינֶיהָ שֶׁל הַשַּׁמֶּשֶׁת הֻא סָגַר.

הַחֲבַרְבֻּרֹתָן מֵהֶחָצֵר הַשְּׁלִישִׁית עִם הַמְּלֻכְלֶכֶת הַשְּׁחֹרָה,

שֶׁאֵינֶנָּה חָתֻל שָׁחֹר, שֶׁהֶעֱבִירָה אֶת הֶחָתֻל עַל דַּעְתּוֹ

אֶת הַכְּבִישׁ – חָתֻל שָׁחֹר עַל הַכְּבִישׁ – אַךְ הַחַיִּים חַיָּבִים לְהִמָּשֵׁךְ –

הָלַךְ אַחֲרֶיהָ אֶל הֶחָצֵר מִמֻּל, עַד הַסֹּף.

רָאִיתִי אֶת הַמְשֻׁגָּע, בָּא מִלְּמַטָּה, עֹלֶה בְּרְחֹב.

יָדִיֹת לֹא מִשֵּׁשׁ. אֶת הֶחָצֵר לֹא רָאָה, רַק נָגַע

בַּלְּוָחִים. לֹא הָלַךְ בַּכִּוֻּן שֶׁמִּמֶּנֻּ בָּרַח בְּבָרְחוֹ מִפְּנֵי אַפְלַלוֹ

הָלַךְ לְכִוֻּן אַחֵר. הָלַךְ לַעֲזָא אֵיפֹה שֶׁהֻא.

(חַלֹּן וָדֶלֶת

כְּאִישׁ וְאִשָּׁה

יֹשְׁבִים מֵת

עַל הַגְּזֻזְטְרָא.

בְּלִי טַבַּעַת.

יָדַיִם נְקִיֹּת.

חַיָּה רַק

בְּסָדִין אַחֹת.

זֶבֶל הַרְחֹב

שְׂפַת הַרְחֹב.

כְּמוֹ שֶׁעָקֻם

שְׂפַת הַיָּשָׁר.

וּשְׂפַת הַשְּׁאֵלָה

הִיא: לָאַחַרְלָמֻת

אֵיךְ זֶה

לִהְיֹת מֵת.

וְהַמְשֻׁגָּע הֻא

רֵאַלְפֹּלִיטִיק שֶׁל

הֻ וָהֹ.

וּ"מַכֹּלֶת גֹּלִיזְדָה"

וְהָאָדֹן כַּץ

עִם הַמַּכֹּלֶת

SPINOZA FÜR DIE NARREN

שְׁפִּנֹזָה בִּשְׁבִיל הַנַּארֻנִים).

לֹא רָאָה אִישׁ אֵיךְ נִלְקְחֻ אַרְגְּזֵי הָעֲצִיצִים וּנִזְנְקֻ וְנִזְרְקֻ

לָאֹטוֹ. אֵיךְ שְׁרִיקֹת עַל שְׁחִיקֹת עַל קִירֹת זֹעֲקִים בְּהָזִיז

אָרֹן מִקִּיר שֶׁעָמַד חַיִּים. שֶׁעָמַד בַּחַיִּים. חַיִּים עַל חַיִּים. כָּל הַחַיִּים.

וְעַכְשָׁו הַמָּקֹם כְּמִקְרֵה אֲבֵדָה.

הַסֹּף, נִפְרְצָה דִּירַת הַשְּׁמָאטֶעס. קִירֹת מְשֹׁמְמִים וּמִזֹהַמְּמִים.

בַּיִת מָלֵא לִכְלֻךְ יָרַד עַד לָרְחֹב וּבוֹ הִתְגֹּדְדָה נַעַל בֶּן

חֹדֶשׁ בְּצֶבַע תִּקְוָה־אֹר־רִאשֹׁנָה. יֶלֶד שֶׁלֹּא

נֹלַד אַף פַּעַם. נַעַל שֶׁלֹּא הָלְכָה אַף פַּעַם.

בַּצְיַאנִי וְצִיּוֹן וְעָטָר הִתְיַשְּׁבֻ בָּעֵץ

וְקָרְאֻ מִן הַיַּעַר: “הֶהֻהֶ – מְשֹׁךְ!” כְּפָתֻהֻ בַּחֲבָלִים.

וְהָעֵץ נָפַל בַּעֲמִידָה כְּחֶבְרֶהמַן. נִשְׁאַר

זָקֻף וְנִשְׁעַן עַל עֵץ מֵחָצַר אַחֶרֶת.

אֶת עֵץ הַגַּן עֵדֶן הֶעָבֻט הִתְחִילֻ

לִנְסֹר. הַמְּנַסֵּר מְנַסֵּר וְהַמַּשּׂר גְּזְזְזֹר.

עֲנָפִים נֹפְלִים חֶלְקִיִּים. נֹפֵל הָעֵץ הָרָחָב.

רֶגַע יֵשׁ רֵיחַ. חָצֵר מְגֻלַּחַת. גֹּדֶל בֵּית שִׁמֻּשׁ חָצֵר.

אֶת גִּזְרֵי הָעֵץ הַנָּסֻר

לָקְחֻ בְּמַגְרֵפָה לַגְּזֻזְטְרָא הַפְּרֻשָׂה.

וּכְשֶׁהֶעֱבִירֻ אֶת הַגְּזָרִים וְהָעֲנָפִים לָאֹטוֹ,

נִשְׁאֲרָה רִצְפָּה מַדְשִׁיאָה דֶּשֶׁן לִפְנֵי אֻרְוָה פְּתֻחָה.

וְעַכְשָׁו שֶׁהַדִּירָה יָצְאָה. הָאִשָּׁה יָצְאָה.

הֶחָצֵר יָצְאָה. הָעֵץ יָצָא.

הַזֶּבֶל יָצָא. הַלִכְלֻךְ יָצָא וְהָרֵיחַ יָצָא,

נִשְׁאֲרָה חִרְבֶּה מַאפִישׁ כֹּחַ.

רָאִיתִי אֶבֶן מֻנַּחַת

וְלֹא יָדַעְתִּי:

הָאֶבֶן עַל הַקֶּבֶר הִיא.

הָאֶבֶן מִן הַקֶּבֶר הִיא.

רָאִיתִי חֲתֻלָה עָבְרָה מִרְפֶּסֶת שְׁבֻרָה כְּהִיסְטֹרְיָה, קָפְצָה לַחֲנֻת הֹמָה כֹּחַ אָדָם כֹּל בּוֹ.

רָאֲתָה חֲזְרָה

אֵין לָאָרֶץ

אִישׁ מִתַּחַת.

לִפְעָמִים צַלְמוֹ שֶׁל אָדָם נִשְׁאָר בְּזִכָּרוֹן שֶׁל הַמִּדְרָכָה

שֶׁבָּהּ הָיָה עֹבֵר בְּלִי הַנַּבָּח אַפְלַלוֹ. מְנֻּכָּר. צֵל

צְלָלִים. בְּצַד הַצֵּל שֶׁל הַרְחֹב, וְלֹא בְּצַד הַשֶּׁמֶשׁ

שֶׁל הַשַּׁמֶּשֶׁת. בְּלִי לְמַשֵּׁשׁ יָדִיֹּת שֶׁל מְכֹנִיֹּת. בְּלִי לְמַשֵּׁשׁ אִשָּׁהֻת. בְּלִי בִּכְלָל.

עַל יַד בְּרֵכַת הַמַּיִם שֶׁל הֵיכַל הַתַּרְבֻּת

רָאִיתִי אֶת הַמְשֻׁגָּע שֶׁהֻא יֹנָה.

זֹאת מַמְלָכָה שֶׁלּוֹ. לֹא הִכִּיר אֹתִּי. לְיַד

הַמַּשְׁלֶה וְהַשָּׁלֵו שֶׁל הַבְּרֵכָה קִמְטֵי פָּנָיו כְּמוֹ אַקְוַרְיֻם.

כָּל מִי שֶׁעֹבֵר הַיֹּם בִּרְחֹב בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי,

אֵינוֹ יֹדֵעַ בְּאֵיזֶה עֹלָם נִמְצָאִים.

הָרְחֹב עַצְמוֹ אָדִישׁ וְלֹא מַכְחִישׁ.

לְשַׁנֹּת אֶת הָרְחֹב לְשַׁנֹּת אֶת הַזְּמַן.

מֵחֲצַר הַבַּיִת שֶׁבּוֹ הָאַכְסַדְרָא הֹצִיאֻ עֲרֵמֹת

זֶבֶל גְּרֻטָאֹת, שֶׁהַשַּׁמֶּשֶׁת הֶחֱזִיקָה בָּהֶן.

בַּבְּקָרִים הָיְתָה יֹשֶׁבֶת עַל הָאֲדָמָה, בְּסֹף הַשְּׂדֵרָה.

כָּל מִי שֶׁעָבַר רָאָה צִפֹּר.

כָּל מִי

שֶׁעָבַר בַּמָּקֹם

רָאָה צִפֹּר.

לֹא אָדָם.

אֵין יֹתֵר חֲתֻלִים בָּרְחֹב.

אֵין יֹתֵר כְּלָבִים בָּרְחֹב.

אֵין יֹתֵר מְשֻׁגָּעִים בָּרְחֹב.

אֵין יֹתֵר פַּחִים בָּרְחֹב.

הָרְחֹב כְּאִלֻּ אַּחֲרֵי

הַכֹּל. עַל פְּנֵי הָרְחֹב יָבֵשׁ.

אֲבָקִי וְלֹא שִׁמֻּשִׁי.

אִישׁ לֹא צָרִיךְ פֹּה אִישׁ שֻׁם דָּבָר.

הַבֹּקֶר עִם פֹּעֲלֵי הַנִּקָּיֹן.

פַּחִים הֲפֻכִים.

הָרֹאשׁ לְמַטָּה

וְהָרַגְלַיִם לְמַעְלָה.

בְּדֶּרֶךְ גְּרִירָתָם הִשְׁאִירֻ

פַּס זֶבֶל עַל הַמִּדְרָכָה.

צֹרֶךְ שֶׁהַשַּׁמֶּשֶׁת תִּרְאֶה

וְתֶאֱסֹף אֹתוֹ. הַזֶּבֶל זֹכֵר אֹתָה.

כב אב תשמא, 22 אוגוסט 1981 – ז סיון תשמב, 29 מאי 1982