רֵאשִׁית הַסְּתָו. יוֹמָם הַשֶּׁמֶשׁ עוֹד תַּכֶּה בְּחֻמָּהּ, אַךְ לִפְנוֹת עֶרֶב תִּשֹּׁב רוּחַ צֶחָה קְרִירָה. בִּפְאַת מַעֲרָב עִם הַשְּׁקִיעָה יִגָּלוּ הֶעָבִים וְהֵם שְׁטוּפֵי־אֹדֶם וּמְבַשְּׂרֵי־רָעַם.
בַּיָּמִים הָאַלָּה תָּקוּם לָצֵאת אֶת הָעִיר וּפָנֶיךָ אֶל הַשָּׂדֶה. כָּלָה קָצִיר. תַּם הַבָּצִיר. בַּשְּׁדֵמוֹת הָעֲזוּבוֹת תֵּתַע, בַּכָּרִים אֲשֶׁר יָבְשׁוּ בְּחַרְבוֹנֵי קַיִץ – וּבְלִבְּךָ יַעֲלֶה זֵכֶר הָאָבִיב שֶׁחָלָף. הֲדַר־הַפְּרָחִים אֲשֶׁר נֶעֱלָמוּ. וּבְלֶכְתְּךָ כֹּה וָכֹה יֵרָאוּ לְךָ פִּתְאֹם פְּרָחִים חַיִּים, פְּרָחִים רַכִּים, שֶׁבָּקְעוּ וְעָלוּ רַק זֶה מִבֶּטֶן הָאֲדָמָה. אֵלֶּה הֵן הַסְּתָוָנִיּוֹת.
כְּמוֹ בְּמַגַּע־קֶסֶם הוֹפִיעוּ מִנְּקִיקֵי־הַסְּלָעִים. שָׂדוֹת קְטַנִים שֶׁל סְתָוָנִיּוֹת וְרֻדּוֹת, אַף עֲלֶה יָרוֹק אֶחָד לֹא יֵרָאֶה. הֲלָלוּ הִזְדָרְזוּ וְיָצְאוּ בִּמְלֹא גָדְלָן, הֲלָלוּ עוֹמְדוֹת עֲדַיִין סְגוּרוֹת, צְנוּפוֹת וּמְלֻפָּתוֹת. פֹּה וְשָׁם מְסֻדָּק קְרוּם־הָאֲדָמָה וְנִבְקָע, כְּאוֹתָהּ בֵּצָה בְּצֵאת הָאֶפְרֹחַ. כֹּה תּוֹפַעְנָה הַסְּתָוָנִיּוֹת אַחַת עַל יַד חֲבֶרְתָּהּ בַּכָּרִים וּבְצֵל־הַסְּלָעִים.
וּמַהֵר תְּמַהֵרְנָה לִפְרֹחַ. יוֹם יוֹמַיִם, וּבְרֹאשׁ הַגִּבְעוֹל יַעֲלוּ מִשִּׁשָּׁה עַד שְׁמוֹנָה פְּרָחִים. בַּזְּמַן הָרִאשׁוֹן נְתוּנִים הֵם בְּחִתּוּל־קְרוּם דַּק הַמֵּגֵן עֲלֵיהֶם. בְּהִתְבַּשְּׁלָם יִקְרְעוּ אֶת הַחִתּוּל, יִתְאָרְכוּ וְיִשַּׁחוּ מֵרֹב כֹּבֶד.
[ציוּר 1 (הַסְּתָוָנִית) – קובץ 8]
פֶּרַח שָׁלֵם. הַחֵלֶק הַתַּחְתּוֹן הַלְקֵט שֶׁנִּפְתָּח. שֶׁל הַצֶּמַח. עָלִים יְרוֹקִים וָפֶרִי. זֵרְעוֹן (מֻגְדָּל)
שִׁשָּׁה עֲלֵי־כוֹתֶרֶת וְרוּדִים לְכָל פֶּרַח, וּבְתוֹכָם שִׁשָּׁה אַבְקָנִים. הַמַּאֲבָק הַצָּהֹב מְחֻבָּר אֶל־רֹאשׁ הַזִּיר בְּאֶמְצָעִיתוֹ, וְהוּא יָכוֹל לְהִתְנוֹעֵעַ הֵנָּה וָהֵנָּה. מִבֵּינוֹתָם תִּתְרוֹמֵמְנָה שְׁלשׁ צַלְקוֹת הָעֱלִי.
הֶעָלִים מְחֻבָּרִים בְּתַחְתִּיתָם כְּאַבּוּב אָרֹךְ וְאֵינָם מִתְפָּרְדִּים אֶלָּא בְּחֶלְקָם הָעֶלְיוֹן.
בַּבֹּקֶר, בַּעֲלוֹת הַטַּל מִן הָאָרֶץ, יִתְבַּדְּרוּ עֲלֵי־הַכּוֹתֶרֶת וְהַפְּרָחִים יַעַמְדוּ פְּתוּחִים לִקְרַאת שָׁמֶשׁ.
אָז יִתְלַקְּטוּ מִקָּרוֹב וּמֵרָחוֹק פַּרְפָּרִים וּדְבוֹרִים לָמֹץ אֵת הַצּוּף שֶׁבָּאַבּוּב וְלָקַחַת מִן הָאַבְקָה אִתָּם.
וְהַסְתָוָנִיּוֹת תַּעֲלֶינָה חֲדָשׁוֹת יוֹם יוֹם, בְּמִסְפָּר רַב תִּפְרֹצְנָה.
וּמַה גְּדוֹלָה יִרְאָתָן מִפְּנֵי הַגֶּשֶׁם. אַךְ תִּפֹּלְנָה הַטִּפּוֹת הָרִאשׁוֹנוֹת וְנִסְגְּרוּ הַפְּרָחִים, הֶעָלִים יִתְקָרְבוּ אֶחָד לַשֵּׁנִי וְהָיוּ לְמִסְתּוֹר לָאַבְקָנִים הָרַכִּים, לְבַל יְבֻלַּע לָהֶם. בִּזְרֹחַ הַשֶּׁמֶשׁ יָשׁוּבוּ לְהִפָּתֵחַ.
אַךְ יֵשׁ אֲשֶׁר יֵרֵד הַגֶּשֶׁם בְּלִי חָשָׂךְ וְאֵין פַּרְפָּר וְאֵין דְּבוֹרָה לִפְקוֹד וּלְהֶאֱבִיק אֵת הַפְּרָחִים הַסְּגוּרִים. אָז יִגְדְּלוּ עֲלֵי־הַכּוֹתֶרֶת מִשֶּׁהָיוּ וְלָחֲצוּ עַל הָאַבְקָנִים וְאֵלֶּה יִשְׁפְּכוּ אֶת אַבְקָתָם עַל הַצַּלָּקוֹת. הַפֶּרַח יָפְרֶה וְעָשָׂה פֶּרִי.
מְעַטִּים הֵם יְמֵי חַיֵּיהֶן שֶׁל הַסְּתָוָנִיּוֹת, כְּחֹדֶשׁ וָחֵצִי וּפָחוֹת מִזֶּה. רַבִּים מִפִּרְחֵיהֶן יֹאבְדוּ בַּגֶּשֶׁם הַסּוֹחֵף, מִבְּלִי לְהַשְׁאִיר זֶרַע, וְהֵן מִזְדָּרְזוֹת לְהָקִים דּוֹר חָדָשׁ בְּתוֹךְ הַקַּרְקַע, לַעֲשׂוֹת פְּקָעוֹת חֲדָשׁוֹת.
פְּקַעַת הַסְּתָוָנִית פְּחוּסָה, כִּי הֶחָצָץ וְהַסְּלָעִים יִלְחֲצוּ עָלֶיהָ. עוֹטָה הִיא קְרוּמִים חוּמִים דַּקִּים, כְּגִלְדֵי הַבָּצָל, הַשּׁוֹמְרִים עָלֶיהָ מִפְּנֵי חֹרֶב־הַקַּיִץ וּמִפְּנֵי הָרְמָשִׂים הַמַּזִּיקִים שֶׁבָּאֲדָמָה. בַּשָּׁנָה הַבָּאָה תּוֹצִיא הַפְּקָעַת פְּרָחִים חֲדָשִׁים, כִּי מְכִילָה הִיא בְּתוֹכָהּ אֶת הַנֶּבֶט וְגַם חָמְרֵי־מָזוֹן לְכַלְכְּלוֹ בַּזְּמָן הָרִאשׁוֹן.
כִּנְבֹל הַפְּרָחִים יְבַצְבְּצוּ הֶעָלִים הַדּוֹמִים לִסְרָטִים.
יָמִים רַבִּים עוֹבְרִים וְהוֹפִיעַ פְּרִי־הַסְּתָוָנִית – הַלְקֵט בַּעַל שָׁלשׁ–לִשְׁכוֹת. הַשֶּׁמֶשׁ הַחַמָּה תַּבְשִׁילוֹ עַד שֶׁיִּסָּדֵק וְיוֹצִיא אֶת זֵרְעוֹנָיו מִתּוֹכוֹ. זֵרְעוֹנֵי הַסְּתָוָנִית קְטַנִּים הֵם. בְּהֵרָטְבָם יַפְרִישׁוּ מִקִּרְבָּם רִיר צָמִיג, יִדְבְּקוּ בְּרֶגֶל הַחַיָּה וְהַבְּהֵמָה וְנִשְּׂאוּ לִמְקוֹמוֹת חֲדָשִׁים.
בַּעֲלֵי־הַחַיִּים לֹא יִגְּעוּ בַּסְּתָוָנִית לְרָעָה, כִּי כָּל חֲלָקֶיהָ מְכִילִים רָעַל.
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.