מַעְבֹּרֶת בֵּין יוֹם לְיוֹם, שָׁנָה לְשָׁנָה.

בֵּין זְמַן־גּוּף לִזְמַן־גּוּף.

פְּרִידָה וּפְגִישָׁה זְווּגוֹת בְּאוֹתוֹ דָם,

בְּאוֹתָה שְׁעַת חֻלְשָׁה וְתוּשִׁיָּה.

שֶׁלֹּא לְאַבֵּד מִכִּלְיוֹן־הַנֶּפֶשׁ דָּבָר,

וְלֹא מִזִּמְרַת הַגּוּף.

שֶׁלֹּא לִתְלֹש מֵעִשְׂבֵי־הַפֶּרֶא שֶׁבַּחוֹף,

בְּרִגְעֵי נִתּוּק וּנְגִיעָה.

שֶׁלֹּא לֶאֱחֹז בּמִקְסְמֵי חִפָּזוֹן:

לִנְשֹׁם כָּרָגִיל, עָמֹק.

שֶׁלֹּא לְהִתְפּוֹרֵר לְדִמְעוֹת יָגוֹן,

שֶׁלֹּא לְהָמִיר זָהָב בְּפַח.

מַעְבֹּרֶת בֵּין זְמַן־נְשָׁמָה לִזְמַן־נְשָׁמָה.

לִטֹּל אֶת טוּב הָאָדָם וְהָאָרֶץ

וּלְשָׁמְרָם לַחִים וְצוֹנְנִים

לְאַחַר־כָּךְ – מַרְפֵּא לְיִסּוּרֵי שְׁמָמָה.

דִּמְמַת הַצִּפֳּרִים בַּלַּיְלָה הִיא שְׁלֵמָה.

דִּמְמַת הָאָדָם הִיא עֲיֵפוּת.

יֵשׁ הַשּׁוֹבְרִים אוֹתָהּ

בִּצְעָקוֹת שֶׁל שֶׁבֶר,

בַּאֲנָחוֹת שֶׁל נְשִׁימָה קְטוּעָה,

אוֹ בַּאֲנָקוֹת שֶׁל עִלּוּסִים.

דִּמְמַת הַצִּפֳּרִים בַּלַּיְלָה הִיא שְׁלֵמָה.

הֵן נֶאֱלָמוֹת כְּמוֹ אֶל מַאֲרָב.

הֵן נִמְלָאוֹת בְּחֹשֶׁךְ רֶגַע־רֶגַע,

מֵאַשְׁמוּרָה לְאַשְׁמוּרָה הֵן יוֹתֵר לַיְלָה

וַעֲלֵיהֶן נִפְרֶשֶׂת גְּלִימַת־חֹשֶׁךְ סְמִיכָה.

וּפַחַד מְמַלֵּא לִבָּן שֶׁמָּא יַתְחִילוּ

הָרוּחוֹת לִנְשֹׁב בָּהֶן כְּמוֹ בֶּחָלָל.

וְאָז, בְּהִמָּלֵא הַחֹשֶׁךְ – הֵן מַתְחִילוֹת בְּצִיּוּצָן.

צִיֹּצֶת מִשְׁתַּבֶּרֶת רְבָבָה –

צִיֹּצֶת מְנַקֶּרֶת בַּגְּלִימָה –

נוֹקֶרֶת וְקוֹרַעַת אֶת הַלַּיְלָה בְּקוֹלוֹת חַדִּים,

נוֹקֶרֶת וּפוֹתַחַת אֶת הַשַׁחַר

בַּדִּמְדּוּמִים – לִקְרַאת יוֹם אוֹר.

זְמַנִּים אֲחֵרִים לְיַד הַזְּמַן הַזֶּה –

כִּלְשׁוֹן־מַיִם הַחוֹתֶרֶת בָּאֲגַם,

עָשָׁן נָפוֹג אֶל כִּפַּת־רָקִיעַ,

אֲנָשִׁים צוֹפִים בְּשַׁעֲשׁוּעִים שֶׁל אֲחֵרִים.

זְמַנִּים אֲחֵרִים כְּמוֹ הַזְּמַן הַזֶּה –

דַּאֲגַת־מָחָר בָּאֵבָרִים,

מְסִירוּת־חֵרוּף לַכּוֹאֲבִים,

אֲוִיר לִנְשִׁימָה לַבְּרוּאִים בְּצֶלֶם.

זְמַנִּים אֲחֵרִים בְּתוֹךְ הַזְּמַן הַזֶּה –

רֵיחָהּ הַקּוֹסֵם שֶׁל הָעִיר,

רָקָב וּבְלָיָה, שׁוּק, וּבְלִיל אֵד דִּירוֹת,

שְׁקִיקַת כָּל בָּשָׂר לֵאלֹהִים –

בַּיַּמִים הָהֵם וּבַזְּמַן הַזֶּה.

שָׁם, רָחוֹק, לֹא תִהְיֶה הַפְּרִידָה קָשָׁה.

מִכָּאן מִצַּד זֶה, תֵּחָשֵׁב לְחֶסֶד.

מִשָּׁם, מֵעֵבֶר מִזֶּה, תֵּחָשֵׁב לִדְמָמָה.

הַלֵּב עוֹד יִדְאַג, אוּלַי, עַד רֶגַע־נִתּוּק.

שָׁם, רָחוֹק, יִשָּׁאֵר הַכֹּל בַּבַּיִת.

רַק מִישֶׁהוּ לֹא יַחֲזֹר וְהוּא לֹא יֶחְסַר.

אַךְ אִם פֹּה, עוֹד מְעַט, קָרוֹב…

שָׁם, רָחוֹק, זֶה נִקְרָא לִפְעָמִים גְּאֻלָּה.

מִיָּמִין – גִּבְעָה מְקֻרְזֶלֶת שִׂיחִים,

וּמִנֶּגֶד – שָׂדֶה אָפוֹר, מְטֹרָשׁ.

וַאֲנִי בַּהוֹלְכִים בְּדֶרֶך עָפָר,

בָּאֶמְצַע, בְּיוֹם גְּדוֹל־מַטָּרָה.

שָׁמַיִם כְּחֻלִּים, צִפּוֹר מְצַיֶּצֶת,

נוֹצָה שֶׁנּוֹשֶׁרֶת, עֲקֵבוֹת הַטּוֹרְפִים.

מִיָּמִין – תְּבוּסָה, וּמִמּוּל – נִצָּחוֹן.

וּבָאֶמְצַע – הַיּוֹם גְּדוֹל־מַטָּרָה.

שְׁתִיקַת־הִרְהוּרִים מַפְחִידָה תְהוֹמוֹת.

צְחוֹק קַלִּיל יִבְרָא רַק אֱלֹהִים.

וּבַדֶּרֶךְ רוֹחֲפוֹת תְּנוּעוֹת־גּוּף לְאֵין סוֹף

שֶׁהָיוּ־לֹא הָיוּ בְּיוֹם גְּדוֹל־מַטָּרָה.

בִּרְגָעִים מְעַטִּים,

בֵּין שִׁכְחַת־מַעֲשֶׂה לְנֶפֶש־חָג,

נִרְגַּע הַנָּהָר הַגָּדוֹל כְּמוֹ מִתְעַלֵּף:

בִּמְקוֹם אֲבָנִים,

הָעוֹלוֹת וְנוֹפְלוֹת בַּמִּשְחָק,

זֶרֶם שֶׁל מַיִם כְּחֻלִּים בּוֹ חוֹלֵף.

הַמַּיִם מְחַפְּשִׂים אֶת אַבְנֵי הָרְתִיחָה

וְגַם הָאֲבָנִים שׁוֹאֲלוֹת לַזֶּרֶם הַדּוֹמֵם.

מֵעֵבֶר לִנְהַר־הָאֵימִים הַשַּׁלְוָה מַבְטִיחָה

אֶרֶץ שֶׁבָּהּ כֹּל מַה שֶּׁאִבַּדְנוּ – נוֹשֵׁם.

אֵיפֹה אֲנַחְנוּ לְעִתּוֹת שֶׁל שַלְוָה,

כַּאֲשֶׁר הַתְּכֵלֶת

שְׁלֵמָה וּשְׁקוּפָה בַּנָּהָר?

מְדַמִּים עַל שְׂפָתוֹ עֵצִים רַחֲבֵי־עַלְוָה

הַשּׁוֹתִים אֶת כֻּלּוֹ –

וְשׁוּב אֲבָנִים יִסְעָר.

אָבִי רָאָה בְּמוֹ עֵינָיו,

בַּחֲלוֹם־בַּלָּהוֹת תָּמִים,

לִפְנֵי שֶׁפָּנוּ שְׁעוֹתָיו הָאַחֲרוֹנוֹת

אֶל קֵץ הַיָּמִים –

זָקֵן בְּחַדְרוֹ שֶׁבַּיַּעַר.

זֶה הָיָה הַנָּבִיא אֵלִיָּהוּ

אוֹ אוּלַי סָב־סָבִי הַטּוֹב;

אָבִי פָּנָה כְּמוֹ לַכֹּתֶל

אֶל זְכוּת־אָבוֹת.

הַיְּהוּדִי הַזָּקֵן שָׁהָה וְהָלַךְ

וְהוֹתִיר אֶת אָבִי לְגוֹרָלוֹ

וְחָתַם לְתוֹךְ חֲלוֹמוֹ

בִּרְכַּת־הַצָּלָה – לַשָּׁוְא.

*

וְהַיּוֹם, רָאִיתִי אֲנִי,

בְּהָקִיץ, יְהוּדִי זָקֵן

יוֹשֵׁב בְּבִקְתָּה רְעוּעָה,

עָמֹק עָמֹק בַּיַּעַר

זְקָנוֹ לָבָן כֶּחָלָב

וּבוֹכֶה, כַּמָה בּוֹכֶה.

שַׂעֲרוֹת רֹאשׁוֹ וּזְקָנוֹ

מִתְפַּתְּלוֹת בֵּין כִּסֵּא וְשֻׁלְחָן

כְּמוֹ שָׁרָשִׁים חֲשׂוּפִים

לְאַחַר סַעֲרַת שִׁטָּפוֹן.

כַּמָּה מְלוּחִים וּמָרִים

הַשָּׁרָשִׁים הַמִּתְפַּתְּלִים

וְכַמָּה מַאֲבִין עוֹד וָעוֹד

הַלֵּב הַמְפַכֶּה.

אָבִי מָסַר לִי חֲלוֹם.

בְּעִיר קַיִט יָפָה עַל אֲגַם

חָגְגָה אָז אִמִּי אֶת יָפְיָהּ.

לֹא הִכַּרְתִּי אוֹתָה כְּשֶׁעֲנַק הַפְּנִינִים

הֵצֵן צַוָּארָהּ וְעוֹרָהּ הַמָּלֵא.

נְסִיכַת הַשָּׁעוֹת הַטּוֹבוֹת, הַיָּפוֹת –

כָּךְ יָשְׁבָה זְקוּפָה, עַל סֵפֶל קָפֶה,

בְּגַן־הַתִּזְמֹרֶת, לִפְנֵּי דִמְדּוּמִים,

בְּעִיר קַיִט יָפָה, עַל אֲגַם.

אַבָּא יָשַׁב לְמוּלָה, גֵּאֶה.

וְהָיוּ שָׁם עוֹד זוּג אוֹ שְׁנַיִם.

נְעוּרֶיהָ הָיוּ כְּמוֹ הַיָּם הַגָּדוֹל

הַמּוֹשֵׁךְ נְהָרוֹת מִגָּבְהֵי הֶהָרִים.

בְּעֹמֶק הַזְּמַן, נְסִיכָה לוֹהֲטָה

מַרְעִידָה לִנְגִינוֹת חֲדָשׁוֹת, מְתוּקוֹת,

חָגְגָה אֶת יָפְיָהּ – כְּמוֹ הַבַּת הַיּוֹם.

בְּכָל כֹּחוֹתַי עָבַר בִּי הַכֹּל.

כָּל שָׁנָה בְּרֶגַע־הַפְתָּעָה

לִי הָאָבִיב נִבְרָא בְּאֵי־מָקוֹם.

וְהַשָּׁנָה קָרָה לִי הַדָּבָר

רָחוֹק, רָחוֹק – בְּגַן בֵּית־הָאָבוֹת.

הַמִּדְשָׁאוֹת מְטֻפָּחוֹת כַּחֹק,

הָעֲרוּגוֹת תְּחוּחוֹת לִנְשֹׁם.

הַחֲתוֹלִים שׁוֹלְטִים בַּחֲצֵרוֹת

עַל הַגְּזָעִים וְהַגַּגּוֹת.

וְהָעֵצִים כִּמְעַט רֵיקִים.

שְׂרִידֵי עַלְווֹת שָׁנָה אַחֶרֶת,

מְיֻבָּשָׁה, קְמוּטָה, מְעֻוָתָה

תְּלוּיָה בָּעֲנָפִים הַנִּשָֹּאִים;

וְכָאן, בְּעֶרֶב שַׁבַּת־קֹדֶשׁ,

נִתְעַרְבְּבוּ שְׁמֵי שְׁקִיעָה כְּחֻלָּה

בֵּין הַבַּדִּים וְהַגְּזָעִים הַתְּמִירִים –

בְּשׂוֹרַת רֵאשִׁית הָיְתָה בַּיּוֹם הַמִּתְאָרֵךְ.

כָּךְ הוּא נִבְרָא לִי הַשָּׁנָה.

וְהָאָבִיב הוֹלֵךְ וּבָא, הוֹלֵךְ וּבָא.

בִּי לֹא הָיָה מָקוֹם לַכֹּל –

פִּזַּרְתִּי עַל סְבִיבַי בָּאַהֲבָה.

יְלָדוֹת קְטַנּוֹת – כִּתְמֵי אֹכֶל

חֲתוּמִים לָהֶן בִּשְׂמָלוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת.

יְלָדוֹת זְקֵנוֹת – נִטְפֵי אֹכֶל

סְפוּגִים לָהֶן בִּשְֹמָלוֹת אֲפוֹרוֹת אוֹ שְׁחוֹרוֹת.

אֵין לְאָדָם בָּעוֹלָם כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אַהֲבָה

כֶּחָסֵר לָהֶן, כַּמְיֻחָל בָּהֶן עִם כָּל כַּף.

כָּל פְּרוּסַת לֶחֶם, פִּסַּת גְּבִינָה, עַגְבָנִיָּה –

הֵם אַהֲבָה שְׁפָעִים, אֲצִילַת כְּתָמִים.

אָהַבְתִּי אִשָּׁה זְקֵנָה,

הִיא לֹא לָבְשָׁה שִׂמְלַת שֵׁשׁ,

לֹא טָבְלָה בְּבֹשֶׂם מְרַגֵּשׁ,

רֵיחָה הָיָה לֶחֶם יָשָׁן, מַחְמִיץ,

לֶחֶם שָׁרוּי הָיָה רֵיחָהּ,

אִשָּׁה זְקֵנָה אָהֲבָה אוֹתִי.

נְשִׁיקוֹת פִּיהָ לֹא הָיוּ דְבַשׁ,

עֶצֶב מַר בְּלִבָּהּ נִגְדַּשׁ.

וְהִיא הָלְכָה מִמֶּנִּי בְּלִי לְהִפָּרֵד

כִּי לֹא רָצְתָה לְהִפָּרֵד מִמֶּנִּי לְעוֹלָם.

לֹא יָכֹלְתִּי לִרְאוֹתָהּ בְּהִזְדַּקְּנָהּ –

אַךְ בַּשָּׁמַיִם בְּהִירָה הָיְתָה הַלְּבָנָה

וְרֵיחַ הַשִּׂיחִים הָיָה מַפְעִים;

אֵין כֹּחִי בְּהַעֲמָדַת פָּנִים.

כָּבֵד לִבִּי לִרְאוֹת אֵיךְ הִתְמַעֲטָה,

אֵיךְ הִסְתַּגֵּר הַכֹּל, צֻמְצַם עַד לְמַלְבֵּן מִטָּה;

אַךְ נוֹף הַמֶּרְחָבִים הָיָה מַפְעִים.

עֵינַי הָלְכוּ אֶל גַּג אָדֹם,

אֶל עֲנָנִים בַּחוֹף, אֶל חֶלְקַת מַטָּעִים.

עַל הָאָרוֹן שֶׁמִּמּוּל לְפֶתַח חַדְרָהּ

נָעֲצָה אִמָּא שֶׁלִּי פֶּתֶק וְעָלָיו כָּתוּב

בְּעִפָּרוֹן קוֹפִּי, שֶׁאֵינוֹ נִמְחָק

אֶלָּא מַעֲמִיק בַּנְּיָר וְזוֹרֵם בִּוְרִידָיו

שֵׁם, כְּקָמֵיעַ.

בְּעֵת מְצוּקָה וְצָרָה

יָגֵן שְׁמוֹ עֲלֵיכֶם – אָמְרָה.

וַאֲנִי לְעוֹלָם לֹא אֵדַע

מֶה עָשָׂה אוֹ מַה לֹּא עָשָׂה

הָאִישׁ שֶׁבִּשְׁמוֹ כְּמוּסָה יְשׁוּעָה.

עַל כָּל מַעֲשֵׂינוּ הִיא לֹא יָדְעָה.

הִיא קִוְּתָה שֶׁצְּלֵחָה דַרְכֵּנוּ.

לְאַחַר זִכְרונוֹת, שִׁירֵי זֶמֶר, חִדּוּד וּבְדִיחָה

הָיְתָה מַמָּשׁ כְּמוֹ יַלְדָּה שְׂמֵחָה;

כְּשֶׁנִּפְרַדְנוּ – הֵרִימָה יָדַיִם כִּבְהַדְלָקַת נֵרוֹת

וְעַל רָאשִׁים חִפְּתָה – כְּמַעֲשֵׂה הָאָבוֹת

וּמִלְמְלָה אֶת הַשֵּׁם, הַקָּמֵיעַ.

בְּעֵת מְצוּקָה וְצָרָה

יָגֵן שְׁמוֹ עֲלֵיכֶם – אָמְרָה.

כְּשֶׁעָבְרָה מִדִּירָה לְדִירָה

רָהִיטִים וּבְגָדִים לֹא נָטְלָה עוֹד עִמָּהּ,

רַק אֶת אֲשֶׁר לְעוֹרָהּ וְצָמִיד וְתִיק

וַעֲגִילִים מִימֵי יָפְיָהּ

וְהַפֶּתֶק וְעָלָיו הַשֵּׁם, הַקָּמֵיעַ.

בְּעֵת מְצוּקָה וְחֻלְשָׁה

יָגֵן שְׁמוֹ עֲלֵיכֶם – לָחֲשָׁה.

וַאֲנִי לְעוֹלָם לֹא אֵדַע

מֶה עָשָׂה אוֹ מַה לֹא עָשָׂה

הָאִישׁ שֶׁבִּשְׁמוֹ כְּמוּסָה יְשׁוּעָה.

כַּאֲשֶׁר עָזְבָה אֶת כֻּלָּם,

וְכֻלָּם עֲזָבוּהָ לְעוֹלָם,

נוֹתַר, לֹא אֵדַע מְקוֹמוֹ,

הַקָּמֵיעַ וְעָלָיו רָשׁוּם שְׁמוֹ.

וּבְכֻלָּנוּ הֶעֱמִיקָה,

וְכָל אֶחָד חָשׁ בִּוְרִידָיו

אֶת בִּרְכַּת הָאִישׁ

שֶׁיָּגֵן עָלָיו.

לִלְמֹד לְהִפָּרֵד:

לַחֲצוֹת אֶת הַנָּהָר

בְּלִי דֶֶרֶךְ חֲזָרָה;

בַּהֲגָפַת הַתְּרִיס

לַחֲסֹם הַנְּהָרָה;

לְהִנָּתֵק קְרָעִים

בְּלִי נְשִׁיקָה קַלָּה;

אָחוֹרָה לְהַבִּיט

בְּלִי לְהִנָּצֵב כָּלָה.

אוֹי לָנוּ, כִּי כַּמָּה

שֶׁנְּתַרְגֵּל וּנְשַׁנֵּן,

מֵהֶנֶף רֶגַע חַד,

בְּדֶמַע נִתְגּוֹנֵן.

וְכָל אֲשֶׁר נָשַׁם –

יָשֵׁן לָעַד, יָשֵׁן.

וְכָל אֲשֶׁר הָיָה

פָּנָה לִתְהוֹם הָאֵין.

לִלְמֹד לְהִפָּרֵד:

לֹא עוֹד לִירֹא,

לֹא לֶאֱגֹר יָמִים;

כְּבָר לְפַזֵּר קְצָת

מֵאוֹצְרוֹת שָׁנִים;

כְּבָר לְחַלֵּק, לָתֵת

מִכָּל הַנְּשָׁמָה;

עַד לֹא יִהְיֶה דָבָר.

לְהִפָּרֵד. דְּמָמָה.