זו השעה שבה החרק הכושי, עייף מלתעות, חוזר מטיולו ושוקד בקפידה על תקנת האי־סדר של משכנו.
ראשית הוא מגרף את שבילי החול הצרים שלו.
הוא מכין נסורת, ומפזר אותה מסף מחבואו.
הוא משייף שורש של עשב גדול העשוי להטרידו.
הוא נח.
אחר כך הוא מכוונן את שעונו הזעיר.
האם סיים? האם הוא נשבר? הוא נח עוד קמעה.
הוא נכנס הביתה וסוגר את הדלת.
הוא מסובב ארוכות את המפתח במנעול העדין.
והוא מקשיב:
אין אזעקה בחוץ.
אבל הוא אינו חש בטוח.
וכמו בשרשרונת שגלגילתה חורקת, הוא יורד אל מעמקי האדמה.
אין שומעים עוד דבר.
בכפר הדומם מזדקרות הצפצפות כאצבעות באוויר ומצביעות על הירח.
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.