מִן הַהוֹצָאָה הָרִאשׁוֹנָה    🔗

לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה עָלָה בְּמַחֲשַׁבְתִּי, שֶׁכְּבָר הִגִּיעָה הַשָּׁעָה לִכְתֹּב בְּסֵפֶר אֶת תּוֹלְדוֹתֶיהָ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, כְּדֵי לְפַרְסֵם סִפְרוּת זוֹ בָעוֹלָם וּכְדֵי לְחַבֵּב אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה עַל כָּל הָרְחוֹקִים מִמֶּנָּה. כָּתַבְתִּי סֵפֶר זֶה רוּסִית וְהוּא יָצָא כִמְעַט לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה בְּהוֹצָאַת “תּוּשִׁיָה” בְּשֵׁם: Ново־еврейскаялитература ХІХ вѣка (1785־1899). Литературно־исто־рическій очеркъ І. Клаузнера. Изданіе “Тушія”. Варшава 1900.

זֶה הָיָה הַסֵּפֶר הָרִאשׁוֹן בְּתוֹלְדוֹת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה בְּאֵיזוֹ לָשׁוֹן שֶׁתִּהְיֶה. רַק שָׁלֹשׁ שָׁנִים לְאַחַר הוֹפָעָתוֹ יָצָא סִפְרוֹ הַצָּרְפַתִּי שֶׁל נַחוּם סְלוּשְׁץ:La renaissance de la litérature hebraïque (1743–1910), Paris, 1903, וּלְאַחַר שְׁתֵּי שָׁנִים יָצָא סֵפֶר צָרְפַתִּי זֶה בְּשִׁנּוּיִים בְּעִבְרִית בְּשֵׁם “קוֹרוֹת הַסְּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה”, הוֹצָאַת תּוּשִׁיָה, וַארְשָׁה תרס"ה (בִּבְּלִיּוֹתִּיקָה עִבְרִית, כֶּרֶךְ מ'). סִפְרִי הָרוּסִי יָצָא בְשִׁנּוּיִים וְהַרְחָבוֹת מְרֻבּוֹת בְּהוֹצָאָה שְׁנִיָה לִפְנֵי עֶשְׂרִים וְשֶׁבַע שָׁנִים: (Ново־еврейская литература (1785־1910). Изданіе второе, перерабо־Tанное и дополненное. Одесса 1912). סֵפֶר זֶה, מְתֻקָּן וּמְעֻבָּד, נָתַתִּי הַפַּעַם בְּעִבְרִית¹.

בְּתוֹר קִצּוּר־תּוֹלְדוֹתֶיהָ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הוּא דָן יוֹתֵר עַל זְרָמִים מֵעַל סוֹפְרִים. מִטַּעַם זֶה הוּא מַרְבֶּה לְדַבֵּר עַל יַעְבֵּץ וּבֶרְדִיצֶ’בְסְקִי, שֶׁהִבְלִיטוּ שְׁתֵּי נְטִיּוֹת צִבּוּרִיוֹת־סִפְרוּתִיּוֹת עִבְרִיּוֹת, וּמַזְכִּיר אַךְ בִּשְׁמוֹתֵיהֶם חֲכָמִים כְּר' אֱלִיעֶזֶר צְוֵיפֶל או סוֹפְרִים כְּנַחוּם סוֹקוֹלוֹב, שֶׁפָּעֲלוּ הַרְבֵּה, אֲבָל לֹא נִתְגַשֵּׁם בָּהֶם מַהֲלָךְ חֶבְרוּתִי, מַדָּעִי אוֹ סִפְרוּתִי בָהִיר.

כַּךְ עָשִׂיתִי מִפְּנֵי שֶׁלְּאַחַר הָעִיּוּן נִתְבָּרֵר לִי, שֶׁאִם אֲטַפֵּל בְּאִישִׁים מַדָּעִיִּים וְסִפְרוּתִיִּים בְּסֵפֶר קָצָר, תְּטֻשְׁטַשׁ עַל־יְדֵי כָךְ כָּל דֶּרֶךְ חַיֶּיהָ שֶׁל סִפְרוּתֵנוּ הַחֲדָשָׁה. הֲרֵי גְאוֹנִים גְמוּרִים עֲדַיִן לֹא יָצְרָה סִפְרוּתֵנוּ הַחֲדָשָׁה כְּלָל אוֹ יָצְרָה רַק מְעַט מְאֹד. וְכָל עֶרְכָּהּ הוּא בְמַה שֶׁלִּוְּתָה אֶת הַמַּשְׂכִּילִים הַלְּאֻמִּיִּים שֶׁבְּעַמֵּנוּ בְּדַרְכָּם הַקָּשָׁה מִן הַגֶּטוֹ אֶל הַחֵרוּת, מִן הַלְּאֻמִּיּוּת הַדָּתִית הַצָּרָה דֶּרֶךְ הָאֱנוֹשִׁיּוּת מְטַשְׁטֶשֶׁת־הַצּוּרָה עַד הַלְאֻמִּיּוּת הַחוּלוֹנִית וְעַד הַמְּדִינִיּוּת הַלְאֻמִּית. וְאִם הַדָּבָר כַּךְ, צָרִיךְ לְהַבְלִיט אֶת הַזְּרָמִים וְהַנְּטִיּוֹת בְּסִפְרוּת זוֹ, שֶׁהִיא הִשְׁתַּקְּפוּתָם שֶׁל הַזְּרָמִים וְהַנְּטִיוֹת בַּחַיִּים, עַל־יְדֵי הַבְלָעַת הָאִישִׁים הַבִּלְתִּי־בְהִירִים בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לְמַהֲלָךְ סִפְרוּתִי. בְּאֹפֶן אַחֵר – מֵרֹב הָעֵצִים לֹא נִרְאֶה אֶת הַיָּעַר. כְּלוֹמַר: מֵרֹב הָאִישִׁים לֹא יֵרָאוּ פְנֵי הַדּוֹרוֹת בָּרִשׁוּם הַכְּלָלִי, שֶׁהוּא מְשֻׁתָּף לְכָל אִישָׁיו הַמְּיֻחָדִים לוֹ, בָּאֵי־כֹחוֹ הַגְּמוּרִים. בְּקְצּוּר: נוֹכַחְתִּי, שֶׁאִם אֶתֵּן יוֹתֵר – אֶתֵּן פָּחוֹת מִכֵּן. הָיָה מִתְקַיֵּם בִּי הַמַּאֲמָר הַגֶּרְמַנִּי: Weniger waere mehr gewesen.

וּמִתּוֹךְ הַשְׁקָפָה זוֹ לֹא מָצָאתִי לְנָכוֹן לְהַרְחִיב אֶת סִפְרִי זֶה יוֹתֵר מִדַּי. וְאַף גַּם זֹאת נָתַתִּי אֶל לִבִּי: הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה מרנ"ה וֵיזֶל וְעַד מֶנְדֶלִי, אַחַד־הָעָם וּבְיַאלִיק – לָמָּה נְכַחֵד? – לֹא יָצְרָה יְצִירוֹת עִבְרִיּוֹת גְּדוֹלוֹת. וְהַסִּפְרוּת מִמֶּנְדֶלִי, אַחַד־הָעָם וּבְיַאלִיק וְעַד יָמֵינוּ, שֶׁיֵּשׁ בָּהּ, לְפִי הַכָּרָתִי, יְצִירוֹת קַיָּמוֹת לְדוֹרוֹת, הִיא סִפְרוּת בַּת־זְמַנֵּנוּ, שֶׁעֲדַיִן לֹא נֶעֶשְׂתָה הִיסְטוֹרִיָּה. וּבְכֵן הַהַעֲרָכָה, שֶׁאָנוּ מַעֲרִיכִים אוֹתָהּ עַכְשָׁו, אֵינָהּ יְכֹלָה – וְאַף אֵינָהּ צְרִיכָה – לִהְיוֹת אוֹבְּיֶקְטִיבִית לְגַמְרָהּ. וְאוּלָם בְּסֵפֶר עַל תּוֹלְדוֹת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, שֶׁנּוֹעַד לְתַלְמִידִים שֶׁל בָּתֵּי הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִים (בְּשָׁלֹשׁ הַמַּחְלְקוֹת הָעֶלְיוֹנוֹת), שֶׁל בָּתֵּי־הַמִּדְרָשׁ לְמוֹרִים וּלְגַנָּנוֹת, וְכַיּוֹצֵא בָאֵלּוּ, וְגַם לְקוֹרְאִים סְתָם, שֶׁרוֹצִים לִקְנוֹת לָהֶם מֻשָּׂג מִמַּהֲלַךְ־סִפְרוּתֵנוּ, רָאוּי לָתֵת אַךְ מַה שֶּׁבָּא עָלָיו הַהֶסְכֵּם הַכְּלָלִי פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר. אַף בָּזֶה קָשֶׁה לְכוֹתֵב תּוֹלְדוֹתֶיהָ שֶׁל סִפְרוּת־זְמַנּוֹ לְהִסְתַּלֵּק מַהַעֲרָכָה מְשֻׁחֶדֶת שֶׁלֹּא מִדַּעְתּוֹ. אֲבָל, אִם לֹא יַרְבֶּה לְדַבֵּר וּלְהוֹצִיא אֶת רוּחוֹ עַל סוֹפְרֵי־זְמַנּוֹ וְיִסְתַּפֵּק בְּתֵאוּר כְּלָלִי וּמַקִּיף שֶׁל יְצִירוֹתֵיהֶם וְשֶׁל תְּכוּנָתָם, יִמָּלֵט עַל כָּל פָּנִים מֵהַפְרָזָה גַסָּה וּמֵהַכְנָסָתוֹ שֶׁל רוּחוֹ הַפְּרָטִית וְדֵעוֹתָיו הַפְּרָטִיּוֹת לְתוֹךְ סֵפֶר, שֶׁהוּא צָרִיךְ לָתֵת כְּעֵין “פִּסְקֵי־הֲלָכוֹת” בְּמוּבָן יָדוּעַ: הַסַּךְ־הַכּוֹלֵל שֶׁל הַעֲרָכַת־הַדּוֹר.

בֵּינָתַיִם יָצְאוּ שְׁלֹשָׁה כְרָכִים גְּדוֹלִים מִסִּפְרִי “הִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה” (הוֹצָאַת־הַסְּפָרִים שֶׁעַל־יַד הָאוּנִיבֶרְסִיטָה הָעִבְרִית בִּירוּשָׁלַיִם, יְרוּשָׁלַיִם תר"ף, תרצ"ז וְתרצ"ט), וּבוֹ יִמְצָא לוֹ כָּל סוֹפֵר וְסוֹפֵר, יְהֵא גָדוֹל אוֹ קָטָן, אֶת מְקוֹמוֹ הָרָאוּי לוֹ. הַסֵּפֶר הַקָּטָן יֵשׁ לוֹ אַף־עַל־פִי־כֵן הַחֲשִׁיבוּת שֶׁלּוֹ: הוּא לֹא רַק מַתְאִים יוֹתֵר לְלִמּוּד בְּבָתֵּי־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִים, אֶלָּא הוּא נוֹתֵן גַם מֻשָּׂג כְּלָלִי מִכָּל הַזְּרָמִים שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה וּסְקִירָה כְלָלִית עַל כָּל תְּקוּפוֹתֶיהָ.

פְּרוֹפֶסוֹר יוֹסֵף קְלוֹזְנֶר

אוֹדֶיסָה, פּוּרִים־שׁוּשָׁן, תרע"ט, וְשִׁנּוּיִים וְהוֹסָפוֹת מִשְּׁנַת תרצ"ט.

 

לַהוֹצָאָה הַשְּׁנִיָּה    🔗

הַהוֹצָאָה הָעִבְרִית הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל הַסֵּפֶר הַנּוֹכְחִי נִתְפַּרְסְמָה לִפְנֵי תְּשַׁע־עֶשְׂרֵה שָׁנָה (יְרוּשָׁלַיִם תר"ף–1920). וּלְסֵפֶר קָטָן זֶה הָיְתָה הַצְלָחָה יְדוּעָה. הוּא נִתַּרְגֵם גֶרְמֵנִּית, אִיטַלְקִית, אַנְגְלִית וּבוּלְגַארִית (הַהוֹצָאָה הָרוּסִית קָדְמָה לָעִבְרִית בְּעֶשְׂרִים שָׁנָה). וְאוּלָם הַמָּקוֹר הָעִבְרִי כָּלָה מִן הַשּׁוּק. וּלְאַחַר י"ט שָׁנִים אִי־אֶפְשָׁר הָיָה לָתֵת אֶת הַסֵּפֶר כְּמוֹ שֶׁהוּא, בְּלֹא שִׁנּוּיִים חֲשׁוּבִים.

בְּלֹא לְשַׁנּוֹת אֶת הַתָּכְנִית הַכְּלָלִית שֶׁל הַסֵּפֶר, שֶׁנִּרְאֵית לִי מַתְאֶמֶת לְמוֹרִים, לְתַלְמִידִים שֶׁל בָּתֵּי־סֵפֶר תִּיכוֹנִים וְאַף לְקוֹרְאִים, שֶׁרוֹצִים לְקַבֵּל מֻשָּׁג כְּלָלִי מִן הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, עָשִׂיתִי בַהוֹצָאָה הַשְּׁנִיָּה תִּקּוּנִים הַרְבֵּה: הוֹסַפְתִּי בִמְקוֹמוֹת שׁוֹנִים כַּמָּה יְדִיעוֹת חֲשׁוּבוֹת, שֶׁהָיוּ חֲסֵרוֹת בַּהוֹצָאָה הָרִאשׁוֹנָה (לְמָשָׁל, עַל שְׁלֹמה לֵוִיזוֹן, מְנַחֵם לָפִין, וְעוֹד), תִּקַּנְתִּי שֵׁמוֹת שֶׁל־חִבּוּרִים וְתַאֲרִיכִים בִּלְתִּי־מְדֻיָּקִים, שִׁנִּיתִי כַמָּה וְכַמָּה הַעֲרָכוֹת שֶׁל סוֹפְרִים, תִּקַּנְתִּי אֶת הַסִּגְנוֹן בְּכָל הַסֵּפֶר כֻּלּוֹ, וְעוֹד. וּבְסוֹף־הַסֵּפֶר הוֹסַפְתִּי פֶּרֶק שָׁלֵם וְחָדָשׁ מֵעִקָּרוֹ עַל הַסִּפְרוּת הַצְּעִירָה בְיוֹתֵר, שֶׁהִסְפִּיקָה לִצְמֹחַ אוֹ לְהִתְבַּלֵּט בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה הַשָּׁנִים, שֶׁעָבְרוּ מִיּוֹם שֶׁיָּצְאָה הַהוֹצָאָה הָרִאשׁוֹנָה. מוּבָן, שֶׁלֹּא יָכֹלְתִּי לְהַאֲרִיךְ עַל הַסּוֹפְרִים הַלָּלוּ בְּמִדָּה שֶׁהֶאֱרַכְתִּי עַל הַסּוֹפְרִים הַקּוֹדְמִים לָהֶם, שֶׁהֲרֵי כָל עֲתִידָם שֶׁל רֹב הַסּוֹפְרִים הַחֲדָשִׁים הוּא לִפְנֵיהֶם וְלֹא מֵאַחֲרֵיהֶם וּבְרֻבָּם עֲדַיִן לֹא נִתְבַּדְּלוּ לִזְרָמִים סִפְרוּתִיִּים מְיֻחָדִים.

בְּיִחוּד הִרְחַבְתִּי אֶת חֵלֶק־הַבִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה. כַּוָּנָתִי הָיְתָה בָזֶה – לָתֵת אֶפְשָׁרוּת לַמּוֹרֶה, לַתַּלְמִיד הַמְּבֻגָּר וְלַקּוֹרֵא הַמְעַיֵּן, שֶׁיַּשְׁלִימוּ אֶת יְדִיעוֹתֵיהֶם עַל כָּל סוֹפֵר וְסֵפֶר עַל־יְדֵי קְרִיאָתָם שֶׁל מַאֲמָרֵי־הַבִּקֹּרֶת הַחֲשׁוּבִים בְּיוֹתֵר, שֶׁנִּתְפַּרְסְמוּ עַל טוֹבֵי הַסּוֹפְרִים וְהַסְּפָרִים הָעִבְרִיִּים. מוּבָן, שֶׁלֹא יָכֹלְתִּי לְפָרֵט בְּסֵפֶר לֹא־גָדוֹל בְּעֵרֶךְ אֶת כָּל הַסְּפָרִים וְהַמַּאֲמָרִים הַמְצוּיִים כַּיּוֹם. בָּחַרְתִּי בְמַאֲמָרִים, שֶׁאֵינָם עוֹסְקִים בִּפְרָטִים נוֹגְעִים לְסוֹפְרִים וּסְפָרִים, אֶלָא מַקִּיפִים הֵם פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר אֶת הַסּוֹפֵר הַמְבֻקָּר וְאֶת חִבּוּרָיו. כְּמוֹ־כֵן הֵבֵאתִי בַּבִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה שֶׁבְּסוֹפוֹ שֶׁל כָּל פֶּרֶק וָפֶרֶק רַק מַאֲמָרִים, שֶׁנִּתְפַּרְסְמוּ בְיַרְחוֹנִים וּבִקְבָצִים סִפְרוּתִיִּים, וְרַק לְעְתִּים רְחוֹקוֹת פֵּרַטְתִּי גַם מַאֲמָרִים מִתּוֹךְ שָׁבוּעוֹנִים, שֶׁהֲרֵי רֹב הַמַּאֲמָרִים הַבִּקָּרְתִּיִּים שֶׁבָּעְתּוֹנִים הַיּוֹמִיִּים וְהַשָּׁבוּעִיִּים (זוּלַת בַּשָּׁבוּעוֹן “מֹאזְנַיִם”, שֶׁהֻקְדַּשׁ לְסִפְרוּת בְּיִחוּד) מְרַפְרְפִים הֵם עַל פְּנֵי הָעִנְיָנִים וְגַם קָשֶׁה לְהַשִּׂיגָם. וַדַּאי נִשְׁמְטוּ מִזִּכְרוֹנִי מַאֲמָרִים בַּעֲלֵי־חֲשִׁיבוּת. דָבָר זֶה נִתָּן לְהִתַּקֵּן בְּהוֹצָאָה חֲדָשָׁה שֶׁל הַסֵּפֶר. כְּמוֹ־כֵן לֹא הִזְכַּרְתִּי כַמָּה וְכַמָּה סוֹפְרִים חֲשׁוּבִים בֶּאֱמֶת מִפְּנֵי שֶׁלֹּא נִכְנְסוּ לְתוֹךְ הַמִּסְגֶרֶת שֶׁל סֵפֶר עוֹסֵק בִּזְרָמִים סִפְרוּתִיִּים יוֹתֵר מִשֶּׁהוּא עוֹסֵק בְּסוֹפְרִים כְּשֶׁהֵם לְעַצְמָם. אִלְמָלֵא כֵן, הָיָה הַסֵּפֶר הַנּוֹכְחִי מְאַבֵּד אֶת תְּכוּנָתוֹ בְּתוֹר סְקִירָה כְלָלִית עַל הַסִּפְרוּת הַחֲדָשָׁה לִזְרָמֶיהָ, שֶׁבָּזֶה הוּא נִבְדָל מִסִּפְרִי הַגָּדוֹל “הִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה”, שֶׁהוּא עוֹסֵק בַּחֲקִירָה הַמַּדָּעִית שֶׁל כָּל סוֹפֵר וָסֵפֶר.

חִלַּקְתִּי כָּל פֶּרֶק לְפִסְקָאוֹת לֹא־גְדוֹלוֹת, כְּדֵי לְהַפְרִיד בֵּין הָעִנְיָנִים הַסִּפְרוּתִיִּים הַשּׁוֹנִים, וְכֵן גַם בֵּין הַיּוֹצְרִים הַתּוֹפְסִים מָקוֹם מְיֻחָד, שֶׁדִּבַּרְתִּי עֲלֵיהֶם בְּפֶרֶק אֶחָד מְשֻׁתָּף. וְעַל־יְדֵי כַךְ הוּקַל עַל הַלּוֹמֵד אֶת תּוֹלְדוֹת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית מִתּוֹךְ הַסֵּפֶר הַנּוֹכְחִי לִלְמֹד כָּל עִנְיָן סִפְרוּתִי וּלְהַכִּיר כָּל סוֹפֵר חָשׁוּב בְּהַפְרֵד.

דּוֹמֶה, שֶׁהַסֵּפֶר בְּצוּרָתוֹ הַחֲדָשָׁה יָבִיא תוֹעֶלֶת יוֹתֵר מְרֻבָּה, לַמּוֹרִים, לַתַּלְמִידִים וְלַלּוֹמְדִים מֵעַצְמָם. וְזוֹ הָיְתָה כָּל כַּוָּנָתִי.

יְרוּשָׁלַיִם־תַּלְפִּיּוֹת, ב' שֶׁל חֲנֻכָּה, תרצ"ד–(תרצ"ט).

 

לַהוֹצָאָה הַשְּׁלִישִׁית    🔗

לְאַחַר חָמֵשׁ שָׁנִים זָקוּק הַסֵּפֶר הַנּוֹכְחִי לְהוֹצָאָה שְׁלִישִׁית. דָּבָר כָּזֶה אִי־אַפְשָׁר שֶׁלֹּא יִתֵּן סִפּוּק יָדוּעַ לִמְחַבֵּר עִבְרִי: אוֹת הוּא, שֶׁיֵּשׁ צֹרֶךְ בַּסֵּפֶר הַקָּצָר.

שִׁנּוּיִים עִקָּרִיִּים לֹא שִׁנִּיתִי בְהוֹצָאָה זוֹ. אֲבָל תִּקַּנְתִּי אֶת לְשׁוֹנָהּ בְּכַמָּה מְקוֹמוֹת וְהוֹסַפְתִּי בָרְשִׁימוֹת הַבִּבְּלִיּוֹגְרָפִיּוֹת שֶׁבְּסוֹף כָּל פֶּרֶק אֶת הַמַּאֲמָרִים וְהַסְּפָרִים הַבִּקָּרְתִּיִּים, שֶׁנִּתְפַּרְסְמוּ בְמֶשֶׁךְ חָמֵשׁ הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת. וַדַּאי, יֵשׁ מַאֲמָרִים, שֶׁלֹּא הֵבֵאתִי, אִם מִפְּנֵי שֶׁנֶּעֶלְמוּ מֵעֵינַי אוֹ מִפְּנֵי שֶׁלֹא הֶחֱשַׁבְתִּי אוֹתָם כָּל־כָּךְ. הֲרֵי בְקִצּוּר כָּזֶה אֵין שׁוּם תְּבִיעָה שֶׁל שְׁלֵמוּת מִצַּד הַמְחַבֵּר.

כְּשֶׁדִּבַּרְתִּי עַל הַסּוֹפְרִים הַחֲדָשִׁים הוֹסַפְתִּי מַה שֶּׁפִּרְסְמוּ מִן הֶחָשׁוּב בַּיָּמִים הָאַחֲרוֹנִים. הוֹסַפְתִּי גַם שֵׁמוֹת שֶׁל סוֹפְרִים וְסוֹפְרוֹת צְעִירִים, שֶׁכִּשְׁרוֹנוֹתֵיהֶם נָתְבַּלְּטוּ יוֹתֵר בְּמֶשֶׁךְ חָמֵשׁ הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת, וְכֵן הִזְכַּרְתִּי אֶת הַמְשׁוֹרְרִים וְהַמְסַפְּרִים הָעִבְרִיִּים בַּאֲמֵרִיקָה. סְפָרִים בּוֹדְדִים, אֲפִילוּ חֲשׁוּבִים בְּעֵינַי, לֹא מָצָאתִי לְאַפְשָׁר לְהַכְנִיס לְסֵפֶר קָצָר כָּזֶה, לֹא אוֹתָם וְלֹא אֶת מְחַבְּרֵיהֶם, כָּל כַּמָה שֶׁאֲנִי מַחֲשִׁיב אוֹתָם.

אֶת הַתַּאֲרִיךְ שֶׁל הַלֵּדָה וְהַמִּיתָה נָתַתִּי רַק שֶׁל הַסּוֹפְרִים, שֶׁאֵינָם עוֹד בַּחַיִּים. אֶת הַשִּׁבּוּשִׁים בַּתַּאֲרִיכִים שֶׁבַּהוֹצָאָה הַקּוֹדֶמֶת – כִּמְעַט כֻּלָּם טָעוּיוֹת־דְפוּס גַסּוֹת – תִּקַּנְתִּי כָאן.

דּוֹמֶה, שֶׁעַכְשָׁיו הַסֵּפֶר רָאוּי יוֹתֵר מִקֹּדֶם לִהְיוֹת סֵפֶר־לִמּוּד בְּבָתֵּי־סֵפֶר תִּיכוֹנִים וּסְקִירָה סִפְרוּתִית־כְּלָלִית בִּשְׂבִיל כָּל הַמִּתְעַנְיֵן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. הַתַּרְגוּמִים, שֶׁנִּתַּרְגֵּם לְחָמֵשׁ לְשׁוֹנוֹת לוֹעֲזִיּוֹת, מְחַזְּקִים אוֹתִי בְדֵעָה זוֹ. אֲבָל מוּבָן, שֶׁהַשּׁוֹפֵט הָאֲמִתִּי אֱהֵא לֹא אָנִי. יִשְׁפְּטוּ הַמּוֹרִים, הַמְבַקְּרִים וְהַקּוֹרְאִים.

יוֹסֵף קְלוֹזְנֶר

ירוּשָׁלַיִם־תַּלְפִּיּוֹת, עֶרֶב־שָׁבוּעוֹת, תרצ"ט.

 

פֶּרֶק רִאשׁוֹן: צְמִיחָתָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה    🔗

תְּנוּעַת־הַהַשְׂכָּלָה – הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית בְּגֶרְמַנִּיָּה. – תְּחִיָּתוֹ שֶׁל הַסִּגְנוֹן הָעִבְרִי. – הַ"מְאַסְּפִים". – נַפְתָּלִי הִירץ וֵיזֶל – מִלְחַמְתּוֹ בָאוֹרְתוֹדוֹכְּסִיָּה. – סִפְרוֹ “שִׁירֵי־תִפְאֶרֶת”. – דָוִד פְרַאנְקוֹ־מֶנְדֶס. – שְׁלֹמֹה לֵוִיזוֹן. – מְנַחֵם לֶפִין. – הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה בְּאוֹסְטְרִיָּה: שׁ. י. רַפּוֹפּוֹרט (שׁי"ר), נַחְמָן קְרוֹכְמַאל (רנ"ק), יוֹסֵף פֶּרְל, יִצְחָק אֶרְטֶר, מ. לֶטֶרִיס. – הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה בְּאִטַלִּיָּה: שְׁמוּאֵל דָוִד לוּצַאטוֹ. הַמְשׁוֹרֶרֶת רָחֵל מוֹרְפּוּרְגוֹ.

1. תְּנוּעַת־הַהַשְׂכָּלָה הָאֵירוֹפִּית שֶׁל הַמֵּאָה הַי"ח לִסְפִירַת־הַנּוֹצְרִים הִתְחִילָה בְצָרְפַת וּמִשָּׁם עָבְרָה לְגֶרְמַנִּיָּה, וִיהוּדֵי־גֶּרְמַנִּיָּה הָיוּ אָז, כְּכָל הַיְּהוּדִים בָּעֵת הַהִיא, “עָם לְבָדָד יִשְׁכֹּן”. עִם הַנּוֹצְרִים בָּאוּ בְמַגָּע אַךְ בְּמַשָּׂא וּמַתָּן מִסְחָרִי בִלְבָד. בְּחַיֵּי־הָרוּחַ הָיוּ מֻבְדָלִים מֵהֶם לְגַמְרָם. בְּנֵיהֶם הָיוּ מִתְחַנְּכִים בְּיַלְדוּתָם בַּ"חֲדָרִים" וִ"ישִׁיבוֹת". אֶת סִפְרֵיהֶם הָיוּ כּוֹתְבִים עִבְרִית בִּלְבָד. שָׁלַט בֵּינֵיהֶם הַמּוּסָר הַדָּתִי, שֶׁדָּרַשׁ הִתְאַפְּקוּת וּפְרִישׁוּת מְתַּעֲנוּגֵי הָעוֹלָם־הַזֶּה. אֶת הָאַהֲבָה לֹא יָדְעוּ וְאֶת הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים, שֶׁהוֹלְכִים וּמִתְרַקְּמִים בְּאֵירוֹפָּה, לֹא הִכִּירוּ. בִּלְשׁוֹנוֹת זָרוֹת וּבְמַדָּעִים כְּלָלִיִּים אָסוּר הָיָה לָהֶם לַעֲסֹק. הַלָּשׁוֹן הַמֻּתֶּרֶת הָאַחַת, זוּלַת הָאַשְׁכְּנַזִּית־הַיְּהוּדִית הַמְּשֻׁבֶּשֶׁת, שֶׁדִּבְּרוּ בָהּ, הָיְתָה הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית, – וְאַף הִיא הָיְתָה לָהֶם אַךְ “לְשׁוֹן־קֹדֶשׁ”, וְהַמַּדָּע הָאֶחָד, שֶׁמֻּתָּר הָיָה לַעֲסֹק בּוֹ, הָיוּ הַתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו. אֲפִילוּ בִנְבִיאִים וּכְתוּבִים אָסוּר הָיָה לַעֲסֹק הַרְבֵּה, וַאֲפִילוּ הַסִּפְרוּת הַפִילוֹסוֹפִית הָעִבְרִית שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם הָיְתָה אֲסוּרָה.

וּלְפִיכָךְ, כְּשֶׁהִתְחִילָה תְנוּעַת־הַהַשְׂכָּלָה לְהִתְפַּשֵּׁט גַּם בֵּין יְהוּדֵי־גֶרְמַנִּיָּה, אַף לֹא נָתְעוֹרְרָה כְּלָל הַשְּׁאֵלָה: בְּאֵיזוֹ לָשׁוֹן יֵשׁ לְהָפִיץ אֶת הַהַשְׂכָּלָה בֵּין הַיְּהוּדִים? – הַדָּבָר הָיָה מוּבָן מֵאֵלָיו, שֶׁתְּנוּעָה חֲדָשָׁה בֵּין הַיְּהוּדִים צָרִיךְ וְאַפְשָׁר לִבְרֹא רַק בְּאֶמְצָעוּתָהּ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית. אֲבָל הַפַּעַם חִדְּשׁוּ הַמַּטִּיפִים לְהַשְׂכָּלָה רַק דָבָר אֶחָד: הֵם הִתְחִילוּ לְהַטִּיף לְהַשְׂכָּלָה בִּלְשׁוֹן־הַנְּבִיאִים. בִּמְקוֹם לְהַמְשִׁיךְ אֶת שַׁלְשֶׁלֶת הִתְפַּתְּחוּתָהּ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית כְּפִי הַצּוּרָה, שֶׁקִּבְּלָה בַּמִּשְׁנָה, בַּמִּדְרָשׁ וּבַסִּפְרוּת הָעִבְרִית־הַסְּפָרַדִּית, חָזְרוּ סוֹפְרֵינוּ שֶׁל סוֹף הַמֵּאָה הַשְּׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה אֶל הַלָּשׁוֹן הַקַּדְמוֹנִית, אֶל לְשׁוֹן־הַמִּקְרָא, שֶׁבֶּאֱמֶת קָשֶׁה הָיָה לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בָּהּ לְצָרְכֵי הַסִּפְרוּת הַחֲדָשָׁה מִפְּנֵי שֶׁהִיא כִמְעַט כֻּלָּהּ שִׁירָה וּמְלִיצָה. וְאוּלָם הַפִּיוּטִיּוּת דַוְקָה שֶׁבְּלָשׁוֹן זוֹ מָשְׁכָה אֶת לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל רִאשׁוֹנֵי־הַמַּשְׂכִּילִים: הַסִּגְנוֹן הַיָּבֵשׁ שֶׁל הַפִּלְפּוּל הָרַבָּנִי עוֹרֵר הִתְנַגְּדוּת בְּלִבּוֹתֵיהֶם. הֵם שָׁאֲפוּ לְסִגְנוֹן יוֹתֵר חָדָשׁ וְיוֹתֵר יָפֶה, סִגְנוֹן, שֶׁיֵּשׁ בּוֹ לַחְלוּחִית וָעֹז. וְעַל־כֵּן בָּחֲרוּ בִלְשׁוֹן־הַנְּבִיאִים. וְכָךְ כְּאִלּוּ מָחֲקוּ בְּבַת־אַחַת אֶת כָּל הִתְפַּתְּחוּתָהּ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית שֶׁלְאַחַר־הַמִּקְרָא וְחָזְרוּ אֶל לְשׁוֹנָם שֶׁל יְשַׁעְיָהוּ וְאִיּוֹב.

אוּלָם, מִלְּבַד שְׁאִיפָתָם לְהִתְרַחֵק מִסִּגְנוֹנָם וּלְשׁוֹנָם שֶׁל בַּעֲלֵי־הַפִּלְפּוּל, הָיְתָה לָהֶם בִּבְחִירָתָהּ שֶׁל לְשׁוֹן־הַנְּבִיאִים גַם מְגַמָּה אַחֶרֶת. הֵם מָצְאוּ בַנְּבִיאִים, בְּאֵלֶה הַלּוֹחֲמִים הַנִּלְהָבִים בְּעַד הַחֵרוּת וְהַשּׂוֹנְאִים־בְּנֶפֶשׁ שֶׁל הַפוֹרְמַאלִיּוּת הָרֵיקָה וַמִנְהֲגֵי־הַדָּת הַתְּפֵלִים, אֶת הַנִּגּוּד הֶעָצוּם בְּיוֹתֵר אֶל הַבַּעֲרוּת וְאֶל הָאֲדִיקוּת. רַעֲנַנּוּתָם וֶעֱזוּזָם שֶׁל רִגְשֵׁי־הַנֹּעַר שֶׁבְּסֵפֶר “שִׁיר־הַשִּׁירִים”, שַׁלְוַת־הַהוֹד וּפַשְׁטוּת הֶהָדָר, הַשְּׁפוּכוֹת עַל “מְגִלַּת־רוּת”, סִפּוּרֵי־הַקֶּסֶם בִּדְבַר הַמְּלָכִים, הַמַּנְהִיגִים הָעֲמָמִיִּים הַגְּדוֹלִים, הַמְחוֹקְקִים וְהַחוֹזִים, שֶׁבִּ"נְבִיאִים־רִאשׁוֹנִים" – כָּל אֵלֶּה מְסְגָּלִים הָיוּ לְהָפִיחַ חַיִּים חֲדָשִׁים בָּ"עֲצָמוֹת הַיְּבֵשׁוֹת" וּלְמַלֵּא אֶת לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל הַבַּחוּרִיִם, חוֹבְשֵׁי בֵית־הַמִּדְרָשׁ, שֶׁיָּדְעוּ אָז אַךְ אֶת הַתַּלְמוּד וְאֶת הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת, חֲלוֹמוֹת־קֶסֶם עַל אשֶׁר אַרְצִי וְעַל חַיִּים אֲחֵרִים, יוֹתֵר שְׁלֵמִים וְיוֹתֵר יָפִים. הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הָיְתָה, אָמְנָם, “לָשׁוֹן מֵתָה” בַדִּבּוּר, אֲבָל הִיא הָיְתָה חַיָּה וּמְלֵאָה עֹז־נֹעַר בְּסִפְרֵי־הַנְּבִיאִים וּבַפִּיּוּט הָאֱלֹהִי שֶׁל סִפּוּרֵי־הַמִּקְרָא. וּקְרִיאָתָם שֶׁל סְפָרִים חָפְשִׁיִּים בַּעֲלֵי תֹכֶן חָדָשׁ בְּלָשׁוֹן עַתִּיקָה זוֹ הָיְתָה מְסֻגֶּלֶת לְהַצְמִיחַ בְּלִבּוֹ שֶׁל הַקּוֹרֵא אֶת הַדִּמְיוֹן, שֶׁהוּא קוֹרֵא בְלָשׁוֹן חַיָּה מֶמֶשׁ, בְּלָשׁוֹן, שֶׁיֵּשׁ לָהּ מַהְלְכִים בֵּין הָעָם בְּהֹוֶה וְשֶׁהִיא מְשַׁמֶּשֶׁת אֶמְצָעִי לְהַשָּׂגָתָהּ שֶׁל אוֹתָהּ תַּכְלִית, שֶׁאֵלֶיהָ שָׁאֲפוּ בְמִדָּה יְדוּעָה גַם נְבִיאֵינוּ הַקַּדְמוֹנִים.

וְאוּלָם מְחַדְּשֵׁי־הַסִּגְנוֹן הַלָּלוּ בָּאוּ לִידֵי קִצּוֹנִיּוּת. כְּדֵי לְחַזֵּק אֶת הַדִּמְיוֹן, שֶׁהֵם כּוֹתְבִים בְּלָשׁוֹן חַיָּה, הִרְבּוּ לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בִּפְסוּקִים וְשִׁבְרֵי־פְסוּקִים, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם אַךְ רֶמֶז רָחוֹק לָעִנְיָן הֶחָדָשׁ, הַנִּדּוֹן עַל־יָדָם. זוֹהִי אוֹתָהּ הַמְּלִיצָה הַמְשֻׁנָּה, שֶׁמִּתּוֹךְ רֹב שְׁאִיפָה לְטִבְעִיּוּת נֶעֶשְׂתָה בִלְתִּי־טִבְעִית לְגַמְרָהּ.

2. לְהַתְחָלַת הַתְּקוּפָה הַחֲדָשָׁה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית אָנוּ חוֹשְׁבִים אֶת שְׁנַת תקמ"ב (1782), שֶׁאָז יָצְאָה הַחוֹבֶרֶת הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל “דִבְרֵי שָׁלוֹם וֶאֱמֶת” לְר' נַפְתָּלִי הִירְץ וֵיזֶל; וּבִשְׁנַת תקמ"ה (1785), זְמָן מוּעָט אַחֲרֶיהָ, יָצָא הַכְּתָב־הָעִתִּי הָרִאשׁוֹן: “הַמְאַסֵּף”, שֶׁבּוֹ הִשְׁתַּתֵּף עוֹד הַפִילוֹסוֹף מֹשֶׁה מֶנְדֶלְסְזוֹן (מֹשֶׁה בֶּן מְנַחֵם). יֵשׁ שֶׁמַּתְחִילִים תְּקוּפָה חֲדָשָׁה זוֹ מֵר' מֹשֶׁה חַיִּים לוּצַאטוֹ, בַּעַל “מִגְדַל־עֹז” וְ"לַיְשָׁרִים תְּהִלָּה"; אֲבָל רמח"ל שַׁיָּךְ עוֹד לִתְקוּפַת הַקַּבָּלָה וְהַמִּסְתּוֹרִין. – מְגַמָּתוֹ שֶׁל “הַמְאַסֵּף” הָיְתָה כְפוּלָה: לְהָפִיץ הַשְׂכָּלָה בֵּין הַיְּהוּדִים וְגַם לְפַתֵּחַ אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית, או, יוֹתֵר נָכוֹן, אֶת הַטַּעַם הַסִּפְרוּתִי וְאֶת הַסִּגְנוֹן הַנָּאֶה. אֶחָד מִן הָעוֹרְכִים וְהָעוֹזְרִים הֶחָרוּצִים בְּיוֹתֵר שֶׁל “הַמְאַסֵּף” הָיָה כּוֹתֵב־תּוֹלְדוֹתָיו שֶׁל מֶנְדֶלְסְזוֹן, יִצְחָק אַיְכֶל (תקט"ז–תקס"ד, 1756–1804). בְּמַאֲמָרָיו הַנִּמְלָצִים שָׂם סוֹפֵר־מָהִיר זֶה לְלַעַג וּלְקֶלֶס אֶת הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים וְהִתְרָעֵם עַל כָּל הַהֲזָיּוֹת וְהָאֱמוּנוֹת הַתְּפֵלוֹת, שֶׁנִּטְפְּלוּ עַל הַדָּת הַיִּשְׂרֵאלִית. בְּיִחוּד הִטְעִים אַיְכֶל אֶת הָרַעְיוֹן, שֶׁהָאֱמוּנָה הַצְּרוּפָה אֵינָהּ מִתְנַגֶּדֶת לַהַשְׂכָּלָה. רַעְיוֹן זֶה אָנוּ מוֹצְאִים גַם אֵצֶל בָּרוּךְ לִינְדָא (תקי"ט–תר"ט, 1759–1849), שֶׁכָּתַב אֶת תּוֹלְדוֹת־הַטֶּבַע בְּעִבְרִית בְּסִפְרוֹ “רֵאשִׁית־לִמּוּדִים”, וּבְמַאֲמָרָיו שֶׁל הַפְּרוֹפֶסוֹר הָאוּפְּסַאלִי, הָרוֹפֵא שֶׁל הַמֶּלֶךְ הַשְּׁוֵידִי גוּסְטַאב הַשְּׁלִישִׁי, מָרְדְכַי לֵוִיזוֹן (מֵת בִּשְׁנַת תקנ"ז–1797–בְּהַאמְבּוּרג). בֵּין עוֹזְרָיו הַקְּבוּעִים שֶׁל “הַמְאַסֵּף” יֵשׁ לַחְשֹׁב גַם אֶת יְהוּדָה לֵיבּ בֶּן־זְאֵב (תקכ"ד–תקע"א, 1764–1811), הַמְּחַבֵּר שֶׁל סֵפֶר־הַדִּקְדּוק הַמְפֻרְסָם “תַּלְמוּד לָשׁוֹן עִבְרִי”, אֶת יִצְחָק סַאטַאנוֹב (תצ"ב–תקס"ה, 1732–1804), וְעוֹד.

אֲבָל הַמְצֻיָּן בְּיוֹתֵר שֶׁבֵּין “הַמְאַסְּפִים” וּבַעַל הַכִּשְׁרוֹן הַגָּדוֹל בְּיוֹתֵר בֵּין כָּל סוֹפְרֵי הַדּוֹר הַהוּא הָיָה נַפְתָּלִי הִירְץ וֵיזֶל (תְּחִלַּת תפ"ו–תקס"ה, 1725–1805), יְדִידוֹ שֶׁל מֶנְדֶלְסְזוֹן. מִתְּחִלָּה נִתְפַּרְסֵם בְּתוֹר מְחַבֵּר שֶׁל סְפָרִים חֲשׁוּבִים בַּמֶּחְקָר הַפִילוֹלוֹגִי (“גַן נָעוּל, תקכ”ה, 1765) וּבְתוֹר אֶחָד מִן הַמּוֹצִיאִים אֶת הַבֵּאוּר, כְּלוֹמַר, אֶת הַתְּנַ"ךְ בְּתַרְגוּם גֶרְמַנִּי חָדָשׁ וּמַתְאִים לְרוּחַ־הַזְּמָן עִם “בֵּאוּר” (שֶׁעַל שֵׁם כַּךְ נִקְרְאָה הוֹצָאָה זוֹ שֶׁל תְּנַ"ךְ כֻּלָּהּ בְּשֵׁם “בֵּאוּר”) וּמְבוֹאוֹת בְּלָשׁוֹן עִבְרִית. תַּרְגוּם זֶה, שֶׁנַּעֲשָׂה בְּהִשְׁתַּתְּפוּתוֹ שֶׁל מֶנְדֶלְסְזוֹן עַל־יְדֵי חֲבוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל מְלֻמָּדִים צְעִירִים (שְׁלֹמֹה דֻבְּנָא, נַפְתָּלִי הִירְץ הוֹמְבֶּרג, וּבִזְמָן מְאֻחָר – עַל־יְדֵי בֶן־זְאֵב, י. בְּרִי"ל, וְעוֹד), גָרַם לְמַהְפֵּכָה גְמוּרָה בְּיַחְסוֹ שֶׁל הַדּוֹר הָעִבְרִי הַצָּעִיר אֶל כִּתְבֵי־הַקֹּדֶשׁ וְאֶל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית, שֶׁבָּהּ נִתְחַבְּרוּ. עַל־יְדֵי תַרְגוּם וּבֵאוּר אֵלֶה הִתְחִילוּ הַצְּעִירִים הָעִבְרִיִּים מַכִּירִים אֶת הַתְּבִיעוֹת הַמּוּסָרִיּוֹת הַנַּעֲלוֹת, שֶׁיֵּשׁ בַּתְּנַ"ךְ, וּלְהַרְגִישׁ אֶת כָּל הַנּוֹי וְהֶהָדָר שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הָעַתִּיקָה. וְהַתַּרְגוּם הַגֶּרְמַנִּי אַף נָתַן אֶפְשָׁרוּת לְאוֹתָם הַיְהוּדִים, שֶׁלֹּא יָדְעוּ אָז שׁוּם לָשׁוֹן אֵירוֹפִּית זוּלַת הָעִבְרִית וְשֶׁהָיוּ מְדַבְּרִים בְּאַשְׁכְּנַזִּית־יְהוּדִית, – לִלְמֹד אֶת הַלָּשׁוֹן הַגֶּרְמַנִּית. וְכַךְ לָמְדוּ הַרְבֵּה מִבְּנֵי־עַמֵּנוּ עַל־יְדֵי הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַ"מֵּתָה" אֶת הַלָּשׁוֹן הַגֶּרְמַנִּית הַחַיָּה. – הָאֲדוּקִים הִרְגִישׁוּ בַדָּבָר, שֶׁתַּרְגוּם זה עָלוּל לְהַתְעוֹת אֶת הַדּוֹר הַצָּעִיר מִן הַ"דֶּרֶךְ הַיָּשָׁר", שֶׁהֲרֵי הוּא מַרְחִיק אוֹתוֹ מִן הַפִּלְפּוּל הַתַּלְמוּדִי וְנוֹתֵן לוֹ יְכֹלֶת לְהָבִין אֶת הַתְּנַ"ךְ הֲבָנָה, שֶׁאֵינָהּ מַתְאֶמֶת לְהַפֵּרוּשִׁים הַמְּסוּרִים וְהַמְּקֻבָּלִים עַל הַתַּנַּ"ךְ וְעַל כֵּן הֵקִימוּ רַעַשׁ וּמְחָאָה נֶגְדוֹ.

וּבְאוֹתוֹ זְמָן (1782) יָצָא “כְּתָב־הַסַּבְלָנוּת” שֶׁל הַקֵּיסָר יוֹסֵף הַשֵּׁנִי, שֶׁקָּרָא אֶת יְהוּדֵי־אוֹסְטְרִיָּה לְהַשְׂכָּלָה וְהִבְטִיחַ לָהֶם שִׁוּוּי־זְכוּיוֹת. וְהַחֲרֵדִים הִתְיַחֲסוּ גַם אֶל כְּתָב זֶה בְחֶשֶׁד גָדוֹל. אָז יָצָא אֶל הַמַּעֲרָכָה נ. ה. וֵיזֶל, שֶׁהָיָה בַּעַל רֶגֶשׁ דָּתִי עָמֹק וּבְיַחַד עִם זֶה מְחַבֵּב הַשְׂכָּלָה וָדַעַת, וְכָתַב אֶת הַמַּחְבָּרוֹת “דִבְרֵי שָׁלוֹם וֶאֱמֶת” (תקמ"ב–תקמ"ד, 1782–1784), שֶׁהִתְנַפְּלוּ עֲלֵיהֶן הָאֲדוּקִים, בְּעוֹד שֶׁמַּשְׂכִּילֵי־הַדּוֹר תָּמְכוּ בַּהַשְׁקָפוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁבָּהֶן עַל הַחִנּוּךְ הָעִבְרִי, וְהַדּוֹר הַצָּעִיר רָאָה בְּוֵיזֶל מוֹרֵה־דֶרֶךְ יָקָר וּמַדְרִיךְ נֶאֱמָן.

אֲבָל הוּא נַעֲשָׂה עוֹד יוֹתֵר יָקָר וְחָבִיב וְיוֹתֵר מְפֻרְסָם עַל־יְדֵי הַפּוֹאֶמָה שֶׁלּוֹ “שִׁירֵי־תִפְאֶרֶת”, שֶׁבָּהּ תֵּאַר בְּלָשׁוֹן נִמְלֶצֶת וּבַחֲרוּזִים שְׁקוּלִים בְּטַעַם שֶׁל הַמְּשׁוֹרְרִים הָאֵירוֹפִּיִּים אֶת הַמְחוֹקֵק הַגָּדוֹל שֶׁל יִשְׂרָאֵל – אֶת מֹשֶׁה אֲדוֹן הַנְּבִיאִים, וְכֵן גַם אֶת יְצִיאַת בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל מִמִּצְרַיִם וְאֶת נְדוּדֵיהֶם בַּמִּדְבָּר. פּוֹאֶמָה זוֹ אֵינָהּ בְּעִקָּרָהּ אֶלָּא הַרְצָאַת הַסִּפּוּרִים שֶׁבְּסִפְרֵי בְּרֵאשִׁית וּשְׁמוֹת בַּחֲרוּזִים קַלִּים וּבְאוֹתוֹ הָרוּחַ הַפְּסֶבְדוֹ־קְלַאסִי, שֶׁשָּׁלַט בְּאוֹתוֹ זְמָן בְּאֵירוֹפָּה; וְאַף מֻרְגֶשֶׁת בָּהּ הַרְבֵּה הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל הַשִּׁיר הַגָּדוֹל Messiade שֶׁל קְלוֹפְּשְׁטוֹק. הַשְׁקָפָה חֲדָשָׁה עַל הַמְּאֹרָעוֹת הַמִּקְרָאִיּיִם, מְעוּף דִמְיוֹנִי וֶעֱזוּז לְשׁוֹנִי אֵין לִמְצֹא בָהּ, וְעַכְשָׁו הִיא נִרְאֵית לָנוּ מְשַׁעֲמֶמֶת וּבִלְתִּי־מְעַנְיֶנֶת כְּשִׁירַת־"הַמָּשִׁיחַ" עַצְמָהּ. אֲבָל כְּשֵׁם שֶׁקְלוֹפְּשְׁטוֹק, שֶׁנִּשְׁתַּכַּח עַכְשָׁו כִּמְעַט לְגַמְרוֹ, הָיָה בִזְמַנּוֹ אֲבִי הַשִּׁירָה הַגֶּרְמַנִּית הַחֲדָשָׁה, כַּךְ יֵשׁ לַחְשֹׁב אֶת וֵיזֶל לַאֲבִי הַשִּׁירָה הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה: תָּכְנוֹ הַחוּלוֹנִי, חֲרוּזָיו הַמְּצַלְצְלִים וּלְשׁוֹנוֹ הַמִּקְרָאִית הָעֲשִׁירָה וְהַנִּמְלֶצֶת הָיוּ אָז חִזָּיוֹן חָדָשׁ, שֶׁלֹּא הָיָה כְמוֹתוֹ עַד אוֹתוֹ זְמָן. כִּי הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית עֲדַיִן הָיְתָה מְלֵאָה אָז רַק סִפְרֵי־מוּסָר וּדְרוּשׁ וּשְׁאֵלוֹת־וּתְשׁוּבוֹת, שֶׁהָיוּ תְפֵלִים בְּתָכְנָם וּמְחֻסְּרֵי־טַעַם בְּצוּרָתָם וְסִגְנוֹנָם. וּלְעֻמַּת רֹב שְׁאָר סוֹפְרֵי־הַ"מְאַסְּפִים" הָיָה וֵיזֶל כִּמְעַט הָאֶחָד, שֶׁעָסַק, לְכָל הַפָּחוֹת, בְּעִנְיָנִים נוֹגְעִים לְיִשְׂרָאֵל. הַרְבֵּה מְבַּעֲלֵי־הַ"מְאַסְּפִים" הָיוּ עֲסוּקִים בְּתַרְגוּם דְבָרִים שֶׁל מַה־בְּכַךְ מִלָּשׁוֹן גֶרְמַנִּית, וּבִלְבַד שֶׁיִּהְיוּ הַדְּבָרִים רְחוֹקִים מִן הָעִיּוּן הַמּוּפְשָׁט וּמִן הַיַּהֲדוּת הַתַּלְמוּדִית. וּלְפִיכָךְ לֹא יָצְרוּ יְצִירוֹת עִבְרִיוֹת לְאֻמִּיּוֹת גְדוֹלוֹת, וּבִכְלָל לֹא הִשְׁאִירוּ אַחֲרֵיהֶם שׁוּם יְצִירָה קַיֶּמֶת לְדוֹרוֹת.

בֵּין סוֹפְרֵי־"הַמְאַסֵּף" נִמְצָא גַם דְרַאמַאטֻרְגָן אֶחָד, דָוִד פְרַאנְקוֹ (חָפְשִׁי)־מֶנְדֶס (תע"ג–תקנ"ב, 1713–1792) – יְהוּדִי סְפָרַדִּי, נֵצֶר מִגֶּזַע־הָאֲנוּסִים, מֵעִיר אַמְשְׂטֶרְדַאם. אַף הוּא עָסֵק בִּתְכָנִים עִבְרִיים. הוּא חִבֵּר אֶת הַדְּרַאמָה “גְמוּל־עֲתַלְיָה” (חִקּוּי לְהַדְּרַאמָה Athalie שֶׁל רַאסִין הַצָּרְפַתִּי וּלְ"יוֹאָשׁ מֶלֶךְ יְהוּדָה" לְהַמְשׁוֹרֵר הָאִיטַלְקִי מֵיטַאסְטָאסִיּוֹ, וְכֵן גַּם חִקּוּי לַמַּחֲזֶה שֶׁל מֵיטַאסְטַאסִיּוֹ בְּשֵׁם “תְּשׁוּעַת־יִשְׂרָאֵל בִּידֵי יְהוּדִית”). פְרַאנְקוֹ־מֶנְדֶס כָּתַב גַם שׁוּרָה אֲרֻכָּה שֶׁל תּוֹלְדוֹת אַנְשֵׁי־שֵׁם מֵחַכְמֵי־יִשְׂרָאֵל הַסְּפָרַדִּיִּים־הַפּוֹרְטוּגַאלִיִּים בִּימֵי־הַבֵּינַיִם. וּבָזֶה הָיָה אַף הוּא יוֹצֵא מִכְּלַל שְׁאָר סוֹפְרֵי “הַמְאַסְּפִים”, שֶׁבְּרֻבָּם תִּרְגְמוּ מְשָׁלִים וְשִׁירֵי־טֶבַע בֵּינוֹנִים שֶׁל סוֹפְרִים גֶרְמַנִּיִּים. דָבָר זֶה גָרַם בְּתוֹךְ סִבּוֹת אֲחֵרוֹת, שֶׁהַסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל יְהוּדֵי־גֶרְמַנִּיָּה הִיא הַתְחָלָה בְּלֹא הַמְשֵׁךְ: סוֹפְרֵי־יִשְׂרָאֵל בְּגֶרְמַנִּיָּה הִתְחִילוּ לְאַחַר דוֹר אֶחָד לִכְתֹּב סִפְרֵיהֶם גֶרְמַנִּית, וְכֵן הֵם עוֹשִׂים עַד הַיּוֹם הַזֶּה.

3. בִּזְמָן מְאֻחָר קְצָת מִבְּגֶרְמַנִּיָּה מַתְחֶלֶת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה לְהִתְפַּתֵּחַ בְּאוֹסְטְרִיָּה וּבְיִחוּד בְּגַאלִיצִיָּה. שָׁם הִיא מִתְיַצֶּבֶת עַל דֶרֶךְ חֲדָשָׁה. בְּשִׁירִים וּמְלִיצוֹת בִּלְבַד אֵינָהּ מִסְתַּפֶּקֶת עוֹד. כְּדֵי לְהַרְחִיק אֶת הַדּוֹר הַצָּעִיר מִן הַפִּלְפּוּל הַיָּבֵשׁ צָרִיךְ לָתֵת לוֹ דְבָרִים שֶׁבְּעִיּוּן. כִּי רַק בִּדְבָרִים כָּאֵלֶּה אַפְשָׁר לְעַם־יִשְׂרָאֵל לִמְצֹא סִפּוּק לְעַצְמוֹ בִּמְקוֹם הָאֱמוּנָה הַהוֹלֶכֶת וְנֶחְלֶשֶׁת וּבִמְקוֹם לִמּוּד־הַתּוֹרָה הַהוֹלֵךְ וּמִתְמַעֵט, מִפְּנֵי שֶׁאֵינוֹ מוֹשֵׁךְ עוֹד אֶת הַלֵּב. רַעְיוֹן זֶה הָגָה הֶחָכָם הַגָּדוֹל, הָרַב שְׁלֹמֹה יְהוּדָה רַאפּוֹפּוֹרְט, שֶׁהוּא יָדוּעַ בְּכִנּוּיוֹ שִׁי"ר (תק"ן–תרכ"ח, 1790–1867). שִׁי"ר הוּא אֲבִי “חָכְמַת־יִשְׂרָאֵל”, כְּלוֹמַר, אֲבִי הַחֲקִירָה הַמַּדָּעִית בַּהִיסְטוֹרִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית וְהַלּוֹעֲזִית־הַיְּהוּדִית, בַּפִילוֹלוֹגִיָּה הָעִבְרִית וּבַפִילוֹסוֹפִיָּה שֶׁל הַיַהֲדוּת. הָעִיּוּן בַּתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו, שֶׁנֶּחְשְׁבוּ בְמֶשֶׁךְ דּוֹרוֹת הַרְבֵּה לְעוֹמְדִים לְמַעְלָה מִכָּל בִּקֹּרֶת, מְפַנֵֶּה מָקוֹם לְמֶחְקָרִים הִיסְטוֹרִיִּים־בִּקָּרְתִּיִּים בְּכָל הַסִּפְרוּת הָעַתִּיקָה – וְהַתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו בְּתוֹכָם. שִׁי"ר מְאַסֵּף וּמְסַדֵּר חֹמֶר מַדָּעִי עָשִׁיר, שֶׁהוּא מְבַקֵּר אוֹתוֹ וּמְנַתְּחוֹ נִתּוּחַ מַדָּעִי. וְעַל־יְדֵי־כַךְ הוּא מְבָרֵר אֶת חֲשִׁיבוּתָם וְעֶרְכָּם שֶׁל הַיּוֹצְרִים וְהַיְּצִירוֹת הַיִּשְׂרְאֵלִיִּים הַגְּדוֹלִים שֶׁל הַמִּנְהָגִים הַדָּתִיִּים, הַמּוֹסָדִים הַלְּאֻמִּיִּים, וְעוֹד – וּבְשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל תּוֹלְדוֹת חַכְמֵי־יִשְׂרָאֵל וּמְשׁוֹרְרָיו בִּימֵי־הַבֵּינַיִם, שֶׁמְּעִידוֹת עַל בְּקִיאוּתוֹ הַמֻּפְלֶגֶת וַחֲרִיפוּתוֹ הַמַּפְלִיאָה שֶׁל מְחַבְּרָם (בְּתוֹלְדוֹת ר׳ אֱלִיעֶזֶר הַקַּלִּיר, רַב סַעַדְיָה גָאוֹן, ר' נָתָן הָרוֹמִי, וְעוֹד), הוּא מַנִּיחַ אֶת הַיְּסוֹד לְמִפְעֲלֵיהֶם הַמַּדָּעִיִּים שֶׁל צוּנְץ, גַיְגֶר וּגְרֵיץ.

כִּמְעַט בִּזְמַן אֶחָד עִם שִׁי"ר חַי בְּגַאלִיצִיָּה חָכָם עוֹד יוֹתֵר מְקוֹרִי וְחוֹקֵר עָמֹק מִמֶּנּוּ, ר' נַחְמָן קְרוֹכְמַאל, שֶׁהוּא יָדוּעַ בְּכִנּוּיוֹ רְנָ"ק (תקמ"ה–ת"ר, 1785–1840). רַק סֵפֶר אֶחָד חִבֵּר: “מוֹרֵה נְבוּכֵי־הַזְּמַן”. סֵפֶר יְסוֹדִי זֶה, שֶׁיָּצָא עַל־יְדֵי צוּנְץ לְאַחַר פְּטִירָתוֹ שֶׁל מְחַבְּרוֹ, כּוֹלֵל אֶת הַפִילוֹסוֹפִיָּה שֶׁל הַהִיסְטוֹרִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. הַמְּחַבֵּר הוּא בְעִקָּרוֹ תַּלְמִידָם הַמֻּבְהָק שֶׁל הַפִילוֹסוֹפִים הַגֶּרְמַנִיִּּים קַאנט, פִיכְטֶה, הֶגֶל, שֶׁלִינְג וְהֶרְדֶר; וּמֵעֵין מַה שֶּׁרָאָה הֶגֶל בַּהִיסְטוֹרִיָּה הָאֱנוֹשִׁית הַכְּלָלִית רוֹאֶה רַנַ"ק בַּהִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל יִשְׂרָאֵל. הֶגֶל רָאָה בְּהִתְפַּתְּחוּתָהּ שֶׁל הָאֱנוֹשִׁיּוּת אֶת הִתְגַשְּׁמוּתוֹ שֶׁל הַ"שֵּׂכֶל הָעוֹלָמִי", אוֹ שֶׁל “הָרוּחַ הַמֻּחְלָט”, שֶׁיֵּשׁ לָהּ שָׁלֹשׁ תְּקוּפוֹת הֶגְיוֹנִיּוֹת: הַנָּחָה (תֵּיזִיס), שְׁלִילַת־הַהַנָּחָה (אַנְטִיתֵיזִיס) וּשְׁלִילַת־הַשְּׁלִילָה (סִינְתֵיזִיס). רְנָ"ק רָאָה אֶת הִתְגַשְּׁמוּת הָ"רוּחָנִי הַמֻּחְלָט" שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל, שֶׁהוּא בִלְתִּי־מִשְׁתַּנֶה בְעִקָּרוֹ, בְּחִזָּיוֹן נִפְלָא זֶה, שֶׁהוֹלֵךְ וְחוֹזֵר בְּחַיֶּיהָ שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית: עַם יִשְׂרָאֵל גָדֵל, מִתְפַּתֵּחַ – וְחָרֵב וּכְאִלּוּ מֵת וְעוֹבֵר וּבָטֵל מִן הָעוֹלָם, – וְאַחַר־כַּךְ הוּא שָׁב לִתְחִיָּה וְגָדֵל וּמִתְפַּתֵּחַ עוֹד פַּעַם עַד הַחֻרְבָּן הַשֵּׁנִי, וְחוֹזֵר חֲלִילָה. אֲבָל הָ"רוּחָנִי הַמֻּחְלָט" שֶׁלוֹ אֵינוֹ כָלֶה וְאֵינוֹ פוֹסֵק מִלִּפְעֹל בְּתוֹכוֹ. וְזֶה סוֹד קִיּוּם־הָאֻמָּה וְזֶה סוֹד נִצְחִיוּתָהּ. רְנָ"ק וְאַבְרָהָם קְרוֹכְמַאל בְּנוֹ (תקע"ז–תרמ"ח, 1817–1888) הָיוּ הָרִאשׁוֹנִים אַחַר ר' יְהוּדָה הַלֵּוִי בְּסִפְרוֹ “הַכּוּזָרִי”, שֶׁהֵרִימוּ עַל נֵס אֶת תְּעוּדַת־יִשְׂרָאֵל לְהַשְׁלִיט בָּעוֹלָם אֶת הַצֶּדֶק הָעֶלְיוֹן וּלְתַקֵּן עוֹלָם בְּמַלְכוּת־שַׁדַּי, כְּלוֹמַר, בְּמַלְכוּתוֹ שֶׁל הַמּוּסָר הַמֻּחְלָט. כְּר' יְהוּדָה הַלֵּוִי הִטִּיף גַם רְנָ"ק לֶאֱמוּנָה בְנֵצַח־יִשְׂרָאֵל וּבַיֵּעוּד הַלְּאֻמִּי שֶׁלּוֹ. וּבְיַחַד עִם זֶה כּוֹלֵל סִפְרוֹ הֲמוֹן הַשְׁקָפוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת חֲדָשׁוֹת וְגַם אֶת עִקְּרֵי־תוֹרָתָן שֶׁל בִּקֹּרֶת־הַמִּקְרָא וּבִקֹּרֶת־הַתַּלְמוּד, שֶׁלֹא קָדַם אוֹתוֹ בָהֶן שׁוּם אָדָם בִּלְשׁוֹנֵנוּ חוּץ מֵאַבֶּן־עֶזְרָא, שֶׁאַף לוֹ הִקְדִישׁ רְנָ"ק פֶּרֶק חָשׁוּב (“חָכְמַת־הַמִּסְכֵּן”) בְּסִפְרוֹ הַגָּדוֹל, וּמֵר' עֲזַרְיָה מִן הָאֲדֻמִּים, שֶׁרְנָ"ק הָלַךְ בְּעִקְבוֹתָיו בַּמֶּחְקָר שֶׁל הַהִיסְטוֹרִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית.

וְאוּלָם בְּגַאלִיצִיָּה קָמוּ לֹא אַנְשֵׁי־מַדָּע בִּלְבָד. בָּהּ קָם לְסִפְרוּתֵנוּ הַסַּאטִירִיקָן־הַפּוּבְּלִיצִיסְטָן הָרִאשׁוֹן יוֹסֵף פֶּרְל (תְּחִלַּת תקל"ד–תְּחִלַּת ת"ר, 1773–1839), הַמְּיַסֵּד שֶׁל בֵּית־הַסֵּפֶר הָרִאשׁוֹן הֶחָדָשׁ בְּטַארְנוֹפּוֹל. בְּסִפְרוֹ “מְגַלֶּה טְמִירִין” (תקע"ט, 1819), שֶׁהוֹצִיא בַּשֵּׁם הַבָּדוּי “עוֹבַדְיָה בֶּן פְּתַחְיָה”, הוּא נִלְחָם בַּחֲסִידוּת בְּאוֹתָם כְּלֵי־הַזַּיִן שֶׁבָּהֶם נִלְחֲמוּ מְחַבְּרֵי Epistolae obscurorum virorum בַּצְּבִיעוּת הַקַּתּוֹלִית: בְּצוּרַת מִכְתָּבִים מֵחָסִיד אֶחָד אֶל חֲבֵרוֹ מִתְגַלֶּמֶת לְפָנֵינוּ כָּל הַבַּעֲרוּת שֶׁבַּחֲסִידִים וּמֻבְלָט כָּל חֹסֶר־הַטַּעַם שֶׁבְּחַיֵּיהֶם, לְשׁוֹנָם וְהַשְׁקָפוֹתֵיהֶם. לְשׁוֹן “מְגַלֶּה־טְמִירִין” נֶעֶשְׂתָה עַד הַיּוֹם דֻגְמָה שֶׁל לָשׁוֹן מְשֻׁבֶּשֶׁת וּמְחֻסֶּרֶת־טַעַם. – וּבְסִפְרוֹ הַשֵּׁנִי “בּוֹחַן צַדִּיק” (תקצ"ח, 1838) הִרְבָּה פֶּרְל לְשַׁבֵּחַ אֶת עוֹבְדֵי־הָאֲדָמָה מִיִּשְׂרָאֵל שֶׁבְּרוּסְיָה הַדְּרוֹמִית.

הַסַּאטִירִיקָן הַשֵּׁנִי הוּא יִצְחָק אֶרְטֶר (תְּחִלַת תקנ"ב–תרי"א, 1791–1851). הוּא כָתַב רַק תְּרֵיסָר אֶחָד שֶׁל מַאֲמָרִים וְצִיּוּרִים, שֶׁנִּקְבְּצוּ לְאַחַר פְּטִירָתוֹ בְּסֵפֶר “הַצּוֹפֶה לְבֵית־יִשְׂרָאֵל” (תרי"ח–1858); אֲבָל כַּמָּה חִדּוּד וַחֲרִיפוּת וְכַמָּה אֱמֶת חִיוּנִית צְפוּנִים בַּדַּפִּים הַלָּלוּ! – כָּל מַה שֶּׁיָּצָא מִתַּחַת עֵטוֹ שֶׁל אֶרְטֶר מָלֵא רוּחַ שֶׁל סַאטִירָה עוֹקֶצֶת וְנוֹקֶבֶת עַד הַתְּהוֹם, שֶׁלִּפְעָמִים הִיא נַעֲשֵׂית מְחָאָה עַזָּה וְלִפְעָמִים אֵין הִיא אֶלָּא צְחוֹק מִתּוֹךְ דְמָעוֹת. בְּהִתּוּלוֹ הַשָּׁנוּן דוֹמֶה הוּא הַרְבֵּה לְבֶן־דוֹרוֹ וּבֶן־אֻמָּתוֹ לוּדְוִיג בֶּרְנֶה. אֶרְטֶר מְבַקֵּר בְּלֹא חֶמְלָה אֶת הַבַּעֲרוּת וּמְהַתֵּל מַר בַּ"חֲסִידוּת" הַמְּזֻיֶּפֶת וּבְ"אַנְשֵׁי־הַמּוֹפֵת" שֶׁלָּהּ. הוּא מִתְקוֹמֵם בְּכָל תֹּקֶף עַל הַצְּבוּעִים וְהַמִּתְחַסְּדִים, שֶׁלְפִי הַשְׁקָפָתָם דַי לוֹ, לִיהוּדִי, לְקַיֵּם אֶת הַמִּצְווֹת שֶׁבֵּין אָדָם לַמָּקוֹם, כְּדֵי שֶׁתְּהֵא לוֹ רְשׁוּת לָדוּשׁ בַּעֲקֵבוֹ אֶת הַמִּצְווֹת שֶׁבֵּין אָדָם לַחֲבֵרוֹ. הוּא מִתְרָעֵם עַל מִסְתְּרֵי־הַקַבָּלָה וְעַל הַהֲזָיוֹת הַתְּפֵלוֹת שֶׁהִקִּיפוּ אֶת הָאֱמוּנָה הַיִּשְׂרְאֵלִית הַצְּרוּפָה, שָׂם לְלַעַג אֶת מַעֲשֵׂי־תַעְתּוֹּעֵיהֶם שֶׁל “הַצַּדִּיקִים” וְהָ"רַבִּיִּים" וְאֶת הָאֱמוּנָה בְּמַלְאָכִים וְשֵׁדִים שֶׁל הַמְּקֻבָּלִים, – אֱמוּנָה, שֶׁהִיא זָרָה וּמוּזָרָה כָּל־כַּךְ לְהַיַּהֲדוּת הַמְּקוֹרִית. וְהוּא קוֹבֵל גַם עַל הָרַבָּנִים בַּעֲלֵי־הַפִּלְפּוּל וְעַל הַ"לַּמְדָנִים" הַמְאֻבָּנִים, וְכֵן גַם עַל עַסְקָנֵי־הַצִּבּוּר וּפַרְנָסָיו, – אֵלֶּה הַמְּאַשְּׁרִים הַמַּתְעִים, שֶׁעֵינֵיהֶם רַק אֶל בִּצְעָם וְאֶל כְּבוֹדָם. וְאֶת כָּל הַמַּהֲתַלוֹת וְהַסַּאטִירוֹת הַשְּׁנוּנוֹת הַלָּלוּ הִבִּיעַ בְּסִגְנוֹן מִקְרָאִי מַזְהִיר, שֶׁהוּא עוֹלֶה בַּחֲרִיפוּתוֹ, בְּחִנּוֹ וְטַעְמוֹ עַל כָּל מַה שֶׁנִּכְתַב עַד אֶרְטֶר בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. קָשֶׁה לְצַיֵּר אֶת הָרשֶׁם הֶחָזָק, שֶׁעָשָׂה הַסֵּפֶר, “הַצּוֹפֶה לְבֵית יִשְׂרָאֵל”, שֶׁל אֶרְטֶר עַל בַּחוּרֵי־יִשְׂרָאֵל חוֹבְשֵׁי בֵית־הַמִּדְרָשׁ, שֶׁהֵם הָיוּ אָז כָּל הָאִינְטֶלִּיגֶנְצִיָּה הָעִבְרִית בְּמִזְרַח־אֵירוֹפָּה. בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה פָּקְחוּ אֶת עֵינֵיהֶם לִרְאוֹת אֶת הַפְּצָעִים וְהַחַבּוּרוֹת שֶׁבַּגּוּף הַלְּאֻמִּי הָעִבְרִי וּבַפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה הִרְגִישׁוּ, שֶׁמִּחוּץ לְהַגֶּטוֹ מִתְהַוֶּה שִׁנּוּי־עֲרָכִים, מִתְיַצְּרִים חַיִּים חֲדָשִׁים, חָפְשִׁיִּים מֵעֹל־הַמָּסֹרֶת וּמְלֵאִים הַרְגָשׁוֹת, מַאֲוַיִּים, הַשְׁקָפוֹת, דֵעוֹת וּתְבִיעוֹת חֲדָשׁוֹת. הָאֲדוּקִים הִרְגִישׁוּ בַדָּבָר, שֶׁסֵּפֶר זֶה שׁוֹאף לַהֲרֹס אֶת חַיֵּי־הַמָּסֹרֶת הַנּוֹשָׁנִים, וְעַל־כֵּן אָסְרוּ עַל בְּנֵיהֶם לִקְרֹא בִּ"סְפָרִים חִיצוֹנִים" בִּכְלָל וּבְסִפְרוֹ שֶׁל אֶרְטֶר בִּפְרָט, שֶׁאוֹתוֹ דָנוּ לִשְׂרֵפָה בְּתוֹר “סֵפֶר־מִינִים” וְעָנְשׁוּ קָשֶׁה אֶת כָּל הֶחָשׁוּד בִּקְרִיאָתוֹ. אֲבָל “מַיִם גְנוּבִים יִמְתָּקוּ”, וְאַפְשָׁר, שֶׁלֹא הָיָה דָבָר, שֶׁהִרְבָּה לְהָפִיץ אֶת סִפְרוֹ שֶׁל אֶרְטֶר, כְּהָאִסּוּר לִקְרֹא בוֹ וּכְהָרְדִיפוֹת, שֶׁנִּרְדְפוּ כָּל הַהוֹגִים בּוֹ.

וּלְאֶרְטֶר הָיָה חָבֵר לְדֵעָה וְלַעֲבוֹדָה, שֶׁהֶאֱרִיךְ יָמִים אַחֲרָיו – יְהוֹשֻׁעַ הֶשִׁיל שׁוֹר (יְהָ"ש, תקע"ד–תרנ"ה, 1814–1895). בְּהִשְׁתַּתְּפוּתוֹ שֶׁל אֶרְטֶר יִסֵּד שׁוֹר אֶת הַקֹּבֶץ “הֶחָלוּץ” וְהִמְשִׁיךְ אֶת עֲבוֹדָתוֹ בְּתוֹר עוֹרֵךְ־הַקֹּבֶץ עַשְׂרוֹת שָׁנִים לְאַחַר פְּטִירָתוֹ שֶׁל אֶרְטֶר. שׁוֹר הָיָה בַּעַל כִּשְׁרוֹן בִּלְתִּי־מָצוּי. הוּא הָיָה בִלְתִּי־תָלוּי בְּדַעַת־אֲחֵרִים בְּרַעְיוֹנוֹתָיו, אַמִּיץ־לֵב בְּהַבָּעַת דֵעוֹתָיו הַחָפְשִׁיּוֹת וְקִצּוֹנִי בְכָל הַשְׁקָפוֹתָיו. כָּל יָמָיו עָסַק בַּחֲקִירָתָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הָעַתִּיקָה. וְהוּא לֹא עָסֵק בַּחֲקִירָה זו לִשְׁמָהּ, כְּלוֹמַר, לְשֵׁם הָאֱמֶת הַמַּדָּעִית בִּלְבָד, אֶלָא שָׂם לְנֶגֶד עֵינָיו תָּמִיד אֶת הַצְּרָכִים הַחֶבְרוּתִיִּים וְאֶת שְׁאֵלוֹת־הַחַיִּים. בְּיַחַד עִם אַבְרָהָם קְרוֹכְמַאל, בְּנוֹ שֶׁל רְנָ"ק, שֶׁנִּזְכַּר לְמַעְלָה, בִּקֵּר בְּאֹמֶץ־לֵב וּבְלֹא מַשּׂוֹא־פָנִים אֶת הַתַּלְמִיד, אֱמוּנוֹתָיו וְדֵעוֹתָיו, וְלֹא נָשָׂא פָנִים גַם לְהַתְּנַ"ךְ, שֶׁהִרְשָׁה לְעַצְמוֹ לְתַקֵּן בּוֹ תִּקּוּנִים מִתְנַגְּדִים לְהַמָּסֹרֶת. בְּחוֹמַת־הַיַּהֲדוּת נֶעֶשְׂתָה פִרְצָה, וְאַפְשָׁר, פִּרְצָה גְדוֹלָה יוֹתֵר מִדַּי, לְגַבֵּי אוֹתוֹ זְמָן…

בֵּין יוֹצְרֵי עֲרָכִים חִיוּבִיִּים בְּאוֹתוֹ הַזְּמָן יֵשׁ לְהַזְכִּיר בְּיִחוּד אֶת שְׁלֹמֹה לֵוִיזוֹן (תקמ"ט–תקפ"א, 1789–1821), שֶׁבִּסְפָרָיו “מֶחְקְרֵי־אֶרֶץ” וּ"מְלִיצַת־יְשֻׁרון" הֶחְיָה אֶת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְאֶת הַתְּנַ"ךְ בִּשְׁבִיל הַדּוֹר הַצָּעִיר, הַקּוֹרֵא עִבְרִית. “מְלִיצַת־יְשֻׁרוּן” הִיא גַם הַיּוֹם הַסֵּפֶר הַיְּחִידִי בְּעִבְרִית, שֶׁדָּן עַל הַתְּנַ"ךְ מִנְּקֻדַּת־הַמֶּבָּט הַסִּפְרוּתִית הָאֶסְתֵּיטִית.

בִּין יוֹצְרֵי הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה שֶׁבְּגַאלִיצִיָּה הָיוּ אָז, מִלְּבַד חַרְזָנִים הַרְבֵּה, גַם מְשׁוֹרֵר אֶחָד בַּעַל כִּשְׁרוֹן – מֵאִיר הַלֵּוִי לֶטֶרִיס (תק"ס–תרל"א, 1800–1871). הוּא נִתְפַּרְסֵם בְּיִחוּד בְּתַרְגוּם שֶׁל שְׁנֵי הַחֶזְיוֹנוֹת הַדְּרַאמָתִיִּים שֶׁל רַאסִין, שֶׁתָּכְנָם שָׁאוּב מִכִּתְבֵי־הַקֹּדֶשׁ, “גֶזַע יִשַׁי” וּ"שְׁלוֹם אֶסְתֵּר", בַּחִקּוּי הַמְּפֻרְסָם לְ"פוֹיסט" שֶׁל גֵיטֶה, שֶׁפִּרְסֵם בְּשֵׁם “בֶּן־אֲבוּיָה”, וּבְתַרְגוּם שִׁירִים הַרְבֵּה שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר הָאוֹסְטְרִי־הַיְּהוּדִי לוּדְוִיג אַבְגוּסט פְרַאנְקְל, וּבְיִחוּד בְּתַרְגוּמָן שֶׁל “מַנְגִינוֹת־יִשְׂרָאֵל” לְבַּיְרוֹן הָאַנְגְלִי. בְּנִגּוּד לְרֹב הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיים בְּגֶרְמַנִּיָּה, עָסַק, אֵיפוֹא, בְּיִחוּד בְּתַרְגוּמִים, שֶׁיֵּשׁ לָהֶם יַחַס אֶל עַם־יִשְׂרָאֵל. וְגַם שִׁירִים מְקוֹרִיִּים הַרְבֵּה כָּתַב, שֶׁיֵּשׁ לָהֶם תֹּכֶן עִבְרִי, וְהֵם נִתְפַּרְסְמוּ בַקְּבָצִים, “דִבְרֵי־שִׁיר”, “אַיֶּלֶת־הַשַּׁחַר” וּבְיִחוּד “תּוֹפֵשׂ כִּנּוֹר וְעוּגָב” (תר"ך–1860), שֶׁכּוֹלֵל אֶת מִבְחַר שִׁירָיו. בְּיִחוּד נִתְפַּרְסֵם שִׁירוֹ הַלְאֻמִּי “יוֹנָה הוֹמִיָּה”, שֶׁנִּתְחַבֵּר לוֹ נִגּוּן רַךְ וְנוּגֶה. בְּשִׁירוֹ זֶה מְדַמֶּה לֶטֶרִיס, כְּחַכְמֵי־יִשְׂרָאֵל הַקַּדְמוֹנִים, אֶת כְּנֶסֶת־יִשְׂרָאֵל לְיוֹנָה תַמָּה, שֶׁגֹּרְשָׁה מִקִּנָּהּ וְהִיא נָעָה וְנָדָה בַנֵּכָר וְאֵינָהּ מוֹצֵאת לָה מָנוֹחַ. וְהִיא מִתְפַּלֶּלֶת אֶל פּוֹדָהּ־גוֹאֲלָהּ, שֶׁיָּשִׁיב אוֹתָהּ אֵלָיו – אֶל קִנָּהּ וְאֶל אַרְצָהּ:

שׁוּבָה, חֲיֵּי־רוּחִי!

שׁוּבָה, נֶחָמָתִי!

רְאֵה־נָא מְרִי־שִׂיחִי,

נַהֲלֵנִי מְעוֹנָתִי.

חֲמוֹל עֲלֵי עֲזוּבָה,

הָשַב לִי דוֹדֶיךָ,

חַגְוֵי־סַלְעִי שׁוּבָה,

וְאֶחְסֶה בִכְנָפֶיךָ!

כָּל אֵלֶּה חַכְמֵי־גַאלִיצִיָּה וְסוֹפְרֶיהָ הִשְׁתַּתְּפוּ בַקְּבָצִים הַשְּׁנָתִיִּים שֶׁל שָׁלוֹם הַכֹּהֵן וַחֲבֵרָיו: “בִּכּוּרֵי־הָעִתִּים” (תקפ"א–תקצ"ב, 1821–1832), “כֶּרֶם־חֶמֶד” (תקצ"ג–תרט"ז, 1833–1856), שֶׁל שׁוֹר (“הֶחָלוּץ”) וְשֶׁל בְּלוּמֶנְפֶלְד (“אוֹצָר נֶחְמָד”), שֶׁכֻּלָּם הָיוּ הַמְשֵׁכוֹ שֶׁל “הַמְאַסֵּף”, אֲבָל הָיוּ בַעֲלֵי מַהֲלָךְ יוֹתֵר מַדָּעִי וְהַמְּלִיצָה לֹא תָפְסָה בָהֶם מָקוֹם כָּל־כָּךְ. בִּשְׁנֵי הַקְּבָצִים הָאַחֲרוֹנִים הִשְׁתַּתֵּף גַם הָרַב־הַמְתַקֵּן וְהַחוֹקֵר הַיָּדוּעַ, אַבְרָהָם גַיְגֶר (תק"ע–תרל"ד, 1810–1874), בְּמַאֲמָרִים מַדָּעִיִּים חֲשׁוּבִים, שֶׁהָיוּ כְתוּבִים בְּלָשׁוֹן עִבְרִית קַלָּה וּבְרוּרָה. מְלִיצִי בְיוֹתֵר וַחֲסַר עֵרֶךְ מַדָּעִי בְרֻבּו הָיָה הַקֹּבֶץ, שֶׁהֶאֱרִיךְ יָמִים בְּיוֹתֵר, בְּשֵׁם “כּוֹכְבֵי־יִצְחָק” (תר"ה–תרל"ג, 1845–1873). בְּרֻבּוֹ הוא כוֹלֵל מְלִיצוֹת רֵיקוֹת וְשִׁירִים קְלוּשִׁים, אַף אִם יֵשׁ בּוֹ גַם דְבָרִים בַּעֲלֵי־חֲשִׁיבוּת.

הַמַּעֲבָר מִגֶּרְמַנִּיָּה דֶרֶךְ גַּאלִיצִיָּה לְפּוֹלַנִּיָּה וְרוּסְיָה בָּא עַל־יְדֵי מְנַחֵם לֶפִין מִסַּאטַאנוֹב (תק"ט–תקפ"ו, 1749–1826) שֶׁבַּתַּרְגוּמִים הַמְעֻבָּדִים שֶׁלּוֹ “רְפוּאוֹת־הָעָם” לְטִיסוֹ וְ"חֶשְׁבּוֹן־הַנֶּפֶשׁ" לְבִנְיָמִין פְרַאנְקְלִין וּבְתַרְגוּם לִלְשׁוֹן־הַמִּשְׁנָה שֶׁל “מוֹרֵה־נְבוּכִים” לְהָרַמְבַּ"ם סִגֵּל אֶת לְשׁוֹן הַמִּשְׁנָה וְהַמִּדְרָשׁ לִצְרָכָיו שֶׁל הַזְּמַן הֶחָדָשׁ וְאַף חִדֵּשׁ מִלּוֹת הַרְבֵּה מֵעִקָּרָן; וּבָזֶה הָיָה מוֹרֵה־דָרֶךְ בַּסִּגְנוֹן לְמֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים.

4. בַּמְאַסֵּף “בִּכּוּרֵי־עִתִּים” עָבַד גַם הֶחָכָם הַיְּהוּדִי־הָאִיטַלְקִי הַמְצֻיָּן, שֶׁעָלָה בְּכִשְׁרוֹנוֹתָיו כִּמְעַט עַל כָּל הַסּוֹפְרִים וְהַמְלֻמָּדִים הַנִּזְכָּרִים לְמַעְלָה חוּץ מֵרְנָ"ק. זֶהוּ שְׁמוּאֵל דָוִד לוּצַאטוֹ, הַיָּדוּעַ בְּכִנּוּיוֹ שְׁדָ"ל (תק"ס–תרכ"ו, 1800–1865). אֵין אַף מִקְצֹעַ אֶחָד שֶׁל הַמַּחֲשָׁבָה וְהַיְצִירָה הָעִבְרִיּוֹת, שֶׁלּוּצַאטוֹ לֹא הִשְׁפִּיעַ עָלָיו הַשְׁפָּעָה מְרֻבָּה. הַפִילוֹלוֹגִיָּה הָעִבְרִית, הַשִּׁירָה, הַפִילוֹסוֹפִיָּה הַדָּתִית, הָאַרְכֵיאוֹלוֹגִיָּה, הַהִיסְטוֹרִיָּה, הַפּוּבְּלִיצִיסְטִיקָה, – בְּכָל הַמִּקְצֹעוֹת הַלָּלוּ הִשְׁתַּתֵּף בְּהַצְלָחָה מְרֻבָּה; וּבַאֲחָדִים מֵהֶם אַף פָּעַל גְדוֹלוֹת. בִּבְחִינָה יְדוּעָה הָיָה שְׁדָ"ל בֶּן דוֹרוֹ וּזְמַנּוֹ, אֲבָל בְּהַרְבֵּה בְחִינוֹת עָבַר אֶת כָּל הַסּוֹפְרִים וְהַמְלֻמָּדִים בְּנֵי־דוֹרוֹ. הוּא חַי בִּתְקוּפַת הָרֵיאַקְצִיָּה נֶגֶד הַפְּסֶבְדוֹ־קְלַאסִיצִיסְמוּס וְהָרַאצִיּוֹנַאלִיסְמוּס שֶׁל הַמֵּאָה הַשְּׁמֹנֶה־עֶשְׂרֵה וְסִגֵּל לְעַצְמוֹ אֶת תְּפִיסַת־הָעוֹלָם שֶׁל טוֹבֵי־הַחֲכָמִים בְּנֵי־דוֹרוֹ. וּלְפִיכָךְ הִתְנַגֵּד כָּל־כָּךְ לַבֵּאוּר הָרַאצִיּוֹנַאלִי שֶׁל הַמִּקְרָא וְיָצָא בְּבִקֹּרֶת חֲרִיפָה נֶגֶד תִּקּוּנָיו שֶׁל שׁוֹר וְנֶגֶד יַחְסוֹ הַשְּׁלִילִי שֶׁל יוֹסְט, הַהִיסְטוֹרִיּוֹן הָרִאשׁוֹן שֶׁל הַיַּהֲדוּת (מִי שֶׁהָיָה רַבּוֹ שֶׁל גְרֵיץ), אֶל הַיְסוֹדוֹת הַהִיסְטוֹרִיִּים שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַמִּקְרָאִית וְהַתַּלְמוּדִית, וּבְאֹמֶץ־לִבּוֹ לֹא נִתְיָרֵא מִלְּהַעֲבִיר תַּחַת שֵׁבֶט־הַבִּקֹּרֶת גַם אֶת הַפִילוֹסוֹף הַיִּשְׂרְאֵלִי הַמְפֻרְסָם בְּיוֹתֵר שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם, אֶת הָרַמְבַּ"ם, וּלְדַבֵּר קָשׁוֹת עַל ר' אַבְרָהָם אַבֶּן־עֶזְרָא וְעַל בָּרוּךְ שְׁפִּינוֹזָה. בַּפַעַם הָרִאשׁוֹנָה הֻבְּעָה בְּסִפְרוּת־הַהַשְׂכָּלָה הָעִבְרִית הַדֵּעָה, שֶׁהָאֱמוּנָה וְהַחָכְמָה, שֶׁהָרַמְבַּ"ם דִמָּה לְפַשֵּׁר בֵּינֵיהֶן וְלַעֲשׂוֹתָן חֲטִיבָה אַחַת, צָרוֹת הֵן זוֹ לָזוֹ. כָּל אַחְדוּת אֵינָהּ אַפְשָׁרִית בֵּינֵיהֶן מִפְּנֵי שֶׁיְּסוֹדָהּ וְנִשְׁמָתָהּ שֶׁל הַדָּת הוּא הָרֶגֶשׁ הַנִּלְהָב, וְאִלּוּ יְסוֹדָהּ שֶׁל הַחָכְמָה הוא – הַהַכָּרָה הַקָּרָה וְהַשֵּׂכֶל הַמְנַתֵּחַ. אֶת הָאֱמוּנָה אִי־אַפְשָׁר לְהַכִּיר כְּמוֹ שֶׁבַּחָכְמָה אֵין לְהַאֲמִין. רַק מַה שֶּׁנִבְחַן בְּכוּר־הַנִסָּיוֹן אוֹ מַה שֶּׁהוּכַח בְּאֹפֶן הֶגְיוֹנִי יָכֹל לְהֵחָשֵׁב לְדָבָר שֶׁבְּחָכְמָה; וְאוּלָם מַה שֶּׁנִּבְחַן וְהוּכַח שׁוּב אֵינוֹ זָקוּק לֶאֱמוּנָה. חוּץ מִזֶּה הִתְקוֹמֵם שְׁדָ"ל לְהָרַמְבַּ"ם עַל שֶׁזֶּה הָאַחֲרוֹן רָצָה לְהַשְׁלִים בֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵין הַיַּוְנוּת, בֵּין מֹשֶׁה רַבֵּנוּ וּבֵין אֲרִיסְטוֹ. לְדַעְתּוֹ שֶׁל לוּצַאטוֹ, הַיַּהֲדוּת וְהַיַּוְנוּת שְׁנֵי הֲפָכִים הֵן: הֵן נִלְחָמוֹת תָּמִיד זוֹ בְזוֹ וְאֵינָן יְכֹלוֹת לָדוּר בִּכְפִיפָה אֶחָת. הַיַּהֲדוּת מְיֻסֶּדֶת עַל רֶגֶשׁ הַצֶּדֶק וְהַיֹּשֶׁר, עַל הַהִתְלַהֲבוּת וּמְסִירוֹּת־הַנֶּפֶשׁ, בְּעוֹד שֶׁבִּיסוֹדָהּ שֶׁל הַיַּוְנוּת הֻנְּחוּ רֶגֶשׁ הַיֹּפִי, הַחוּשָׁנוּת וְהַשִּׂכְלִיּוּת. לְדַעְתּוֹ שֶׁל שְׁדָ"ל, אֵין בִּידֵי הַחָכְמָה לְהַנְחִיל אשֶׁר לִבְנֵי־אָדָם; אַךְ הַמּוּסָר הַמֻּחְלָט יָכֹל לָתֵת לְהַחֶבְרָה הָאֱנוֹשִׁית אשֶׁר פְּנִימִי גָמוּר. וּמוּסָר נִשְׂגָב זֶה – מְקוֹרוֹ לֹא בִסְפָרָיו שֶׁל אֲרִיסְטוֹ, וְאַף לֹא בְאוֹתָם שֶׁל בָּרוּךְ שְׁפִּינוֹזָה, אֶלָא בְסִפְרֵיהֶם שֶׁל הַנְּבִיאִים וְהַתַּנָּאִים, שֶׁמֵהֶם שָׁאֲבָה אֶת תּוֹרַת־הַמּוּסָר שֶׁלָּהּ גַם הַנַּצְרוּת, אֶלָּא שֶׁהִרְבְּתָה לְהַטִּיף לִנְזִירוּת וּפְרִישׁוּת וְהִכְנִיסָה לְתוֹךְ תּוֹרָתָהּ הַרְבֵּה יְסוֹדוֹת יְוָנִיִּים, וְעַל־כֵּן הִשִּׂיגָה אֶת הַהֵפֶךְ מִמַּה שֶׁשָּׁאֲפָה לְהַשִּׂיג.

וּמִתּוֹךְ הַשְׁקָפָה זוֹ מְצַדֵּד שְׁדָ"ל לֹא רַק בִּזְכוּתָהּ שֶׁל הַלְאֻמִּיּוּת הַיִּשְׂרְאֵלִית, אֶלָּא אַף בִּזְכוּתָן שֶׁל הַדָּת וְהַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת שֶׁלָּהּ. הוּא מוֹצֵא בְמִנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל הַרְבֵּה שִׁירָה וּבַיַּהֲדוּת הָעַתִּיקָה – שִׁיטָה מְסֻיֶּמֶת שֶׁל מוּסָר נַעֲלֶה, שֶׁהַיַּוְנוּת הַמִּתְעוֹרֶרֶת לִתְחִיָּה בְּאֵירוֹפָּה הַחֲדָשָׁה עוֹמֶדֶת עָלָיו לְכַלּוֹתוֹ וְשֶׁאַךְ הָעָם הָעִבְרִי חַיָּב וְיָכֹל לְהָגֵן עָלָיו וְלִתְמֹךְ בּוֹ. שְׁדָ"ל אוֹהֵב בַּדָּת לֹא אֶת הָעִקָּרִים הַמְאֻבָּנִים שֶׁבָּהּ, אֶלָא אֶת הַפִּיוּט וְהַשִּׁירָה שֶׁלָהּ, אֶת הַיְסוֹדוֹת שֶׁל מוּסָרָהּ הַנִּשְׂגָב. וּמִפְּנֵי־כֵן אֵין בִּטּוּל הַמִּנְהָגִים הַדָּתִיִּים וְהַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת רָצוּי לוֹ: לְדַעְתּוֹ, הֵם – הַפְּתִיל שֶׁל “נֵר־הַתָּמִיד”, שֶׁהוֹלֵךְ וּמֵפִיץ אוֹר בָּהִיר בָּעוֹלָם, אוֹר הַצֶּדֶק וְהַמִּשְׁפָּט, הַשִּׁוְיוֹן וְהַהוּמַנִּיּוּת. הַפְּתִילָה כְשֶׁהִיא לְעַצְמָהּ אֵינָה וְלֹא כְלוּם, אֲבָל זוּלָתָהּ אֵין הָאוֹר וְהַחֹם אַפְשָׁרִיִּים. כָּל זֶה בֵּאֵר בְּסְפְרוֹ “יְסוֹדֵי־הַתּוֹרָה” וּבְהַרְבֵּה מַאֲמָרִים וְאִגְרוֹת (“אִגְרוֹת־שְׁדָ”ל"). שְׁדָ"ל, שֶׁהָיָה חוֹקֵר בַּעַל שֵׂכֶל מְנַתֵּחַ, הוּא אָדָם, שֶׁאֱמוּנָתוֹ נוֹבַעַת מֵעִמְקֵי־נִשְׁמָתוֹ, כֶּאֱמוּנָתָם הָעֲמֻקָּה שֶׁל הָרוֹמַנְטִיקִים הַצָּרְפַתִּיִּים בְּנֵי־דוֹרוֹ. אֲבָל אֵין בּוֹ הָרִגְשָׁנוּת וְאֵין בּוֹ גַם הַפַּתּוֹס הַדַּבְּרָנִי שֶׁלָּהֶם. הוּא מְתַרְגֵם אֶת כִּתְבֵי־הַקֹּדֶשׁ לְאִיטַלְקִית וּמְפָרְשָׁם בְּעִבְרִית, וּבְיַחַד עִם זֶה הוּא מְחַטֵּט וּמְנַקֵּר בַּסִּפְרִיּוֹת, שֶׁבָּהֶן הוּא מוֹצֵא כִתְבֵי־יָד יְשָׁנִים שֶׁל מְשׁוֹרְרִים עִבְרִיִּים־סְפָרַדִיִּים וּמוֹצִיא אוֹתָם לָאוֹר עִם מְבוֹאוֹת וְהֶעָרוֹת חֲשׁוּבִים. הַפַּיְטָן, שֶׁהָיָה חָבִיב עָלָיו בְּיוֹתֵר, הוּא ר' יְהוּדָה הַלֵּוִי, – זֶה הַמְשׁוֹרֵר הַקָּרוֹב לוֹ בָרוּחַ, שֶׁמִּלְּבַד יְצִירוֹתָיו הַפִּיוּטִיּוֹת הַנִּשְׂגָבוֹת חִבֵּר גַם אֶת הַסֵּפֶר הַפִילוֹסוֹפִי “הַכּוּזָרִי”, שֶׁבּוֹ אַף הוּא בָא לִידֵי מַסְקָנָה, שֶׁיְּסוֹד הַיַּהֲדוּת וְשָׁרְשָׁהּ הֵם – הָרֶגֶשׁ וְהַמּוּסָר וְלֹא הַדּוּגְמָתִיּוּת הַיְבֵשָׁה וְהָרַאצִיוֹנָאלִיּוּת הַקָּרָה; וְקֹדֶם־כָּל מוֹצִיא שְׁדָ"ל לָאוֹר אֶת שִׁירָיו הַלְאֻמִּיִּים וְהַצִּיּוֹנִיִּים שֶׁל ר' יְהוּדָה הַלֵּוִי, וּבְמִכְתָּבָיו מְדַבֵּר שְׁדָ"ל עַל יִשּׁוּב הַדְרָגִי שֶׁל יְהוּדִים עוֹבְדֵי־אֲדָמָה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּעַל חִזָּיוֹן רָצוּי בְּיוֹתֵר, שֶׁיֵּשׁ לוֹ עֲתִידוֹת גְדוֹלִים. יֵשׁ שִׁירִים לְאֻמִּיִּים בְּ"כִּנּוֹר נָעִים" שֶׁלּוֹ, שֶׁהָיוּ יְכֹלִים לְהִכָּתֵב בִּידֵי צִיּוֹנִי נִלְהָב בֶּן־זְמַנֵּנוּ. כָּל כַּךְ קָדַם שְׁדָ"ל בְּהַשְׁקָפוֹתָיו כִּמְעַט לְכָל בְּנֵי־דוֹרוֹ.

וְאַף בְּסִגְנוֹנוֹ הַפְּרוֹזִי הִצְטַיֵּן שְׁדָ"ל מֵרֹב בְּנֵי־דוֹרוֹ: בִּמְקוֹם הַסִּגְנוֹן הַמִּקְרָאִי־הַמְּלִיצִי שֶׁל אוֹתוֹ זְמָן בָּחַר בַּסִּגְנוֹן הַמְּאֻחָר, הַפָּשׁוּט וְהַבָּרוּר, וְהִתְקָרֵב בּוֹ לְסִגְנוֹנוֹ שֶׁל רַשִׁ"י, שֶׁאוֹתוֹ הוֹקִיר וְחִבֵּב עַל אֱמוּנָתוֹ הַתְּמִימָה וְעַל סִגְנוֹנוֹ הַקַּל וְהַפָּשׁוּט.

מִן הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בְּאִיטַלִּיָּה יְדוּעִים בְּיוֹתֵר י.שׁ. רֶגְ’יוֹ – יָשָׁ"ר מִגּוֹרִיצִיאָה (תקמ"ד–תרט"ו, 1784–1855), שֶׁחִבֵּר הַרְבֵּה סְפָרִים עַל חֵקֶר־הַדָּת (“תּוֹרָה מִן הַשָּׁמַיִם”, “הַתּוֹרָה וְהַפִילוֹסוֹפִיאָה”, ועוד), שֶׁבָּהֶם נִסָּה לְפַשֵּׁר בֵּין הַתּוֹרָה וּבֵין הַפִילוֹסוֹפִיָּה, אֲבָל הִתְנַגֵּד לְהַקַּבָּלָה, וְהַמְשׁוֹרֶרֶת הָעִבְרִית רָחֵל מוֹרְפּוּרְגוֹ (תק"ן–תרל"א, 1790–1871), קְרוֹבָתוֹ שֶׁל שְׁדָ"ל, שֶׁאֶחָד מִשִּׁירֶיהָ (הֵם נֶאֶסְפוּ בַּסֵפֶר “עוּגַב־רָחֵל”) תֻּרְגַם לְגֶרְמַנִּית עַל־יְדֵי מ. שְׁטֶרְן וְנִדְפַּס עַל־יְדֵי הַמְּשׁוֹרֵר הַיְּהוּדִי־הָאוֹסְטְרִי לוּדְוִיג אַבְגוּסט פְרַאנְקְל.

שְׁדָ"ל הֶעֱמִיד תַּלְמִידִים עִבְרִיִִִּּּים הַרְבֵּה בְּאִיטַלִּיָּה (יִצְחָק חַיִּים קַאסְטִילִיוֹנִי, אַהוּד לוּלִי, וְעוֹד), אֲבָל עוֹד יוֹתֵר הִשְׁפִּיעַ עַל הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בְּאַרְצוֹת־הַמִּזְרָח. אַךְ לְאַחַר דּוֹר שָׁלֵם, כְּשֶׁנִּתְפַּשֵּׁט הָרַעְיוֹן הַלְאֻמִּי בְיִשְׂרָאֵל, נִתְגַלְּתָה כָּל מְקוֹרִיּוּתוֹ וְהֻכְּרָה כָּל הָאֱמֶת שֶׁבְּשִׁיטָתוֹ. בִּזְמַנּוֹ הָיָה רַק מְשׁוֹרֵר וְחוֹקֵר מְפֻרְסָם, אֲבָל לְאַחַר מוֹתוֹ נַעֲשָׂה מוֹרֵה־דֶרֶךְ לְרַבִּים וְסוֹפֵר עִבְרִי לְאֻמִּי.

בִּבְּלִיוֹגְרַאפִיָּה: דִּבְרֵי־יְמֵי־הַיְּהוּדִים לִגְרֵיץ, חַלֶק י"א, תִּרְגֵּם י"א טְרִיווּשׁ, וִילְנָה תרס"ט, עמ' 68–74 וְגַם 348–363. “דּוֹר־הַמְאַסְּפִים” שֶׁל ד"ר י. ל. קַאנְטוֹר בַּ"מְאַסֵּף" לְחֶבְרַת “מְפִיצֵי־הַשְׂכָּלָה” (הוֹסָפָה לְ"הָאָסִיף"), וַארְשָׁה תרמ"ז, עמ' 2–34. “דּוֹר תַּהְפּוּכוֹת” וְ"דוֹר חָכָם" לְד"ר שִׁמְעוֹן בֶּרְנְפֶלְד, וַארְשָׁה תרנ"ו ותרנ"ז; “תּוֹלְדוֹת שִׁי”ר" לְד"ר שׁ. בֶּרְנְפֶלְד, וַארְשָׁה תרנ"ט. “צִיוּן לְנֶפֶשׁ רְנָ”ק" לש. י. הוּרְוֵיץ, וַארְשָׁה תרמ"ז. תּוֹלְדוֹת רְנָ"ק, שֶׁכָּתַב לֶטֶרִיס בְּרֹאשׁ הוֹצָאָה שְׁנִיָּה שֶׁל “מוֹרֵה נְבוּכֵי הַזְּמָן”, לְבוֹב, תרכ"ג. הַמָּבוֹא לְ"כִתְבֵי רְנָ"ק" שֶׁל שׁ. רַאבִידוֹבִיץ (בֶּרְלִין תרפ"ד); פ. לַאחוֹבֶר (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, ח’א, עמ' 5–49). “דַעַת אֱלֹהִים” לְהַד"ר ש. בֶּרְנְפֶלְד, וַארְשָׁה תרנ"ט, ח’ב, עמ' 584–592. “שְׁלֹמֹה לֵוִיזוֹן” לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (“אַנְשֵׁי־בְשׁוֹרָה”, עמ' נ–נ"ז); “יִצְחָק אֶרְטֶר” לְר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 268–280; “מֵאִיר הַלֵּוִי לֶטֶרִיס” לְגֵרְשׁוֹן בַּאדֶר (“לוּחַ אֲחִיאָסָף”, תרס"ג, עמ' 433–453). “שְׁמוּאֵל דָוִד לוּצַאטוֹ” ליוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יַהֲדוּת וֶאֱנוֹשִיּוּת, ת"א, עמ' 42–93). יוֹסֵף קְלוֹזְנֶר, הִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, כֶּרֶךְ רִאשׁוֹן, יְרוּשָׁלַיִם תר"ץ, וְכֶרֶךְ שֵׁנִי, שָׁם תרצ"ז. פ. לַאחוֹבֶר, רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, I, 43–49.

 

פֶּרֶק שֵׁנִי: הַתְּקוּפָה הָרוֹמַנְטִית    🔗

הַחוּט הַמְּשֻׁלָּשׁ: י.ד. לֵוִינְזוֹן, מ. א. גִינְצְבּוּרְג וא. ד. לֶבֶּנְזוֹן. מִיכָה יוֹסֵף לֶבֶּנְזוֹן. הַפּוֹאֶמוֹת הַלְאֻמִּיּוֹת שֶׁלּוֹ. – שִׁירֵי־אַהֲבָה מְקוֹרִיִּים. – י. ל. גוֹרְדוֹן: “אַהֲבַת דָּוִד וּמִיכַל”, “דָּוִד וּבַרְזִלַּי”. אַבְרָהָם מַאפּוֹ: “אַהֲבַת צִיּוֹן” וְ"אַשְׁמַת שֹׁמְרוֹן".

1. בִּזְמָן יוֹתֵר מְאֻחָר מִבְּאוֹסְטְרִיָּה וְאִיטַלִּיָּה צָמְחָה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה בְּרוּסְיָה. הַיְצִירוֹת הָעִבְרִיּוֹת הַחֲדָשׁוֹת הָרִאשוֹנוֹת הוֹפִיעוּ בִּשְׁנוֹת־הַשְּׁלֹשִׁים שֶׁל הַמֵּאָה הַי"ט. הַשְׁפָּעָתָהּ שֶׁל תְּנוּעַת־הַ"הַשְׂכָּלָה" בֵּין יְהוּדֵי־גֶרְמַנִּיָּה עַל הַמַּשְׂכִּילִים שֶׁבֵּין הַיְּהוּדִים הָרוּסִיִּים וְהַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל הַ"בֵּאוּר", שֶׁכְּבָר נִזְכַּר לְמַעְלָה עֲלֵיהֶם, בּוֹלְטוֹת וְנִכָּרוֹת הֵן בִּיצִירוֹתֵיהֶם שֶׁל שְׁלֹשֶׁת הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הָרִאשׁוֹנִים, שֶׁעֲבוֹדָתָם הַסִּפְרוּתִית מַקְבֶּלֶת לִתְקוּפַת יְמֵי־מַלְכוּתוֹ שֶׁל נִיקוֹלַאי הָרִאשׁוֹן. זֶהוּ “הַחוּט הַמְּשֻׁלָּשׁ”: הַחוֹקֵר וְהַפֻּבְּלִיצִיסְטָן יִצְחָק דֹב (בֶּר) לֵוִינְזוֹן (רִיבָ"ל), הַפֻּבְּלִיצִיסְטָן וְהַסַּאטִירִיקָן מָרְדְכַי אַהֲרֹן גִינְצְבּוּרְג (רמא"ג) וְהַפַּיְטָן אַבְרָהָם דֹב הַכֹּהֵן לֶבֶּנְזוֹן, שֶׁהוּא יָדוּעַ בְּיוֹתֵר בְּכִנּוּיוֹ “אָדָם הַכֹּהֵן” (אַבְרָהָם דֹב מִיכַאיְלִישְׁקִי – עַל שֵׁם הָעֲיָרָה, שֶׁיָּשַׁב בָּהּ זְמָן יָדוּעַ אַחַר חֲתֻנָּתוֹ, בְּעוֹד שֶׁנּוֹלַד וּבִלָּה רֹב יָמָיו בְּוִילְנָה).

יִצְחָק דֹב לֵוִינְזוֹן, יְלִיד הָעֲיָרָה הַוּוֹהְלִינִית הַקְּטַנָּה קְרֶמֶנֶץ (עֶרֶב רֹאשׁ הַשָּׁנָה תקמ"ט–תר"ך, 1788–1860), מִלֵּא תַפְקִיד חָשׁוּב לֹא רַק בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, אֶלָּא גַם בַּהֲפָצַת הַשְׂכָּלָה בֵּין יְהוּדֵי־רוּסְיָה. בִּתְחִלַּת הַמֵּאָה הַי"ט, בְּשָׁעָה שֶׁהִתְחִיל רִיבָ"ל אֶת עֲבוֹדָתוֹ הַסִּפְרוּתִית, הָיוּ הַיְּהוּדִים בְּרוּסְיָה וּבְפּוֹלַנִּיָּה רְחוֹקִים כָּל־כַּךְ מֵהַשְׂכָּלָה כְלָלִית, אֲפִילוּ אֶלֶמֶנְטָרִית, עַד שֶׁחָשְׁבוּ כָּל יְדִיעָה “חִיצוֹנִית”, וּבִכְלָל זֶה – גַּם יְדִיעָה שֶׁל כָּל לָשׁוֹן זָרָה, לְדָבָר, שֶׁסַּכָּנָה גְדוֹלָה צְפוּיָה מִמֶּנּוּ לַיַּהֲדוּת. מִתְיָרְאִים הָיוּ, שֶׁמָּא יַרְחִיקוּ הַיְדִיעוֹת הַכְּלָלִיּוֹת אֶת בְּנֵיהֶם מִלִּמוּד־הַתַּלְמוּד וּמִן הַ"דֶּרֶךְ הַיָּשָׁר". וְהִתְנַגְּדוּתָם הָיְתָה גְדוֹלָה לֹא לִלְשׁוֹנוֹת זָרוֹת בִּלְבָד: אַף אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית אָסוּר הָיָה לְדַעְתָּם, לִלְמֹד בְּתוֹר לָשׁוֹן חוּלוֹנִית, שֶׁיֵּשׁ לָהּ חֻקֵּי־דִקְדוּק קְבוּעִים וְסִפְרוּת חוּלוֹנִית חֲדָשָׁה. הֵם חָשְׁבוּ אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הָעַתִּיקָה וְאֶת הַסִּפְרוּת הַדָּתִית הַכְּתוּבָה בָּהּ לִדְבָרִים שֶׁבִּקְדֻשָּׁה וְרָאוּ בְשִׁמּוּשׁ בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה לִצְרָכִים חֲדָשִׁים דְחִיפָה וּגְרָם לְהַשְׁקָפוֹת אֶפִּקּוֹרְסִיּוֹת וּמִתְנַגְּדוֹת לַיַּהֲדוּת. אֲפִילוּ לִלְמֹד אֶת הַדִּקְדוּק שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְלַעֲסֹק בְּ"פָסוּק" (כְּלוֹמַר, בִּנְבִיאִים וּכְתוּבִים) אָסוּר הָיָה, לְדַעְתָּם שֶׁל הַחֲרֵדִים. וּמֵאַחַר שֶׁהַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים בְּגֶרְמַנִּיָּה וְאוֹסְטְרִיָּה רָאוּ בְהִשְׁתַּפְּכוּת־הַנֶּפֶשׁ הַפִּיוּטִית וּבְמַאֲמָרֵי הַבִּקֹּרֶת וְהַהִתּוּל בִּלְשׁוֹן־הַתְּנַ"ךְ רְפוּאָה בְדוּקָה לְמַחֲלַת הַפִּלְפּוּל וְהַהִתְעַסְּקוּת בְּלִמּוּדִים דָתִיִּים בִּלְבַד, נַעֲשׂוּ לְהַחֲרֵדִים גַם הַתְּנַ"ךְ (זוּלַת חֲמִשָּׁה חוּמְשֵׁי־תוֹרָה) וְגַם הַסִּפְרוּת הַכְּתוּבָה בִּלְשׁוֹן־הַתְּנַ"ךְ דָבָר אָסוּר.

וּמִלְּבַד הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים הַלָּלוּ הִנְחִילוּ חַיֵּי־הַגֶּטוֹ לְהַיְּהוּדִים עוֹד דֵעוֹת מֻטְעוֹת וְנִפְסָדוֹת שׁוֹנוֹת. מִפְּנֵי שֶׁבִּימֵי־הַבֵּינַיִם אָסְרוּ עַל הַיְּהוּדִים לַעֲסֹק רַק אוֹ בְּמִסְחָר אוֹ בְלִמּוּד־הַגְּמָרָא, נִתְפַּשְּׁטָה בֵּין הָעָם דֵעָה מוּזֶרֶת, שֶׁלֹא נָאֶה לִבְנֵי הָ"עָם הַנִּבְחָר" לַעֲסֹק בַּעֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה וְשֶׁאַף הָעֵסֶק בִּמְלָאכָה נֶחְשָׁב לִיהוּדִי לְחֶרְפָּה. נֶגֶד כָּל הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים הַלָּלוּ יָצָא רִיבָ"ל אֶל הַמַּעֲרָכָה מְזֻיָּן בִּידִיעוֹת הֲגוּנוֹת בַּסִּפְרוּת הָעַתִּיקָה וּבַמַּדָּעִים הַכְּלָלִיִּים. וּמִפְּנֵי שֶׁהַיְּהוּדִים שֶׁל אוֹתוֹ זְמָן חָיוּ רַק עַל סִפְרֵי־הַדָּת, שֶׁדִּבְרֵי־מְחַבְּרֵיהֶם שִׁמְּשׁוּ יְסוֹד וּבָסִיס לַדֵּעוֹת הַמֻּטְעוֹת וְהַהֲזָיוֹת הַמּוּזָרוֹת שֶׁל הָאֲדוּקִים, מָצָא רִיבָ"ל נָכוֹן לְפָנָיו לְהִלָּחֵם בָּהֶם בִּכְלֵי־זֵינָם שֶׁלָּהֶם. הוּא בִקֵּשׁ וּמָצָא בַּתַּלְמוּד וּבַמִּדְרָשִׁים וּבַסִּפְרוּת הַדָּתִית־הָעִבְרִית שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם הַרְבֵּה מַאֲמָרִים וּבִטּוּיִים בּוֹדְדִים, שֶׁאֵינָם מַנִּיחִים שׁוּם סָפֵק בַּדָּבָר, שֶׁיְּדִיעָתָם שֶׁל הַלְּשׁוֹנוֹת הַזָּרוֹת וְהַמַּדָּעִים הַכְּלָלִיִּים (וִידִיעַת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית, דִקְדוּקָהּ וְסִפְרוּתָהּ לֹא־כָל־שֶׁכֵּן?) לֹא רַק אֵינָהּ נֶחְשֶׁבֶת לְעָוֹן, אֶלָּא, לְהֵפֶךְ, חוֹבָה קְדוֹשָׁה הִיא, שֶׁהִיא מֻטֶּלֶת עַל כָּל יְהוּדִי, שֶׁרוֹצֶה לְהָבִין אֶת מַהוּתָן שֶׁל תּוֹרָתוֹ וֶאֱמוּנָתוֹ וּלְהִוָּכֵחַ בַּאֲמִתּוּתָם שֶׁל יְסוֹדוֹתֵיהֶן. וְרִיבָ"ל הוֹכִיחַ, שָׁאַף חַכְמֵי־הַתַּלְמוּד בִּכְבוֹדָם וּבְעַצְמָם יָדְעוּ לְשׁוֹנוֹת וּמַדָּעִים שׁוֹנִים וְלָמְדוּ הַרְבֵּה מִן הַחוֹקְרִים וְהַסּוֹפְרִים הַיְּוָנִיִּים וְהָרוֹמִיִּים: וּכְמוֹ־כֵן – שֶׁעֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה וִיגִיעַ־הַכַּפַּיִם נִזְכָּרִים הַרְבֵּה פְּעָמִים בַּתַּלְמוּד וּבַסִּפְרוּת הַמְּאֻחֶרֶת לְשֶׁבַח. וּבְנוֹגֵעַ לְאוּמָנוּיוֹת – הֲרֵי הָיוּ גַם הַרְבֵּה מֵחַכְמֵי־הַתַּלְמוּד עַצְמָם אוּמָנִים וּבַעֲלֵי־מְלָאכָה: ר' יוֹחָנָן הָיָה סַנְדְלָר, ר' יִצְחָק – נַפָּח, וְעוֹד.

סְפָרָיו שֶׁל רִיבָ"ל “תְעוּדָה בְּיִשְׂרָאֵל” וּ"בֵית־יְהוּדָה" כְּתוּבִים בְּסִגְנוֹן קַל וּפוֹפּוּלַארִי מְאֹד. רִיבָ"ל אֵינוֹ חוֹקֵר־יוֹצֵר עַמְקָן וּמְקוֹרִי וִידִיעוֹתָיו הַמַּדָּעִיּוֹת אֵינָן מְרֻבּוֹת בְּיוֹתֵר וְאֵינָן מְסֻדָּרוֹת, שֶׁהֲרֵי הָיָה לוֹמֵד־מֵעַצְמוֹ וְלֹא רָאָה כָתְלֵי בֵית־סֵפֶר מִיָּמָיו. אֲבָל הוּא יוֹדֵעַ לְסַדֵּר אֶת יְדִיעוֹתָיו הַמַּדָּעִיּוֹת בְּאֹפֶן מַתְאִים לְצָרְכֵי הָעִנְיָן הַחִיּוּנִי, שֶׁהוּא מְגַמָּתוֹ וְתַכְלִיתוֹ, וְהוּא יוֹדֵעַ גַם לְהַטְעִימָן וּלְהַסְבִּירָן לְקוֹרֵא עִבְרִי בֶּן־דוֹרוֹ. לְעֵינָיו שֶׁל קוֹרֵא זֶה הוֹלֶכֶת וּמִתְרַקֶּמֶת בִּסְפָרָיו שֶׁל רִיבָ"ל תְּמוּנָה חַיָּה מִן הַהִתְפַּתְּחוּת הַהִיסְטוֹרִית שֶׁל חֻקֵּי־יִשְׂרָאֵל וּמִנְהָגָיו בְּיַחַד עִם תֵּאוּר מַצָּבוֹ הַחָמְרִי וְהַמְּדִינִי שֶׁל יִשְׂרָאֵל בִּתְקוּפוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת שׁוֹנוֹת; וְכַךְ אַף הוֹלֵךְ וּמִתְבָּרֵר עַל־יְדֵיהֶם, מַה מִמִּנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל צָרִיךְ לְהֵחָשֵׁב לְעִקָּרִי וִיסוֹדִי מִתּוֹךְ נְקֻדַּת־הַמֶּבָּט שֶׁל הַדָּת וְהַתַּרְבּוּת הַיִּשְׂרְאֵלִיּוֹת וּמַה מֵהֶם טָפֵל וּמְיֻתָּר, “סֵבֶל־יְרֻשָּׁה”, שֶׁנִּטְפַּל עַל דַת־יִשְׂרָאֵל בִּימֵי־הַבֵּינַיִם עַל־יְדֵי הָרְדִיפוֹת מִבַּחוּץ וְהַחַיִּים הַמְּצֻמְצָמִים בַּגֶּטוֹ הַצָּר. סְפָרָיו נִלְחָמִים לֹא מִלְחֶמֶת־תִּגְרָה, אֶלָּא מִלְחֶמֶת־מָגֵן. הוא אֵינוֹ מִתְקוֹמֵם לְהַדָּתִיּוּת, אֶלָּא עוֹמֵד וּמֵגֵן עַל הַשְּׁאִיפוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁל דוֹר־הַהַשְׂכָּלָה. וְעַל־כֵּן הִצְלִיחוּ סְפָרָיו לִקְנוֹת אֶת לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל רַבִּים מֵאֵלֶּה, שֶׁהָאֱמוּנָה עֲדַיִן לֹא אָבְדָה מִלִּבּוֹתֵיהֶם, אֲבָל אֵינָם מִתְנַגְּדִים לְמַה שֶּׁהוּא חָשׁוּב וְעִקָּרִי בֶּאֱמוּנַת־יִשְׂרָאֵל; רַק בַּהֲזָיוֹת שֶׁל הַקַּבָּלָה וּבַ"צַּדִּיקִים" בַּעֲלֵי־הַמּוֹפֵת שֶׁל הַחֲסִידִים הוּא נִלְחָם בִּכְלֵי־זֵינוֹ שֶׁל אֶרְטֶר – בְּשִׁירִים וְצִיּוּרִים סַאטִירִיִּים; אֲבָל כָּל מַה שֶּׁהוּא חוֹשֵׁב לִיסוֹדִי וְעִקָּרִי לְיִשְׂרָאֵל קָדוֹשׁ הוּא לוֹ וְאֵינוֹ נוֹגֵעַ בּוֹ בְּאִזְמֵל שֶׁל בִּקָרְתּוֹ.

וְרִיבָ"ל לֹא רַק הוֹכִיחַ לְהָאֲדוּקִים שֶׁבְּיִשְׂרָאֵל אֶת נְחִיצוּתָן שֶׁל הַתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית וְשֶׁל הַהִתְקָרְבוּת אֶל הַנּוֹצְרִים, אֶלָּא גַם הֵגֵן עַל עַמּוֹ מִן הַהִתְנַפְּלוּיּוֹת שֶׁל שׂוֹנְאֵי־יִשְׂרָאֵל וְאוֹיְבֵי־תוֹרָתוֹ מִכָּל הַמִּינִים. צָרִיךְ לִזְכֹּר, שֶׁרִיבָ"ל חַי וּפָעַל בִּימֵי־מַלְכוּתוֹ שֶׁל נִיקוֹלַאי הָרִאשׁוֹן, בְּשָׁעָה שֶׁהַמֶּמְשָׁלָה הָרִוּסִית כִּמְעַט לֹא יָדְעָה אֶת הַיְּהוּדִים לְגַמְרָהּ וְשׂוֹנְאֵיהֶם וּמְנַדֵּיהֶם הָיוּ מִתְנַפְּלִים לֹא כָל־כַּךְ עַל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית כְּעַל הַדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית וְסִפְרוּתָהּ הָעַתִּיקָה. וְנֶגֶד הִתְנַפְּלוּיּוֹת אֵלּוּ עַל הַתַּלְמוּד וּבְעַד הַנַּצְרוּת הוּא יוֹצֵא בִּסְפָרִים חֲשׁוּבִים אֲחָדִים, שֶׁהֵם עֲרוּכִים בְּהִגָּיוֹן וּבְרֹב בְּקִיאוּת, כִּ"זְרֻבָּבֶל" וַ"אֲחִיָּה הַשִּׁילוֹנִי" וּבְסִפְרוֹ “אֶפֶס דַּמִּים” עוֹסֵק רִיבָ"ל בַּ"עֲלִילַת־הַדָּם" הַנּוֹרָאָה וְהַמְּגֻחֶכֶת כְּאֶחָת. וְכָל־כַּךְ הָיָה סֵפֶר זֶה צֹרֶךְ־הַשָּׁעָה בְּאוֹתוֹ זְמָן, עַד שֶׁנִּתַּרְגֵם פַּעֲמַיִם לְרוּסִית, וְגַם לְגֶרְמַנִּית וְאַנְגְלִית. אֲבָל כְּבָר רָאִינוּ, שֶׁרִיבָ"ל נִלְחַם גַם בַּחֲשֻׁכִּים שֶׁבְּעַמֵּנוּ, וּבְיִחוּד בְּהָ"רַבִּיִּים" שֶׁל הַחֲסִידִים, בְּשִׁירֵי־הִתּוּל עוֹקְצִים. וְהוּא עָסַק גַם בַּחֲקִירַת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית בִּשְׁנֵי סְפָרָיו: “בֵּית־הָאוֹצָר” וְ"אָהֳלֵי־שֵׁם"; אֶלָּא שֶׁאֵין בַּחֲקִירוֹת אֵלּוּ, כְּמוֹ בְּמֶחְקָרָיו הַמַּדָּעִיִּים הַטְּהוֹרִים בִּכְלָל, שִׁיטָה מַדָּעִית מְיֻסֶּדֶת וְיֵשׁ בָּהֶן אֲרִיכוּת יְתֵרָה, וּבִכְלָל הֵן עוֹשׂוֹת רֹשֶׁם שֶׁל מַעֲשֵׂי־דִילֶטַאנְטָן.

הַסּוֹפֵר הָעִבְרִי הֶחָדָשׁ הַשֵּׁנִי, שֶׁהַשְׁפָּעָתוֹ עַל הִתְפַּתְחוּתוֹ שֶׁל הֲמוֹן־הַמַּשְׂכִּילִים מִיִּשְׂרָאֵל, וּבְיַחַד עִם זֶה – עַל הִתְפַּתְּחוּתָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית, אֵינָהּ נוֹפֶלֶת כִּמְעַט מֵהַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל רִיבָ"ל, הָיָה מָרְדְכַי אַהֲרֹן גִינְצְבּוּרְג – רמא"ג (תקנ"ז–תר"ז – 1796–1846), שֶׁהָיָה רֹאשׁ וְרִאשׁוֹן לְ"חַכְמֵי־וִילְנָה" (“הַכְּנֵסִיָה הַוִּילְנָאִית”). לוֹ הָיְתָה שִׁיטָה אַחֶרֶת מִזּוֹ שֶׁל רִיבָ"ל. הוּא לֹא נִלְחַם בְּעַד הַהַשְׂכָּלָה, אֶלָא הִכְנִיס הַשְׂכָּלָה זוֹ עַצְמָהּ לְתוֹךְ הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית. סוֹפֵר מְרֻבֵּה־צְדָדִים הָיָה. הוּא כָתַב בְּעִבְרִית עַל הַכֹּל: עַל הַגֵּיאוֹגְרַאפִיָּה שֶׁל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, עַל הַשּׁוֹמְרוֹנִים, עַל הַ"צָּרְפַתִּים בְּרוּסְיָה" בִּשְׁנוֹת 1812–1813, עַל הַצֹרֶךְ בְּתִקּוּנוֹ שֶׁל הַחִנּוּךְ הָעִבְרִי (“אֲבִיעֶזֶר”); תִּרְגֵם סִפּוּר שֶׁל הַסּוֹפֵר הַגֶּרְמַנִּי צְשׁוֹקֶה, שֶׁאֵין לוֹ שׁוּם יַחַס וְקֶשֶׁר אֶל הַיַּהֲדוּת, וּבְיַחַד עִם זֶה תִּרְגֵם לְעִבְרִית סֵפֶר הִיסְטוֹרִי חָשׁוּב כָּל־כַּךְ לְיִשְׂרָאֵל כְּ"מַלְאֲכוּת פִילוֹן הַיְּהוּדִי" אֶל הַקֵּיסָר קַאיוּס קַאלִיגוּלָה" (תקצ"ז–1837). הוּא כָתַב גַם אֶת תּוֹלְדוֹת־הָרוּסִים (“עִתּוֹתֵי־רוּסְיָה”, תקצ"ט–1839) וְהוֹצִיא לָאוֹר גַם אֶת הַכֶּרֶךְ הָרִאשׁוֹן שֶׁל הִיסְטוֹרִיָּה כְלָלִית בְּשֵׁם “תּוֹלְדוֹת בְּנֵי־הָאָדָם” (תקצ"ה–1835), שֶׁנִּתְפַּשֵּׁט מְאֹד בְּיִשְׂרָאֵל מֵאַחַר שֶׁבַּיָּמִים הָהֵם הָיָה סֵפֶר כָּזֶה חִזָּיוֹן חָדָשׁ בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית. הוּא הֶחֱזִיק בַּכְּלָל: “מְעַט מִן הָאוֹר דוֹחֶה הַרְבֵּה מִן הַחֹשֶׁךְ”. הַמִּלְחָמָה בַּחֹשֶׁךְ אֵינָהּ מְבִיאָה פֶּרִי; צָרִיךְ לְהַכְנִיס אוֹר לְתוֹךְ הַמְּבוֹאוֹת הָאֲפֵלִים – וְהַחֹשֶׁךְ יַעֲבֹר מֵאֵלָיו. הוּא הֵבִין, שֶׁדַּי יִהְיֶה לָתֵת לְהַדּוֹר הַצָּעִיר מֻשָּׂג נָכוֹן מִתּוֹלְדוֹת הָאָרֶץ וְהָעָם, שֶׁבְּתוֹכָהּ וּבְקִרְבּוֹ אָנוּ, הַיְּהוּדִים, יוֹשְׁבִים, כְּדֵי לְעוֹרֵר בּוֹ אֶת הַתְּשׁוּקָה וְהָרָצוֹן לִלְמֹד אֶת לְשׁוֹנָם שֶׁל הָעָם וְהָאָרֶץ; שֶׁדַּי לָתֵת מֻשָּׂג לַיְּהוּדִי הַתַּלְמוּדִי מִן הַהִיסְטוֹרִיָּה הַכְּלָלִית, כְּדֵי שֶׁיִּוָּכֵחַ, שֶׁהַתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו אֵינָם הָאָלֶ"ף וְהַתָּי"ו שֶׁל כָּל הַמַּדָּעִים וְשֶׁל כָּל הַיְדִיעוֹת הָאֱנוֹשִׁיוֹת. וְאָמְנָם, לַמְרוֹת כָּל רְדִיפוֹתֵיהֶם שֶׁל הָאֲדוּקִים חָדְרוּ סְפָרָיו שֶׁל גִינְצְבּוּרְג, כְּאוֹתָם שֶׁל אֶרְטֶר וְרִיבָ"ל, “בִּגְנֵבָה” אֶל כָּל הַ"חֲדָרִים", אֶל כָּל הַ"יְשִׁיבוֹת" וּבָתֵּי־הַמִּדְרָשׁ וְאֶל כָּל מָקוֹם, שֶׁשָּׁם נִמְצְאוּ צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל. רֵיחַ שֶׁל רַעֲנַנּוּת וְנֹעַר הָיָה נוֹדֵף מִתּוֹךְ הַסְּפָרִים הַחֲדָשִׁים הַקְּטַנִּים, שֶׁהָיוּ מְלֵאִים רֹךְ וְקַלּוּת וְרוּחַ חֲדָשָׁה, – וְהַחֶסְרוֹנוֹת שֶׁבַּסְּפָרִים הַיְּשָׁנִים, הֶעָבִים, הַקָּשִׁים וְהַיְבֵשִׁים, הָיוּ מְבַצְבְּצִים וְעוֹלִים מֵאֲלֵיהֶם…

וּבָרְשִׁימָה הָאַבְטוֹבִּיאוֹגְרַאפִית שֶׁלּוֹ “אֲבִיעֶזֶר” נָתַן לָנוּ רְמָא"ג תְּמוּנָה בְהִירָה מִן הַמִּנְהָגִים וְהַנִּמּוּסִים הַיְשָׁנִים שֶׁל דוֹרוֹ, שֶׁהִשְׁפִּיעוּ הַשְׁפָּעָה נִפְסֶדֶת עַל הַחִנּוּךְ שֶׁל הַיְלָדִים בַּבַּיִת וּבְבֵית־הַסֵּפֶר.

מֻרְגָשׁ הָיָה, שֶׁהִגִּיעָה הַשָּׁעָה לְשִׁנּוּיִים עִקָּרִיִּים בַּיַּהֲדוּת וְשֶׁהַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים, לוֹחֲמֵי מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה, יַעַבְרוּ בְקָרוֹב מִמִּלְחֶמֶת־מָגֵן לְמִלְחֶמֶת־תִּגְרָה. אֲבָל צָרִיךְ הָיָה קֹדֶם־לָכֵן לְהָכִין אֶת הַקַּרְקַע: לְפַתֵּחַ אֶת טַעְמוֹ שֶׁל הַקּוֹרֵא הָעִבְרִי וְלַעֲשׂוֹת אֶת לִבּוֹ יוֹתֵר מֻכְשָׁר וּמְסֻגָּל לִתְפֹּס אֶת כָּל מַה שֶּׁעוֹשֶׂה אֶת הַחַיִּים יוֹתֵר יָפִים וְיוֹתֵר שְׁלֵמִים. בְּקִצּוּר: הָיָה צֹרֶךְ בְּשִׁירָה חֲדָשָׁה, צְעִירָה וְרַעֲנַנָּה, שֶׁתְּהֵא מְפַכָּה כִּמְקוֹר מַיִם חַיִּים; שִׁירָה, שֶׁהָיְתָה חֲבִיבָה כָּל־כָּךְ עַל עַם־יִשְׂרָאֵל בִּימֵי־קֶדֶם וְאַף בִּתְקוּפַת־סְפָרַד וְשֶׁנִּתְנַוְּלָה וְיָרְדָה מְאֹד בְּשֵׁשׁ מֵאוֹת הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת.

וּמְשׁוֹרְרִים חֲדָשִׁים בָּאוּ. הֵם נָסְכוּ רוּחַ שֶׁל חַיִּים חֲדָשִׁים עַל צְעִירֵי־עַמֵּנוּ וְהִנִּיחוּ יְסוֹדוֹת מוּצָקִים לַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, שֶׁמִּכָּאן וְאֵילַךְ תִּתְקַיֵּם – אַפְשָׁר, שֶׁלֹּא בְכַוָּנַת־יוֹצְרֶיהָ – לֹא רַק בְּתוֹר אֶמְצָעִי לַהֲפָצַת־הַשְׂכָּלָה אֶלָּא בְתוֹר קִנְיָן לְאֻמִּי וְצֹרֶךְ הַכְרֵחִי שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, שֶׁזּוּלָתָהּ אֵינָהּ יְכֹלָה לִחְיוֹת חַיֵּי־אֻמָּה.

2. הָרִאשׁוֹן בֵּין הַמְשׁוֹרְרִים מִמִּין חָדָשׁ זֶה הָיָה אַבְרָהָם דֹב הַכֹּהֵן לֶבֶּנְזוֹן (אָדָ"ם הַכֹּהֵן), יְלִיד וִילְנָה, שֶׁבִּלָּה בְּעִיר זוֹ אֶת מֵיטַב־שְׁנוֹתָיו, בִּתְחִלָּה בְּחֶבְרָתוֹ שֶׁל גִינְצְבּוּרְג הַנִּזְכָּר וְאַחַר־כַּךְ – בְּתוֹךְ חֲבוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל סוֹפְרִים וּמְשׁוֹרְרִים, שֶׁהִשְׁפִּיעַ עֲלֵיהֶם הַשְׁפָּעָה מְרֻבָּה (נוֹלַד בְּוִילְנָה בִּשְׁנַת תקנ"ד וּמֵת בְּשֵׂיבָה טוֹבָה בִּתְחִלַּת שְׁנַת תרל"ט – 1794–1878). זֶה הָיָה “מְשׁוֹרֵר בְּחֶסֶד עֶלְיוֹן”, עַז־הָרֶגֶשׁ וַעֲמֹק־הַמַּחֲשָׁבָה, אֲבָל חָסֵר הָיָה הַשְׂכָּלָה כְלָלִית וְכָל יָמָיו גָדַל בַּסְּבִיבָה הַצָּרָה שֶׁל הַמְּלַמְדוּת וְהַסַּרְסָרוּת. הוּא הִתְחִיל לַהֲגוֹת בַּסִּפְרוּת הַחוּלוֹנִית רַק לְאַחַר שֶׁעָבְרָה תְּקוּפַת־בַּחֲרוּתוֹ; וְלֹא לָמַד עוֹד כְּהֹגֶן אַף לָשׁוֹן אֵירוֹפִּית אֶחָת. עֲדַיִן מֻטָּל הַדָּבָר בְּסֶפֶק גָדוֹל, אִם דַי לוֹ, לִמְשׁוֹרֵר, הַכִּשְׁרוֹן הַפְּנִימִי, שֶׁאֵין עִמּוֹ הַשְׂכָּלָה וְהִתְפַּתְּחוּת; אֲבָל אֵין סֶפֶק בַּדָּבָר, שֶׁמְּשׁוֹרֵר, שֶׁהִקְדִישׁ אֶת מֵיטַב שְׁנוֹת־חַיָּיו לַלִּמּוּד שֶׁל סִפְרֵי־הַדָּת הַיְבֵשִׁים, זָקוּק מְאֹד לְהַשְׂכָּלָה אֶסְתֵּיטִית, שֶׁתַּרְחִיק אוֹתוֹ מִן הַפִּלְפּוּל וְהַהִתְפַּלְסְפוּת. וְהַשְׂכָּלָה כָזוֹ לֹא קָנָה לוֹ אָדָ"ם הַכֹּהֵן. וּלְפִיכָךְ אָנוּ מוֹצְאִים בְּשִׁירָיו הִתְפַּלְסְפוּת בְּמִדָּה מְרֻבָּה, שֶׁהִיא הִיא שֶׁהֵמִיתָה בּוֹ לִפְרָקִים אֶת הָרֶגֶשׁ הַפִּיּוּטִי הַחַי וְהֶעָצוּם שֶׁלּוֹ.

וְשֶׁהָיָה לוֹ רֶגֶשׁ פִּיוּטִי עָצוּם וּמְקוֹרִי – דָבָר זֶה אָנוּ רוֹאִים מִתּוֹךְ שִׁירוֹ הַלִּירִי הֶעָמֹק וְהַמְזַעֲזֵעַ אֶת הַנֶּפֶשׁ “הַחֶמְלָה”. זוֹהִי זַעֲקַת־שֶׁבֶר נוֹרָאָה וַאֲיֻמָּה, שֶׁהִתְפָּרְצָה מִלֵּב כּוֹאֵב וְנַעֲנֶה וּמֵצַר בַּ"צַּעַר הָעוֹלָמִי" הַאֵין־סוֹפִי וְהָרַבְגוֹנִי, שֶׁהוּא רוֹדֵף אַחַר הַמִּין הָאֱנוֹשִׁי בְּכָל מָקוֹם וּבְכָל זְמָן. בַּכֹּל רוֹאֶה הַמְשׁוֹרֵר הֶרֶס וְאָבְדָן. הוּא מַרְגִישׁ אֶת הָאַפְסוּת וְאֶת אִי־הַתַּכְלִיתִיּוּת שֶׁל הַהֲוָיָה, אֶת קֹצֶר־זְמַנּוֹ שֶׁל הָאֹשֶׁר הָאֱנוֹשִׁי הַמְּדֻמֶּה, אֶת הַצִּמְצוּם וְהָרִפְיוֹן שֶׁל הַשֵׂכֶל הָאֱנוֹשִׁי, – וְאֶת כָּל הַרְגָשָׁתוֹ זוֹ הוּא מַבִּיעַ בַּחֲרוּזִים עַזִּים וַעֲשִׁירִים, שֶׁהֵם כְּתוּבִים בְּלָשׁוֹן מִקְרָאִית צֶחָה, מְדֻיֶּקֶת וּבְרוּרָה מְאֹד. לְשׁוֹן־הַנְּבִיאִים הַצִּיּוּרִית וְהַמּוּחֶשֶׁת נֶעֶשְׂתָה תַּחַת עֵטוֹ אַחַת מִן הַלְּשׁוֹנוֹת הַמְּסֻגָּלוֹת בְּיוֹתֵר לְהַבָּעָתָם שֶׁל רַעְיוֹנוֹת פִּיּוּטִיִּים וּפִילוֹסוֹפִיִּים נֶאֱצָלִים, מֻפְשָׁטִים וְדַקִּים מִן הַדַּקִּים. גַּם עַכְשָׁו לְאַחַר שֶׁרֹב תָּכְנֵי־שִׁירָיו שֶׁל אָדָ"ם הַכֹּהֵן כְּבָר נִתְיַשְּׁנוּ פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר, אִי־אַפְשָׁר לִקְרֹא בְלֹא הִתְרַגְּשׁוּת עֲמֻקָּה שִׁירִים מֵעֵין “הַמִּתְאוֹנֵן וְהַמְשׁוֹרֵר”. בְּשִׁיר זֶה מַצִּיג אָדָ"ם אֶת הַפֶּסִּימִיסְטָן וְאֶת הָאוֹפְּטִימִיסְטָן. זֶה לְעֻמַּת זֶה. הָרִאשׁוֹן מַתְחִיל אֶת תְּלוּנָתוֹ בַּחֲרוּזִים נִפְלָאִים אֵלֶּה:

לוּ אֵדַע, כִּי יַהֲרֹס קוֹלִי בְכֹחַ

תֵּבֵל וּמְלֹאָהּ גַם צִבְאוֹת־שָׁמַיִם,

אָז תַּתִּי קוֹל גָּדוֹל: הָבוּ מָנוֹחַ!

וּלְתֹהוּ אָשׁוּבָה עִם כָּל הַחַיִּים!…

וּכְמוֹ שֶׁאַפְשָׁר לְצַפּוֹת מִמְּשׁוֹרֵר אֲמִתִּי, הַחֵלֶק, הַמְתָאֵר אֶת הַצַּד הָרַע שֶׁבַּחַיִּים, עוֹלֶה הַרְבֵּה עַל זֶה, שֶׁבּוֹ מַרְאֶה הָאוֹפְּטִימִיסְטָן אֶת הָאֹשֶׁר שֶׁל הָעוֹלָם הַזֶּה וְתַעֲנוּגָיו וְאֶת הַתַּכְלִית הָרְצוּיָה שֶׁל הַקִּיּוּם הָאֱנוֹשִׁי.

מְפֻרְסֶמֶת מְאֹד הָיְתָה הַשִּׁירָה “דַל מֵבִין” שֶׁל אָדָ"ם הַכֹּהֵן, שֶׁבָּהּ הוּא מְתָאֵר אֶת הַיִּתְרוֹן שֶׁל הָעֲנִיּוּת עַל הָעֹשֶׁר: שַׁלְוַת־הַנֶּפֶשׁ, הַפְּעֻלָּה הַמַּבְרִיאָה שֶׁל יְגִיעַ־כַּפַּיִם, וְעוֹד. שִׁיר זֶה הָיָה מוּשָׁר בְּנִגּוּן נָאֶה זְמָן מְרֻבֶּה בְּעָרִים לִיטָאִיּוֹת הַרְבֵּה, וְכָל מִי שֶׁיָּדַע אֶת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הָיָה יוֹדֵעַ אוֹתוֹ עַל־פֶּה.

אָדָ"ם הַכֹּהֵן עָסַק עַל־פִּי רֹב בִּשְׁאֵלוֹת פִּילוֹסוֹפִיּוֹת־פִּיּוּטִיּוֹת מֻפְשָׁטוֹת וְנָגַע בִּיצִירוֹתָיו הַפִּיוּטִיּוֹת אַךְ מְעַט מְאֹד בִּשְׁאֵלוֹת הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים שֶׁל זְמַנּוֹ. בִּשְׁנוֹת הָאַרְבָּעִים וְהַחֲמִשִּׁים הָיָה דָבָר זֶה מְסֻכָּן בְּיוֹתֵר: יָדָם שֶׁל הָאֲדוּקִים הָיְתָה תַקִּיפָה בָּעֵת הַהִיא, וְאָדָ"ם הַכֹּהֵן, שֶׁהָיָה מְלַמֵּד מִקֹּדֶם וְסַרְסוּר אַחַר־כַּךְ, נִצְטָרֵךְ לָהֶם; וְאַף הַצֶּנְזוּרָה בִּימֵי נִיקוֹלַאי הָרִאשׁוֹן הָיְתָה חֲמוּרָה מְאֹד. רַק בִּשְׁנַת תרכ"ז (1867), כְּשֶׁכְּבָר בָּא בַּיָּמִים וְהָיָה מוֹרֶה בְּבֵית־הַמִּדְרָשׁ לְרַבָּנִים שֶׁבְּוִילְנָה, הוּא מוֹצִיא אֶת הַדְּרַאמָה הָאֲלֵיגוֹרִית “אֱמֶת וֶאֱמוּנָה”, שֶׁבָּהּ הוּא מְחַקֶּה בַּצּוּרָה אֶת ר' משֶׁה חַיִּים לוּצַאטוֹ בְּ"מִגְדַּל־עֹז" וְ"לַיְשָׁרִים תְּהִלָּה", וּבְמַה שֶּׁנּוֹגֵעַ לַתֹּכֶן – הוּא שׁוֹפֵךְ בָּהּ אֶת לַעֲגוֹ עַל הַהֲזָיוֹת וְהָאֲדִיקוּת הַדָּתִית, מִצַּד אֶחָד, וְעַל הַשְׁחָתַת־הַמִּדּוֹת וְהַפְּרִיצוּת הַמִּסְתַּתֶּרֶת מִתַּחַת לְמַסְוֵה־הַדָּתִיוֹת, מִן הַצַד הַשֵּׁנִי. הַגִּבּוֹר הָרָאשִׁי בִדְרַאמָה זוֹ, צִבְעוֹן, דּוֹמֶה הַרְבֵּה לְטַארְטוּ’ף שֶׁבְּחֶזְיוֹנוֹ הַמְּפֻרְסָם שֶׁל מוֹלְיֶר הַצָּרְפַתִּי; אֶלָא שֶׁטַּארְטוּ’ף הָעִבְרִי יֵשׁ בּוֹ נוֹסֶפֶת עַל הַ"מַּעֲלוֹת הַטּוֹבוֹת", שֶׁמָּנָה מוֹלְיֶר בְּגִבּוֹרוֹ, תְּכוּנָה עִבְרִית מְיֻחֶדֶת: הַפִּלְפּוּל הָרֵיק, הַמְּיֻסָּד עַל עִקּוּם־הַכְּתוּבִים. וְאָדָ"ם הַכֹּהֵן אֵינוֹ מְקַפֵּחַ גַּם אֶת שְׂכָרָהּ שֶׁל הַ"תְּמִימוּת הַקְּדוֹשָׁה", הַמְּיֻחֶדֶת לַהֲמוֹן־הָעָם, שֶׁהוֹלֵךְ בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת אַחַר כָּל צִבְעוֹן מַתְעֶה. וְאוּלָם אֶת הָאֱמוּנָה כְשֶׁהִיא לְעַצְמָהּ אֵינוֹ מְגַנֶּה. כִּי, לְדַעְתּוֹ, “הַהַשְׂכָּלָה הַטְּהוֹרָה אֵינָהּ מִתְנַגֶּדֶת לָאֱמוּנָה הַצְּרוּפָה”.

סִפְרוֹ זֶה יָצָא לָאוֹר בִּזְמָן שֶׁכְּבָר נִמְצְאוּ סְפָרִים הַרְבֵּה זוּלָתוֹ, שֶׁנִּלְחֲמוּ בַצְּבִיעוּת וּבַבַּעֲרוּת מִלְחֶמֶת־תִּגְרָה, אֲבָל שְׁנֵי הַחֲלָקִים שֶׁל “שִׁירֵי־שְׂפַת־קֹדֶשׁ” שֶׁלּוֹ, שֶׁיָּצְאוּ עוֹד בִּשְׁנַת תר"ב–תרט"ז (1842–1856), עוֹרְרוּ, לַמְרוֹת מַה שֶּׁבִּסְקִירָה רִאשׁוֹנָה אֵין לִמְצֹא בְּתָכְנָם שׁוּם דֹּפִי, הִתְרַגְּשׁוּת גְּדוֹלָה בְּמַחֲנֵה־הַחֲרֵדִים. בְּאוֹתָן הַשָּׁנִים עֲדַיִן לֹא נוֹעַז שׁוּם מְחַבֵּר עִבְרִי בְרוּסְיָה לָסֹל מְסִלּוֹת חֲדָשׁוֹת בִּכְלָל, וְהָאֲדוּקִים הֵרִיחוּ מִיַּד, שֶׁהַשִּׁירִים, שֶׁמַּרְבִּים לְדַבֵּר בְּשֶׁבַח־הַחָכְמָה וּמַעֲמִידִים אוֹתָהּ עַל מַדְרֵגָה אַחַת עִם הַדָּת, חוֹתְרִים חֲתִירָה תַּחַת הַדּוֹגְמָתִיּוּת. וְסַכָּנָתָם מְרֻבָּה בְיוֹתֵר מִפְּנֵי שֶׁהֵם פּוֹעֲלִים לֹא עַל הַשֵּׂכֶל בִּלְבַד, אֶלָּא גַם עַל הָרֶגֶשׁ שֶׁל הַדּוֹר הַצָּעִיר. וְאָמְנָם, הַלְהָבָתוֹ שֶׁל הָרֶגֶשׁ הַצָּעִיר בְּלִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל בַּחוּרֵי־יִשְׂרָאֵל לוֹמְדֵי־הַתּוֹרָה – זוֹהִי עִקַר־פְּעֻלָּתוֹ שֶׁל לֶבֶּנְזוֹן־הָאָב. אֲבָל בְּנִדּוֹן זֶה הִרְבָּה לִפְעוֹל מִמֶּנּוּ בְּנוֹ וְתַלְמִידוֹ – מִיכָה יוֹסֵף לֶבֶּנְזוֹן, הַיָּדוּעַ גַּם בְּכִנּוּיוֹ מִיכַ"ל (תקפ"ח–תרי"ב, 1828–1852).

3. מְשׁוֹרֵר זֶה, שֶׁהָיוּ בוֹ נִיצוֹצֵי־גְאוֹנִיוּת, מֵת בִּשְׁנַת הָעֶשְׂרִים וְאַרְבַּע לִימֵי־חַיָּיו הַקְּצָרִים, שֶׁהָיוּ מְלֵאִים עָמָל וּתְלָאָה. בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת לְחַיָּיו, כְּלוֹמַר, בַּשָּׁנִים הָרִאשׁוֹנוֹת לִיצִירָתוֹ, כְּבָר קִנְנָה בּוֹ מַחֲלַת־הַשַּׁחֶפֶת, – אוֹתָהּ הַמַּחֲלָה הַמַּמְאֶרֶת, שֶׁקִּפְּחָה אֶת חַיָּיו בְּשַׁחֲרוּתוֹ. בְּיָדוֹ עָלָה מַה שֶּׁלֹּא עָלָה בְּיַד אָבִיו: הוּא קָנָה לוֹ הַשְׂכָּלָה אֶסְתֵּיטִית וּפִילוֹסוֹפִית הֲגוּנָה. הוּא יָדַע גֶרְמַנִּית יוֹתֵר מֵאָבִיו וְשִׁילֶר הָיָה מְשׁוֹרְרוֹ הַנִּבְחָר, שֶׁכִּבֵּד וְהֶעֱרִיץ אוֹתוֹ עַד מְאֹד. בְּבֶרְלִין שָׁמַע אֶת שִׁעוּרָיו שֶׁל שֶׁלִינְג בַּפִּילוֹסוֹפִיָּה שֶׁל הַטֶּבַע וְשָׁם הִתְוַדַּע אֶל הַחוֹקְרִים הָעִבְרִיִּים הַמְּפֻרְסָמִים יוֹם־טוֹב לִיפְמַן צוּנְץ וּשְׁנֵיאוּר זַקְ"שׂ, שֶׁהִצִּיעוּ לְפָנָיו לְהִשְׁתַּמֵּשׁ לְצֹרֶךְ־שִׁירָיו בִּתְכָנִים מִן הַהִיסְטוֹרִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, וְהָעֶלֶם הַגְּאוֹנִי שָׁמַע לְקוֹלָם.

שְׁלֹשָׁה סְפָרִים הִשְׁאִיר אַחֲרָיו מִיכַ"ל: “הֲרִיסוֹת־טְרוֹיָה” – תַּרְגוּם עִבְרִי מְצֻיָּן שֶׁל אוֹתוֹ חֵלֶק מִן הָ"אֶנֶּאִיס" לְוִירְגִילִיּוּס הָרוֹמִי (בְּהַרְצָאָתוֹ שֶׁל שִׁילֶר), שֶׁבּוֹ מְסֻפָּר בִּדְבַר סוּס־הָעֵץ, שֶׁגָּרַם לְמַפַּלְתָּהּ שֶׁל הָעִיר הָרֹאשָׁה לִפְרִיאַמּוּס מֶלֶךְ־טְרוֹיָה; "שִׁירֵי בַת־צִיּוֹן – שֵׁשׁ פּוֹאֶמוֹת, שֶׁתָּכְנָן לָקוּחַ מִן הַהִיסְטוֹרִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית הָעַתִּיקָה וּמִזּוֹ שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם, – וּלְסוֹף, “כִּנּוֹר בַּת־צִיּוֹן” – קֹבֶץ שֶׁל שִׁירָיו הַקְּטַנִּים, שֶׁיָּצְאוּ לָאוֹר אַחַר פְּטִירָתוֹ עַל־יְדֵי אָבִיו הַיָּשִׁישׁ, שֶׁהֶאֱרִיךְ יָמִים אַחַר בְּנוֹ. הַסְּפָרִים מְעַטֵּי־הַכַּמּוּת הַלָּלוּ, בְּיִחוּד הַשֵּׁנִי וְהַשְּׁלִישִׁי, כּוֹלְלִים אוֹצָר נֶחְמָד שֶׁל שִׁירָה עִבְרִית חֲדָשָׁה.

כָּאָמוּר לְמַעְלָה, כּוֹלֵל הַסֵּפֶר “שִׁירֵי בַת־צִיּוֹן” שֵׁשׁ פּוֹאֶמּוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת. שְׁמָהּ שֶׁל הַפּוֹאֶמָה הָרִאשׁוֹנָה: “שְׁלֹמֹה וְקֹהֶלֶת”. הַמָּסֹרֶת מְיַחֶסֶת לְ"הֶחָכָם מִכָּל אָדָם" לֹא רַק אֶת “שִׁיר־הַשִּׁירִים”, אֶלָּא גַם אֶת הַסֵּפֶר “קֹהֶלֶת”. הַנִּגּוּד שֶׁבֵּין “שִׁיר־הַשִּׁירִים”, זֶה הַהִמְנוֹן שֶׁל הָאַהֲבָה וְהַיֹּפִי, שֶׁמַּגִּיעַ אֶל מְרוֹם־הָעֲרִיגָה וְכִלְיוֹן־הַנֶּפֶשׁ שֶׁל אַהֲבַת־נֹעַר בַּקְּרִיאָה הַנִּמְלֶצֶת: “מַה יָּפִית וּמַה נָעַמְתְּ, אַהֲבָה בַּתַּעֲנוּגִים!”, וּבֵין סֵפֶר־"קֹהֶלֶת", שֶׁמַּגִּיעַ אֶל מְרוּם הַיֵּאוּשׁ וְהַסַּפְּקָנוּת בִּקְרִיאָתוֹ הַמָּרָה “הֲבֵל הֲבָלִים, הַכֹּל הֶבֶל!” וְבַמַּאֲמָר הַהוֹלֵךְ וְנִשְׁנָה “מִי יוֹדֵעַ?” –, נִגּוּד עָצוּם זֶה לָקַח שְׁבִי אֶת לִבּוֹ שֶׁל הַמְּשׁוֹרֵר הַצָּעִיר, וְהוּא כָתַב אֶת הַפּוֹאֶמָה הַנִּזְכֶּרֶת.

בְּחֶלְקָהּ הָרִאשׁוֹן אָנוּ רוֹאִים אֶת שְׁלֹמֹה בִּימֵי־עֲלוּמָיו, מְאֻשָּׁר וּמָלֵא תְּשׁוּקוֹת וּמַאֲוַיִּים. הוּא אוֹהֵב אֶת שׁוּלַמִּית הָרוֹעָה, וְאַהֲבָתוֹ אֵלֶיהָ וְאֶל יָפְיָהּ מִתְלַכֶּדֶת בְּנַפְשׁוֹ הָרַעֲנַנָּה עִם הַטֶּבַע הַקּוֹסֵם, שֶׁמִּשְׂתָּרֵעַ בְּכָל הוֹדוֹ וַהֲדָרוֹ לְרַגְלֵי הָרֵי יְהוּדָה וְאֶפְרָיִם. בְּיַחַד עִם הַנְּשִׁיקָה הָרִאשׁוֹנָה מִתְפָּרֵץ מֵחָזֵהוּ הַמְּעֻדָּן, הֶחָזָק וְהַמָּלֵא אַהֲבָה עַל כָּל גְּדוֹתָיו שֶׁל בֶּן־הַמְּלָכִים הַצָּעִיר שִׁירוֹ הָרִאשׁוֹן – “שִׁיר־הַשִּׁירִים” בֶּן־הָאַלְמָוֶת… הוּא אֵינוֹ מַאֲמִין בְּרָעַת־הָאָדָם, אֵינוֹ מַאֲמִין בְּצַעַר וּבְדִמְעוֹת־עֶצֶב:

בְּעֹז־חִשְּׁקוֹ יַחֲשֹׁב, כִּי אֵין עַצֶּבֶת,

כִּי כָל אָדָם אוֹהֵב, כֻּלּוֹ שָׂמֵחַ. –

אֵיךְ לֹא תַם כָּל עֶצֶב, נִבְלַע הַמָּוֶת,

אִם הוּא וַאֲהוּבָתוֹ צֶמֶד צוֹלֵחַ?!

בַּדְּבָרִים הַלָּלוּ, שֶׁמְתָאֲרִים אֶת מַצַּב־רוּחוֹ הֶעָלֵז שֶׁל הָעֶלֶם, כְּבָר מִסְתַּתֵּר גַרְעִין־הַיֵּאוּשׁ בֶּעָתִיד. שְׁלֹמֹה הוּא לֹא רַק מְאֻשָּׁר, אֶלָּא גַם חָכָם. בְּבַחֲרוּתוֹ חָכְמָתוֹ גוֹרֶמֶת לְאָשְׁרוֹ, אֲבָל בְּזִקְנָתוֹ הִיא נַעֲשֵׂית לוֹ מַעְיָן נוֹבֵעַ צַעַר וְיִסּוֹרֵי־נֶפֶשׁ. חָכְמָתוֹ נִצְּחָה אֶת אֱמוּנָתוֹ וְגֵרְשָׁה אוֹתָהּ מִלִּבּוֹ, וְאַךְ שְׁאֵלָה מָרָה אַחַת נִשְׁאֲרָה שָׁם: “מִי יוֹדֵעַ?” – הַחָכְמָה הִצְמִיחָה בְּנַפְשׁוֹ שֶׁל שְׁלֹמֹה תְּשׁוּקָה עַזָּה לְנִתּוּחַ, לְחִטּוּט וְנִקּוּר – וּבָזֶה הֵמִיתָה בּוֹ אֶת הָרֶגֶשׁ הַבִּלְתִּי־אֶמְצָעִי. הוּא אֵינוֹ מַאֲמִין עוֹד בְּאַהֲבָה, וּלְהַיֹּפִי אָבְדוּ חִנּוֹ וְקִסְמוֹ בְעֵינָיו. עֵינַיִם יָפוֹת אֵלּוּ – מַה הֵן אִם לֹא עוֹרְקִים וְגִידִים? אֹדֶם זֶה שֶׁבַּלְּחָיַיִם – מַהוּ אִם לֹא סִיבִים מְלֻכְלָכִים בְּדָם? – הַשּׁוֹשַׁנִּים, הַחֲבַצָלוֹת, הַפַּעֲמוֹנִיּוֹת אֵינָן בִּשְׁבִילוֹ אֶלָּא “רְקַב־הָדָר, מָוֶת פּוֹרֵחַ”. הַנֶּפֶשׁ – אַפְשָׁר שֶׁאֵין הִיא אֶלָּא מֵיכַנִּיסְמוּס מֻרְכָּב פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר, שֶׁהוּא בָנוּי מֵחֹמֶר מֵת, מִ"דָּם וּמֹחַ־עֲצָמִים". וְהַיֹּשֶׁר וְהֶעָוֶל תְּלוּיִים רַק בַּשִּׁנּוּי הַמִּתְהַוֶּה בְעוֹרֵק אֶחָד עַל־יְדֵי גַרְעִין שֶׁל טִפַּת־דָם אֶחָת: –

וּרְסִיס־דָם מִזֵּד יָהִיר לוּ יִגָּרַע,

אוּלַי אָז יִצְדַק וִיהִי גַם עָנָיו;

אוּלַי תָּם יַתְעִיב עֲלִילָה, יִפָּרַע,

גִיד אֶחָד בִּלְבָבוֹ אִם שִׁנָּה פָנָיו.

הִרְהוּרִים כָּאֵלֶּה מְבִיאִים אֶת הַמֶּלֶךְ הֶחָכָם לִידֵי קְרִיאַת־הַיֵּאוּשׁ: “הֲבֵל־הֲבָלִים” – הַמִּלּוֹת הָרִאשׁוֹנוֹת שֶׁל הַסֵּפֶר “קֹהֶלֶת”. אֲבָל קֹהֶלֶת מְסַיֵּם בְּמִלּוֹת אֲחֵרוֹת לְגַמְרָן: “סוֹף דָּבָר – הַכֹּל נִשְׁמָע: אֶת הָאֱלֹהִים יְרָא וְאֶת מִצְוֹתָיו שְׁמוֹר, כִּי זֶה כָּל הָאָדָם”. וְהַמְשׁוֹרֵר מְתָאֵר תְּמוּנָה מַרְהֶבֶת־עַיִן שֶׁל גִלּוּי־שְׁכִינָה, בְּשָׁעָה שֶׁהַמֶּלֶךְ קוֹנֶה לוֹ אֶת הָאֱמוּנָה, הַמַּצֶּלֶת מִכָּל רַע, שֶׁהִיא מְשִׁיבָה לוֹ אֶת אָשְׁרוֹ הָאָבוּד. “סִיּוּם” זֶה נוֹסַף, כְּמוֹ שֶׁאוֹמְרִים, עַל־פִּי הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל אָבִיו אוֹ שֶׁל שְׁדָ"ל, אוֹ אַף שֶׁל הַצֶּנְזוּרָה הַקָּשָׁה בַּיָּמִים הָהֵם. הָאִידֵיאָה הַפִּיּוּטִית הוּבְאָה לְקָרְבָּן עַל מִזְבַּח־הַשְׁקָפּוֹתֵיהֶם שֶׁל בְּנֵי־דוֹרוֹ.

הַפּוֹאֶמָה הַשְּׁנִיָה בַּעֲלַת הַתֹּכֶן הַמִּקְרָאִי, שֶׁכְּדַאי לַעֲמֹד עָלֶיהָ, הִיא – “יָעֵל וְסִיסְרָא”.

סִיסְרָא, שַׂר־צְבָאוֹ שֶׁל יָבִין מֶלֶךְ־חָצוֹר, לְאַחַר שֶׁנָּחַל מַפָּלָה גְמוּרָה בְּמִלְחַמְתּוֹ בְּבָרָק בֶּן אֲבִינֹעַם וּדְבוֹרָה הַנְּבִיאָה, נָס מִן הַמַּעֲרָכָה, וּדְבוֹרָה אֵשֶׁת לַפִּידוֹת, הַמְפַקֶּדֶת הַמְנַצַּחַת, רוֹדֶפֶת אַחֲרָיו. וְהִנֵּה הוּא נִכְנָס אֶל אָהֳלָהּ שֶׁל יָעֵל וּמְבַקֵּשׁ מַחֲסֶה וּמְעַט מַיִם לִשְׁבֹּר צְמָאוֹ. יָעֵל מַכֶּרֶת אֶת עוֹכֵר־עַמָּהּ (כִּי יִשְׂרָאֵל וְהַקֵּינִי נַעֲשִׂים עַם אֶחָד בְּשִׁירוֹ שֶׁל מִיכַ"ל) וְחוֹרֶשֶׁת עָלָיו רָעָה. הִיא מוֹשִׁיטָה לוֹ חָלָב בִּמְקוֹם מַיִם וְהוּא, נִפְעָם בְּעִמְקֵי־לִבּוֹ, מַבִּיעַ לָהּ אֶת תּוֹדָתוֹ, מְבָרֵךְ אוֹתָהּ וְקוֹרֵא לָהּ: “מַלְאָךְ מוֹשִׁיעַ”. וַעֲנָנָה מְכַסָּה אֶת פָּנֶיהָ שֶׁל יָעֵל: הַתְּהִלָּה וְהַבְּרָכָה, שֶׁהֶעֱנִיק לָהּ, מַפְחִידוֹת אוֹתָהּ. הִיא יוֹדַעַת, כַּמָּה אֵינָהּ רְאוּיָה לָהֶן. בָּאֳמָנוּת מְרֻבָּה מְתָאֵר הַמְשׁוֹרֵר אֶת הַמִּלְחָמָה הַפְּנִימִית הַקָּשָׁה, שֶׁהִתְחוֹלְלָה בְלִבָּהּ שֶׁל הָאִשָּׁה הַצְּעִירָה, הַטּוֹבָה וְהַיְשָׁרָה, שֶׁמִּצַּד אֶחָד, קָשֶׁה לָהּ לַעֲשׂוֹת רָעָה לְחוֹסֶה בְצִלָּהּ, וּמִצַּד שֵׁנִי, מֻכְרַחַת הִיא לַעֲשׂוֹת כָּךְ בְּאַהֲבָתָהּ הָעַזָּה לְעַמָּהּ וּמוֹלַדְתָּהּ. כֵּיצַד? – לְהָמִית אֶת אוֹרְחָהּ, שֶׁבָּטַח בָּהּ וְהִפְקִיד בְּיָדֶיהָ אֶת חַיָּיו, שֶׁהִלֵּל וּבֵרַךְ אוֹתָהּ, בְּשָׁעָה שֶׁהוּא יָשֵׁן וְאֵינוֹ יָכֹל לַעֲמֹד עַל נַפְשׁוֹ? – לְהָפֵר אֶת הַמִּנְהָג שֶׁל הַכְנָסַת־אוֹרְחִים, שֶׁהוּא קָדוֹשׁ לְעַמֵּי־הַקֶּדֶם, וְלִהְיוֹת רַמָּאִית, בּוֹגֶדֶת?: –

…עַל שׁוֹכֵב בֶּטַח חֶרֶב אָרִיקָה.

עַל נָם יָגֵעַ וּבְשׁוּבָה וָנַחַת

תָּם לֹא יֵדַע, כִּי לוֹ תִצְפֹּן רוֹצַחַת,

וּשְׁנָתוֹ מֶה־עָרְבָה, שָׁלֵו יַרְגִיעַ.

אוּלַי גַם בַּחֲלוֹם לוֹ חַסְדִי יוֹפִיעַ.

מַה־נּוֹרָא, כִּי יָקִיץ וּלְעֵינָיו יַחַז

יָעֵל בִּכְלֵי־רָצַח, כַּמַּיִם פַּחַז.

זוֹ יָעֵל מָעָלָה, תִּגְזֹר חַיֵּיהוּ,

זוֹ הִצִּילַתְהוּ – אַךְ בַּעֲבוּר הָרְגֵהוּ.

זוֹ אֲשֶׁר בֵּרְכָהּ: "הֵן חָסוּ עֵינַיִךְ,

כֵּן גַם, אֵל חַנּוּן, כֵּן יִגְמֹל עָלַיִךְ".

כֹּה הוּא בֵרְכֵנִי וַיִּישַׁן לָנוּחַ

וִיבָרְכֵנִי עַתָּה אוּלַי בָּרוּחַ.

וַאֲנִי – בִּשְׁנָתוֹ – אֶת נַפְשׁוֹ אֶקָּחָה!

אִישׁ בָּא בִּבְרִיתִי, בִּשְׁלוֹמִי, אֶרְצָחָה,

עֵת כִּי בָטָח, מִנֶּשֶׁק נָעַר כַּפָּיו,

עוֹד דִמְעוֹת־תּוֹדָה לֹא יָבְשׁוּ עַל אַפָּיו, –

וּדְמָעוֹת אֵלֶּה בַדָּמִים אַשְׁלִימָה

וּדְמֵי־מִלְחָמָה בַשָּׁלוֹם אָשִׂימָה?

אַךְ פִּתְאֹם מִתְלַקַּחַת בָּהּ שִׂנְאָה עֲצוּמָה אֶל אוֹיֵב־עַמָּהּ וְלוֹחֲצוֹ. כַּמָּה אֲנָשִׁים קְרוֹבִים אֵלֶיהָ הוֹרִיד שְׁאוֹלָה, כַּמָּה עִנָּה וְדִכֵּא אֶת עַמָּהּ בְּמֶשֶׁךְ עֶשְׂרִים שָׁנָה רְצוּפוֹת! – אִם יִשָּׁאֵר בַּחַיִּים, יִנְקֹם בְּלֹא סֶפֶק אֶת חֶרְפַּת־מַפַּלְתּוֹ, וּדְמֵי־עַמָּהּ שׁוּב יִהְיוּ נִשְׁפָּכִים כַּמָּיִם…

שָׁם יִישַׁן, יָנוּחַ מֵץ, שׁוֹדֵד־אֶרֶץ,

אֶת אַלְפֵי־עַמִּי הִכְרִיעַ לַקָּרֶץ,

מִשַּׁד־אֵם שָׁדַד בֵּן, לֹא שָׁמַע נֶהִי –

וּשְׁכוּלָה גַם אִמּוֹ לָמָּה לֹא תֶהִי?

מַה־יִּישַׁן, יֶחִי אִישׁ חֶמְלָה לוֹ אָיִן?

הַהוּא לֹא גָזַל שֵׁנָה מִכָּל עָיִן?

הֲלֹא כִי יָקִיץ, יוֹסִיף עֹז וּזְרֹעַ

וּבְלֶב־בַּרְזֶל לוֹ אֶת עַמִּי יָרֹעַ.

וּדְמֵי עַמִּי, הָהּ, צוֹעֲקִים לִי מֵאֲדָמָה:

“מַלְּאִי יָדֵךְ, יָעֵל, מַלְּאִי בִנְקָמָה!”

וְהִנֵּה הִיא קוֹרֵאת אֶל “מַלְאַךְ־הַמָּוֶת” בִּלְשׁוֹנָהּ שֶׁל “מַאקְבֶּת” בַּמַּחֲזֶה שֶׁל שֶׁקְסְפִּיר:

בּוֹא, רֶצַח, וַעֲלֵה מֵעִמְקֵי־הַשַּׁחַת!

גָּרֵשׁ חוּס מִלִּבִּי, כָּל חוֹן וָנַחַת!

מַלֵּא בַחֲמַת־פֶּתֶן לִבִּי הַתָּמִים,

בִּמְעִילְךָ כַּסֵּנִי, בִּמְעִיל־הַדָּמִים,

וּבְשַׂר־לִבִּי הָסֵר וּתְנָה בּוֹ אָבֶן,

בַּל יִשְׁמַע קוֹל הִי וַחֲנִינָה לֹא יָבֶן,

עַל עֵינַי שִׂים קַדְרוּת, לִבְלִי תֶחֱזֶינָה

אֶת מִפְעַל־יָדַי בַּחֶדֶר תַּעֲשֶׂינָה,

וּפִתְנֵי־רֹאשְׁךְ נָא יֶהְמוּ, יִשְׁרֹקוּ,

וּדְמֵי חָלָל זֶה עוֹד רֶגַע יָלֹקּוּ!

וְהִיא שׁוֹלַחַת אֶת יָדָהּ לַמַּקֶּבֶת… וְאוּלָם כְּשֶׁהִיא נִכְנֶסֶת אֶל הָאֹהֶל, שֶׁבּוֹ יָשֵׁן סִיסְרָא שְׁנַת־יְשָׁרִים, וְהִיא שׁוֹמַעַת אוֹתוֹ מְדַבֵּר מִתּוֹךְ שְׁנָתוֹ וְקוֹרֵא לָהּ “מַלְאַךְ־שָׁמַיִם”, חוֹזְרִים וְנֵעוֹרִים הַפִּקְפּוּקִים בְּלִבָּהּ. אֲבָל – רַק לְרֶגַע אֶחָד. הָאַהֲבָה לְעַמָּהּ נִצְּחָה – וְסִיסְרָה לֹא הִסְפִּיק לְהֵעוֹר מִשְּׁנָתוֹ עַד שֶׁנָּפַל שָׁדוּד… אֲבָל בְּמוֹתוֹ עוֹד הִסְפִּיק לְמַלְמֵל:

“יָעֵל, אַתְּ הִיא מַלְאָכִי, מַלְאַךְ־הַמָּוֶת!” –

וְיָעֵל שׁוֹמַעַת וּמִזְדַעְזַעַת. הַהִתְרַגְּשׁוּת הַגְּדוֹלָה לְשֵׁם הַצָּלַת הָאֻמָּה כְּבָר עָבְרָה, וְיָעֵל הִיא שׁוּב אִשָּׁה צְעִירָה, נְקִיָּה וְתַמָּה, שֶׁאִי־אַפְשָׁר לָהּ שֶׁלֹּא לְהִבָּהֵל מִן הָרֶצַח, מַעֲשֵׂה־יָדֶיהָ. הִיא שׁוֹמַעַת מֵרָחוֹק אֶת מִצְהֲלוֹת־הָעָם, אֶת שִׂמְחַת עַמָּהּ, הַשָּׁב מִשְּׂדֵה־הַמִּלְחָמָה עֲנוּד זֵר־נִצָּחוֹן. אֲבָל הַשִּׂמְחָה רְחוֹקָה מִמֶּנָּה:

אֲהָהּ! – קָרְאָה יָעֵל – גִיל זֶה לֹא גִילִי:

לֹא לוֹחֲמִי רָצַחְתִּי, רַק חוֹסֶה בְצִלִּי.

וְהִנֵּה הִיא רוֹאָה אֶת דְבוֹרָה הַנְּבִיאָה הַהוֹלֶכֶת וּקְרֵבָה אֵלֶיהָ “חֲמוּצַת־בֶּגֶד” וְ"קוֹלוֹת רִבְבוֹת־עָם כַּהֲמוֹת יָם יִצְהָלוּ". וְהִנֵּה הִיא שׁוֹמַעַת מְהַלְלִים וּמְבָרְכִים אֶת שְׁמָהּ:

בְּרוּכָה מִנָּשִׁים יָעֵל,

אֵשֶׁת חֶבֶר הַקֵּינִי,

מִנָּשִׁים בָּאֹהֶל תְּבֹרָךְ!"

זֵכֶר־שְׁמָהּ לִבְרָכָה בְּשִׁירַת־דְבוֹרָה הַנִּשְׂגֶבֶת מֵשִׁיב אֶת נַפְשָׁהּ שֶׁל יָעֵל מְעַט־מְעַט לִמְנוּחָתָהּ. “קוֹל־הָעָם כְּקוֹל־שַׁדַּי”, וּבְפִי הַנְּבִיאָה וְהָעָם הֲלֹא ה' עַצְמוֹ מְבָרֵךְ אֶת פֹּעַל כַּפֶּיהָ. הָעָם שָׂמֵחַ – וְאֵיךְ לֹא תִשְׂמַח גַם הִיא? – אַף “סוֹף” זֶה הוּא פְרִי־הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל שְׁדָ"ל, שֶׁמִּיכַ"ל שָׁלַח לוֹ אֶת שִׁירָיו בִּכְתָב־יָד.

מִיכַ"ל שָׁר לָנוּ גַם אֶת שִׁירַת מוֹתוֹ הַטְּרַאגִי שֶׁל רַבִּי יְהוּדָה הַלֵּוִי, אֶחָד מִן הַגְּדוֹלִים שֶׁבִּמְשׁוֹרְרֵינוּ בִּימֵי־הַבֵּינָיִם. הָאַגָּדָה מְסַפֶּרֶת, שֶׁר' יְהוּדָה הַלֵּוִי, כְּשֶׁהִגִּיעַ לִירוּשָׁלַיִם, שֶׁלָּהּ נִכְסְפָה נַפְשׁוֹ כָּל הַיָּמִים, נָפַל עַל פָּנָיו וְחִבֵּק וְנָשַׁק אֶת עֲפָרָהּ שֶׁל הָאָרֶץ הַקְּדוֹשָׁה. אָז שָׁר אֶת שִׁירוֹ בֶן־הָאַלְמָוֶת: “צִיּוֹן, הֲלֹא תִשְׁאֲלִי”, – וּפִתְאֹם נָפַל שָׁדוּד בְּחַרְבּוֹ שֶׁל פָּרָשׁ עֲרָבִי אַכְזָר… הַמְשׁוֹרֵר מְתָאֵר אֶת ר' יְהוּדָה הַלֵּוִי כְּשֶׁהוּא מַרְטִיב בְּדִמְעוֹתָיו הַחַמּוֹת אֶת הָאָרֶץ הַקְּדוֹשָׁה:

אֶרֶץ, כָּל אֶבֶן בָּהּ מִזְבַּח אֵל־חַיִּים;

כָּל סֶלַע – מָעֳמָד לִנְבִיא־אֵל גָבֹהַּ.

וְהוּא חוֹלֵם עַל אֶחָיו הַגְּדוֹלִים, שֶׁחָיוּ לְפָנִים בְּאֶרֶץ זוֹ: עַל הַנְּבִיאִים וְהַמְחוֹקְקִים, עַל דָוִד הַמֶּלֶךְ, “נְעִים־זְמִירוֹת־יִשְׂרָאֵל”, וְעַל שְׁלֹמֹה “הֶחָכָם מִכָּל אָדָם”. כָּל הַגְּדוֹלִים הָאֵלֶּה, שׁוֹכְנֵי־עָפָר, מִסְתַּכְּלִים בּוֹ בְחוֹרֵי־עֵינֵיהֶם, פּוֹרְשִׂים אֵלָיו אֶת גָּרְמֵי־כַפֵיהֶם, – וְהוּא בָא לִידֵי מַצָּב שֶׁל חוֹלֵם בְּהָקִיץ וְשֶׁל תַּעְתּוּעַ־הַחוּשִׁים… וּבְאוֹתָהּ שָׁעָה עַצְמָהּ נָגְעָה בּוֹ יָדוֹ שֶׁל אָדָם חַי, יָדוֹ שֶׁל הָרוֹצֵחַ הָאַכְזָר… וְהַמְשׁוֹרֵר הַחוֹלֵם, הַשָּׁקוּעַ בְּחֶזְיוֹנוֹת־קֶסֶם, אֵינוֹ מַבְחִין, אִם בְּהָקִיץ אוֹ בַחֲלוֹם הוּא מַרְגִישׁ אֶת חוּד־הַחֶרֶב…

וִידֵי מֵתִים עוֹדָם נוֹגְעִים בּוֹ יַחַד,

עוֹד חֶרְדַת־הַחֲלוֹם עַל לִבּוֹ סוֹעָרֶת –

פִּתְאֹם גַם יַד־חַי – הוֹי, חָמָס וָפַחַד! –

גַם חֶרֶב־יַד־חַי, הוֹי, בּוֹ חוֹדָרֶת!

חֶרֶב אַכְזָר חַי לֵב־חוֹלֵם חָדָרָה,

כַּאֲפִיקֵי־מַיִם, הוֹי, דָמָיו יָצָאוּ!

וּבְזִרְמַת־דָמוֹ גַם נַפְשׁוֹ נִגָּרָה.

“לָנוּ נִדְמֵיתָ”! – הַמֵּתִים קָרָאוּ.

וּצְחוֹק־תַּעֲנוּגִים, – לֹא חֶרְדַת־צַלְמָוֶת,

אַךְ הוֹד נֹעַם־יָהּ חָפַף עַל פָּנֵיהוּ;

פֹּה תָּם חֲלוֹמוֹ – הוֹי, חֲלוֹם מַר־מָוֶת!

אַךְ הַמְשׁוֹרֵר לֹא עוֹד פָּקַח עֵינֵיהוּ.

כִּי אַךְ כִּמְעַט נִרְדַם מַשְׁמִים, יָגֵעַ, –

וַעֲרָבִי אַכְזָרִי, עַז לֵב וָמֵצַח,

– הוֹי אָח לַנָּמֵר, הוֹי לַפֶּתֶן רֵעַ! –

בַּחֲמַת־חֶרֶב רָעָה שָׁלַח בּוֹ רֶצַח.

זֵכֶר שֵׁם־קָדְשׁוֹ לֹא יָסוּף מִיהוּדָה;

צוֹם־הַחֲמִישִׁי עַל קִנּוֹת בֶּן־חִלְקִיָּה

עֵת תִּתְיַפֵּחַ בַּת־צִיּוֹן הַשְּׁדוּדָה,

אָז גַם אֶל שִׁירוֹ זֶה עֵינָהּ בּוֹכִיָּה.

סִפְרוֹ הַשְּׁלִישִׁי שֶׁל מִיכַ"ל לֶבֶּנְזוֹן, “כִּנּוֹר בַּת־צִיּוֹן”, מֵכִיל שִׁירִים קְטַנִּים הַרְבֵּה. יֵשׁ בּוֹ הַרְבֵּה תַרְגוּמִים מִשִּׁירֵי הוֹרַאצִיּוּס וּוִירְגִילִיּוּס, שִׁילֶר וְגֵיטֶה, מִיצְקֶבִיץ וְאַלְפְיֶרִי, וְעוֹד. הַשִּׁירִים הַמְּקוֹרִיִּים רֻבָּם – שִׁירֵי טֶבַע וְאַהֲבָה, וּמִעוּטָם – קֻבְלָנָה מָרָה עַל יְמֵי־נְעוּרָיו הָעֲגוּמִים. הַמְשׁוֹרֵר הָאֻמְלָל כָּתַב אֶת מִבְחַר־שִׁירָיו כְּשֶׁשָּׁכַב עַל מִטַּת־הַמָּוֶת בְּבֶּרְלִין, רָחוֹק מִקְּרוֹבָיו וִידִידָיו. כְּהַיְנֶה בְּשַׁעְתּוֹ, שָׁר מִיכַ"ל הַצָּעִיר אֶת שִׁירָיו הָעַלִּיזִים מִתּוֹךְ “קֶבֶר שֶׁל מַצָּעוֹת” (Matrazengruft). וְכַמָּה עָמֹק הַצַּעַר, הַשָּׁפוּךְ עַל־פְּנֵי רֹב שִׁירָיו! – מִיכַ"ל אֵינוֹ בַכְיָן בַּעַל מָרָה שְׁחוֹרָה וְלֹא פֶּסִימִיסְטָן קוֹדֵר. הוּא אֵינוֹ רוֹצֶה לָמוּת, הוּא אוֹהֵב אֶת הַחַיִּים, צָמֵא לְחַיִּים וְלָהוּט אַחֲרֵיהֶם. אֲבָל – לֹא בִשְׁבִילוֹ הֵם:

“אָרוּר הַמָּוֶת – אֲרוּרִים הַחַיִּים!” –

צוֹעֵק הוּא מֵעָצְמַת־מַכְאוֹבָיו.

וְעַד כַּמָּה אָהֲבָה נַפְשׁוֹ אֶת הַתַּעֲנוּגִים, עַד כַּמָּה עַזִּים הָיוּ רִגְשׁוֹתָיו הַבּוֹעֲרִים וְהַמְּלֵאִים סַעֲרַת־הַתַּאֲוָה, אָנוּ יְכֹלִים לִרְאוֹת מִתּוֹךְ שִׁירֵי־הָאַהֲבָה הַמְּרֻבִּים שֶׁלּוֹ. הֵם עֲמֻקִּים וְרַכִּים, מָרִים וּמְתוּקִים, זֵידוֹנִים וּמִתְחַטְּאִים כְּאֶחָד. רֶגֶשׁ חַי וְצָעִיר, טִבְעִי וְרַעֲנָן, מִתְגַלֶּה בָהֶם בְּכָל קְסָמָיו. בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה לְקִיּוּמָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה נִכְתְּבוּ בָהּ שִׁירֵי־אַהֲבָה רְאוּיִים לְשֵׁם זֶה, שֶׁאֲבִיהֶם־מְחוֹלְלָם הוּא לֹא הַחִקּוּי לִמְשׁוֹרְרֵי־אֵירוֹפָּה, אֶלָּא הָרֶגֶשׁ הַחַי וְהָעֵר. בְּטִבְעִיּוּתָם וְאִי־אֶמְצָעִיּוּתָם שֶׁל שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלוֹ עוֹלֶה מִיכַ"ל לֹא רַק עַל הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים, שֶׁהָיוּ לְפָנָיו, וְעַל מְשׁוֹרְרֵי־דוֹרוֹ: גַם בֵּין הַמְשׁוֹרְרִים הַחֲדָשִׁים שֶׁלָּנוּ, אַפְשָׁר, רַק טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי יָכֹל לְהִדַּמּוֹת אֵלָיו.

וּבֵין שִׁירָיו שֶׁל מִיכַ"ל יֵשׁ שִׁיר אֶחָד, שֶׁהוּא צִיּוֹנִי בְּתָכְנוֹ: הַמְשׁוֹרֵר יוֹצֵא בְעִקְבוֹתָיו שֶׁל מְשׁוֹרֵר צָרְפַתִּי וְשׁוֹאֵל אֶת “הַדָּלִיָּה הַנִּדַּחַת”, שֶׁנַּחְשׁוֹלֵי־הַיָּם, סַעֲרוֹת־הַחֵמָה וּמִטְרוֹת־הָעֹז מְנַדְנְדִים וּמְטַלְטְלִים אוֹתָהּ מִצַּד אֶל צַד בְּלֹא הֶרֶף וְהַפְסֵק: מִנַּיִן הִיא בָאָה וּמִפְּנֵי־מַה לֹא תִמְצָא מָנוֹחַ? – וְהַדָּלִיָּה מְשִׁיבָה: מִפְּנֵי שֶׁנִּקְטַפְתִּי מֵעֵץ־מוֹלַדְתִּי, מִן הָעֵץ הָרַעֲנָן שֶׁבַּמִּזְרָח הָרָחוֹק, עַל־כֵּן יְטַלְטְלוּנִי וְיַדְרִיכוּנִי מְנוּחָה הַמַּיִם הַזֵּידוֹנִים… וְאָמְנָם, עוֹד בְּהַקְדָמָתוֹ לְ"שִׁירֵי בַת־צִיּוֹן" הוּא אוֹמַר: “אַדְמַת־קֹדֶשׁ, אִם גַם בְּעָלוּהָ אֲדוֹנִים זוּלָתֵנוּ, הִנֵּה אַךְ לָנוּ הִיא, כִּי בְנַהֲרֵי נַחֲלֵי דָם וָדֶמַע קָנִינוּ לָנוּ אֶת עַפְרוֹת־קָדְשָׁהּ”.

4. חֲבֵרוֹ שֶׁל לֶבֶּנְזוֹן־הַבֵּן וְתַלְמִידוֹ שֶׁל לֶבֶּנְזוֹן־הָאָב הָיָה יְהוּדָה־לֵיְבּ גוֹרְדוֹן – אֶחָד מִן הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים הַגְּדוֹלִים שֶׁבְּכָל הַדּוֹרוֹת (תְּחִלַּת תקצ"א–תרנ"ב, 1830–1892). כְּמִיכַל בּוֹחֵר לוֹ אַף הוּא תְכָנִים לְשִׁירָיו הָרִאשׁוֹנִים מִתּוֹךְ דִבְרֵי־יְמֵי־יִשְׂרָאֵל. בִּשְׁנַת תרי"ז (1856) הוּא מוֹצִיא לָאוֹר אֶת הַפּוֹאֶמָה שֶׁלוֹ “אַהֲבַת דָוִד וּמִיכַ”ל", שֶׁהִיא עֲרוּכָה עַל־פִּי תָכְנִיתָן וּבְרוּחָן שֶׁל כָּל הַפּוֹאֶמוֹת הָעַתִּיקוֹת וּמְתָאֶרֶת בִּשְׁנֵים־עָשָׂר פֶּרֶק אֶת הֲלִיכוֹת חַיָּיו וְאֶת עֲלִילוֹתָיו שֶׁל דָוִד מֶלֶךְ־יִשְׂרָאֵל. בְּפּוֹאֶמָה זוֹ מֻרְגֶשֶׁת הַשְׁפָּעָתָם הַחֲזָקָה שֶׁל שִׁילֶר, מִצַּד אֶחָד, וְשֶׁל לֶבֶּנְזוֹן, הָאָב וְהַבֵּן, מִן הַצַּד הַשֵּׁנִי. עַל־פִּי תָכְנִיתָהּ וְשִׁכְלוּלָהּ הָאֳמָנוּתִיִּים נוֹפֶלֶת הִיא הַרְבֵּה בְעֶרְכָּהּ מִן הַפּוֹאֶמוֹת שֶׁל לֶבֶּנְזוֹן־הַבֵּן: אֵין בָּהּ אוֹתוֹ הָרֶגֶשׁ הַסּוֹעֵר וְאוֹתָהּ הַקַּלּוּת הַפִּיּוּטִית. וּלְעֻמַּת זֶה עֲשִׁירָה הִיא בְּרַעְיוֹנוֹת חֲדָשִׁים לִבְנֵי הַדּוֹר הַהוּא. וּבְנוֹגֵעַ לְסִגְנוֹן, אֵין בּוֹ אוֹתָם הַגּוֹנִים הַבְּהִירִים וְהַצְּבָעִים הַמַּבְרִיקִים וְאָפְנֵי־הַבִּטּוּי הַמְּלֵאִים עֹז שֶׁל הָרֶגֶשׁ הַסּוֹעֵר, שֶׁיֵּשׁ בְּסִגְנוּנוֹ שֶׁל מִיכַ"ל. בִּכְלָל, לַמְרוֹת הִשְׁתַּפְּכוּת־הַנֶּפֶשׁ שֶׁבְּכָל שִׁירֵי גוֹרְדוֹן, וְאַף הָאֶפִּיִּים בִּכְלָל, אֵין הוּא לִירִיקָן (מְשׁוֹרֵר שֶׁל שִׁירֵי־הִגָּיוֹן) גָדוֹל. אֵין בְּשִׁירֵי־הָאַהֲבָה וְשִׁירֵי־הַטֶּבַע שֶׁלּוֹ לֹא מְקוֹרִיּוּת־הַצִּיּוּרִים וְלֹא אִי־הָאֶמְצָעִיּוּת שֶׁל הַהַרְגָשָׁה הַסּוּבְּיֶקְטִיבִית וְאַף לֹא מְעוּף פִּיּוּטִי רָם. וְאוּלָם יְלַ"ג הָיָה בַּעַל רֶגֶשׁ מֻפְלָא בְמִינוֹ, שֶׁנִּתְעַרְבֵּב בּוֹ הַרְבֵּה מִשֶּׁל פִּילוֹסוֹפִיַּת־הַלֵּב; וְהוּא מָשַׁל בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית מֶמְשָׁלָה בִּלְתִּי־מֻגְבֶּלֶת. וְעַל־כֵּן יָפֶה כֹחוֹ בִּבְהִירוּת־הַסִּגְנוֹן וְדִיּוּקוֹ, בְּיָחוּד כְּשֶׁהוּא עוֹסֵק בְּבֵרוּר שֶׁל פְּרוֹבְּלֵימוֹת פִּיּוּטִיּוֹת־פִילוֹסוֹפִיּוֹת וּכְשֶׁבָּא לְהַבִּיעַ רַעְיוֹנוֹת פִּיּוּטִיִּים דַּקִּים. בָּזֶה הוּא עוֹלֶה עַל מִיכַ"ל וַאֲפִילוּ עַל אָדָ"ם הַכֹּהֵן. וּלְפִיכָךְ אֵין לִתְמֹהַּ כְּלָל, שֶׁגּוֹרְדוֹן מָשַׁךְ עָלָיו עַד מְהֵרָה אֶת עֵינֵיהֶם שֶׁל הַקּוֹרְאִים הָעִבְרִיִּים.

בִּשְׁנוֹת הַחֲמִשִּׁים כָּתַב יְלַ"ג גַּם שִׁירֵי־אַהֲבָה אֲחָדִים, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם מְלִיצָה וְהִתְפַּלְסְפוּת פִּיּוּטִית יוֹתֵר מִשֶּׁיֵּשׁ בָּהֶם רֶגֶשׁ תָּמִים, וְגַם אִידִילִיָּה יָפָה אַחַת בַּחֲרוּזִים בְּשֵׁם “דָוִד וּבַרְזִלַּי”.

כְּשֶׁבָּרַח דָוִד הַמֶּלֶךְ מִפְּנֵי אַבְשָׁלוֹם בְּנוֹ וּבָא לְמַחֲנַיִם, הֵבִיא בַּרְזִלַּי הַגִּלְעָדִי, אִכָּר עָשִׁיר זָקֵן מֵרוֹגְלִים, לַמֶּלֶךְ “מִשְׁכָּב וְסַפּוֹת וּכְלִי־יוֹצֵר”, וְגַם אַפְסַנְיָה לְאַנְשֵׁי־הַחַיִל: חִטִּים וּשְׂעֹרִים וְקֶמַח וְקָלִי, וְעוֹד. וּכְשֶׁנֶּהֱרַג אַבְשָׁלוֹם וְהַמֶּלֶךְ דָוִד חָזַר אֶל עִיר־מַלְכוּתוֹ, הִצִיעַ לְבַרְזִלַּי, שֶׁיֵּלֵךְ עִמּוֹ וִיבַלֶּה אֶת שְׁאֵרִית־יָמָיו בִּירוּשָׁלַיִם בַּחֲצַר־הַמֶּלֶךְ מִתּוֹךְ שִׂמְחָה וְתַעֲנוּגִים. אֲבָל הָאִכָּר הַזָּקֵן, עוֹבֵד־הָאֲדָמָה מִנְּעוּרָיו, מְסָרֵב מִלְּקַבֵּל אֶת הַצָּעָתוֹ שֶׁל הַמֶּלֶךְ. יְקָרָה לוֹ הַשָּׂדֶה, הַמְּלֵאָה בִרְכַּת־ה', מִכָּל תַּעֲנוּגֶיהָ שֶׁל חֲצַר־הַמֶּלֶךְ. הוּא מַעֲדִיף אֶת עֲדָרָיו, אִילָנוֹתָיו וּפְרָחָיו עַל חַיֵּי־הֶחָצֵר הָרוֹעֲשִׁים וְהַשּׁוֹאֲנִים. וְהוּא מְתָאֵר לִפְנֵי הַמֶּלֶךְ אֶת הַבָּהָלָה וְהַחִפָּזוֹן שֶׁל חַיֵּי־הַכְּרָךְ, וּבְיִחוּד שֶׁל חַיֵּי עִיר־הַמְּלוּכָה, עִם אֲוִירָהּ הָרָע וְעִם הַבָּרָק הַמְּדֻמֶּה שֶׁלָּהּ וְכָל תַּעֲנוּגֶיהָ הַבִּלְתִּי־טִבְעִיִּים, שֶׁתַּחְתָּם מִסְתַּתְּרִים יָגוֹן וַאֲנָחָה:

כִּי פּוֹרְטֵי־הַנְּבָלִים בַּלָּאט יִבְכָּיוּ

וּבְבָתֵּי־מִדּוֹת יִשְׁכֹּן גַם רֹב שָׁבֶר,

עַל עַפְרוֹת זָהָב נַחֲלֵי־דִמְעָה נִטָּיוּ,

גַם עֵקֶב כָּל תַּאֲוָה – זָרָא וָקָבֶר.

הַמֶּלֶךְ נִדְהַם לְמִשְׁמַע־אָזְנָיו. הוּא עוֹמֵד “כִּנְצִיב־שַׁיִשׁ, יַד־אָמָן הֶעֱמִידָה” – וּמִשְׁתַּקֵעַ בְּמַחֲשָׁבוֹת. וְכִי לֹא צָדַק הָאִכָּר בְּמִשְׁפָּטוֹ? וְכִי אֵין חַיֵּי הַמְּנוּחָה וְהַשַּׁלְוָה, חַיֵּי־הָאִכָּר הַטְּהוֹרִים וְהַיְשָׁרִים, טוֹבִים וּנְעִימִים בֶּאֱמֶת הַרְבֵּה יוֹתֵר מֵחַיָּיו שֶׁל הָאוֹחֵז בְּשַׁרְבִיט־הַמְּלוּכָה? וּכְלוּם כְּדַאי הוא תַעֲנוּג־הַמְלוּכָה בְּכָל הֶעָמָל וְהַתְּלָאָה הַכְּרוּכִים בּוֹ? –

הָרַעְיוֹן, אֶמְנָם, אֵינוֹ חָדָשׁ כָּל־עִקָּר. אֲבָל גוֹרְדוֹן שִׁוָּה לִוְיַת־חֵן עַל חַיֵּי הָעִבְרִים עוֹבְדֵי־הָאֲדָמָה בִּימֵי־קֶדֶם, עַד שֶׁבְּפַשְׁטוּתָם הַקַּדְמוֹנִית הֵם לוֹקְחִים גַם אֶת לִבּוֹ שֶׁל מִי שֶׁאֵינוֹ רוֹמַאנְטִי בְיוֹתֵר.

לַעֲסֹק בִּתְכָנִים מִמִּין זֶה עוֹרְרָה אֶת גוֹרְדוֹן, כְּמוֹ אֶת מִיכַ"ל, הָאַהֲבָה הַכְּפוּלָה אֶל הָעַתִּיקוֹת שֶׁל עַם־יִשְׂרָאֵל, שֶׁנִּתְעוֹרְרָה אָז בְּלִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל מַשְׂכִּילֵי־הָאֻמָּה הוֹדוֹת לְשִׁי"ר, רְנָ"ק וּשְׁדָ"ל, וְאֶל לְשׁוֹן־הַנְּבִיאִים הָעַתִּיקָה, שֶׁנִּתְעוֹרְרָה עַל־יְדֵי הַ"מְאַסְּפִים" וְתַלְמִידֵיהֶם בְּגַאלִיצִיָּה וּבְרוּסְיָה, – זוֹ הָאַהֲבָה הָעַזָּה אֶל הֶעָבָר הָרָחוֹק, שֶׁבּוֹ עֲדַיִן הָיְתָה הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית לָשׁוֹן חַיָּה וּמְדֻבֶּרֶת. וְאוּלָם לְכַךְ עוֹרְרָה אֶת גוֹרְדוֹן גַם הַשְּׁאִיפָה לְחַבֵּב עַל הָעָם אֶת עֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה, שֶׁבִּימֵי אֲלֶכְּסַנְדֶּר הָרִאשׁוֹן וְנִיקוֹלַאי הָרִאשׁוֹן הִשְׁתַּדְּלָה הַמֶּמְשָׁלָה הָרוּסִית, וְהַרְבֵּה מֵחַכְמֵי־יִשְׂרָאֵל עִמָּהּ, לַהֲפִיצָהּ בְּתוֹךְ בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל (הַמּוֹשָׁבוֹת הָעִבְרִיּוֹת בְּפַלְכֵי חֶרְסוֹן, יֶקַטֶּרִינוֹסְלַאב וּוִילְנָה וְגַם בִּקְרִים נוֹסְדוּ קָרוֹב לְאוֹתוֹ זְמָן). וּשְׁנֵי הַנִּמּוּקִים הָאֵלֶּה, בְּיִחוּד הָרִאשׁוֹן, שִׁמְּשׁוּ יְסוֹד לִיצִירָתוֹ שֶׁל הָרוֹמַאן הָרִאשׁוֹן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁהּ.

5. כִּי הִנֵּה בַּתְּקוּפָה הַהִיא, כְּלוֹמַר, בְּרֵאשִׁית שְׁנוֹת־הַחֲמִשִּׁים, כְּבָר הָיוּ בְּבִנְיַן הַסִּפְרוּת הַחֲדָשָׁה כִּמְעַט כָּל תָּאָיו וְאוּלַמָּיו. כְּבָר הָיוּ לָהּ סוֹפְרִים עוֹסְקִים בְּפּוּבְּלִיצִיסְטִיקָה (מ. א. גִינְצְבּוּרְג, אֶרְטֶר, רִיבָ"ל), גַם סוֹפְרִים עוֹסְקִים בְּמַדָּע (שִׁי"ר, רְנָ"ק, שְׁדָ"ל), וְאַף פּוֹאֶמוֹת הַרְבֵּה וְשִׁירִים לִירִיִּים נִכְנְסוּ לְתוֹךְ אוֹצָרָהּ (וִיזֶל, לֶטֶרִיס, שְׁנֵי הַלֶבֶּנְזוֹנִים, גוֹרְדוֹן). וּכְלוּם הָיְתָה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית חֲסֵרָה אֶלָּא אֶת הָרוֹמַאן הַמְּקוֹרִי. בָּא אַבְרָהָם מַאפּוּ (תקס"ח–תרכ"ח, 1808–1867) וְיָצַר גַם אֶת הָרוֹמַאן הָעִבְרִי.

אַבְרָהָם מַאפּוּ הָיָה בַּעַל דִמְיוֹן עָשִׁיר שֶׁלֹּא מִן הַמָּצוּי וּבַעַל נֶפֶשׁ עֵרָה וְרִגְשָׁנִית. לֹא רַבִּים כְּמוֹתוֹ יָדְעוּ, אוֹ, יוֹתֵר נָכוֹן, הִרְגִישׁוּ אֶת כִּתְבֵי־קָדְשֵׁנוּ, אֶת רוּחָם, אֶת הוֹד יָפְיָם הַמִּזְרָחִי וְאֶת סוֹד הַחַיִּים הַהִיסְטוֹרִיִּים, הַמְפַכִּים בָּהֶם בְּכָל עֹז. כְּשֶׁהָיָה מַאפּוּ הוֹגֶה בַנְבִיאִים, הָיְתָה נַפְשׁוֹ נִשֵּׂאת אֶל הַתְּקוּפָה הָעַתִּיקָה, הָיָה נוֹשֵׁם אֶת אֲוִירָהּ שֶׁל יְהוּדָה הָעַתִּיקָה בִּימֵי חִזְקִיָּהוּ מֶלֶךְ־יְהוּדָה וִישַׁעְיָהוּ בֶן־אָמוֹץ. וְהִנֵּה הוּא מַעֲבִיר גַם אוֹתָנוּ אֶל אוֹתוֹ הֶעָבָר הָרָחוֹק. עִם הָרוֹמַאן שֶׁלּוֹ “אַהֲבַת־צִיּוֹן” (וִילְנָה תרי"ג, 1853) מַתְחֶלֶת תְּקוּפָה חֲדָשָׁה בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. מַאפּוּ לֹא תֵאַר לְקוֹרְאָיו אֶת הַתְּקוּפָה הָעַתִּיקָה כִּשְׁאָר כּוֹתְבֵי רוֹמַאנִים הִיסְטוֹרִיִּים: הוּא חַי בְּעַצְמוֹ אֶת חַיֵּי־צִיּוֹן שֶׁל תְּקוּפַת־הַמִּקְרָא וְתֵאַר אֶת הַחַיִּים הָהֵם כְּבֶן הַדּוֹר הַהֹוֶה וּכְעֵד־רְאִיָּה. כְּשֶׁאַתָּה קוֹרֵא רוֹמַאן זֶה כִּמְעַט שֶׁאִי־אַפְשָׁר לְךָ לְהִשְׁתַּחְרֵר מִן הַהַרְגָשָׁה, שֶׁלְּפָנֶיךָ סֵפֶר כָּתוּב לִפְנֵי אַלְפַּיִם וַחֲמֵשׁ־מֵאוֹת שָׁנָה עַל־יְדֵי אֶחָד מִן הַנְּבִיאִים, עַל־יְדֵי הַמְשׁוֹרֵר שֶׁל “שִׁיר־הַשִּׁירִים” אוֹ הַמְחַבֵּר שֶׁל “מְגִלַּת־רוּת”.

הַפַבּוּלָה (סִפּוּר־הַמַּעֲשֶׂה) עַצְמָהּ שֶׁל רוֹמַאן זֶה מְסֻבֶּכֶת הִיא בְיוֹתֵר וּבִלְתִּי־טִבְעִית, וּבְיַחַד עִם זֶה תְּמִימָה וְכִמְעַט יַלְדוּתִית. הַגִּבּוֹרִים הָרָאשִׁיִּים שֶׁל “אַהֲבַת־צִיּוֹן” הֵם – הַגִּבּוֹרִים שֶׁל רוֹמַאנֵי־הָרוֹעִים וְרוֹמַאנֵי־הָאִכָּרִים (הָרוֹמַאנִים הָ"פַּאסְטוֹרַאלִיִּים" וְהַ"בּוּקוֹלִיקִיִּים") הַצָּרְפַתִּיִּים שֶׁל הַמֵּאָה הַי"ח עִם תַּעֲרֹבֶת מַשֶּׁהוּ מִשֶּׁל אֵיזֶ’ן סוּ' וְדוּ’מַא־הָאָב. אֲבָל כָּל זֶה אֵינוֹ מַקְטִין אֶת עֶרְכּוֹ שֶׁל כָּל הָרוֹמַאן בִּשְׁלֵמוּתוֹ וּבִכְלָלוּתוֹ. הַקּוֹרֵא תָמֵהַּ וּמִשְׁתּוֹמֵם עַל הַהֶאָרָה הַפְּנִימִית, “רוּחַ־הַקֹּדֶשׁ” מֶמֶשׁ, שֶׁעַל־יָדָהּ הִצְלִיחַ מַאפּוּ לַחֲדֹר בְּעֵינֵי־רוּחוֹ לִפְנַי וְלִפְנִים שֶׁל חַיֵּי־הַתְּקוּפָה, שֶׁהֵם רְחוֹקִים וּמְשֻׁנִּים כָּל־כַּךְ מִן הַחַיִּים בַּזְּמָן הַנּוֹכְחִי. שׁוּם הִיסְטוֹרִיּוֹן, שׁוּם חוֹקֵר־קַדְמוֹנִיּוֹת בָּקִי בְּאוֹתָהּ תְּקוּפָה לֹא הָיָה יָכֹל לְהַצִּיג כְּמוֹ חַיּוֹת לְפָנֵינוּ אֶת יְהוּדָה וְשׁוֹמְרוֹן עִם נְבִיאֵי־הָאֱמֶת הַגְּדוֹלִים וְעִם נְבִיאֵי־הַשֶּׁקֶר הַחֲנֵפִים שֶׁלָּהֶן, עִם מַלְכֵיהֶן וְכֹהֲנֵיהֶן, אֲדוֹנֵיהֶן וְעַבְדֵיהֶן, מִנְהֲגֵיהֶן, הַשְׁקָפוֹתֵיהֶן וְנִמּוּסֵיהֶן, שִׂיחוֹתֵיהֶן וְכָל תַּהֲלוּכוֹתֵיהֶן וּנְטִיּוֹתֵיהֶן, כְּמוֹ שֶׁעָשָׂה מַאפּוּ. וְכָל זֶה הוּא פָשׁוּט כָּל־כָּךְ וְטִבְעִי כָל־כָּךְ בְּסִפּוּרוֹ שֶׁל מַאפּוּ כְּהַתְּנַ"ךְ עַצְמוֹ. וּבְיַחַד עִם זֶה הוּא בָהִיר כָּל־כָּךְ וְכָל־כָּךְ מוֹשֵׁךְ אֶת הַלֵּב, עַד שֶׁאַתָּה מַרְגִישׁ בִּשְׁעַת־הַקְּרִיאָה אֶת נְשִׁיבַת־רוּחָם שֶׁל הַחַיִּים הַגְּדוֹלִים וְהַבִּלְתִּי־מֻרְכָּבִים כְּאֶחָד שֶׁל יְמֵי יְשַׁעְיָהוּ וְחִזְקִיָּהוּ, – אוֹתָם אָפְנֵי־הַחַיִּים הַיְחִידִים־בְּמִינָם, שֶׁהָיוּ עֲשִׁירִים כָּל־כַּךְ בַּאֲנָשִׁים גְדוֹלִים, מוֹרֵי־הָאֱנוֹשִׁיּוּת, עַמּוּדֵי־הָעוֹלָם, וְאַף־עַל־פִּי־כֵן הָיוּ פְשׁוּטִים וּפְרִימִיטִיבִיִּים לְגַמְרָם, – אֵלֶּה אֶפְנֵי־הַחַיִּים הַקְּטַנִּים וְהַגְּדוֹלִים בְּעֵת וּבְעוֹנָה אֶחָת!

וְגָדוֹל הָיָה הָרֹשֶׁם, שֶׁעָשָׂה הָרוֹמַאן “אַהֲבַת־צִיּוֹן” עַל הַקּוֹרְאִים הָעִבְרִיִּים. בִּשְׁבִיל הַיְּהוּדִי הָרוּסִי שֶׁל שְׁנוֹת־הַחֲמִשִּׁים הָיוּ לוֹ, לְסֵפֶר זֶה, מִלְּבַד כָּל מַעֲלוֹתָיו הַמְּנוּיוֹת, עֵרֶךְ מְיֻחָד: חֲנִיךְ־הַגֶּטוֹ, שֶׁכָּל חַיָּיו הָרוּחָנִים נִצְטַמְצְמוּ בְמִנְהֲגֵי־הַדָּת הַיְבֵשִׁים, רָאָה פִתְאֹם לְפָנָיו חַיִּים חֲדָשִׁים, בְּנֵי־חוֹרִים, צְעִירִים, פּוֹרְחִים, בְּלֹא גֶטוֹ, בְּלֹא עַבְדוּת וְשִׁפְלוּת וְגַם בְּלֹא מִצְווֹת מַעֲשִׂיּוֹת יְבֵשׁוֹת, שֶׁאֵינָן אֶלָּא “מִצְוַת־אֲנָשִׁים מְלֻמָּדָה”… וְהַחַיִּים הַלָּלוּ הֲלֹא הֵם הֵם חַיֵּי־אֻמָּתוֹ, הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים הָאֲמִתִּיִּים, שֶׁנָּתְנוּ לָעָם הָעִבְרִי וּלְכָל הָאֱנוֹשִׁיוּת כֻּלָּהּ אֶת כָּל הַיָּקָר וְהַנִּשְׂגָב שֶׁבְּחַיֵּי־הָרוּחַ הָעוֹלָמִיִּים – אֶת הַנְּבִיאִים הַלָּלוּ, אוֹתוֹ יְשַׁעְיָהוּ, שֶׁבְּסִפְרוֹ שֶׁל מַאפּוּ הוּא נִרְאֶה לְעֵינֵינוּ כְּגִבּוֹר חַי וּפוֹעֵל! – הָעִבְרִי הַצָּעִיר, שֶׁעַד אָז נִצְטַיְּרוּ לוֹ גַם הַמְּלָכִים וְהַנְּבִיאִים בְּיִשְׂרָאֵל כְּעוֹסְקִים בִּשְׁאֵלוֹת־הַדָּת בִּלְבָד, מָצָא בֶּעָבָר הַמַּזְהִיר, שֶׁיָּצַר אוֹתוֹ לוֹ מַאפּוּ מֵחָדָשׁ מֶמֶשׁ, אֶת הָאִידֵיאַל שֶׁל הַחֵרוּת הַלְאֻמִּית, שֶׁאִבֵּד עַמּוֹ בִימֵי־הַחֹשֶׁךְ. וְכָךְ נַעֲשָׂה רוֹמַאן זֶה כְּעֵין הֲכָנָה לָרַעְיוֹן הַצִּיּוֹנִי…

הַלֵּב הָעִבְרִי הִתְעוֹרֵר לִתְחִיָּה. הַטֶּבַע הַמִּזְרָחִי הֶעָשִׁיר, הַיֹּפִי הַמְשַׁכֵּר שֶׁל יְרוּשָׁלַיִם, שִׂמְחָה בְהִירָה זו שֶׁל קְצִיר־הַתְּבוּאָה וּבְצִיר־הָעֲנָבִים, אַהֲבָתָהּ הַטְּהוֹרָה וְהָרַעֲנַנָּה שֶׁל תָּמָר בַּת יְדִידְיָה הָאַלּוּף בִּיהוּדָה לְאַמְנוֹן הָרוֹעֶה, שֶׁהִצִּיל אוֹתָהּ מִשִּׁנֵּי הָאֲרִי, וְהָאַהֲבָה הַלּוֹהֶטֶת שֶׁל תֵּימָן, אָחִיהָ שֶׁל תָּמָר, לִפְנִינָה הַקּוֹצֶרֶת, וּלְסוֹף, הַהֲמוֹנִים הַמְּגֻוָּנִים הַגְּדוֹלִים, שֶׁנָּהֲרוּ מִכָּל קְצוֹת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לַעֲלוֹת יְרוּשָׁלַיְמָה בְּ"שָׁלֹשׁ רְגָלִים", – כַּמָּה חֵן וְכַמָּה עֹנֶג הָיָה בְּכָל אֵלֶּה בִּשְׁבִיל הַלֵּב הָעִבְרִי הַצָּעִיר, שֶׁלֹּא יָדַע עַד אָז כְּלוּם זוּלַת סֻגְיוֹת־הַתַּלְמוּד וְהַפִּלְפּוּלִים שֶׁל הַתּוֹסָפוֹת וְהַמְהַרְשָׁ"א! וּלְפִיכָךְ הוֹעִיל הָרוֹמַאן שֶׁל מַאפּוּ לַהֲפָצַת־הַהַשְׂכָּלָה בֵּין בַּחוּרֵי־יִשְׂרָאֵל, חוֹבְשֵׁי־בֵית־הַמִּדְרָשׁ, יוֹתֵר מִמֵּאוֹת סְפָרִים, שֶׁהָיוּ עוֹסְקִים בְּיִחוּד בְּהַטָּפָה לְהַשְׂכָּלָה וּלְדָעַת.

אֲבָל עוֹד מַעֲלָה יְתֵרָה אַחַת, שֶׁאֵין לְהַעֲרִיךְ אֶת כָּל חֲשִׁיבוּתָהּ, הָיְתָה לוֹ, לַסֵּפֶר “אַהֲבַת־צִיּוֹן”. הַנְּבִיאִים הִתְקוֹמְמוּ עַל הַחֲנֵפִים וְהַצְּבוּעִים, שֶׁאֵין תּוֹכָם כְּבָרָם: “לָמָּה לִי רֹב זִבְחֵיכֶם? – יֹאמַר ה' – – יְדֵיכֶם דָּמִים מָלֵאוּ”. זֶהוּ הַתֹּכֶן הָעִקָּרִי שֶׁל הַרְבֵּה פְרָקִים בְּסֵפֶר יְשַׁעְיָהוּ. וּבַפֶּרֶק נ"ח שָׂם יְשַׁעְיָהוּ הַשֵּׁנִי לְלַעַג וּלְקֶלֶס אֶת הַצּוֹמוֹת, שֶׁבָּהֶם כּוֹפְפִים אַנְשֵׁי־רֶשַׁע “כְּאַגְמֹן רֹאשָׁם”, וּבְאוֹתָהּ שָׁעָה עַצְמָהּ הֵם קוֹרְאִים “לְרִיב וּלְמַצָּה” וּ"מַכִּים בְּאֶגְרֹף־רֶשַׁע". וְהַנָּבִיא אוֹמֵר: “הֲלֹא זֶה צוֹם אֶבְחָרֵהוּ: פַּתֵּחַ חַרְצֻבּוֹת־רֶשַׁע”, “שַׁלַּח רְצוּצִים חָפְשִׁים”, “פָּרֹס לָרָעֵב לַחְמֶךָ וַעֲנִיִּים מְרוּדִים תָּבִיא בָיִת. כִּי תִרְאֶה עָרֹם וְכִסִּיתוֹ וּמִבְּשָׂרְךָ לֹא תִתְעַלָּם”. עַל יְסוֹד זֶה כָּתַב מַאפּוּ אֶת רוֹמַאנוֹ זֶה וְאֶת הָרוֹמַאן הַשֵּׁנִי, שֶׁהוּא גָדוֹל עוֹד יוֹתֵר בְּכַמּוּתוֹ, אֶת “אַשְׁמַת־שֹׁמְרוֹן”, שֶׁאַף הוּא מְתָאֵר אוֹתָהּ תְּקוּפָה וְהוּא מֵכִיל תְּמוּנוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת רְחָבוֹת מְצֻיָּרוֹת בָּאֳמָנוּת גְדוֹלָה עוֹד יוֹתֵר מֵאוֹתָן שֶׁבְּ"אַהֲבַת־צִיּוֹן", אֶלָּא שֶׁהוּא מְסֻבָּךְ עַד לְאֵין מוֹצָא וּמִסְפַּר גִּבּוֹרָיו מְרֻבֶּה יוֹתֵר מִדַּי, עַד שֶׁהֵם חוֹלְפִים כִּצְלָלִים עַל פְּנֵי הַקּוֹרֵא וְאֵינָם עוֹשִׂים עָלָיו אֶת הָרֹשֶׁם הַדָּרוּשׁ. בִּשְׁנֵי הָרוֹמַאנִים הַלָּלוּ תֵּאַר מַאפּוּ אֶת הַכֹּהֲנִים (שֶׁלָּהֶם הִתְנַגְּדוּ נְבִיאֵי־הָאֱמֶת בְּיוֹתֵר מִפְּנֵי שֶׁרָאוּ בָהֶם מַטִּיפִים לְהַרְבּוֹת בְּקָרְבָּנוֹת בְּלֹא כַוָּנָה צְרוּפָה, כְּלוֹמַר, רָאוּ בָהֶם אֲנָשִׁים חוֹשְׁבִים לְעִקָּר אֶת הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת הַיְבֵשׁוֹת) וְאֶת נְבִיאֵי־הַשֶּׁקֶר בְּתוֹר צְבוּעִים וְרַמָּאִים, שֶׁבְּקִיּוּם שֶׁל מִנְהֲגֵי־הַדָּת הַחִיצוֹנִים רוֹצִים הֵם לְחַפּוֹת עַל מַעֲשֵׂיהֶם הַמְּגֻנִּים וְעַל הָעֲבֵרוֹת שֶׁבֵּין אָדָם לַחֲבֵרוֹ, שֶׁהֵן עִקָּר בְּעֵינֵי־אֱלֹהִים וּבְעֵינֵי־נְבִיאָיו. וְכָךְ נַעֲשׂוּ הַצְּבוּעִים וְהַחֲנֵפִים הַקַּדְמוֹנִים סֵמֶל וּדְמוּת לְהַצְּבוּעִים וְהַמִּתְחַסְּדִים בְּדוֹרוֹ שֶׁל מַאפּוּ. זִמְרִי, הַגִּבּוֹר הַשְּׁלִילִי, שֶׁהוּא חַי וּפוֹעֵל בִּשְׁנֵי הָרוֹמַאנִים, מְתֹאָר כְּאַרְכִיטִפּוֹס שֶׁל כָּל הַחֲשֻׁכִּים־הַצְּבוּעִים, וְלֹא רַק שֶׁל יְמֵי יְשַׁעְיָה וְחִזְקִיָּה בִּלְבָד. מִבַּעַד לַקְּרוּם הַהִיסְטוֹרִי הַדַּק וְהַשָּׁקוּף לֹא קָשֶׁה לְהַכִּיר, שֶׁמַּאפּוּ כּוֹנֵן אֶת חִצֵּי־מוּסָרוֹ לֹא כָל־כַּךְ נֶגֶד הַ"זִּמְרִים" הָעַתִּיקִים כְּמוֹ נֶגֶד הַצְּבוּעִים וְהַחֲנֵפִים בְּנֵי־זְמַנּוֹ, שֶׁאַף הֵם חָשְׁבוּ אֶת מִנְהֲגֵי־הַדָּת הַחִיצוֹנִים וְאֶת הַשְּׁקָרִים הַמֻּסְכָּמִים שֶׁל הַמָּסֹרֶת הַמְּאֻבֶּנֶת לְעוֹמְדִים לְמַעְלָה מֵאַהֲבַת־הַבְּרִיּוֹת וְהָאֱמוּנָה־שֶׁבַּלֵּב. בָּזֶה אַפְשָׁר לְבָאֵר מִפְּנֵי־מַה נִרְדְפוּ מַאפּוּ וְכָל קוֹרְאֵי־הָרוֹמַאנִים שֶׁלּוֹ עַל־יְדֵי הָאֲדוּקִים הַחֲשֻׁכִּים, לַמְרוֹת מַה שֶׁבַּסְּקִירָה הָרִאשׁוֹנָה אֵין לָתֵת דֹפִי בַתֹּכֶן הַהִיסְטוֹרִי שֶׁל הָרוֹמַאנִים הָאֵלֶּה וְלַמְרוֹת מַה שֶּׁלִּכְאוֹרָה מַעֲרִיצִים וּמַקְדִישִׁים הָאֲדוּקִים אֶת הַנְּבִיאִים בְּיוֹתֵר. הַכֹּחוֹת הַחֲשֻׁכִּים הִרְגִישׁוּ בַדָּבָר, שֶׁהַנְּבִיאִים, כְּמוֹ שֶׁצִּיְּרָם מַאפּוּ, הֵם מְקוֹר־אוֹר – וְהַחֹשֶׁךְ מִתְיָרֵא מִפְּנֵי הָאוֹר. הָאֲדוּקִים רָאוּ, שֶׁנְּבִיאֵי־הַשֶּׁקֶר וְהַצְּבוּעִים – הַמַּתָּנִים, הַזִּמְרִים וְהַפַּשְׁחוּרִים וְדוֹמֵיהֶם – יְכֹלִים לְשַׁמֵּשׁ מַרְאָה, שֶׁבָּהּ מִשְׁתַּקֶּפֶת תְּמוּנָתָם הַמְּנֻוֶּלֶת שֶׁלָּהֶם. וּבְיַחַד עִם זֶה הִרְגִישׁוּ, שֶׁעוֹד מְעַט וְלֹא יִסְתַּפֵּק עוֹד מַאפּוּ בְּתֵאוּר שֶׁל הַטִּפּוּסִים הַהִיסְטוֹרִיִּים בִּלְבָד: עוֹד מְעַט וְיַעֲבֹר אֶל הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים שֶׁל בְּנֵי־דוֹרוֹ, וַחֲשֻׁכֵּי־קוֹבְנָה יָבוֹאוּ עַל מְקוֹם הַחֲשֻׁכִּים הַיְרוּשַׁלְמִיִּים. וְעַל־כֵּן נֶחְשַׁב כָּל קוֹרֵא בַסִּפּוּר “אַהֲבַת־צִיּוֹן” כְּקוֹרֵא בְסִפְרֵי־מִינוּת: מַה שֶּׁלֹּא פִחֵת אֶת מִסְפַּר־קוֹרְאָיו, אֶלָּא הִרְבָּה אוֹתָם. –

בִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה: עַל רִיבָ"ל: “רֵאשִׁית צְמִיחַת הַהַשְׂכָּלָה בְּרוּסְיָה” לא"ה וַיס (“מִמִּזְרָח וּמִמַּעֲרָב” שֶׁל בְּרַיְנִין, I, 11–15); “סֵפֶר־הַזִּכְרוֹנוֹת” לד. ב. נָתָנְזוֹן, וַארְשָׁה תרל"ה –. “מָרְדְּכַי אַהֲרֹן גִּינְצְבּוּרְג” לְדָוִד מַגִּיד, פֶּטֶרְבּוּרְג תרנ"ז. – “אָדָ"ם הַכֹּהֵן בְּתוֹר מְשׁוֹרֵר” לְאַבְגָ"ד הָאֶדְרָעִי – א. דְרוּיַאנוֹב (“הַשִּׁלֹּחַ”, II, 42–48); “אָדָ”ם הַכֹּהֵן" לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (“אַנְשֵׁי־בְשׂוֹרָה”, עַמ' נ"ז–ע'); “אָדָ”ם הַכֹּהֵן" לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 65–83); “מִיכָה יוֹסֵף לֶבֶּנְזוֹן” לְר. בְּרַיְנִין (שָׁם, I, 300–310). “מ. י. לֶבֶּנְזוֹן” לְאֵלִיָּהוּ מֵיטוֹס (“הַשִּׁלֹחַ”, XXXIV, 357–368); בְּמַאֲמָרוֹ שֶׁל שְׁלֹמֹה מַאנְדֶלְקֶרְן בְּ"הָאָסִיף", שָׁנָה שְׁלִישִׁית (תרמ"ז, עַמּוּד 417–429) בָּאוּ תּוֹלְדוֹתֵיהֶם שֶׁל אָדָ"ם הַכֹּהֵן וְשֶׁל מִיכָה יוֹסֵף לֶבֶּנְזְוֹן. – “א. מַאפּוּ” לִרְאוּבֵן בְּרַיְנִין, פְּיֶטְרוֹקוֹב תר"פ; “מֵאפּוּ” לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (אַנְשֵׁי־בְשׂוֹרָה עמ' ע"א–קנ"ב); “אַבְרָהָם מַאפּוּ לי. קְלוֹזְנֶר (שְׁנֵי מַאֲמָרִים, יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 171–197); “אַבְרָהָם מַאפּוּ” לפ. לַחוֹבֶר (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, ח"א, עַמ' 61–68). י. קְלוֹזְנֶר, הִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, כֶּרֶךְ שְׁלִישִׁי, יְרוּשָׁלַיִם תרצ”ט.

 

פֶּרֶק שְׁלִישִׁי: הַסִּפְרוּת הָרֵיאַלִיסְטִית    🔗

רוֹמַאנְטִיקָה וְרֵיאַלִיוּת. מִלְחֶמֶת־תִּגְרָה. “עַיִט צָבוּעַ” שֶׁל מַאפּוּ. – “הָאָבוֹת וְהַבָּנִים” שֶׁל ש. י. אַבְּרַמּוֹבִיץ. – קַלְמָן שׁוּלְמַאן. – הַבִּקֹּרֶת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה: קוֹבְנֶר, פַּאפֶּרְנָה וּסְמוֹלֶנְסְקִין. – הָעִתּוֹנִים הַשְׁבוּעִיִּים. – מ"ל לִילִיֶנְבְּלוּם. דְּרִישַׁת הַתִּקּוּנִים בַּדָּת. הָרֵיאַלִיוּת שֶׁל פִּיסַארֶב – הַסּוֹצִיאַלִיסְמוּס הָעִבְרִי. – ר. א. בְּרוֹדֶס: “הַדָּת וְהַחַיִּים”. – מִשְׁלֵי־גוֹרְדוֹן. – הַפּוֹאֶמוֹת הַהִיסְטוֹרִיּוֹת שֶׁלּוֹ. – הַ"מְּשָׁלִים הַקְּטַנִּים לִילָדִים גְּדוֹלִים." הַזַּ’ארְגּוֹן הָעִבְרִי הֶחָדָשׁ. – הַהוּמוֹרִיסְטִיקָה הָעִבְרִית: מ. ד. בְּרַאנְדְשְׁטֶטֶר. – הַיַּרְחוֹן “הַשַּׁחַר” וְסוֹפְרָיו. – א. ה. וַיִס וּזְכַרְיָהוּ פְרַאנְקֶל. –

1. בִּשְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים לַמֵּאָה שֶׁעָבְרָה מִתְהַוֶּה שִׁנּוּי נִכָּר בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית: הָרוֹמַאנְטִיקָה מְפַנָּה בָּהּ מָקוֹם לְרֵיאַלִיּוּת. עַד שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים הָיְתָה סִפְרוּתֵנוּ – מִ"שִּׁירֵי־תִפְאֶרֶת" עַד “דָוִד וּבַרְזִלַּי” וְעַד “אַהֲבַת־צִיּוֹן” וְ"אַשְׁמַת שֹׁמְרוֹן" – מְלֵאָה כֻלָּהּ גַעֲגוּעִים עַל הֶעָבָר, רִגְשָׁנוּת יְתֵרָה וְהִתְרַפְּקוּת עַל הַ"הַשְׂכָּלָה בַּת־הַשָּׁמַיִם". מִשְּׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים וְאֵילָךְ הִיא מַפְנָה אֶת עַצְמָהּ אֶל הַהֹוֶה וְאֶל חַיֵּי־הַמְּצִיאוּת – אֶל הַצְּרָכִים הַמִּמְשִׁיִּים שֶׁל הַחֶבְרָה, הַמְּדִינָה וְהָאֻמָּה.

וְעוֹד שִׁנּוּי אֶחָד נִתְהַוָּה בָּהּ. כְּבָר רָאִינוּ, שֶׁעַד שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים הָיְתָה מִלְחַמְתָּם שֶׁל הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים בַּמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים הַדָּתִיִּים וּבְכָל הַמִּשְׁטָר הַיָּשָׁן שֶׁל חַיֵּי־יִשְׂרָאֵל – רַק מִלְחֶמֶת־מָגֵן. מִתְּחִלַּת שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים וְעַד שְׁנוֹת־הַשְּׁמֹנִים הִיא נַעֲשֵׂית מִלְחֶמֶת־תִּגְרָה. מ. א. גִינְצְבּוּרְג, רִיבַ"ל וְאָדָ"ם הַכֹּהֵן דוֹרְשִׁים רַק סַבְלָנוּת בְּיַחַס אֶל הַשְׂכָּלַת־הַזְּמָן; הֵם אַף אֵינָם מְעִזִּים לִנְגֹעַ בְּגָלוּי בִּשְׁאֵלוֹת עִקָּרִיוֹת שֶׁל חַיֵּי־יִשְׂרָאֵל, שֶׁהָיוּ קְשׁוּרִים כָּל־כָּךְ בְּחֻקֵּי־הַתַּלְמוּד הַמֻּרְכָּבִים וְהַחֲמוּרִים. אֲפִילוּ מַאפּוּ מֵעֵז בִּתְחִלָּה לְדַבֵּר עַל הַהִתְאַבְּנוּת שֶׁל הַדָּת הָעִבְרִית וְעַל צְבִיעוּתָם שֶׁל בָּאֵי־כֹחָהּ הָרִשְׁמִיִּים אַךְ בִּרְמִיזָה בִלְבָד.

וְאוּלָם מִתְּחִלַּת שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים בָּא בְמַהֲלָכָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה שִׁנּוּי נִמְרָץ. אִם הָיָה שִׁנּוּי זֶה תּוֹצָאָתָהּ שֶׁל הַהִתְפַּתְּחוּת הַפְּנִימִית שֶׁל הַיַּהֲדוּת הָרוּסִית עַצְמָהּ, אוֹ גָרְמָה לוֹ הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל הַמַּהֲלָךְ הֶחָדָשׁ בַּסִּפְרוּת הָרוּסִית בִּתְקוּפַת שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים, אוֹ – מַה שֶׁיּוֹתֵר קָרוֹב לָאֱמֶת – זוֹ וְזוֹ גָרְמוּ לְכָךְ, – עַל כָּל פָּנִים עֻבְדָה הִיא, שֶׁבִּתְחִלַּת שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים בָּא מַאפּוּ, זֶה הָרוֹמַאנְטִיקָן הַטָּהוֹר בְּיּוֹתֵר, שֶׁבִּקֵּשׁ לוֹ מִפְלָט מִן הַמְּצִיאוּת הָעֲגֻמָּה אֶל הַמֶּרְחָק הַפִּיּוּטִי שֶׁל יְמֵי יְשַׁעְיָהוּ וְחִזְקִיָּהוּ, – וּמַתְחִיל לְהוֹצִיא אֶת הָרוֹמַאן הַגָּדוֹל שֶׁלּוֹ “עַיִט צָבוּעַ”, שֶׁתַּכְלִיתוֹ – תֵּאוּר רֵיאַלִי שֶׁל הַמְּצִיאוּת הָעֲגוּמָה בִזְמַנּוֹ. עַל בָּמַת־הַחִזָּיוֹן מוֹפִיעִים טִפּוּסִים בְּנֵי־הַדּוֹר בִּמְלוֹא־מוּבַן־הַמִּלָּה. הַמִּתְחַסֵּד ר' צָדוֹק, הַגִּבּוֹר הָרָאשִׁי שֶׁל הָרוֹמַאן, שֶׁהוּא רַמָּאי וְנוֹכֵל יוֹתֵר מִדַּי אַף בִּשְׁבִיל נֵצֶר מִגֶּזַע־הַטַּארְטוּ’פִים, הָאָדוּק וְהַיֵּשׁוּעִי ר' גַדִּיאֵל, שֶׁמַּמְטִיר רְעָמִים וּבְרָקִים עַל רָאשֵׁיהֶם שֶׁל כָּל הַקּוֹרְאִים “סִפְרֵי־מִינוּת” כְּ"אַהֲבַת־צִיּוֹן", לְמָשָׁל; הַמַּאֲמִין הַתָּמִים, הַזָּקֵן עוֹבַדְיָה, שֶׁחוֹשֵׁב אֶת ר' צָדוֹק וְרִ' גַדִּיאֵל, הַמְרַמִּים וְהַמְנַצְּלִים אוֹתוֹ – לִקְדוֹשִׁים; הַהֶדְיוֹט וְהַתַּקִּיף, קַבְּצָן שֶׁעָשָׂה עשֶׁר לֹא־בְמִשְׁפָּט וּמֵאַשְׁפּוֹת עָלָה לִגְדֻלָּה, הַמַּאֲמִין־בַּהֲבָלִים גַעַל, שֶׁהָאֱמוּנָה מְשַׁמֶּשֶׁת לוֹ אֶמְצָעִי לְהַשִּׂיג עַל־יָדוֹ עשֶׁר וְכָבוֹד; יְרַחְמִיאֵל, הַטִּפּוּס הַקְּלַאסִי שֶׁל הַ"בַּטְלָן", כְּלוֹמַר, שֶׁל תַּלְמִיד־חָכָם וְאָדָם כָּשֵׁר, שֶׁאֵינוֹ יוֹדֵעַ כְּלוּם בַּהֲוָיוֹת־הָעוֹלָם וְהוּא תָמִים עַד לְטִפְּשׁוּת; הַשַׁדְכָן הַקְּלַאסִי, נַחְשׁוֹן, אָדָם עָרוּם וּבַעַל־מְזִמּוֹת, שֶׁרוֹאֶה אֶת הַכֹּל וְיוֹדֵעַ אֶת הַכֹּל, בָּקִי גָדוֹל בַּתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו, שֶׁאֶת פִּתְגְמֵיהֶם וּמַאֲמָרֵיהֶם הוּא מְפַזֵּר עַל יָמִין וְעַל שְׂמֹאל וּבְ"הַמְצָאוֹתָיו" הוּא כְמַעְיָן הַמִּתְגַבֵּר וּכְנָהָר שֶׁאֵינוֹ פוֹסֵק. – אֵלֶּה הֵם הַטִּפּוּסִים הַחַיִּים וְהָאָפְיָנִים בִּשְׁבִיל הַיַּהֲדוּת שֶׁל שְׁנוֹת־הַחֲמִשִּׁים וְהַשִּׁשִּׁים, שֶׁתֵּאַר מַאפּוּ בָּאֳמָנוּת גְדוֹלָה בָּרוֹמַאן הַשְּׁלִישִׁי שֶׁלּוֹ “עַיִט צָבוּעַ”. לֹא הַרְבֵּה בֵין אֵלֶּה, שֶׁקָּמוּ אַחֲרָיו, הִצְלִיחוּ כְמוֹתוֹ לָתֵת טִפּוּסִים מְצֻיָּנִים וְחַיִּים כְּהָ"עוֹבַדְיוֹת", הַ"יְרַחְמִיאֵלִים" וְהַ"נַּחְשׁוֹנִים". כָּל הַשִּׁפְלוּת הַמּוּסָרִית, שֶׁמִּסְתַּתֶּרֶת תַּחַת מַסְוֶה שֶׁל אֱמוּנָה, וְכָל עֲנִיּוּת־הַדַּעַת, שֶׁמִּתְכַּסָּה בְלַמְדָנוּת מְזֻיֶּפֶת, כָּל הַפִּלְפּוּל הָרֵיק, כָּל צָרוּת־הַמַּבָּט וְהִתְאַבְּנוּת־הָרֶגֶשׁ שֶׁל הַיַּהֲדוּת בְּאוֹתוֹ זְמַן מְצֻיָּרִים כַּאן בְּצִיּוּרִיּוּת בְּהִירָה וּבַאֲמִתּוּת אֳמָנוּתִית. וְחוּץ מִזֶּה, מָלֵא כָּל הַסִּפּוּר “עַיִט צָבוּעַ” הוּמוֹר טִבְעִי וְחַי כָּל־כָּךְ, עַד שֶׁאֵין לְהִתְפַּלֵּא כְּלָל עַל הַהַשְׁפָּעָה הַגְּדוֹלָה, שֶׁהִשְׁפִּיעַ עַל הַדּוֹר. דוֹר זֶה עֲדַיִן הָיָה מְחֻסָּר קְנֵה־מִדָּה אֳמָנוּתִי וְלֹא הִבְחִין, שֶׁקִּשּׁוּר־הַמְּאֹרָעוֹת בְּסִפּוּר זֶה אֵינוֹ טִבְעִי וְהוּא מָלֵא נִפְלָאוֹת וְזָרוּת, וְגַם לֹא הִכִּיר, שֶׁבַּטִּפּוּסִים הַשְּׁלִילִיִּים הָעִקָּרִיִּים (צָדוֹק וְגַדִּיאֵל, וְעוֹד) יֵשׁ הַפְרָזָה בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לְקִלְקוּלֵיהֶם הַמּוּסָרִיִּים; וּלְעֻמַּת זֶה אֵין הַטִּפּוּסִים הַחִיּוּבִיִּים: כָּל אוֹתָם הָאַגְרוֹנוֹמִים כְּנַעֲמָן וְהָעֲלָמוֹת הַמַּשְׂכִּילוֹת כֶּאֱלִישֶׁבַע וַעֲתַלְיָה, אֶלָא אַבְטוֹמַטִים וּפִסְלֵי־צַעֲצוּעִים, בְּלֹא אִינִיצִיאַטִּיבָה וּבְלֹא אִינְדִיוִידוּאַלִיּוּת בְּרוּרָה וּמְסֻיֶּמֶת. מַשְׂכִּילִים וּמַשְׂכִּילוֹת אֵלֶּה נוֹאֲמִים נְאוּמִים אֲרֻכִּים וּמְלִיצִיִּים עַל עֶרְכָּהּ שֶׁל הַ"הַשְׂכָּלָה בַּת־הַשָּׁמַיִם", – וּבִשְׁבִיל בְּנֵי־הַנְּעוּרִים שֶׁל אוֹתוֹ הַזְּמָן הָיָה זֶה מַסְפִּיק. צָרִיךְ הָיָה לִפְרֹץ פִּרְצָה בְּחוֹמַת־הַסִּינִים, שֶׁהִקִּיפָה אֶת הַיַּהֲדוּת שֶׁל אוֹתָם הַיָּמִים, וְלָתֵת לַדּוֹר הַצָּעִיר אֶת הַיְכֹלֶת לִרְאוֹת בְּעַד פִּרְצָה זוֹ, שֶׁמֵּעֵבֶר לַחוֹמָה יֵשׁ חַיִּים יוֹתֵר מְגֻוָּנִים וְיוֹתֵר עֲשִׁירִים. וְדָבָר זֶה עָשָׂה מַאפּוּ בָּרוֹמַאן הָאַחֲרוֹן שֶׁלּוֹ.

כְּבָר רָאִינוּ לְמַעְלָה, שֶׁעוֹד בִּשְׁנַת תרכ"ו (1866) הוֹפִיעָה הַדְּרַאמָה הָאֲלֵיגוֹרִית “אֱמֶת וֶאֱמוּנָה” שֶׁל אָדָ"ם הַכֹּהֵן, שֶׁגִּבּוֹרָהּ הָרָאשִׁי, צִבְעוֹן, שׁוֹנֶה אַךְ מְעַט בָּרִשּׁוּמִים הַיְסוֹדִיִּים שֶׁל תְּכוּנָתוֹ מִן הַצָּבוּעַ ר' צָדוֹק. הַשִּׂיחוֹת הָאֲרֻכּוֹת עַל הַדָּת הַצְּרוּפָה, שֶׁלְּדַעְתּוֹ שֶׁל הַמְחַבֵּר, הִיא הוֹלֶכֶת שְׁלוּבַת־זְרוֹעַ עִם הַ"שֵּׂכֶל", בְּנִגּוּד לְדַת־הַגֶּטוֹ הַמְּעֻרְפֶּלֶת עַל־יְדֵי הֲזָיוֹת וֶאֱמוּנוֹת טְפֵלוֹת, עָשׂוּ עַל הַתַּלְמוּדִיִּים הַצְּעִירִים רֹשֶׁם חָזָק מְאֹד, וְסִפְרוֹ שֶׁל אָדָ"ם הַכֹּהֵן, לַמְרוֹת הַבִּקֹּרֶת הַחֲרִיפָה, שֶׁנִּמְתְּחָה עָלָיו בְּשַׁעְתּוֹ, שִׁמֵּשׁ מִלּוּאִים וְהוֹסָפוֹת לְסִפְרוֹ שֶׁל מַאפּוּ.

בִּשְׁנַת תרכ"ח הוֹפִיעַ רוֹמַאן חָדָשׁ מִן הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים שֶׁל הַיְּהוּדִים: “הָאָבוֹת וְהַבָּנִים” שֶׁל ש. י. אַבְּרַמּוֹבִיץ (שֶׁנִּתְפַּרְסֵם אַחַר־כַּךְ בִּשְׁמוֹ הַבָּדוּי: “מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים”, וְעוֹד נְדַבֵּר עָלָיו בַּפֶּרֶק שֶׁאַחַר הַבָּא; תקצ"ה–תרע"ח – 1836–1918). רוֹמַאן זֶה דוֹמֶה הַרְבֵּה לְ"עַיִט צָבוּעַ". אֲבָל הוּא גַם שׁוֹנֶה מִמֶּנּוּ: בְּמָקוֹם שֶׁמַּאפּוּ תֵּאַר אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל הַיְּהוּדִים הַלִּיטָאִיִּים, צִיֵּר אַבְּרַמּוֹבִיץ אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל הַיְּהוּדִים הַוּוֹלִינִיִּים. חוּץ מִזֶּה הִכְנִיס אַבְּרַמּוֹבִיץ תְּחִלָּה אֶל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה מִין זַ’ארְגוֹן עִבְרִי חָדָשׁ, מֻרְכָּב מִבִּטּוּיִים תַּלְמוּדִיִּים וּמִשְׁפָּטִים זַ’ארְגוֹנִיִּים מְתֻרְגָמִים מִלָּה בְמִלָּה שֶׁעַל־יָדוֹ הִצְלִיחַ לְחַקּוֹת אֶת הַדִּבּוּר הַפָּשׁוּט שֶׁל הֶהָמוֹן הַיְּהוּדִי. בְּסִגְנוֹנוֹ זֶה הִכְנִיס רוּחַ־חַיִּים לְתוֹךְ שִׂיחוֹתֵיהֶם שֶׁל גִבּוֹרֵי־סִפּוּרָיו וְהִטְבִּיעַ עֲלֵיהֶן אֶת חוֹתָמוֹ שֶׁל הַזְּמָן הֶחָדָשׁ. רוֹמַאן זֶה מָצָא חֵן כָּל־כַּךְ בְּעֵינֵי בְנֵי־דוֹרוֹ, עַד שֶׁנִּתַּרְגֵם מִכְּתָב־יָד לְרוּסִית עַל־יְדֵי י. ל. בִּינְשְׁטוֹק וְנִדְפַּס בְּרוּסִית קֹדֶם שֶׁהוֹפִיעַ בִּמְקוֹרוֹ הָעִבְרִי.

אַבְּרַמּוֹבִיץ זֶה הִתְחִיל לְהוֹצִיא עוֹד קֹדֶם לְ"הָאָבוֹת וְהַבָּנִים" סֵפֶר “תּוֹלְדוֹת־הַטֶּבַע” בְּעִבְרִית (שְׁלֹשָׁה חֲלָקִים, תרכ"ב–תרל"ג – 1862–1872). יְדִיעוֹת־הַטֶּבַע, בְּתוֹר לִמּוּד רֵיאַלִּי, הָיוּ חֲבִיבוֹת מְאֹד עַל סוֹפְרֵי־רוּסְיָה בִּשְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים. וְסוֹפְרֵי־יִשְׂרָאֵל, שֶׁעַד אוֹתָן הַשָּׁנִים רַק דִבְּרוּ עַל הַהַשְׂכָּלָה, נִסּוּ הַפַּעַם לְהַכְנִיס אֶת הַהַשְׂכָּלָה עַצְמָהּ לִגְבוּל־יִשְׂרָאֵל בְּצוּרַת סֵפֶר עַל תּוֹלְדוֹת־הַטֶּבַע. סֵפֶר חָשׁוּב זֶה מֵכִיל מִלְּבַד יְדִיעוֹת מַדָּעִיוֹת פּוֹפּוּלַארִיּוֹת, גַם רְשִׁימָה שְׁלֵמָה שֶׁל מִלּוֹת מְחֻדָּשׁוֹת לְגַמְרָן אוֹ קְבוּעוֹת בְּאֹפֶן מַדָּעִי עַל פִּי הַתַּלְמוּד וְהַמִּדְרָשִׁים וּמִלּוֹת אֵלּוּ מְצַיְּנוֹת אֶת הַבְּהֵמוֹת, הַחַיּוֹת וְהָעוֹפוֹת, שֶׁלֹּא הָיוּ לָהֶם שֵׁמוֹת עִבְרִיִּים כְּלָל אוֹ שֶׁעֲדַיִן לֹא נִקְבְּעוּ בִשְׁבִילָן שֵׁמוֹת עִבְרִיִּים. וְכָךְ נָתַן אַבְּרַמּוֹבִיץ לְהַקּוֹרֵא הָעִבְרִי אֶת הַיְכֹלֶת לִלְמֹד מִקְצֹעַ מַדָּעִי גָדוֹל בַּלָּשׁוֹן הַקְּרוֹבָה לּוֹ, וּבְיַחַד עִם זֶה הֶעֱשִׁיר אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה בְּמִסְפָּר גָדוֹל שֶׁל מִלּוֹת נִצְרָכוֹת מְאֹד.

לַהֲפָצַת מַדָּעִים כְּלָלִיִּים בְּיִשְׂרָאֵל הוֹעִיל בְּמִדָּה מְרֻבָּה יוֹתֵר וְיוֹתֵר קַלְמָן שׁוּלְמַן (תקע"ט–תרנ"ט – 1819–1899), שֶׁחִבֵּר עַל־פִּי סִפְרוֹ הַהִיסְטוֹרִי שֶׁל וֶבֶּר הַגֶּרְמַנִּי אֶת הַסֵּפֶר “דִבְרֵי־יְמֵי־עוֹלָם” בְּתִשְׁעָה כְרָכִים, וְעַל־פִּי מְקוֹרוֹת אֲחֵרִים – אֶת הַגֵּיאוֹגְרַאפִיָּה “מֶחְקְרֵי־אֶרֶץ” בַּעֲשָׂרָה חֲלָקִים, וְגַם תִּרְגֵם עִבְרִית מִקְרָאִית אֶת סִפּוּרוֹ הַמְּפֻרְסָם שֶׁל הַסּוֹפֵר הַצָּרְפַתִּי אֵיזֶ’ן סוּ': “מִסְתְּרֵי־פַּארִיז”, שֶׁהַצְּעִירִים בְּאוֹתוֹ הַדּוֹר בָּלְעוּ אוֹתוֹ בְּתֵאָבוֹן גָדוֹל. אֲבָל בְּיַחַד עִם זֶה חִבֵּר עַל־פִּי גְרֵיץ אֶת “תּוֹלְדוֹת חַכְמֵי־יִשְׂרָאֵל” בִּתְקוּפַת־סְפָרַד וְתִרְגֵם כִּמְעַט אֶת כָּל חִבּוּרָיו שֶׁל הַסּוֹפֵר הַיְּוָנִי־הָעִבְרִי יוֹסֵף בֶּן מַתִּתְיָהוּ (פְלַאוִיּוּס): “מִלְחֲמוֹת־הַיְּהוּדִים”, “קַדְמוֹנִיּוֹת־הַיְּהוּדִים”, “יְמֵי־עַם־עוֹלָם” וְ"תוֹלְדוֹת־יוֹסֵף". וּמִלְּבַד כָּל אֵלֶּה כָּתַב שׁוּלְמַן הַרְבֵּה סְפָרִים עַל הָעַתִּיקוֹת שֶׁל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם אַהֲבָה עַזָּה לְצִיּוֹן וּלְכָל קֳדָשֶׁיהָ (“הֲלִיכוֹת קֶדֶם”, “אֲרִיאֵל”, “שׁוּלַמִּית”, “חֲבַצֶּלֶת־הַשָּׁרוֹן”, “הַרְאֵל”, “בֵּית־הָאֹסֶף”, וְעוֹד). שׁוּלְמַאן תִּרְגֵם מִגֶּרְמַנִּית לְעִבְרִית גַם הַרְבֵּה מַאֲמָרִים בְּתוֹלְדוֹת־הַטֶּבַע וּבַהִיסְטוֹרִיָּה הַכְּלָלִית, וּלְשׁוֹן־הַמִּקְרָא הַצֶּחָה שֶׁלּוֹ, אַף־עַל־פִּי שֶׁהִיא מְלִיצִית וְאַרְכָּנִית בְּיוֹתֵר וּרְחוֹקָה מִן הַדִּיּוּק, שָׁבְתָה אֶת לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל בְּרַכּוּתָהּ וְרִגְשָׁנוּתָהּ וּבְקֶסֶם־הַחֵן שֶׁל הַתְּנַ"ךְ, הַשָּׁפוּךְ עָלֶיהָ. מִתּוֹךְ סְפָרָיו שָׁאֲבוּ צְעִירֵינוּ חִבָּה אֶל הַלָּשׁוֹן הַלְאֻמִּית הָעַתִּיקָה וְהַצְּעִירָה־תָמִיד וְאֶל אֶרֶץ־הָאָבוֹת הַמְּעֻלֶפֶת חֵן מְיֻחָד אַף בְּחֻרְבָּנָהּ.

2. בִּשְׁנַת תרכ"ז (1867) נִרְאוּ הַנִּסְיוֹנוֹת הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל בִּקֹּרֶת עִבְרִית חֲדָשָׁה וּרְאוּיָה לְשֵׁם זֶה. אַבְרָהָם אוּרִי קוֹבְנֶר (תר"ב–תרס"ט, 1842–1909) הוֹצִיא לָאוֹר אֶת הַמַּחְבֶּרֶת “חֵקֶר־דָבָר” וְאַחֲרֶיהָ – “צְרוֹר־פְּרָחִים”, שֶׁעוֹרְרוּ רַעַשׁ גָדוֹל בַּסִּפְרוּת שֶׁל הַזְּמָן הַהוּא בַּיַּחַס הַשְּׁלִילִי הַקִּצּוֹנִי שֶׁלָּהֶם אֶל נִכְסֵי־הֶעָבָר, וְאַבְרָהָם יַעֲקֹב פַּאפֶּרְנָה (ת"ר–תרע"ט, 1840–1919) – אֶת הַמַּחְבֶּרֶת הַבִּקָּרְתִּית “קַנְקַן חָדָשׁ מָלֵא יָשָׁן”, שֶׁשָּׂמָה לְלַעַג אֶת הַ"מְּלִיצָה" הַמְנֻפַּחַת וְאֶת הַבַּטְלָנוּת שֶׁשָּׁלְטוּ בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל זְמַנּוֹ בְּנוֹגֵעַ לַנּוֹשְׂאִים וּלְהַרְצָאָתָם. וּבְאוֹתָהּ שָׁנָה הוֹפִיעָה גַם הַמַּחְבֶּרֶת “בִּקֹּרֶת תִּהְיֶה” שֶׁל פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין (ת"ר–תרמ"ה, 1840–1885), שֶׁעָלָיו אֲדַבֵּר בַּפֶּרֶק הַבָּא.

וְעוֹד עֶשֶׂר שָׁנִים קֹדֶם לָכֵן, בְּר"ח סִיוָן תרט"ז (1857), הִתְחִיל יוֹצֵא לָאוֹר הָעִתּוֹן הַשְׁבוּעִי הָעִבְרִי הָרִאשׁוֹן “הַמַּגִּיד” בְּעִיר לִיק, בִּפְרוּסְיָה הַמִּזְרָחִית, בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל הַיְּהוּדִי הָרוּסִי אֱלִיעֶזֶר זִילְבֶּרְמַאן. בְּעִתּוֹן זֶה בָּאוּ יְדִיעוֹת מְדִינִיּוֹת, קוֹרֶסְפּוֹנְדֶנְצִיּוֹת וּמִכְתָּבִים מִכָּל תְּפוּצוֹת־יִשְׂרָאֵל, יְדִיעוֹת כְּלָלִיּוֹת וְעִבְרִיּוֹת שׁוֹנוֹת וּמַאֲמָרִים, שֶׁעָסְקוּ בִשְׁאֵלוֹת הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים הַחֶבְרוּתִיִּים; וְהָיָה בּוֹ גַם חֵלֶק סִפְרוּתִי־מַדָּעִי (“הַצּוֹפֶה לְהַמַּגִּיד”), שֶׁבּוֹ נִדְפְּסוּ שִׁירִים, מַאֲמָרִים בְּחָכְמַת־יִשְׂרָאֵל, בַּמַּדָּע הַכְּלָלִי, וְכַדּוֹמֶה. קִיּוּמוֹ שֶׁל עִתּוֹן שְׁבוּעִי, שֶׁהָיָה יוֹצֵא בִקְבִיעוּת וּבְצוּרָתָם שֶׁל הָעִתּוֹנִים בַּלְּשׁוֹנוֹת הַחַיּוֹת, הִשְׁפִּיעַ לְטוֹבָה עַל הִתְפַּתְּחוּתָהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית וְעַל הִתְרַבּוּת מִסְפָּרָם שֶׁל קוֹרְאֶיהָ הַקְּבוּעִים. וְ"הַמַּגִּיד" שִׁמֵּשׁ מֶרְכָּז בִּשְׁבִיל יְהוּדֵי כָל הָאֲרָצוֹת. לוֹ הָיוּ בְכָל מָקוֹם לֹא רַק קוֹרְאִים, אֶלָּא גַם סוֹפְרִים. יוֹדְעֵי־הַתּוֹרָה בְּגֶרְמַנִיָּה וְרוּסְיָה, בְּאוֹסְטְרִיָּה וְאִיטַלִיָּה, בְּתֻרְכִּיָּה וּבְהוֹדוּ, הִשְׁתַּתְּפוּ כֻלָּם כְּאֶחָד בָּעִתּוֹן הָעִבְרִי, שֶׁעַל־יְדֵי לְשׁוֹנוֹ הַלְאֻמִּית הָיָה מְאַחֵד אֶת הַיְּהוּדִים שֶׁבְּכָל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ. אֲבָל חֶסְרוֹן עִקָּרִי אֶחָד הָיָה לוֹ, לְ"הַמַּגִּיד": בִּשְׁאִיפָתוֹ לִרְכֹּשׁ לוֹ אֶת הַמִּסְפָּר הַגָּדוֹל בְּיּוֹתֵר שֶׁל חוֹתְמִים הַשְׁתַּדֵּל לְהַשְׂבִּיעַ רָצוֹן אֶת כָּל הַמִּפְלַגּוֹת הָעִבְרִיּוֹת. בָּזֶה הַגְדִיל בְּלֹא סָפֵק אֶת מִסְפַּר הַקּוֹרְאִים עִבְרִית, כָּאָמוּר; אֲבָל לְעֻמַּת זֶה הֻכְרַח עַל־יְדֵי כַךְ לְהַרְחִיק מֵעִתּוֹנוֹ אֶת כָּל הָאִידֵאוֹת וְהַהַשְׁקָפוֹת הַחֲדָשׁוֹת, שֶׁנּוֹלְדוּ בֵין הַיְּהוּדִים הָרוּסִיִּים בַּשָּׁנִים הָרִאשׁוֹנוֹת לְקִיּוּמוֹ דַוְקָה. וְאוּלָם לְאַחַר זְמָן מוּעָט (תר"כ–1860) הִתְחִילוּ יוֹצְאִים בְּעִבְרִית עוֹד שְׁנֵי שְׁבוּעוֹנִים עִבְרִיִּים: “הַכַּרְמֶל” (עִם הוֹסָפָה רוּסִית, וְאַחַר־כַּךְ נַעֲשָׂה יַרְחוֹן) בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל הַהִיסְטוֹרִיּוֹן רַשִׁ"י פִין בְּוִילְנָה וְ"הַמֵּלִיץ" בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל א. צֶדֶרְבּוֹים (אֶרֶז) בְּאוֹדֵיסָה. וּלְאַחַר זְמַן־מָה (תרכ"ב–1862) הִתְחִילָה יוֹצֵאת גַם “הַצְּפִירָה” עַל־יְדֵי הַמַּתֵּימַטִּיקָן חַיִּים זֶלִיג סְלוֹנִימְסְקִי (תק"ע–תרס"ד, 1810–1904), שֶׁכָּתַב הַרְבֵּה סְפָרִים בְּהַנְדָסָה וּמְדִידָה וְאַסְטְרוֹנוֹמִיָּה בְּלָשׁוֹן עִבְרִית.

הָעִתּוֹן הַוִּילְנָאִי “הַכַּרְמֶל” עוֹד נָפַל בְּעֶרְכּוֹ הַחִיּוּנִי מִן “הַמַּגִּיד”; וּבְמַה שֶּׁנּוֹגֵעַ לְרַעְיוֹנוֹת חֲדָשִׁים וְחָפְשִׁיִּים לֹא נִשְׁתַּנָּה מִמֶּנּוּ שִׁנּוּי עִקָּרִי (רַק בְּחָכְמַת־יִשְׂרָאֵל הֶעֱשִׁיר אֶת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַרְבֵּה), וִימֵי־קִיּוּמוֹ לֹא אָרְכוּ. “הַצְּפִירָה” הָיְתָה עַד שְׁנוֹת־הַשְּׁמֹנִים רַק עִתּוֹן מֻקְדָשׁ לְהַסְבָּרָתוֹ שֶׁל הַמַּדָּע הַכְּלָלִי וְלֹא עָסַק בִּשְׁאֵלוֹת־הַזְּמָן כִּמְעַט כְּלָל. רַק “הַמֵּלִיץ”, שֶׁנִּתְקַיֵּם אַרְבָּעִים וְשָׁלֹשׁ שָׁנִים (תר"כ–תרס"ג, 1860–1903), נַעֲשָׂה כְלִי־מִבְטָא לְטוֹבֵי הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים וְצִנּוֹר, שֶׁדֶּרֶךְ בּוֹ עָבְרוּ כָל הָרַעְיוֹנוֹת הַחֲדָשִׁים, שֶׁהָיוּ מְנַסְּרִים בַּחֲלָלוֹ שֶׁל עוֹלַם־הַיַּהֲדוּת בְּמַחֲצִיתָהּ הַשְּׁנִיָה שֶׁל הַמֵּאָה הַי"ט.

בְּ"הַמֵּלִיץ" יָצְאוּ אֶל הַמַּעֲרָכָה שְׁנֵי טוֹבֵי הַלּוֹחֲמִים בְּעַד הַהַשְׂכָּלָה וְחֵרוּת־הַדֵּעוֹת, הַפֻּבְּלִיצִיסְטָן מ. ל. לִילִיֶנְבְּלוּם (תר"ג–תר"ע, 1843–1910) וְהַמְשׁוֹרֵר י. ל. גוֹרְדוֹן (שֶׁכְּבָר נִזְכַּר בַּפֶּרֶק הַקּוֹדֵם), בִּתְבִיעָה שֶׁל רֵיפוֹרְמוֹת וְתִקּוּנִים רֵאדִיקַלִיִּים פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר בַּ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ" וּבְחִנּוּךְ הַדּוֹר הַצָּעִיר. תַּמְצִית רַעְיוֹנוֹתָיו שֶׁל לִילִיֶנְבְּלוּם, שֶׁהֻבְּעוּ בְמַאֲמָרוֹ “אָרְחוֹת־הַתַּלְמוּד” (תרכ"ח–1868) וּבִשְׁאָר מַאֲמָרָיו, שֶׁהִדְפִּיס בְּ"הַמֵּלִיץ" בִּשְׁנוֹת תרכ"ח–תר"ל (1868–1870), הִיא זוֹ: הַ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ" הוּא פְרִי־הַגֶּטוֹ, שֶׁעִם הָנֵץ־הַחַמָּה שֶׁל חַיִּים חֲדָשִׁים וְחָפְשִׁיִּים אִי־אַפְשָׁר עוֹד לִחְיוֹת עַל־פִּיו. הַ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ" הִרְחִיק לָלֶכֶת בְּחֻמְרוֹתָיו מִן הַתַּלְמוּד, שֶׁהוּא מְקוֹרוֹ. רַבָּנֵי־יִשְׂרָאֵל סָרוּ בְמֵאוֹת־הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת מִדַּרְכֵי־הַתַּלְמוּד. בִּיסוֹדוֹ שֶׁל הַתַּלְמוּד הֻנַּח רַעְיוֹן שֶׁל הִתְקַדְּמוּת וְהִסְתַּגְּלוּת לִתְנָאֵי־הַחַיִּים הַמִּתְחַלְּפִים וְהַמִּשְׁתַּנִּים. יֵשׁ בַּתַּלְמוּד כַּמָּה וְכַמָּה רַעְיוֹנוֹת פְּרוֹגְרֶסִיבִיִּים, וַאֲפִילוּ נְטִיָּה לְרֵיפוֹרְמָה, שֶׁעַל־יְדֵי הָרְדִיפוֹת הַבִּלְתִּי־פוֹסְקוֹת, שֶׁנִּרְדַף עַם־יִשְׂרָאֵל בִּימֵי־הַבֵּינַיִם, לֹא נִתְפַּתְּחוּ וְלֹא נִתְגַשְּׁמוּ בַחַיִּים הַדָּתִיִּים שֶׁל יִשְׂרָאֵל. כָּל דָבָר, שֶׁהֻכַּר לִ"גְזֵרָה, שֶׁאֵין רֹב הַצִּבּוּר יָכֹל לַעֲמֹד בָּהּ", נִשְׁתַּנָּה עַל־יְדֵי הַתַּלְמוּד בְּהַתְאָמָה לַתְּבִיעוֹת שֶׁל הַמָּקוֹם וְהַזְּמָן. כָּל תַּקָּנָה דָתִית, שֶׁתִּקְּנוּ חֲכָמִים, נִסְתַּגְּלָה לְמַצָּבוֹ שֶׁל הָעָם וְהִתְאִימָה לִצְרָכָיו. בְּאֶלֶף הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת פָּסְקוּ לָשִׂים לֵב אֶל הַצְּרָכִים הַלָּלוּ: לֹא הָיְתָה אַפְשָׁרוּת לְכַךְ בְּחוֹמַת־הַגֶּטוֹ הַצָּרָה וְהָאֲפֵלָה. וְאוּלָם עַכְשָׁו, לְאַחַר שֶׁחוֹמַת־הַגֶּטוֹ כְּבָר נֶהֶרְסָה, הִגִּיעָה הַשָּׁעָה לְצָרֵף וּלְזַקֵּק אֶת הָאֱמוּנָה הַיִּשְׂרְאֵלִית מִן הַסִּיגִים וְהַפְּסֹלֶת, שֶׁדָּבְקוּ בָהּ בִּימֵי־הַבֵּינַיִם וְשֶׁמָּנְעוּ אֶת הָעָם מִלְּסַפֵּק לְעַצְמוֹ אֶת צְרָכָיו הַהַכְרֵחִיִּים. וּתְבִיעָה זוֹ תָּבַע לִילִיֶנְבְּלוּם מִן הָרַבָּנִים בְּשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל מַאֲמָרִים חֲשׁוּבִים, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם בְּקִיאוּת עֲצוּמָה בַתַּלְמוּד וּבְכָל הַסִּפְרוּת הַדָּתִית שֶׁאַחֲרָיו. – וּבְאוֹתָן הַשָּׁנִים עָזַב גַם גוֹרְדוֹן הַמְשׁוֹרֵר אֶת הֶעָבָר הָעַתִּיק וְאֶת שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ. בְּיַחַד עִם לִילִיֶנְבְּלוּם יָצָא אֶל מַעַרְכוֹת־הַמִּלְחָמָה וְהִתְקוֹמֵם עַל הַבַּעֲרוּת וְעַל הַהֲזָיָה וְהָאֲדִיקוּת בְּמַאֲמָרֵי–פוֹלְמוֹס וּבְשִׁירֵי־הִתּוּל, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם סַאטִירָה חֲרִיפָה וְדִבְרֵי־בִקֹּרֶת קָשִׁים.

הַשִּׁירִים הַלָּלוּ עוֹרְרוּ אֶת כַּעֲסָם שֶׁל מוֹרְדֵי־הָאוֹר, שֶׁעָרְכוּ מִלְחָמָה קָשָׁה עַל הָ"אֶפִּיקוֹרְסִים" הַחֲדָשִׁים. לִילִיֶנְבְּלוּם יָשַׁב בָּעֵת הַהִיא בַּעֲיָרָה נִדַּחַת קְטַנָּה בְּלִיטָה, וִילְקוֹמִיר, וְכָל־כַּךְ הִרְבּוּ הַחֲשֻׁכִּים לְרָדְפוֹ, עַד שֶׁהֻכְרַח לַעֲזֹב אֶת עִיר־מוֹלַדְתּוֹ וּלְהִתְיַשֵּׁב בְּאוֹדֵיסָה (תר"ל–1870). כַּאן הִתְחִיל לַעֲבֹד אֶת עֲבוֹדָתוֹ הַסִּפְרוּתִית בְּתוֹר סוֹפְרוֹ שֶׁל “הַמֵּלִיץ”, וְאַחַר־כַּךְ הִשְׁתַּתֵּף בְּ"הַשַּׁחַר“, שֶׁיָּצָא לָאוֹר בְּוִינָה בְּמֶשֶׁךְ ט”ו שָׁנָה (סוֹף תרכ"ח–תרמ"ד, 1869–1884) בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין הַנִּזְכָּר לְמָעְלָה. בִּשְׁנַת תרל"ב (1872) הִדְפִּיס לִילִיֶנְבְּלוּם בְּ"הַשַּׁחַר" מַאֲמַר־בִּקֹּרֶת אָרֹךְ בְּשֵׁם “עוֹלָם־הַתֹּהוּ” עַל הָרוֹמַאן שֶׁל מַאפּוּ “עַיִט צָבוּעַ”. מַאֲמָר זֶה, שֶׁנִּכְתַּב בְּרוּחַ מַאֲמָרָיו הַבִּקָּרְתִּיִּים שֶׁל פִּיסַארֶב הַמְבַקֵּר הָרוּסִי, שֶׁהַשְׁפָּעָתוֹ עַל הַסִּפְרוּת הָרוּסִית הָיְתָה מְרֻבָּה אָז, עָשָׂה בִזְמַנּוֹ רֹשֶׁם גָדוֹל עַל הַקּוֹרְאִים הָעִבְרִיִּים. תְּבִיעוֹת טֶנְדֶנְצִיּוֹזִיּוֹת־אוּטִילִיטַארִיּוֹת (כְּלוֹמַר: שֶׁיֵּשׁ בָּהֶן מְגַמּוֹת שֶׁל תּוֹעֶלֶת פְּרָטִית אוֹ חֶבְרוּתִית) מִן הַסּוֹפְרִים וְהַמְשׁוֹרְרִים הַגְּדוֹלִים כְּפּוּשְׁקִין וְכַדּוֹמֶה, הָיוּ אָז מִדַּרְכֵי־הָאָפְנָה. בָּזֶה אַפְשָׁר לְבָאֵר בְּמִקְצָת גַם מַה שֶׁהַמְשׁוֹרֵר שֶׁל הַפּוֹאֶמָה הָרוֹמַאנְטִית “אַהֲבַת דָוִד וּמִיכַל” עָבַר אָז, לְאַחַר שֶׁהִכִּיר אֶת יְצִירוֹתָיו שֶׁל נֶקְרַאסוֹב הָרוּסִי, אֶל שְׁאֵלוֹת־הַיּוֹם.

וְהַשְׁפָּעָתָם שֶׁל פִּיסַארֶב וְצֶ’רְנִישֶׁבְסְקִי נִכְּרָה בְּיִחוּד בְּסִפְרוֹ הַגָּדוֹל שֶׁל לִילִיֶנְבְּלוּם “חַטְאוֹת־נְעוּרִים”, שֶׁיָּצָא לָאוֹר בִּשְׁנַת תרל"ו. אֵין אַף שְׁאֵלָה אַחַת מִן הַשְּׁאֵלוֹת, הַנּוֹגְעוֹת בֶּאֱמוּנַת־יִשְׂרָאֵל וְחַיָּיו, שֶׁלֹּא נָגַע בָּהּ לִילִיֶנְבְּלוּם בְּסִפְרוֹ זֶה, שֶׁהוּא יָחִיד־בְּמִינוֹ בְּתָכְנוֹ וְגַם בְּסִגְנוֹנוֹ. בִּתְמִימוּתוֹ וְהִתְגַלּוּת־לִבּוֹ שֶׁל רוּסוֹ הַצָּרְפַתִּי כּוֹתֵב לִילִיֶנְבְּלוּם אֶת וִדּוּיוֹ שֶׁל יְהוּדִי תַלְמוּדִי מִשְּׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים. הוּא פוֹתֵחַ לְפָנֵינוּ אֶת כָּל לִבּוֹ, מְגַלֶּה לָּנוּ אֶת רַעְיוֹנוֹתָיו הַכְּמוּסִים בְּיוֹתֵר וְאֶת רִגְשׁוֹתָיו הַצְּפוּנִים בְּיוֹתֵר, אֶת כָּל סְפֵקוֹת־אֱמוּנָתוֹ וְאֶת כָּל צַעֲרָהּ הֶעָמֹק שֶׁל נַפְשׁוֹ הַצְּעִירָה וְהָרַעֲנַנָּה, שֶׁנִּתְעוֹרְרָה לְחַיִּים חֲדָשִׁים. וְהַכֹּל בְּפַשְׁטוּת יְשָׁרָה וּבִבְהִירוּת מַפְלִיאָה. סִפְרוֹ זֶה, שֶׁיֵּשׁ בּוֹ גַם מִכְתָּבִים הַרְבֵּה, – “תְּעוּדוֹת אֱנוֹשִׁיּוֹת” חֲשׁוּבוֹת, – הוּא מַרְאָה שְׁקוּפָה וּבְהִירָה לְנַפְשָׁם הַכְּמֵהָה וְהַמְפַרְכֶּסֶת שֶׁל טוֹבֵי־הַמַּשְׂכִּילִים בְּאוֹתוֹ זְמָן, שֶׁיָּצְאוּ פִתְאֹם מֵאֲפֵלָה לְאוֹרָה, אוֹ יוֹתֵר נָכוֹן, לְדִמְדוּמֵי־אוֹרָה, וְלֹא מָצְאוּ אֶת הַדֶּרֶךְ הַנְּכוֹנָה לִפְנֵיהֶם. רָאוּ, שֶׁעָבַר זְמַנָּהּ שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַיְשָׁנָה, שֶׁהִקְרִיבוּ עַל מִזְבְּחָהּ אֶת מִבְחַר יְמֵי־חַיֵּיהֶם, וְלַעֲזֹב יַהֲדוּת זוֹ לְנַפְשָׁהּ אוֹ לִבְרֹא יַהֲדוּת חֲדָשָׁה לֹא הָיָה בְכֹחָם, שֶׁהֲרֵי הֵם לֹא הוּכְנוּ לְכַךְ וְאַף קַרְקַע לֹא הָיָה לָהֶם בִּשְׁבִילָהּ…

וְלֹא רַק הָרֵיאַלִּיסְמוּס הַפִּיסַארֶבִי חָדַר אָז אֶל תּוֹךְ הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. בִּשְׁנַת תרל"ו (1876) הוֹפִיעָה בְלוֹנְדוֹן הַפְּרוֹקְלַאמַאצִיָּה (הַכְּרוּז) הַסּוֹצִיאַלִּיסְטִית הָרִאשׁוֹנָה בְּלָשׁוֹן עִבְרִית. וּבִשְׁנַת תרל"ח נוֹסַד עַל־יְדֵי קְבוּצַת סוֹצִיאַלִּיסְטִים עִבְרִיִּים, וּבְרֹאשָׁם א. פְרַיְמַאן־לִיבֶּרְמַאן (שֶׁשְּׁמוֹ הַסִּפְרוּתִי הָיָה בַּר־דְרוֹרָא, לְעֵרֶךְ תר"ה–תר"ם, 1845–1880), הַיַּרְחוֹן “הָאֱמֶת”, שֶׁהָיָה בַּעַל גוֹן סוֹצִיאַלִּיסְטִי בָהִיר. יַרְחוֹן זֶה לֹא הֶאֱרִיךְ יָמִים מִפְּנֵי שֶׁהַקּוֹרְאִים הָעִבְרִיִּים לֹא הָיוּ מוּכָנִים לִקְרַאת דֵעוֹתָיו וּמִפְּנֵי שֶׁהַצֶּנְזוּרָה הָרוּסִית לֹא נָתְנָה לוֹ לְהִכָּנֵס בִּגְבוּל־רוּסְיָה, מְקוֹם־מְגוּרָיו שֶׁל רֹב הַקּוֹרְאִים הָעִבְרִיִּים. אֲבָל מְגַמָּה סוֹצִיאַלִּיסְטִית הָיְתָה מְבַצְבֶּצֶת וְעוֹלָה גַם מִכַּמָּה דְבָרִים, שֶׁנִּדְפְּסוּ בְ"הַשַּׁחַר", וּבְיִחוּד מִשִּׁירָיו שֶׁל יְהַלֵ"ל (י. ל. לֶוִין, תר"ה–תרפ"ה, 1845–1925). וּכְשֶׁהוֹפִיעַ הָעִתּוֹן הַשְּׁבוּעִי “הַקּוֹל” בִּשְׁנַת תרל"ח (1878), קָבְעוּ הַסּוֹצִיאַלִּיסְטִים הָעִבְרִיִּים אֶת הַמַּאֲמָרִים וְהַפֶלְיֶטוֹנִים שֶׁלָּהֶם גַם בּוֹ, וּבְיִחוּד בַּהוֹסָפָה הַחָדְשִׁית שֶׁלּוֹ: “אֲסֵפַת־חֲכָמִים”. בְּעִתּוֹן זֶה הִשְׁתַּתְּפוּ בֶּן־נֵץ (מ. וִינְצֶ’בְסְקִי) וַאֲחֵרִים, שֶׁהִטִּיפוּ אַחַר־כַּךְ לְסוֹצִיאַלִּיסְמוּס בְּאַשְׁכְּנַזִּית־יְהוּדִית, וּבוֹ פִרְסֵם לִילִיֶנְבְּלוּם אֶת “מִשְׁנַת אֱלִישָׁע בֶּן אֲבוּיָה” שֶׁלּוֹ, שֶׁעוֹסֶקֶת בִּשְׁאֵלוֹת הַפּוֹעֲלִים וְהַנָּשִׁים בְּרוּחַ הַסּוֹצִיאַלִּיסְמוּס הָרוּסִי שֶׁל שְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים וּמַשְׁקֶפֶת עַל הַסִּפְרוּת וְהַמַּדָּע מִנְּקֻדַּת־הַמַּבָּט שֶׁל הַמַּטֶּרִיאַלִּיסְמוּס הַהִיסְטוֹרִי.

וְהַשְׁקָפוֹתָיו שֶׁל לִילִיֶנְבְּלוּם עַל הַצֹּרֶךְ בְּתִקּוּנִים דָתִיִּים מָצְאוּ לָהֶן בִּטּוּי גַם בַּסִּפְרוּת הָיָּפָה הָעִבְרִית. בִּשְׁנַת תרל"ז (1877) הִתְחִיל מִתְפַּרְסֵם בַּיַּרְחוֹן הָעִבְרִי הֶחָדָשׁ “הַבֹּקֶר אוֹר”, שֶׁיָּצָא בִּלְבוּב עַל יְדֵי הַמְשׁוֹרֵר א. גוֹטְלוֹבֶּר (תק"ע–תרנ"ט, 1810–1899), – מְשׁוֹרֵר מִן הָרֹאשׁ יוֹתֵר מִמְּשׁוֹרֵר מִן הַלֵּב –, רוֹמַאן גָדוֹל שֶׁל אֶחָד מִטּוֹבֵי הַמְסַפְּרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים, רְאוּבֵן אָשֶׁר בְּרוֹדֶס (תרי"א–תרס"ב, 1851–1902), בְּשֵׁם “הַדָּת וְהַחַיִּים”. גִּבּוֹרוֹ שֶׁל סִפּוּר זֶה, שְׁמוּאֵל, מִי שֶׁעָתִיד לִהְיוֹת רַב, נִלְחָם בְּשֵׁם הַתַּלְמוּד וְעִקָּרֵי הַהִסְתַּגְּלוּת וְהַהִתְקַדְּמוּת שֶׁלּוֹ, שֶׁנִּתְבָּאֲרוּ לְמַעְלָה, בַּחֻמְרוֹת הַדָּתִיּוֹת הַיְתֵרוֹת וְהַמְּעִיקוֹת, כְּלוֹמַר, בַּ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ" וּמְפָרְשָׁיו. רוֹמַאן זֶה הוּא אַחַת מִן הַיְצִירוֹת הַחֲשׁוּבוֹת בְּיוֹתֵר שֶׁל יְמֵי־הַהַשְׂכָּלָה. רַעְיוֹנוֹתָיו שֶׁל לִילִיֶנְבְּלוּם, כָּל הַיִּסּוֹרִים, שֶׁסָּבַל עֲלֵיהֶם, וְכָל הָרְדִיפוֹת, שֶׁנִּרְדַף בְּסִבָּתָם, נִתְגַשְּׁמוּ כַאן בְּמַחֲזוֹת אֳמָנוּתִיִּים, שֶׁמַּזְכִּירִים אוֹתָנוּ לִפְעָמִים אֶת סִפּוּרוֹ שֶׁל שְׁפִּילְהַאגֶן: In Reih' und Glied. סִפּוּרִים כָּאֵלֶּה עוֹדְדוּ אֶת רוּחָם שֶׁל הַצְּעִירִים בְּמִלְחַמְתָּם בַּיָּשָׁן וּבַקָּפוּי.

3. מִלְחָמָה גְדוֹלָה זוֹ כְּבָר יָלְדָה שׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל פֻּבְּלִיצִיסְטִים וְרוֹמַאנִיסְטִים, אֲבָל עֲדַיִן הָיְתָה מְצַפָּה לִמְשׁוֹרֵר גָּדוֹל, שֶׁיָּפִיחַ בָּהּ אֵשׁ־הָרֶגֶשׁ. וְלֹא אֵחַר גַּם זֶה אֶת בּוֹאוֹ: עַל שִׁירָיו שֶׁל גוֹרְדוֹן מֻטְבָּע מֵאֶמְצַע שְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים וְאֵילָךְ חוֹתָם חֶבְרוּתִי יוֹתֵר וְיוֹתֵר.

בִּשְׁנַת תר"ך (1860) הוֹצִיא גוֹרְדוֹן לָאוֹר קֹבֶץ מְשָׁלִים לִבְנֵי־הַנְּעוּרִים בְּשֵׁם “מִשְׁלֵי־יְהוּדָה”, רֻבָּם מְתֻרְגָמִים מִמִּשְׁלֵי לַאפוֹנְטֵין הַצָּרְפַתִּי, קְרִילוֹב הָרוּסִי, וְעוֹד, וְרַק אֲחָדִים מֵהֶם, שֶׁהֵם דֵי יָפִים וּמֻצְלָחִים, מְקוֹרִיִּים הֵם. מְשָׁלִים אֵלֶּה, הַמְּתֻרְגָמִים כְּהַמְּקוֹרִיִּים, מִצְטַיְּנִים בְּסִגְנוּנָם הַמִּקְרָאִי הַקְּלַאסִי בְּאוֹתָהּ מִדָּה, שֶׁאַף הַקָּרָאִים קְבָעוּם בְּסִפְרֵי־הַקְּרִיאָה הָעִבְרִיִּים לִבְנֵי־הַנְּעוּרִים, שֶׁחִבְּרוּ בִשְׁבִיל בָּתֵּי־סִפְרֵיהֶם.

וּבִשְׁנַת תרכ"ח (1868) מוֹצִיא גוֹרְדוֹן לָאוֹר קֹבֶץ־שִׁירִים בְּשֵׁם “שִׁירֵי־יְהוּדָה”, שֶׁנִּכְנְסוּ אַחַר־כַּךְ לְהַכֶּרֶךְ הָרִאשׁוֹן וְהַשְּׁלִישִׁי שֶׁל “כָּל שִׁירֵי יְלַ”ג". מִן הַפּוֹאֶמוֹת, שֶׁנִּקְבְּעוּ בְ"שִׁירֵי־יְהוּדָה", שַׁיָּכוֹת אֲחָדוֹת עוֹד לְהַתְּקוּפָה הַקּוֹדֶמֶת, הַתְּקוּפָה הָרוֹמַאנְטִית. כָּזוֹ הִיא, לְמָשָׁל, “אָסְנַת בַּת פּוֹטִיפֶרַע”. נִשְׁעָן עַל הַמָּסֹרֶת הָעַתִּיקָה, שֶׁעַל־פִּיהָ נָשָׂא יוֹסֵף לְאִשָּׁה אֶת בִּתָּהּ שֶׁל זוּלֵיכָה אֵשֶׁת־פּוֹטִיפַר, שֶׁלֹּא עָלָה בִידֵי אִמָּהּ לְפַתּוֹת לִדְבַר־עֲבֵרָה אֶת הָעֶלֶם הַצָּנוּעַ, מְתָאֵר הַמְשׁוֹרֵר אֶת אַהֲבָתוֹ הַטְּהוֹרָה שֶׁל יוֹסֵף־הָעֶבֶד לְבַת־אֲדוֹנוֹ הַיְפֵהפִיָּה, שֶׁאַף הִיא הֵשִׁיבָה אַהֲבָה אֶל חֵיקוֹ. וּבְשָׁעָה שֶׁזּוּלֵיכָה אִמָּהּ מַאֲשֶׁמֶת אֶת יוֹסֵף, שֶׁרָצָה לְהַדִּיחַ אוֹתָהּ מִן הַדֶּרֶךְ הַיְשָׁרָה, וְהוּא נֶאֱסָר בְּבֵית־הָאֲסוּרִים, מִתְלַקַּחַת בְּלִבָּהּ שֶׁל הַנַּעֲרָה הָאוֹהֶבֶת מִלְחָמָה עֲצוּמָה בֵּין אֱמוּנָתָהּ הַחֲזָקָה בְּצִדְקָתָהּ שֶׁל אִמָּהּ, שֶׁהִיא מַעֲרֶצֶת אוֹתָהּ כְּבַת נֶאֱמֶנֶת לְהוֹרֶיהָ, וּבֵין אַהֲבָתָהּ לְיוֹסֵף, שֶׁאֵינָהּ נוֹתֶנֶת לָהּ לְהַטִּיל סָפֵק בְּאַהֲבָתוֹ אֵלֶיהָ וּבְאֵמוּנוֹ לָהּ. וְנַעֲרָה זוֹ, לְאַחַר שֶׁנֶּעֶשְׂתָה עַלְמַת־הֶחָצֵר שֶׁל מַלְכַּת־מִצְרַיִם, הִיא הִיא, לְפִי הַמְצָאָתוֹ שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר, שֶׁמַּזְכֶּרֶת לִפְנֵי מֶלֶךְ מִצְרַיִם אֶת הָעֶבֶד הֶחָכָם, הָאָסוּר בְּבוֹר־הַסֹּהַר. וְכַךְ נַעֲשָׂה יוֹסֵף אַךְ בְּתֹקֶף־הָאַהֲבָה וְכֹחָהּ מוֹשֵׁל בְּכָל אֶרֶץ־מִצְרַיִם וּבַעַל לְאָסְנַת אֲהוּבָתוֹ הַמְּסוּרָה וְהַנֶּאֱמֶנֶת לוֹ, – לְאָסְנַת, בִּתָּהּ שֶׁל זוּלֵיכָה, שׂוֹנְאָתוֹ בְנֶפֶשׁ… תֵּאוּרוֹ שֶׁל הַטֶּבַע הַמִּצְרִי הֶעָשִׁיר וְהַרְצָאָתָהּ שֶׁל הַמִּיתוֹלוֹגִיָּה הַמִּצְרִית הַמֻּרְכֶּבֶת מוֹסִיפִים לִוְיַת־חֵן מְיֻחֶדֶת לְפוֹאֶמָה נָאָה זוֹ.

אֲבָל הַרְבֵּה יוֹתֵר מְצֻיֶּנֶת מִמֶּנָּה הַפּוֹאֶמָה הַמְּפֻרְסֶמֶת שֶׁל גוֹרְדוֹן “בִּמְצוּלוֹת־יָם”.

הַמְשׁוֹרֵר מְתָאֵר אֶת גֵּרוּשׁ הַיְּהוּדִים מִסְּפָרַד (רנ"ב–1492) בַּחֲרוּזִים מְלֵאִים תַּרְעֹמֶת וְקֻבְלָנָה:

הָגְלַת בַּת יַעֲקֹב מִסְּפָרַד, כָּלָה הָגְלָתָה;

שַׁעֲרֵי־גַלְיָה בָּאָה – גַם הִיא אוֹתָם דָחָתָה;

אֵירוֹפָּה פָנְתָה עָרְפָּהּ לְנִדָּחִים אֵלֶּה,

רַק קֶבֶר פָּתְחָה לָמוֹ, רַק תָּפְתֶּה וָכֶלֶא!

עַל סַלְעֵי־אַפְרִיקָה עַצְמוֹתָם הִתְפָּרָקוּ

וּבְאַזְיָה הִזּוּ דָמָם, הִזּוּ וַיִּנָּקוּ²;

יַמִּים הָיוּ לֶחָרָבָה מִכֹּבֶד־פָּגֶר

וּבַיַּבָּשָׁה זֹרְמוּ נַהֲרוֹת־דָם כַּמָּיִם,

וּבְחֹשֶׁךְ־סִתְרוֹ שׁוֹפֵט־תֵּבֵל יִסָּגֵר

וּבְכִי־עֲשׁוּקִים לֹא יֻקַּם תַּחַת שָׁמָיִם. –

מִסֵּפֶר דִבְרֵי־הַיָּמִים אָזְנִי קַשָּׁבֶת

אֶנְקַת מָטִים לַהֶרֶג וּלְקוּחִים לַמָּוֶת –

קוֹל אֲסִירֵי־עֳנִי מִצִּינוֹק וּמַהְפָּכֶת,

שַׁוְעַת מֻכִּים וּמְעֻנִּים עִם דָמָם נִתָּכֶת.

קוֹל מֵחֲרוּצוֹת־הַבַּרְזֶל – שָׁם יוּדָשׁוּ, יִמָּלוּ,

קוֹל מֵרָאשֵׁי־הַמְּדוּרוֹת – שָׁם חַיִּים יֻטָּלוּ;

הַקּוֹל קוֹל־יַעֲקֹב מִתְהַלֵּךְ קוֹדֵר בְּלַחַץ,

בִּשְׂדֵרוֹת־הַדּוֹרוֹת מֻרְדָף לִמְעִי־מַדְמֵנָה,

כָּל דוֹר יַרְבֶּה צָרָתוֹ וִיחַדֵּשׁ הַמַּחַץ:

מַסְעֵי־הַצְּלָב, מִשְׁפְּטֵי־הַדָּת, מִלְחֲמוֹת־הָאֱמוּנָה…

כְּאִלּוּ בִימֵי גֵרוּשׁ־גֶרְמַנִּיָּה נִכְתְּבוּ הַחֲרוּזִים הַנִּמְרָצִים הַלָּלוּ.

“סִפּוּר־הַמַּעֲשֶׂה” שֶׁבְּפּוֹאֶמָה זוֹ אֵינוֹ מֻרְכָּב בְּיוֹתֵר. הַיְּהוּדִים הַמְּגֹרָשִׁים מַפְלִיגִים בִּסְפִינָה לְאַפְרִיקָה, בְּמָקוֹם שֶׁהֵם מְקַוִּים לִמְצֹא מִקְלָט זְמַנִּי. בְּיַחַד עִמָּהֶם עוֹזְבוֹת אֶת אֶרֶץ־סְפָרַד גַם שְׁתֵּי נָשִׁים: אֵשֶׁת הָרַב מִטּוֹרְטוֹנָה, אַבּוּ־שַׁעַם, שֶׁעָלָה עַל הַמּוֹקֵד עַל־יְדֵי הָאִינְקְוִיזִיצִיָּה, וּבִתּוֹ הַיָּפָה פְּנִינָה. וְהִנֵּה נָשָׂא רַב־הַחוֹבֵל אֶת עֵינָיו אֶל פְּנִינָה וְהוּא מַתְרֶה בָּהּ, שֶׁאִם לֹא תִשָּׁמַע לוֹ, יוֹלִיךְ אֶת כָּל הַיְּהוּדִים שֶׁבִּסְפִינָתוֹ אֶל אִי שָׁמֵם וְיַשְׁאִירֵם שָׁם, כְּדֵי שֶׁיָּמוּתוּ בָרָעָב וּבַצָּמָא… בְּלִבָּהּ שֶׁל הָעַלְמָה הַצְּעִירָה מִתְלַקַּחַת מִלְחָמָה עַזָּה. סוֹף־סוֹף הִיא מַחְלֶטֶת לְהַצִּיל אֶת אַחֶיהָ הָאֻמְלָלִים לֹא בִמְחִיר־כְּבוֹדָהּ אֶלָּא בִמְחִיר־חַיֶּיהָ. וְהָאֵם מְחַזֶּקֶת אֶת לִבָּהּ שֶׁל בִּתָּהּ־אֲהוּבָתָהּ בְּהַחְלָטָה זוֹ.

הַיְּהוּדִים נִצּוֹלוּ. הָאֳנִיָּה נִתְרוֹקְנָה. בָּהּ נִשְׁאֲרוּ רַק שְׁתֵּי נָשִׁים:

וּכְמוֹ הַשַּׁחַר עָלָה לַהְדֹף לָיִל,

וַתָּקֹמְנָה כַלְּבָאוֹת אִשּׁוֹת־הֶחָיִל,

וּבְרֶגֶל יְשָׁרָה עַל קִיר־הַסְּפִינָה דָרָכוּ

וּבְלֵב קָרוּעַ וּמֻרְתָּח שִׂיחָן שָׁפָכוּ:

"אֲדֹנָי אֶחָד, אֲדֹנָי אֱלֹהֵינוּ,

הִנְנוּ אָתָאנוּ לָךְ, אָנָּא קַבְּלֵנוּ!

אִם דָמֵנוּ יֶעֱרַב כְּקָרְבָּן עָלֶיךָ,

הִנְנוּ לָמוּת בִּנְדָבָה עַל מִזְבְּחֶךָ!"

דִּבְּרוּ – וַתִּשֶּׂאנָה עֵינֵיהֶן הַשָּׁמָיְמָה…

וַתַּחֲלֵקְנָה מִמִּכְסֵה־הָאֳנִיָה הַמָּיְמָה…

הַסִּפּוּר תַּם וְנִשְׁלַם… אֲבָל הַמְשׁוֹרֵר אֵינוֹ יָכֹל לְהִתְאַפֵּק וּמוֹסִיף בְּרוּחוֹ שֶׁל בַּיְרוֹן:

רָאָה הַיָּם וַיָּנֹס, מֵימָיו הִתְפַּלָּצוּ,

הָמוּ גַלָּיו סָבִיב, הָמוּ וַיִּתְרוֹצָצוּ;

וּשְׁתֵּי הַנְּפָשׁוֹת הַטְּהוֹרוֹת כִּזְהַב־פַּרְוָיִם

צָלְלוּ כָעוֹפֶרֶת בִּמְצוּלוֹת־הַמָּיִם.

שָׁם חָדְלוּ רֹגֶז, שָׁם, בֵּין קִצְבֵי־הָרִים, נָחוּ;

סַלְעֵי־הַיָּם מַצַּבְתָּם וּבִטְנוֹ קִבְרָמוֹ,

כִּפָּתָם רָקִיעַ וּכְתָבְתָּם הַכּוֹכָבִים;

אֵין רוֹאֶה, אֵין יוֹדֵעַ לִבְכּוֹת עַל שִׁבְרָמוֹ.

רַק עַפְעַפֵּי־הַשַּׁחַר עָלֵימוֹ נִפְקָחוּ,

רַק עֵין־הָאָרֶץ דוּמָם רָאֲתָה בֶּעָבִים –

עַיִן רוֹאָה קֵץ כָּל בָּשָׂר, סוֹף אַלְפֵי־אָלֶף,

וּמֵעוֹלָם לֹא הוֹרִידָה דִמְעָה אַף דָלֶף – –

לְפוֹאֶמָה זוֹ, כִּלְ"אָסְנַת בַּת פּוֹטִיפֶרַע", אֵין, בְּעִקַּר הַדָּבָר, שׁוּם יַחַס וְקֶשֶׁר אֶל מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה, שֶׁהֶעֱסִיקָה אֶת בְּנֵי הַתְּקוּפָה הַהִיא. וְאוּלָם בַּפּוֹאֶמָה “בֵּין שִׁנֵּי־אֲרָיוֹת” כְּבָר נִכָּר הַמַּהֲלָךְ הֶחָדָשׁ שֶׁל בַּת־שִׁירָתוֹ שֶׁל גוֹרְדוֹן. לְפָנֵינוּ תְּמוּנָה שֶׁל מְצוֹר־יְרוּשָׁלַיִם עַל־יְדֵי טִיטוּס. וּבְהִזְדַמְּנוּת זוֹ מִשְׁתַּמֵּשׁ הַמְשׁוֹרֵר כְּדֵי לְהִתְקוֹמֵם לְחַכְמֵי־הַתַּלְמוּד הָרִאשׁוֹנִים, שֶׁצִּדְדוּ בִזְכוּת הַשָּׁלוֹם עִם רוֹמֵי מִפְּנֵי שֶׁבְּעֵינֵיהֶם הָיְתָה הַתּוֹרָה עִקָּר וּלְהָעַבְדוּת הַמְּדִינִית שֶׁל הָאֻמָּה וּלְהָעֹנִי הַסּוֹצִיאַלִּי שֶׁל הַהֲמוֹנִים לֹא שָׂמוּ, לְדַעְתּוֹ שֶׁל גוֹרְדוֹן, אֶת לִבָּם כְּלָל:

שִׁחֶתְךָ, יִשְׂרָאֵל, כִּי לֹא לִמְּדוּךָ

לֶאֱסוֹר מִלְחָמָה בִתְבוּנָה וָדָעַת.

כֹּחַ וּמְרִי־נֶפֶשׁ מַה־יּוֹעִילוּךָ

אִם אֵין תַּחְבּוּלוֹת־שָׂר, אִם אֵין מִשְׁמָעַת?

כַּמָּה מֵאוֹת־שָׁנִים מוֹרִים אִשְּׁרוּךָ,

כּוֹנְנוּ בָתֵּי־מִדְרָשׁ – וּמָה הוֹרוּךָ? –

הוֹרוּךָ לִשְׁמֹר רוּחַ, לַחֲרֹשׁ אֶבֶן,

לַחֲשׂף מַיִם בַּכְּבָרָה, לָדוּשׁ תֶּבֶן!

הוֹרוּךָ, הָהּ, לַהֲלֹךְ נֶגֶד הַחַיִּים,

הִסָּגַר בָּדָד בִּגְדָרִים וּבְחוֹמוֹת,

לִהְיוֹת מֵת בָּאָרֶץ, חַי בַּשָּׁמַיִם,

וּבְהָקִיץ לַחֲלוֹם וּלְדַבֵּר בַּחֲלוֹמוֹת;

וּבְכֵן נָס לֵחֶךָ, נָבְקָה רוּחֶךָ,

חֳמַרְמְרוּ מֵעֶיךָ, יָבֵשׁ כֹּחֶךָ.

אַבְקַת־סוֹפְרִים וַעֲלֵי־שִׂיחַ מִלְאוּךָ

וּכְחָנוּט חַי לַדּוֹרוֹת הִצִּיגוּךָ. –

דְבָרִים חֲרִיפִים כָּאֵלֶּה נֶגֶד רִאשׁוֹנֵי־הַתַּנָּאִים לֹא נִשְׁמְעוּ בַשִּׁירָה הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה עַד אֶמְצַע שְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים! – אֲבָל כָּל הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה בֶּאֱמֶת אֵינָם נוֹגְעִים בְּתָכְנָהּ שֶׁל הַפּוֹאֶמָה כְּלָל וּכְלָל. בַּיָּמִים הָהֵם גָבְרָה הַמְּגַמָּה בְּגוֹרְדוֹן בְּאוֹתָהּ מִדָּה, שֶׁאִי־אַפְשָׁר הָיָה לוֹ שֶׁלֹּא לְהִתְגָרוֹת מִלְחָמָה בָּאוֹרְתּוֹדוֹכְּסִיָּה אֲפִילוּ בְּפּוֹאֶמָה בַּעֲלַת תֹּכֶן הִיסְטוֹרִי. וְאוּלָם, אִם נָסִיר מִן הַפּוֹאֶמָה אֶת הַדְּבָרִים הָאָפְיָנִיִּים הַלָּלוּ כְּשֶׁהֵם לְעַצְמָם, שֶׁאֵין לָהֶם יַחַס יָשָׁר אֶל הַתֹּכֶן הָעִקָּרִי שֶׁלָּהּ, תִּשָּׁאֵר בְּיָדֵינוּ יְצִירָה פִּיּוּטִית מִמַּדְרֵגָה רִאשׁוֹנָה, שֶׁעוֹלָה בְעֶרְכָּהּ הָאֳמָנוּתִי עַל כָּל שְׁאָר הַפּוֹאֶמוֹת הַהִיסְטוֹרִיּוֹת שֶׁל גוֹרְדוֹן.

גִבּוֹרָהּ הָרָאשִׁי הוּא שִׁמְעוֹן בֶּן־גִיּוֹרָא, אֶחָד מִגְּדוֹלֵי־הַלּוֹחֲמִים בְּעַד שִׁחְרוּר־יְרוּשָׁלַיִם מִידֵי טִיטוּס. פִּצְעוֹ, שֶׁנִּפְצַע בְּסַעֲרַת־הַמִּלְחָמָה הָאַחֲרוֹנָה, עֲדַיִן לֹא נִרְפָּא; וְהוּא אוֹהֵב אֶת מָרְתָה הָעֲדִינָה וְקָשֶׁה לוֹ לְהִפָּרֵד מִמֶּנָּה – אַפְשָׁר, לָנֶצַח. אֲבָל הוּא נֶחְפָּז לִשְׂדֵה־הַקְּרָב, לְמִלְחָמָה בְּעַד חֵרוּת מוֹלַדְתּוֹ הַמְּדֻכָּאָה, וּמָרְתָה עַצְמָהּ מְצַמֶּדֶת אֶת הַחֶרֶב אֶל מָתְנָיו:

לַךְ, שִׁמְעוֹן דוֹדִי, לַךְ וּנְהַג חֵילֶךָ!

יָקָר רֶגַע מִפָּז – מַהֲרָה וָלֵכָה! – –

עֵינֵי אֶרֶץ־מוֹלַדְתֵּנוּ עָלֶיךָ;

אַל תִּדְאַג לִי! מָה רָאִיתָ עַל כָּכָה?

אָבִי גַם אָחִי מוּקָעִים רָאִיתִי,

כָּל בִּעוּתֵי־מָוֶת לִרְאוֹת נִסִּיתִי!

הַיּוֹם יִפְנֶה, יִנָּטוּ צִלְלֵי־עֶרֶב –

שִׁמְעָה שַׁאֲגַת־הַצָּר, כָּל לֵב מַחֲרֶדֶת;

אֲאַזֶּרְךָ נִשְׁקֶךָ, הֵא לְךְ הַחֶרֶב,

חֶרֶב לַאדֹנָי וּלְאֶרֶץ־מוֹלֶדֶת!

דִבְּרָה – וּכְמוֹ אֵשׁ נֶהֶפְכוּ פָנֶיהָ

וּמְטַר־גֶּשֶׁם פָּרַץ מִמְּקוֹר־עֵינֶיהָ.

וּרְגָעִים מִסְפָּר אִישׁ אָחִיו חִבֵּקוּ,

אִמְּצוּ אֶל לִבָּם וּבְכָל עֹז נִשֵּׁקוּ:

“שָׁלוֹם רַב לָךְ, מָרְתָהּ, חֶמְדַת־עֵינָיִם!” –

“שָׁלוֹם לְךָ, שִׁמְעוֹן, עַד בִּלְתִּי שָׁמָיִם!” –

וּבְלֵב קָרוּעַ חִישׁ נִתַּק הַנָּעַר

וּלְחַיִּים וּלְמָוֶת יָרַד הַשָּׁעַר.

אֲבָל גִבּוֹרֵי־יִשְׂרָאֵל עִם כָּל אֹמֶץ־לִבָּם הַיָּחִיד־בְּמִינוֹ וּמַעֲשֵׂי תָקְפָּם וּגְבוּרָתָם, שֶׁהִפְלִיאוּ גַם אֶת הָרוֹמִיִּים מְלֻמְּדֵי־הַמִּלְחָמָה, אֵינָם יְכֹלִים לַעֲמֹד בִּפְנֵי לִגְיוֹנוֹת־רוֹמֵי הַמְּרֻבִּים, – וְשִׁמְעוֹן לֻקַּח בַּשֶּׁבִי. וְטִיטוּס, “Deliciae generis hamani” (“תַּעֲנוּג שֶׁל הַמִּין הָאֱנוֹשִׁי”) כְּמוֹ שֶׁקּוֹרֵא לוֹ טַאצִיטוּס, עוֹרֵךְ בַּקִּרְקוּס הָרוֹמִי מִשְׂחָק שֶׁל גְלַאדִיאַטּוֹרִים, שֶׁבֵּינֵיהֶם מֻכְרָח גַם שִׁמְעוֹן לְהִלָּחֵם עִם אֲרִי לוּבִי. וּמָרְתָה נִמְכְּרָה לְשִׁפְחָה לְאַחַת מִן הַמַּטְרוֹנוֹת הָרוֹמִיּוֹת, וְהִיא מֻכְרַחַת לְלַוּוֹת אֶת גְבִרְתָּהּ לְמַחֲזֶה אַכְזָרִי זֶה, שֶׁהוּא נוֹרָא בִשְׁבִילָהּ כִּפְלָיִם. וּכְשֶׁאַךְ הֵעִיפָה עַיִן עַל הַזִּירָה שֶׁבַּקִּרְקוֹס, הִכִּירָה בֵּין הַמְּיֻעָדִים לִהְיוֹת טֶרֶף לְשִׁנֵּי־אֲרָיוֹת אֶת שִׁמְעוֹן גִבּוֹרָהּ, אֶת שִׁמְעוֹן אֲהוּב־לִבָּהּ… אֲבָל הוּא לֹא הִרְגִישׁ בָּהּ בִּתְחִלָּה: הוּא הָיָה שָׁקוּעַ בְּמִלְחַמְתּוֹ בָּאֲרִי הַנּוֹרָא. הוּא מְאַמֵּץ אֶת שְׁאֵרִית־כֹּחוֹ וּמַכֶּה בְּכֹחַ אֶל צַלְעוֹת־הָאֲרִי, – אֲבָל חַרְבּוֹ פָּגְעָה בְּגָרְמֵי־הַבַּרְזֶל שֶׁל פְּרִיץ־הַחַיּוֹת וְנִשְׁבָּרָה… וּבְעוֹד הוּא עוֹמֵד נִדְהָם וּמְדֻכְדָךְ־נֶפֶשׁ בְּתוֹךְ גַל שֶׁל יֵאוּשׁ קוֹדֵר וְאִלֵּם, הַנִּצָּב שֶׁל הַחֶרֶב הַשְּׁבוּרָה בְיָדוֹ וּמַבָּטָיו הַתּוֹעִים, שֶׁבִּקְשׁוּ עֵזֶר וְרַחֲמִים, מוֹצְאִים “לִבּוֹת־אֶבֶן מִסָּבִיב”, הִבְהִיק פִּתְאֹם לְנֶגֶד עֵינָיו מִבֵּין הָאֲסַפְסוּף הָרוֹמִי הַצּוֹהֵל זִיו־פָּנֶיהָ שֶׁל מָרְתָה אֲהוּבָתוֹ… הַמַּבָּט שֶׁל עֵינֶיהָ הַמְּפִיקוֹת צַעַר עָמֹק וְאַהֲבָה בְּלֹא שִׁעוּר מְאַמֵּץ אֶת רוּחוֹ וּמְעוֹדְדוֹ, וְהוּא רוֹצֶה לְהִדַּמּוֹת לְשִׁמְשׁוֹן הַגִּבּוֹר, שֶׁאָחַז בְּמַלְתְּעוֹת־הַכְּפִיר וְשִׁסַּע אוֹתוֹ כְּשַׁסַּע אֶת הַגְּדִי… אֲבָל “אֱלֹהֵי־שִׁמְשׁוֹן סָר מֵעַמּוֹ וּמִגִּבּוֹרֵיהוּ וַיְהִי עִם הַפְּלִשְׁתִּים הָעֲרֵלִים”. וְרוֹאָה מָרְתָה אֶת הָאֲרִי דוֹרֵס וְטוֹרֵף אֶת שִׁמְעוֹן אֲהוּבָהּ:

אֶת פַּרְסוֹתָיו הַנּוֹרָאוֹת תָּקַע בִּלְבָבֵהוּ

וּבִטְנוֹ רִטֵּשׁ עַד מֵעָיו יָצָאוּ,

וַיְעַלַּע דָמוֹ, וַיְפָרֵק עֲצָמָיו,

וַיִּסְחַב אֶת פִּגְרוֹ מִתְבּוֹסֵס בְּדָמָיו.

וּבְעֶצֶם הָרֶגַע, שֶׁפָּרְחָה נִשְׁמָתוֹ שֶׁל הַגִּבּוֹר הַלּוֹחֵם מִתּוֹךְ גוּפוֹ הַמְּרֻסָּק “בֵּין שִׁנֵּי־אֲרָיוֹת”, עָזְבָה גַם נַפְשָׁהּ שֶׁל אֲהוּבָתוֹ אֶת עֵמֶק־הַבָּכָא…

הַטְּרַאגִיקָה הָעֲמֻקָּה שֶׁל מַחֲזֶה מַחֲרִיד זֶה מַשְׁאֶרֶת בְּנַפְשׁוֹ שֶׁל הַקּוֹרֵא רֹשֶׁם שֶׁלֹּא יִמָּחֶה.

וּלְאַחַר זְמָן מְסֻיָּם, בִּשְׁנַת תרל"ט (1879), כָּתַב יְלַ"ג אֶת שִׁירוֹ “צִדְקִיָּהוּ בְּבֵית־הַפְּקֻדּוֹת”. אֵין זוֹ פּוֹאֶמָה אֶלָּא מוֹנוֹלוֹגוּס (שִׂיחַת־יָחִיד אֶל לִבּוֹ). כְּבָר רָאִינוּ, שֶׁבַּשִּׁיר “בֵּין שִׁנֵּי־אֲרָיוֹת” הִתְקוֹמֵם יְלַ"ג לְחַכְמֵי־הַתַּלְמוּד. בְּשִׁירוֹ “צִדְקִיָּהוּ בְּבֵית־הַפְּקֻדּוֹת” הִרְחִיק לָלֶכֶת עוֹד יוֹתֵר. כַּתַּנָּאִים הָרִאשׁוֹנִים קֹדֶם חָרְבַּן בַּיִת שֵׁנִי, כָּךְ הִתְנַגֵּד אַף יִרְמְיָהוּ הַנָּבִיא קֹדֶם חָרְבַּן בַּיִת רִאשׁוֹן לְמִלְחָמָה בְּעַד הַחֵרוּת הַמְּדִינִית שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. וְהִנֵּה צִדְקִיָּהוּ, מִי שֶׁהָיָה מֶלֶךְ בִּיהוּדָה, נֻצַּח בַּמִּלְחָמָה, בָּנָיו נִשְׁחֲטוּ לְעֵינָיו בִּפְקֻדָּתוֹ שֶׁל נְבוּכַדְרֶאצַּר, וְאַחַר־כַּךְ נִקְּרוּ הַכַּשְׂדִים אֶת עֵינָיו וְשָׂמוּ אוֹתוֹ בְּבֵית־הַכֶּלֶא לְכָל יְמֵי־חַיָּיו. וְצִדְקִיָּהוּ הַמֶּלֶךְ הָאֻמְלָל קוֹרֵא תִגָּר עַל הַהַשְׁגָחָה הָעֶלְיוֹנָה וּמַאֲשִׁים אֶת הַנְּבִיאִים, רֵאשִׁית, עַל הִתְמַכְּרוּתָם הַיְתֵרָה לַיַּהֲדוּת הָרוּחָנִית וְהַמֻּפְשֶׁטֶת, שֶׁעִכְּבָה אֶת הִתְפַּתְּחוּתָהּ הַמְּדִינִית וְהַכַּלְכָּלִית שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, וְשֵׁנִית, עַל שְׁאִיפָתָם לְשִׁלְטוֹן, עַל הִשְׁתַּדְּלוּתָם לְשַׁעְבֵּד אֶת מַלְכֵי יְהוּדָה וְיִשְׂרָאֵל לִרְצוֹנָם. וּמַעֲלֶה צִדְקִיָּהוּ עַל זִכְרוֹנוֹ אֶת מִלְחַמְתּוֹ שֶׁל שְׁמוּאֵל הַנָּבִיא בְּשָׁאוּל הַמֶּלֶךְ, שֶׁהֵבִיאָה אֶת שָׁאוּל לִידֵי טֵרוּף־דַעַת וְאָבְדָן… וְהַמְשׁוֹרֵר מַרְצֶה בַּחֲרוּזִים עַזִּים וַחֲרִיפִים, שֶׁאֵין דֻגְמָתָם, אֶת תּוֹרַת־הַתֵּיאוֹקְרַאטִיָּה (שִׁלְטוֹן־הַדָּתִיוּת) וּמַרְאֶה עַל הַנְּחִיצוּת לְהִלָּחֵם בָּהּ “מִלְחֶמֶת־תַּרְבּוּת”. וְכָאן בָּאִים לְסֵרוּגִים, זֶה אַחַר זֶה, הַרְהוּרִים עֲגוּמִים עַל גוֹרָלוֹ הַכְּלָלִי שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל וְדִבְרֵי־קֻבְלָנָה עַזִּים עַל הַיִּסּוֹרִים הַפְּרָטִיִּים שֶׁל צִדְקִיָּהוּ. דָבָר זֶה נַעֲשָׂה בָּאֳמָנוּת נִפְלָאָה, וְעַל־כֵּן לֹא אִבֵּד שִׁיר זֶה אֶת עֶרְכּוֹ עַד הַיּוֹם. מִבַּעַד הַקְּרוּם הַדַּק שֶׁל מִלְחֶמֶת־הַתֵּיאוֹקְרַאטִיָּה הָעַתִּיקָה לֹא קָשֶׁה לִרְאוֹת אֶת מִלְחַמְתָּם הַקָּשָׁה שֶׁל בְּנֵי־דוֹרוֹ שֶׁל יְלַ"ג – אֶת הַמִּלְחָמָה הָעַזָּה בֵּין הָרַבָּנִים הָאוֹרְתּוֹדוֹכְּסִיִּים וּבֵין הַסּוֹפְרִים הַמַּשְׂכִּילִים. וְכַמָּה וְכַמָּה רַעְיוֹנוֹת עַל הָרוּחָנִיוּת הַיְתֵרָה שֶׁל הַנְּבִיאִים וְעַל חֲנִיקַת הַחַיִּים הָאַרְצִיִּים בִּידֵי הַנְּבִיאִים, רַעְיוֹנוֹת, שֶׁהִרְחִיבוּ וְהֶעֱמִיקוּ אַחַר־כָּךְ אֶרְנֶסְט רְנַאן וּפְרִידְרִיךְ נִיטְשֶׁה, וְרַעְיוֹנוֹת, שֶׁנַּעֲשׂוּ בְיָמֵינוּ יְסוֹד לִשְׁאִיפָה אֶל פְּרוֹדוּקְטִיבִיזַאצִיָּה (חַיִּים שֶׁל עֲבוֹדָה וְשֶׁל יְצִירַת עֲרָכִים כַּלְכָּלִיִּים) שֶׁל עַם־יִשְׂרָאֵל, כְּבָר הֵם מֻבָּעִים בְּשִׁיר מְצֻיָּן זֶה בִּבְהִירוּת מְרֻבָּה.

אֲבָל עוֹד בִּשְׁנַת תרל"א (1871) הִתְחִיל יְלַ"ג מְפַרְסֵם בְּ"הַשַּׁחַר" שׁוּרָה שֶׁל יְצִירוֹת פִּיּוּטִיּוֹת, שֶׁאַף מַטְּרָתָן הַגְּלוּיָה הָיְתָה – לְהִלָּחֵם בָּרַבָּנִים הָאֲדוּקִים וּבַדָּתִיּוּת הַמְּאֻבֶּנֶת. בִּשְׁנַת תרל"א הוּא מַדְפִּיס שׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל “מְשָׁלִים קְטַנִּים לִילָדִים גְדוֹלִים”, – שִׁירִים סַאטִירִיִּים, שֶׁהֵם מְיֻחָדִים בְּמִינָם בֵּין מִצַּד תָּכְנָם וּבֵין מִצַּד צוּרָתָם. בָּהֶם שָׂם גוֹרְדוֹן לְלַעַג, בְּסִגְנוֹן עֲמָמִי, עָשִׁיר וְחַי לְגַמְרוֹ, אֶת הַצְּבוּעִים וְאֶת הַנֶּהֱרָגִים עַל אוֹתִיּוֹת מֵתוֹת. וּלְאַחַר זְמָן מוּעָט נִתְפַּרְסְמָה בְּאוֹתוֹ “הַשַּׁחַר” הַפּוֹאֶמָה “אַשַׂקָּא דְרִסְפָּק” (עַל רֶגֶל שֶׁל אַפִּרְיוֹן – עַל דָבָר שֶׁל מַה־בְּכַךְ), שֶׁתָּכְנָהּ הוּא חָדָשׁ לְגַמְרוֹ וְתַכְלִיתָהּ לְיַסֵּר וּלְהוֹכִיחַ גְלוּיָה הִיא מְאֹד:

אֱלִיפֶלֶט הָעֶגְלוֹן חַי בְּצַעַר וּבְדֹחַק. עָמֵל הוּא וְיָגֵעַ כָּל יְמוֹת־הַשָּׁנָה וּבְזֵעַת־אַפּוֹ הוּא מוֹצֵא אֶת מִחְיָתוֹ הַדַּלָּה. אֲבָל קֹדֶם הַפֶּסַח הוא עוֹבֵד עֲבוֹדָה כְפוּלָה וּמְכֻפֶּלֶת עַד שֶׁהוּא מַצְלִיחַ לְהָכִין אֶת הַצְּרָכִים שֶׁל “חַג־הַמַּצוֹת”, שֶׁכָּל שְׂאֹר וְכָל חָמֵץ לֹא יֵרָאוּ בוֹ. וְהִנֵּה, תּוֹדָה לָאֵל, הַכֹּל בָּא עַל מְקוֹמוֹ בְשָׁלוֹם: יֵשׁ לֶאֱלִיפֶלֶט גַם מַצּוֹת, גַם יַיִן לְ"אַרְבַּע כּוֹסוֹת" וְגַם בָּשָׂר לִכְבוֹד הֶחָג. אֲבָל, אֲהָהּ, הָאשֶׁר הָאַרְצִי אֵינוֹ מַתְמִיד! שָׂרָה, אִשְׁתּוֹ שֶׁל אֱלִיפֶלֶט, מוֹצֵאת בַּמָּרָק גַרְגַר־שְׂעוֹרִים, וְאַחַר־כַּךְ – הָהּ, שֹׁד וָשֶׁבֶר! – עוֹד גַרְגַר אֶחָד. וַהֲרֵי לְפָנֶיהָ “חָמֵץ בַּפֶּסַח”. אֱלִיפֶלֶט, הָאָדָם הַגַּס, אֵינוֹ רוֹאֶה חוֹבָה לְעַצְמוֹ לִשְׁאֹל אֶת הָרַב עַל גַרְגְרִים אֵלֶּה. הוּא מַרְגִישׁ, שֶׁרָעָה נִשְׁקֶפֶת מֵהֶם גַם לְהַמָרָק וּלְהַבָּשָׂר וְגַם לְכָל כְּלֵי־הַפֶּסַח, אֲבָל שָׂרָה אִשָּׁה כְּשֵׁרָה הִיא, וְהִיא מְמַהֶרֶת אֶל בֵּיתוֹ שֶׁל הָרַב בִּשְׁאֵלָה: אִם מֻתָּר הַמָּרָק בַּאֲכִילָה לְאַחַר שֶׁנִּמְצְאוּ בוֹ שְׁנֵי גַרְגְרֵי־שְׂעוֹרִים? – וְהָרַב אוֹסֵר בַּאֲכִילָה וּבַהֲנָאָה אֶת הַמָּרָק. וְלֹא עוֹד, אֶלָּא שֶׁהוּא אוֹסֵר לְהִשְׁתַּמֵּשׁ אַף בְּכָל כְּלֵי־הַפֶּסַח. – בִּשְׁבִיל הָאִשֶּׁה הָעֲנִיָּה זֶהוּ אָסוֹן נוֹרָא. אֲבָל אָסוֹן יוֹתֵר נוֹרָא צָפוּי לָהּ. בַּעֲלָהּ, שֶׁהִתְנַגֵּד אֶל הַמַּעֲשֶׂה שֶׁל אִשְׁתּוֹ, מַתְחִיל לִשְׂנֹא אוֹתָהּ עַל שֶׁלֹּא שָׁמְעָה בְקוֹלוֹ וְהָלְכָה אֶל הָרַב, עַד שֶׁלְּסוֹף מַגִּיעַ הַדָּבָר לִידֵי כָךְ, שֶׁהַבַּעַל, שֶׁחַי בְּשָׁלוֹם וְשַׁלְוָה עִם אִשְׁתּוֹ יָמִים רַבִּים, נוֹתֵן לָהּ גֵט־פִּטּוּרִים. וְכָךְ אִבֵּד הָרַב עַל־יְדֵי שְׁנֵי גַרְגְרֵי־שְׂעוֹרִים שְׁתֵּי נְפָשׁוֹת חַיּוֹת. וְהַכֹּל – לְשֵׁם אֵיזֶה דִין, שֶׁאֵין בּוֹ מֶמֶשׁ, מִדִּינֵי הַ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ"!…

וְעַל־יְדֵי דִין שֵׁנִי, יוֹתֵר נָכוֹן – עַל־יְדֵי אוֹת אַחַת, לֹא, פָּחוֹת מֵאוֹת! – עַל־יְדֵי “קוֹצָהּ שֶׁל יוּ”ד", שֶׁל יוּ"ד מֻטֶּלֶת בְּסָפֵק, אָבְדוּ חַיֶּיהָ שֶׁל גִבּוֹרַת הַפּוֹאֶמָה הַמְּפֻרְסֶמֶת בְּיוֹתֵר שֶׁל גוֹרְדוֹן: “קוֹצוֹ שֶׁל יוּ”ד".

בַּת־שֶׁבַע הַיָּפָה נִשֵּׂאת לְאֵיזֶה נַעַר חַלָּשׁ וַחֲדַל־אִישִׁים בֶּן חֲמֵשׁ־עֶשְׂרֵה שָׁנָה, שָׁחוּץ מִגְּמָרָא הַרְבֵּה לֹא לָמַד כְּלוּם. בַּת־שֶׁבַע אַף לֹא רָאֲתָה קֹדֶם נִשּׂוּאֶיהָ אֶת הַמְּיֻעָד לִהְיוֹת אַלּוּף־נְעוּרֶיהָ, וְהָיְתָה לוֹ לְאִשָּׁה מִפְּנֵי שֶׁמָּצָא חֵן בְּעֵינָיו שֶׁל אֲבִי־הַכַּלָּה בִּידִיעוֹתָיו הַמְּרֻבּוֹת בְּתַלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו.

בַּחֲרוּזִים מַרְעִידֵי־לֵב, שֶׁהֵם מְלֵאִים צַעַר חֲרִישִׁי עָמֹק, מְתֹאָרִים חַיֶּיהָ הָעֲלוּבִים שֶׁל הָאִשָּׁה הָעִבְרִית בַּמִּשְׁפָּחוֹת הָעִבְרִיּוֹת הַפַּאטְרִיאַרְכַאלִיּוֹת, הָעֲרִיצוּת וְהָאֲדוּקוֹת:

אִשָּׁה עִבְרִיָּה, מִי יֵדַע חַיָּיִךְ?

בַּחֹשֶׁךְ בָּאת וְבַחֹשֶׁךְ תֵּלֵכִי.

עָנְיִךְ וּמְשׂוֹשֵׂךְ, שִׂבְרֵךְ, מַאֲוַיָּיִךְ

יִוָּלְדוּ קִרְבֵּךְ, יִתַּמּוּ תִוֹכֵכִי.

כָּל טוּב־הָאָרֶץ, כָּל אֹשֶׁר וָנַחַת,

לִבְנוֹת עַם אַחֵר לִסְגֻלָּה נִתָּנָה,

אַךְ חַיֵּי־הָעִבְרִית עַבְדוּת נִצַּחַת,

מֵחֲנוּתָהּ לֹא תֵצֵא אָנֶה וָאָנָה.

תַּהֲרִי, תֵּלְדִי, תֵּינִיקִי, תִּגְמֹלִי,

תֹּאפִי וּתְבַשְׁלִי – וּבְלֹא עֵת תִּבֹּלִי.

אַהֲבָה – לָמָּה הִיא לָאִשָּׁה הָעִבְרִית? – דַי לָהּ, לָאִשָּׁה, שֶׁתֵּדַע לְהָכִין תַּבְשִׁילִים וְלָלֶדֶת בָּנִים. לְלַמֵּד אוֹתָהּ לְשׁוֹנוֹת וּמַדָּעִים, אוּמָנוּת – אַף הוּא דָבָר מְיֻתָּר אוֹ גַם דָבָר הָאָסוּר. וְאַף בַּדְּבָרִים, הַנּוֹגְעִים לְכָל עֲתִידוֹתֶיהָ בַחַיִּים, אֵין נִמְלָכִים בָּהּ. אֵין שׁוֹאֵל אֶת בַּת־שֶׁבַע, אִם רוֹצָה הִיא לְהִנָּשֵׂא לְהִלֵּל אוֹ לֹא. כְּאִשָּׁה עִבְרִית צְנוּעָה נֶאֱמֶנֶת בַּת־שֶׁבַע לְבַעֲלָהּ הַבִּלְתִּי־אָהוּב, שֶׁיּוֹדֵעַ רַק אֶת לִמּוּד־הַגְּמָרָא. הַמִּשְׁפָּחָה הוֹלֶכֶת וּמִתְרַבָּה וְאֶמְצָעֵי־הַמִּחְיָה הוֹלְכִים וּמִתְמַעֲטִים. וְהִנֵּה הֶחְלִיט הִלֵּל לָצֵאת וּלְבַקֵּשׁ אֶת אָשְׁרוֹ בִמְדִינַת־הַיָּם. בַּיָּמִים הָרִאשׁוֹנִים לְאַחַר שֶׁיָּצָא לְדַרְכּוֹ עֲדַיִן הוּא כוֹתֵב לְאִשְׁתּוֹ “מִכְתְּבֵי־חִבָּה”. אַחַר־כַּךְ פָּסַק מִלִּכְתֹּב – עִקְבוֹתָיו לֹא נוֹדָעוּ. – וּבַת־שֶׁבַע, שֶׁהָיְתָה עֲדַיִן צְעִירָה וְיָפָה, נִשְׁאֶרֶת “עֲגוּנָה”, כְּלוֹמַר, קְשׁוּרָה בְמֶשֶׁךְ כָּל יְמֵי־חַיֶּיהָ לְבַעֲלָהּ שֶׁאָבַד, וְאֵין לָהּ רְשׁוּת לְהִנָּשֵׂא לְאִישׁ בִּזְמָן מִן הַזְּמַנִּים.

וְהִנֵּה הוֹפִיעַ לָהּ מַלְאָךְ מוֹשִׁיעַ. פַאבִּי הַמְהַנְדֵס אוֹהֵב אֶת בַּת־שֶׁבַע, וּכְשֶׁנּוֹדַע לוֹ דְבַר־אֲסוֹנָהּ הוּא חוֹקֵר וְדוֹרֵשׁ לִמְקוֹם־מוֹשָׁבוֹ שֶׁל בַּעֲלָהּ, שֶׁעָזַב אוֹתָהּ וְאֶת יְלָדֶיהָ. דָבָר זֶה עָלָה בְיָדוֹ. בִּמְחִיר חֲמֵשׁ מֵאוֹת רוּבָּל נִתְרַצָּה הִלֵּל לָתֵת לְבַת־שֶׁבַע גֵט־פִּטּוּרִים. לְאַחַר שֶׁנִּתְקַבֵּל הַגֵּט בָּאָה יְדִיעָה, שֶׁטָּבַע הִלֵּל בִּסְפִינָה, שֶׁיָּרְדָה בִמְצוּלַת־יָם. בַּת־שֶׁבַע כְּבָר נֶחְשֶׁבֶת לַאֲרוּסָתוֹ שֶׁל פַאבִּי. הֵם אוֹהֲבִים זֶה אֶת זוֹ מְאֹד. אֲבָל אַהֲבָתָם פָּגְעָה בְּמַעֲצוֹר גָּדוֹל מִצִדּוֹ שֶׁל הָרַב ר' וָפְסִי. הוּא בָדַק וּמָצָא, שֶׁהַגֵּט לֹא נִכְתַּב כַּהֲלָכָה: לְדַעְתּוֹ שֶׁל הַ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ", “הִילֵל” צָרִיךְ לְהִכָּתֵב בְּיוּ"ד, אַף־עַל־פִּי שֶׁכְּתִיבָה כָּזוֹ מִתְנַגֶּדֶת לְחֻקֵּי־הַדִּקְדוּק הַיְסוֹדִיִּים. יוּ"ד מֻטֶּלֶת בְּסֶפֶק זוֹ חֲסֵרָה בַ"גֵּט", וְעַל־כֵּן עֲדַיִן נֶחְשֶׁבֶת בַּת־שֶׁבַע לְאִשְׁתּוֹ שֶׁל הִלֵּל. הֲרֵי הִלֵּל טָבַע בְּ"מַיִם שֶׁאֵין לָהֶם סוֹף" וְאֵינוֹ חָשׁוּב כְּמֵת וַדָּאִי… אָשְׁרָם שֶׁל בַּת־שֶׁבַע וִילָדֶיהָ וְאָשְׁרוֹ שֶׁל פַאבִּי מִתְנַפְּצִים אֶל הַיּוּ"ד הַמֻּטֶּלֶת בְּסֶפֶק שֶׁל מַחְמִירִים דָתִיִּים מְשֻׁנִּים.

אִי־אַפְשָׁר הָיָה לָתֵת אֶת קֵהוּת־הַרְגָשָׁתָם שֶׁל הָרַבָּנִים לְלַעַג וּלְחֶרְפָּה בְּאֹפֶן יוֹתֵר אַכְזָרִי וּבִלְתִּי־צוֹדֵק בְּיוֹתֵר וְאִי־אַפְשָׁר הָיָה לְהוֹכִיחַ אֶת הַנְּחִיצוּת הַגְּדוֹלָה בְּתִקּוּנִים בַּדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית בְּאֹפֶן יוֹתֵר מוּחָשׁ, בָּהִיר וְנִרְאֶה לָעַיִן מִשֶּׁנַּעֲשָׂה בְּפוֹאֶמָה גְדוֹלָה זוֹ.

וְאוּלָם גוֹרְדוֹן הִתְקוֹמֵם לֹא רַק עַל הָרַבָּנִים וְהַ"שֻּׁלְחָן הֶעָרוּךְ". בַּפּוֹאֶמָה “שְׁנֵי יוֹסֵף בֶּן שִׁמְעוֹן” הוּא מְעוֹרֵר אֶת שׁוֹט־בִּקָּרְתּוֹ לֹא עַל הָרַבָּנִים אֶלָּא עַל הַפַּרְנָסִים שֶׁל הַצִּבּוּר הָעִבְרִי. וּבַפּוֹאֶמָה “שׁוֹמֶרֶת יָבָם” הוּא מַרְאֶה עַל הַתַּקָּלוֹת הַבָּאוֹת מִצַּד שִׁלְטוֹנָם שֶׁל הָרַבָּנִים מִטַּעַם־הַמֶּמְשָׁלָה, שֶׁאֵין עֵינֵיהֶם כִּי־אִם אֶל בִּצְעָם. גוֹרְדוֹן שׁוֹאֵף, אֵיפוֹא, לְתִקּוּנִים וְרֵיפוֹרְמוֹת לֹא רַק בַּמִּקְצֹעוֹת שֶׁל הַדָּת וְהָאֱמוּנָה, אֶלָּא גַם בַּמִּקְצֹעוֹת שֶׁל הַחִנּוּךְ וְהַנְהָגַת הַצִּבּוּר הָעִבְרִי. וּלְהַשִּׂיג תִּקּוּנִים אֵלֶּה הוּא מְקַוֶּה בְּעֶזְרָתָהּ שֶׁל תַּחְבּוּלָה אַחַת בְּדוּקָה וּמְנֻסָּה, שֶׁאִי־אַפְשָׁר לַעֲמֹד כְּנֶגְדָּהּ – בְּעֶזְרָתָהּ שֶׁל סַאטִירָה חֲרִיפָה וְנוֹקֶבֶת, שֶׁיֵּשׁ בָּהּ פַּעַם מֵעֵין סַאטִירָתוֹ שֶׁל ווֹלְטֵיר וּפַעַם מֵעֵין זוֹ שֶׁל הַיְנֶה. וְאָמְנָם, בְּסַאטִירָה גָדוֹל כֹּחוֹ שֶׁל גוֹרְדוֹן מְאֹד וְאֵין כְּדֻגְמָתוֹ בֵּין הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים.

וּבְמַאֲמָרָיו וּבַפּוֹאֶמוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁלּוֹ הוּא עוֹזֵב לְגַמְרוֹ אֶת הַסִּגְנוֹן הַמִּקְרָאִי, שֶׁהוּא, אָמְנָם, פִּיּוּטִי וְיָפֶה מְאֹד; אֲבָל קָשֶׁה לְתָאֵר בּוֹ אֶת חַיֵּי־הַהֹוֶה. סִגְנוֹנוֹ הָעִבְרִי הֶחָדָשׁ מִתְעַשֵּׁר בְּאוֹצָרוֹת־אֵין־קֵץ שֶׁל לָשׁוֹן עֲמָמִית מֶמֶשׁ, שֶׁאַפְשָׁר לִמְצֹא בַּתַּלְמוּד וּבַמִּדְרָשִׁים וְשֶׁמַּזְכֶּרֶת בְּמִקְצָת אֶת הַזַּ’ארְגוֹן הָאַשְׁכְּנַזִּי־הַיְּהוּדִי. הֲלָצוֹת וּמַהֲתַלּוֹת וְחִדּוּדִים בְּלָשׁוֹן נוֹפֶלֶת עַל לָשׁוֹן יוֹצְאִים בְּשֶׁפַע מִתַּחַת עֵטוֹ וּבָהֶם הוּא מְנַגֵּחַ אֶת הָאֲדִיקוּת וּמְגָרֵשׁ אֶת הָאֲפֵלָה.

4. אֲבָל אִם גוֹרְדוֹן־הַסַּאטִירִיקָן נוֹפֵל בְּעֶרְכּוֹ, אַפְשָׁר, רַק מִסַּאטִירִיקָן גָדוֹל וְעַמְקָן כְאַבְּרַמּוֹבִיץ, הִנֵּה מָצָא לוֹ גוֹרְדוֹן הַהוּמוֹרִיסְטָן מִתְחָרֶה הָגוּן בַּמְסַפֵּר הַגַּאלִיצָאִי בַּעַל־הַכִּשְׁרוֹן מ. ד. בְּרַאנְדְשְׁטֶטֶר (תר"ד–תרפ"ח – 1844–1928), אֶחָד מִסּוֹפְרָיו הָרָאשִׁיִּים שֶׁל “הַשַּׁחַר”. כַּמָּה מִסִּפּוּרָיו הַקְּטַנִּים שֶׁל בְּרַאנְדְשְׁטֶטֶר הֵם מַרְגָלִיּוֹת יְקָרוֹת בַּסִּפְרוּת הַסִּפּוּרִית הָעִבְרִית, וְלֹא לְחִנָּם נִתַּרְגְמוּ הַרְבֵּה מֵהֶם לַלְּשׁוֹנוֹת הָרוּסִית וְהָאַנְגְלִית (“מָרְדְכַי קִיזוֹבִיץ”, “צוֹרֵר־הַיְּהוּדִים בְּעִיר גְרִילוֹב”, “ד”ר יוֹסֵף אַלְפַסִי", וְעוֹד). אָמְנָם, בְּרַאנְדְשְׁטֶטֶר אֵינוֹ חוֹדֵר עָמֹק אֶל נַפְשׁוֹת־גִּבּוֹרָיו, וְהַחַיִּים הַחִיצוֹנִים שֶׁלָּהֶם יְדוּעִים לוֹ יוֹתֵר מִנִּשְׁמָתָם וּפְנִימִיוּת־חַיֵּיהֶם; אֲבָל לְעֻמַּת זֶה הוּא מְתָאֵר בְּכִשְׁרוֹן הוּמוֹרִיסְטִי רַעֲנָן כָּל תְּנוּעָה, כָּל נִיב־שְׂפָתַיִם שֶׁל חֲסִידֵי־גַאלִיצִיָּה, וְעִם זֶה אֶת בַּעֲרוּתָם, אֶת מִשְׁפְּטֵיהֶם הַקְּדוּמִים, אֶת קַנָּאוּתָם הַמְּשֻׁנָּה, אֶת הַנְּכָלִים שֶׁל “צַדִּיקֵיהֶם” הָעֲרוּמִים וְאֶת מְזִמּוֹתֵיהֶם וַעֲלִילוֹתֵיהֶם שֶׁל עַסְקָנֵי־הַצִּבּוּר שֶׁלָּהֶם. וְלֹא רַק בַּחֲסִידִים וּבַחֲשֻׁכִּים הוּא מְטַפֵּל. הוּא מַצִּיג עַל בָּמַת־הַחִזָּיוֹן גַם “אֲרִיסְטוֹקְרַאטִים” מְדֻמִּים, בּוּרִים וְהֶדְיוֹטִים, שֶׁסִּגְּלוּ לְעַצְמָם מִן הַהַשְׂכָּלָה הָאֵירוֹפִּית רַק אֶת הַחִיצוֹנִי וְאֶת הַטָּפֵל שֶׁבָּהּ, וְאַף אוֹתָם הוּא מַכֶּה בְשֵׁבֶט־סַאטִירָתוֹ בְּאֹפֶן אַכְזָרִי. יֵשׁ בֵּין סִפּוּרָיו אֲחָדִים, שֶׁהֵם מְעוֹרְרֵי־לֵב וַעֲמֻקֵּי־תֹכֶן, לְמָשָׁל, “ד”ר אַלְפַסִי" אוֹ “סִידוֹנִיָּה”; אֲבָל אַף מִתּוֹכָם מְבַצְבֵּץ וְעוֹלֶה הַהוּמוֹר הַבָּרִיא וְהָרַעֲנָן. בְּעִקַּר הַדָּבָר נִשְׁאַר בְּרַאנְדְשְׁטֶטֶר הַהוּמוֹרִיסְטָן הַיְחִידִי בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית עַד שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים: אֶרְטֶר, אַבְּרַמּוֹבִיץ וְגוֹרְדוֹן – יוֹתֵר מִשֶּׁהֵם הוּמוֹרִיסְטִים הֵם סַאטִירִיקִים.

בְּ"הַשַּׁחַר" עָבַד הַרְבֵּה גַם הַמְשׁוֹרֵר הַנִּזְכָּר לְמַעְלָה י. ל. לֶוִין (יְהַלֵ"ל), שֶׁבַּפּוֹאֶמוֹת שֶׁלוֹ “אֶלְחָנָן” וְ"כִשְׁרוֹן־הַמַּעֲשֶׂה", שֶׁרֵיחַ־הַסּוֹצִיאַלִיסְמוּס נוֹדֵף מֵהֶן, נִכֶּרֶת, כְּמוֹ בְּפוֹאֶמוֹת אֲחָדוֹת שֶׁל גוֹרְדוֹן, הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר הָרוּסִי נֶקְרַאסוֹב. וּבוֹ מִשְׁתַּתֵּף גַם הַמְשׁוֹרֵר שְׁלֹמֹה מַאנְדֶלְקֶרְן (תרט"ו–תרס"ב, 1855–1902), שֶׁהִדְפִּיס בְּ"הַשַּׁחַר" בַּאלַאדוֹת מְעַנְיְנוֹת אֲחָדוֹת, וְאַחַת מֵהֶן בְּשֵׁם “לְכָה דוֹדִי” מַזְכֶּרֶת בְּמִקְצָת אֶת Erlkönig שֶׁל גֶטֶה (שֶׁתִּרְגֵם מִיכָה יוֹסֵף לֶבֶּנְזוֹן בְּשֵׁם “מֶלֶךְ־בַּלָּהוֹת”): נַעַר יָתוֹם הָלַךְ בְּעֶרֶב שַׁבָּת עִם דוֹדוֹ לְבֵית־הַכְּנֶסֶת – וְנִרְדַם שָׁם בִּשְׁעַת הַתְּפִלָּה. דוֹדוֹ, שֶׁשָּׁכַח אֶת הַנַּעַר, שָׁב הַבַּיְתָה לְבַדּוֹ, וְאַךְ לְאַחַר זְמָן נִזְכַּר בַּיָּתוֹם וְצִוָּה לְבַקְּשׁוֹ. מֵאַחַר שֶׁלֹּא מָצְאוּ אוֹתוֹ בְּשׁוּם מָקוֹם, הָלְכוּ לְחַפְּשׂוֹ בְּבֵית־הַכְּנֶסֶת, שֶׁנִּסְגַר זֶה כְּבָר, וְשָׁם מוֹצְאִים אוֹתוֹ מוּטָל מֵת. הַנַּעַר נִבְהַל מִצַּלְמֵי־בַלָּהוֹת, שֶׁהַקַּבָּלָה מִלְּאָה בָהֶם אַף אֶת בֵּית־הַכְּנֶסֶת…

מִלְבַד עוֹזְרֵי־"הַשַּׁחַר" הָאֲמוּרִים מִלְּאוּ בוֹ תַּפְקִיד חָשׁוּב אֶלְעָזָר שׁוּלְמַאן (תקצ"ז–תרס"ג, 1837–1902), סוֹפֵר בַּעַל יְדִיעוֹת מְרֻבּוֹת, הַמְחַבֵּר שֶׁל הַבִּיאוֹגְרַאפִיּוֹת הַחֲשׁוּבוֹת שֶׁל הַיְנֶה וּבֶרְנֶה (“מִמְּקוֹר־יִשְׂרָאֵל”), שֶׁל הֲמוֹן מַאֲמָרִים מְלֵאֵי חֹמֶר מַדָּעִי עָשִׁיר וְשֶׁל סִפּוּרִים בִּלְתִּי־מֻצְלָחִים; ד"ר י. ל. קַאנְטוֹר (תר"ט–תרע"ה, 1849–1915), שֶׁנִּתְפַּרְסֵם אַחַר־כַּךְ בְּתוֹר הַמּוֹצִיא שֶׁל הָעִתּוֹן הַיּוֹמִי הָעִבְרִי הָרִאשׁוֹן בְּשֵׁם “הַיּוֹם” וְשֶׁבּוֹ וּבְ"הַשִּׁלֹּחַ" כָּתַב פֶלְיֶטוֹנִים וּמַאֲמָרִים מְצֻיָּנִים בְּתָכְנָם הַהִתּוּלִי וּבְסִגְנוֹנָם הַנָּאֶה; מָרְדְכַי בֶּן הִלֵּל הַכֹּהֵן (תרט"ז–תרצ"ז, 1856–1837), שֶׁנִּתְפַּרְסֵם אַחַר־כַּךְ בְּתוֹר אֶחָד מִטּוֹבֵי הַסּוֹפְרִים חוֹבְבֵי־צִיּוֹן; הַפּוּבְּלִיצִיסְטִים וְהַמְבַקְּרִים בַּעֲלֵי־הַכִּשְׁרוֹן: יְחִיאֵל בֶּרְנְשְׁטֵין, פֶּסַח רוּדֶרְמַאן, וְעוֹד. מִן הַחוֹקְרִים, שֶׁהִשְׁתַּתְּפוּ בְּ"הַשַּׁחַר", יֵשׁ לְהַזְכִּיר בְּיִחוּד אֶת דָוִד כַּהֲנָא (תקצ"ח–תרע"ה, 1838–1915), שֶׁפִּרְסֵם בְּ"הַשַּׁחַר", חוּץ מִמַּאֲמָרִים שׁוֹנִים עַל הַמִּקְרָא, אֶת הָ"אֲבָנִים" הַמְּפֻרְסָמוֹת שֶׁלּוֹ, כְּלוֹמַר, אֶת סְפָרָיו “אֶבֶן־הַתּוֹעִים”, “אֶבֶן־נֶגֶף” וְ"אֶבֶן־אֹפֶל", שֶׁדָּנִים עַל מְשִׁיחַ־הַשֶּׁקֶר שַׁבְּתַי צְבִי וְעַל הַקַּבָּלָה וְהַחֲסִידוּת שֶׁל שְׁנוֹת הַמֵּאָה הַט"ז, הַי"ז וְהַי"ח וְנִקְבְּצוּ בְּסֵפֶר אֶחָד בְּשֵׁם “תּוֹלְדוֹת הַמְּקֻבָּלִים, הַשַּׁבְּתָאִים וְהַחֲסִידִים”. בְּ"הַשַּׁחַר" עָבַד עֲבוֹדַת־קֶבַע גַם הַחוֹקֵר הַגַּאלִיצָאִי הֶחָשׁוּב ד"ר שְׁלֹמֹה רוּבִּין (תקפ"ג–תר"ע, 1823–1910), שֶׁעָסַק בְּמֶשֶׁךְ כָּל יְמֵי־חַיָּיו הָאֲרֻכִּים בְּתוֹלְדוֹת הָאֱמוּנוֹת בִּכְלָל וּבְתוֹלְדוֹת־הַהֲזָיוֹת בִּפְרָט שֶׁל כָּל הָעַמִּים הָעַתִּיקִים וְהַחֲדָשִׁים; וּבְמַה שֶׁגִּלָּה אֶת תּוֹלְדוֹת הִתְהַוּוּתָם שֶׁל הַנִּמּוּסִים וְהַמִּנְהָגִים הַדָּתִיִּים הַתְּפֵלִים וְשֶׁל הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים, בָּזֶה גוּפוֹ בִּטֵּל אֶת קְדֻשָּׁתָם הַמִּסְתּוֹרִית…

וּמִצַּד זֶה יֵשׁ עֵרֶךְ הַרְבֵּה יוֹתֵר גָדוֹל לָעֲבוֹדָה הַמַּדָּעִית הַחֲשׁוּבָה שֶׁל ר' א. ה. וַיְס (תקע"ה–תרס"ה, 1815–1905), שֶׁחִבֵּר אֶת הַסֵּפֶר בַּעַל חֲמֵשֶׁת הַכְּרָכִים “דוֹר דוֹר וְדוֹרְשָׁיו”. בְּסֵפֶר רַב־כַּמּוּת זֶה חָקַר וּבָדַק וַיְס עַד תַּכְלִיתוֹ אֶת כָּל מַהֲלַךְ הַהִתְפַּתְּחוּת הַהַדְרָגָתִית וְהַבִּלְתִּי־פוֹסֶקֶת שֶׁל הַתּוֹרָה שֶׁבְּעַל־פֶּה מִתְּחִלַּת צְמִיחָתָהּ שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית וְעַד גֵרוּשׁ־סְפָרַד. וּבָזֶה נָתַן לָנוּ אֶת תּוֹלְדוֹת הִשְׁתַּלְשְׁלוּתָהּ שֶׁל הַיְצִירָה הַדָּתִית הַיִּשְׂרְאֵלִית בְּכָל הַזְּמַנִּים. בְּצֶדֶק הֵעִיר רְאוּבֵן בְּרַיְנִין, שֶׁוַּיְס עָשָׂה בִּשְׁבִיל חָכְמַת־יִשְׂרָאֵל מַה שֶּׁעָשָׂה דַארְוִין בִּשְׁבִיל חָכְמַת־הַטֶּבַע. סֵפֶר זֶה פָּקַח אֶת עֵינָיו שֶׁל הַקּוֹרֵא לִרְאוֹת אֶת הַמַּהֲלָךְ הַנָּכוֹן בַּהִתְפַּתְחוּת הָאֶבוֹלוּצְיוֹנִית הַפְּנִימִית שֶׁל הַיַּהֲדוּת. וְעַל־יְדֵי כָךְ עָשָׂה רֹשֶׁם נִמְרָץ עַל בְּנֵי־הַדּוֹר. בַּחוּרֵי־הַיְשִׁיבָה, אֵלֶּה הַמַּאֲמִינִים הַתְּמִימִים, שֶׁנִּתְחַנְּכוּ עַל הַתַּלְמוּד וּמְפָרְשָׁיו וְרָאוּ בוֹ דָבָר, שֶׁנִּתַּן לְעַם־יִשְׂרָאֵל מִן הַשָּׁמַיִם בְּפַעַם אַחַת, בְּלֹא שֶׁהִכִּירוּ בוֹ שׁוּם שְׁכָבוֹת, שׁוּם סֵדֶר־זְמַנִּים, שׁוּם הַדְרָגָה מֻתְנֵית עַל־יְדֵי תְנָאֵי־הַזְּמָן, נוֹכְחוּ עַל־יְדֵי סֵפֶר עִיּוּנִי זֶה שֶׁל וַיְס שֶׁהַתַּלְמוּד הוּא יְצִירָה אֱנוֹשִׁית־לְאֻמִּית, יְצִירָה, שֶׁהִיא, אֶמְנָם, גְדוֹלָה וְנֶהֱדֶרֶת מְאֹד, אֲבָל נוֹפֶלֶת תַּחַת גֶדֶר הַחֲלִיפוֹת וְהַשִּׁנּוּיִים בִּזְמַנִּים שׁוֹנִים וּבַאֲרָצוֹת שׁוֹנוֹת. וְכָךְ הוּאֲרָה כָּל הַסִּפְרוּת הַדָּתִית שֶׁל יִשְׂרָאֵל בְּאוֹר בָּהִיר וְחָדָשׁ.

וְאוֹר כָּזֶה הֵפִיץ עַל הַתַּלְמוּד גַם הַחוֹקֵר הַגָּדוֹל ר' זְכַרְיָהוּ פְרַאנְקֶל (תקס"א–תרל"א, 1801–1875) בִּסְפָרָיו הָעִבְרִיִּים הַגְּדוֹלִים “דַרְכֵי־הַמִּשְׁנָה” (תרי"ט–1859), וּ"מְבוֹא הַיְרוּשַׁלְמִי" (תר"ל–1870), כְּמוֹ גַם בִּסְפָרָיו הַגֶּרְמַנִּיִּים הַמְּרֻבִּים. הוּא תֵאַר לֹא רַק אֶת הִשְׁתַּלְשְׁלוּת־הַמִּשְׁנָה מִתּוֹךְ הַמִּקְרָא, אֶלָּא אַף אֶת תְּכוּנוֹתֵיהֶם הַמְּיֻחָדוֹת שֶׁל כָּל אֶחָד וְאֶחָד מִן הַתַּנָּאִים יוֹצְרֵי הַתּוֹרָה שֶׁבְּעַל־פֶּה כֻּלָּהּ. וְכָךְ אָנוּ רוֹאִים, שֶׁהַיְסוֹד לְכָל הַחֲקִירוֹת הָרְחָבוֹת עַל הַסִּפְרוּת הַיִּשְׂרְאֵלִית הָעַתִּיקָה בְיוֹתֵר הֻנַּח בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה מִימֵי שׁי"ר, רְנַ"ק וּשְׁדָ"ל עַד יְמֵי רַאה"ו וּרְזַ"ף.

בִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה: “עוֹלָם הַתֹּהוּ” (בִּקֹּרֶת מְפֹרֶטֶת עַל “עַיִט צָבוּעַ”) לְמַ"ל לִילְיֶנְבְּלוּם (כָּל כְּתָבָיו, פֶּרֶק ג', עמ' 26–78). “מַאפּוּ וּסְמוֹלֶנְסְקִין” לְשַׁ"ל צִיטְרוֹן (בְּ"אוֹצַר הַסִּפְרוּת", תרמ"ח, וְנִדְפַּס בְּתוֹר מַחְבֶּרֶת מְיֻחֶדֶת בְּשֵׁם “הַסִּפְרוּת וְהַחַיִּים”). “קַלְמָן שׁוּלְמַאן” לְמ. בַּלְשָׁן (ד"ר י"ל קַאנְטוֹר), (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ ו', עַמ' 31–37). “קַלְמָן שׁוּלְמַאן” לי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 56–59); “משֶׁה לֵיבּ לִילְיֶנְבְּלוּם”, שְׁנֵי מַאֲמָרִים, לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 80–123); “דוֹר דוֹר” (על מ. ל. לִילְיֶנְבְּלוּם) למ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי (“לוּחַ אֲחִיאָסָף”, תרס"ב, עַמ' 265–272, וּ"בָּעֶרֶב", עמ' 5 – 13). “בִּקֹּרֶת לְכָל שִׁירֵי גוֹרְדוֹן” לְמַ"ל לִילְיֶנְבְּלוּם (“כָּל כִּתְבֵי לִילְיֶנְבְּלוּם”, כֶּרֶךְ ג', עמ' 26–78) וּתְשׁוּבָתוֹ שֶׁל פְרִישְׁמַאן עַל דִבְרֵי לִילְיֶנְבְּלוּם (בְּ"כָל כִּתְבֵי דָוִד פְרִישְׁמַאן", כֶּרֶךְ ה', עַמ' 97–138). “מֹשֶׁה לֵיבּ לִילְיֶנְבְּלוּם” לְדָוִד פְרִישְׁמַאן (כָּל כְּתָבָיו, כֶרֶךְ ב', עַמ' 33–37); “מֹשֶׁה לֵיבּ לִילְיֶנְבְּלוּם” לפ. לַאחוֹבֶר (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, ח"א, עַמ' 88–100); “גוֹרְדוֹן בְּתוֹר מְמַשֵּׁל” לְבֶן־גוּטְמַאן (שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי) (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ י"ג, עמ' 244–251); “יְהוּדָה לֵיבּ גוֹרְדוֹן” (זִכְרוֹנוֹת וּמַחֲשָׁבוֹת) לִרְאוּבֵן בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 3–64); “שִׁירֵי הָעֲלִילָה שֶׁל גוֹרְדוֹן” (שָׁם, I, 281–288); “מְשׁוֹרֵר הַהַשְׂכָּלָה” לְשִׁמְעוֹן בֶּרְנְפֶלְד (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ כ"ז, עַמ' 167–177); “גוֹרְדוֹן” לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (אַנְשֵׁי־בְשׂוֹרָה, עמ' קצ"ז–ש"ח); “י. ל. גוֹרְדוֹן” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 143–170); “אַזְכָּרָה לִילַ”ג" לי. ח. בְּרֶנֶר (כָּל כְּתָבָיו, II, 124–175); “יְהוּדָה לֵיבּ גוֹרְדוֹן בְּתוֹר פּוּבְּלִיצִיסְטָאן” לב. שׁוֹחֵטְמַן (הַיַּרְחוֹן “בֵּיתָר”, I, 376–387; 536–556). “רַבִּי אַיְזִיק הִירְשׁ וַיְס” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנְֶר (שָׁם, I, 1–17); “אַיְזִיק הִירשׁ וַיְס” לפ. לַאחוֹבֶר (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, I, 56–60); “מ. ד. בְּרַנְדְשְׁטֶטֶר” לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, II, 128–136); “הַנּוֹבֶלִיסְטָן וְהַהוּמוֹרִיסְטָן הָרִאשׁוֹן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה” (גִלְיוֹנוֹת, VII, [תרצ"ח], 344–347); “רַבִּי זְכַרְיָה פְרַאנְקֶל” לְשָׁאוּל פִּנְחָס רַבִּינוֹבִיץ [שֶׁפֶ"ר], וַארְשָׁה תרנ"ח.

 

פֶּרֶק רְבִיעִי: תְּקוּפַת־הַלְּאֻמִּיּוּת    🔗

הֵעָדֵר אִידֵיאַלִים לְאֻמִּיִּים. – הָרֵיאַקְצִיָּה כְּלַפֵּי תְקוּפַת־ה"הַשְׂכָּלָה". פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין וִיסוֹדוֹת־הַלְּאֻמִּיּוּת. סְגֻלָּתָהּ הַמְּיֻחֶדֶת שֶׁל אֱמוּנַת־יִשְׂרָאֵל. תִּקּוּנִים חִיצוֹנִים וּפְנִימִיִּים. – לְאֻמִּיּוּת מִתְקַדֶּמֶת. לְאֻמִּיּוּת מְשַׁמֶּרֶת: יְחִיאֵל מִיכַל פִּינֶס. הָרוֹמַנְטִיקָה הַדָּתִית. – מִלְחַמְתּוֹ שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין בָּאוֹרְתּוֹדוֹכְּסִיָּה. הָרוֹמַאנִים וְהַסִּפּוּרִים הַקְּטַנִּים שֶׁלּוֹ. צִיּוּרֵי הַחַיִּים. מַהֲלָךְ לְאֻמִּי פְּרוֹגְרֶסִיבִי. מְגַמּוֹת צִיּוֹנִיוֹת: אֱלִיעֶזֶר בֶּן־יְהוּדָה.

1. לַעֲבוֹדָתָם הַסִּפְרוּתִית שֶׁל הַסּוֹפְרִים הַלּוֹחֲמִים הָיְתָה תְּכוּנָה שְׁלִילִית יוֹתֵר מֵחִיוּבִית. וְזֶה הָיֶה חֶסְרוֹנָהּ הָעִקָּרִי. אָמְנָם הֲרִיסָתָהּ שֶׁל חוֹמַת־הַסִּינִים וּבִטּוּלָם שֶׁל הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים הָיוּ בְאוֹתוֹ זְמָן דָבָר נִצְרָךְ וּמוֹעִיל: זֶה הָיָה בְּעִקָּרוֹ מַעֲשֶׂה חִיוּבִי גָדוֹל. אֲבָל בְּהִתְיַחֲסוּתָם הַשְּׁלִילִית אוֹ קַלַּת־הַדַּעַת שֶׁל הַרְבֵּה מִסּוֹפְרֵי שְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים וְהַשִּׁבְעִים אֶל כָּל דָבָר יְהוּדִי טִפּוּסִי וּמְיֻחָד הִתְחִילוּ הַסּוֹפְרִים הַלָּלוּ מְבַקְּשִׁים אֶת הָאִידֵיאַלִים שֶׁלָּהֶם רַק מִחוּץ לְמַחֲנֵה־יִשְׂרָאֵל וּמִחוּץ לַיַּהֲדוּת; כָּל דָבָר לֹא־יְהוּדִי מִלֵּא אֶת לִבּוֹתֵיהֶם הַעֲרָצָה יְתֵרָה. בִּשְׁאִיפוֹתֵיהֶם לְ"אֵירוֹפִּיּוּת" לֹא הִבְדִילוּ בֵּין אוֹתָם קִנְיְנֵי הַתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית, שֶׁהַיְּהוּדִים בְּתוֹר בְּנֵי־אָדָם וּבְתוֹר בָּנִים שֶׁל אֻמָּה חַיָּה חַיָבִים הָיוּ בֶאֱמֶת לְסַגֵּל אוֹתָם לְעַצְמָם, וּבֵין צוּרוֹת־חַיִּים חִיצוֹנִיּוֹת שֶׁל הַתַּרְבּוּת הַחֲדָשָׁה, שֶׁחָתְרוּ חֲתִירָה תַּחַת קִיּוּמָן שֶׁל צוּרוֹת־הַחַיִּים הַלְּאֻמִּיּוֹת־הַחֶבְרוּתִיּוֹת הָעִבְרִיּוֹת.

וּבְנֵי־הַנְּעוּרִים הָיוּ תַלְמִידִים מַקְשִׁיבִים לְסוֹפְרֵיהֶם הַחֲבִיבִים. הֵם פָּרְצוּ בְּהָמוֹן אֶל הַמַּחֲנֶה הַזָּר וְהִתְיַחֲסוּ כִּמְעַט בְּאֵיבָה אֶל הַמַּחֲנֶה שֶׁלָּהֶם. לֹא הַסּוֹפְרִים עַצְמָם וְלֹא הַצְּעִירִים, שֶׁיָּצְאוּ בְּעִקְבוֹתֵיהֶם, לֹא הֵבִינוּ אֶת הָעֵרֶךְ הָאֱנוֹשִׁי־הַכְּלָלִי וְהַתַּרְבּוּתִי־הַהִיסְטוֹרִי שֶׁל הַיַּהֲדוּת וְלֹא הִרְגִישׁוּ בַדָּבָר, שֶׁחַיֶּיהָ הַמְּיֻחָדִים שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית בֶּעָבָר הִתְווּ אֶת דֶרֶךְ־הִתְפַּתְּחוּתָהּ בֶּעָתִיד: בְּתוֹר אֻמָּה, שֶׁהִשְׁתַּתְּפָה בְּכָל הַתְּנוּעוֹת הַגְּדוֹלוֹת שֶׁל הָאֱנוֹשִׁיוּת בְּמֶשֶׁךְ אַלְפֵי־שָׁנִים, חָלִילָה לָהּ לִהְיוֹת מֻבְדֶלֶת וּמֻפְרֶשֶׁת מִן הַתַּהֲלִיךְ הַתַּרְבּוּתִי הָאֱנוֹשִׁי־הַכְּלָלִי; אֲבָל בְּתוֹר אֻמָּה, שֶׁהָלְכָה תָמִיד בְּדַרְכָּהּ הַמְּיֻחֶדֶת וְנָתְנָה לְהָאֱנוֹשִׁיּוֹת עֶרְכֵי־תַרְבּוּת גְדוֹלִים, הִיא חַיֶּבֶת לְקַשֵּׁר קֶשֶׁר אוֹרְגַנִי אֶת הַתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית הַכְּלָלִית בַּתַּרְבּוּת הַלְּאֻמִּית הַמְּיֻחֶדֶת שֶׁלָּהּ. רֹב סוֹפְרֵי־יִשְׂרָאֵל בִּשְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים וְהַשִּׁבְעִים לֹא הַבִינוּ אֶת הַדָּבָר הָאַחֲרוֹן וְלֹא יָצְרוּ חִיּוּב לְאֻמִּי עִבְרִי נוֹסָף עַל הַחִיּוּב הָאֱנוֹשִׁי הַכְּלָלִי, שֶׁחִיֵּב אֶת עַמָּם – לְסַגֵּל לְעַצְמוֹ אֶת הַהַשְׂכָּלָה הָאֵירוֹפִּית.

וּלְפִיכָךְ חָדְלוּ בְנֵי־הַנְּעוּרִים הָעִבְרִיִּים לִמְצֹא אִידֵיאַלִים חִיּוּבִיִּים בְּעַמָּם וְהִתְחִילוּ לְחַזֵּר אַחֲרֵיהֶם מִחוּצָה לוֹ. וְתוֹצָאָתוֹ שֶׁל דָבָר הָיְתָה, שֶׁמִּצַּד אֶחָד הִתְחִילוּ צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל מִשְׁתַּתְּפִים בִּתְנוּעוֹת־הַמַּהְפֵּכָה הַכְּלָלִיּוֹת, שֶׁלֹּא הָיָה לָהֶן שׁוּם יַחַס יָשָׁר אֶל עַמָּם, וּמִצַּד שֵׁנִי נִתְרַבּוּ בֵּינֵיהֶם רוֹפְאִים, עוֹרְכֵי־דִין, סוֹפְרִים וְאַנְשֵׁי־מַדָּע, אֲבָל נִתְמַעֲטוּ – הַיְּהוּדִים… מִצַּד אֶחָד, הִתְחִילָה עֲזִיבַת־הַיַּהֲדוּת לְשֵׁם אִידֵיאַלִים זָרִים, וּמִצַּד שֵׁנִי, נִתְפַּתְּחָה רְדִיפָה גַסָּה אַחַר הַקַּרְיֶרָהּ. הַהַשְׂכָּלָה נֶעֶשְׂתָה בִּשְׁבִיל רֹב הַמַּשְׂכִּילִים רַק “פָּרָה חוֹלֶבֶת” בִּלְבָד. הִיא נֶעֶשְׂתָה אוּמָנוּת פְּשׁוּטָה, “עֵסֶק”. הַסּוֹפְרִים לוֹחֲמֵי מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה שָׁאֲפוּ לִיצֹר בְּנֵי־אָדָם חָפְשִׁיִּים בְּדֵעוֹתֵיהֶם – וּלְצַעֲרָם רָאוּ, וְהִנֵּה הַדּוֹר הֶחָדָשׁ, דּוֹר־הַ"מַּשְׂכִּילִים", נַעֲשָׂה חֲבוּרָה שֶׁל מַאטֶירִיאַלִיסְטִים וּמֻפְקָרִים, וְהָעָם מְבַקֵּשׁ רַק “מִשְׁמַנֵּי־אֶרֶץ”.

לִילְיֶנְבְּלוּם וְגוֹרְדוֹן דָרְשׁוּ, שֶׁהַמִּנְהָגִים הַדָּתִיִּים יִבָּטְלוּ לְאַחַר שֶׁהַכָּרָתוֹ הַדָּתִית שֶׁל הַדּוֹר הֶחָדָשׁ תִּשְׁתַּנֶה; וּבֶאֱמֶת פָּרְקוּ הַצְּעִירִים עֹל תּוֹרָה וּמִצְווֹת מִתּוֹךְ תְּשׁוּקָה לְמַלֵּא אֶת תַּאֲווֹת־לִבָּם. הַיַּהֲדוּת יָרְדָה מְאֹד, וּבְיַחַד עִמָּהּ – גַם הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְסִפְרוּתָהּ. וְאִלּוּ נִמְשַׁךְ מַצָב זֶה בְּלֹא שִׁנּוּי, הָיְתָה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה שֶׁל תְּקוּפַת מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה בָּאָה בְעַל־כָּרְחָה לִידֵי בִּטוּל־עַצְמָהּ. וּלְפִיכָךְ אֵין תְּמִיָּה בַּדָּבָר, שֶׁעַד מְהֵרָה בָּאָה רֵיאַקְצִיָּה כְּלַפֵּי רֹב הַשְּׁאִיפוֹת שֶׁל הַ"מַּשְׂכִּילִים" הַשּׁוֹלְלִים.

וְהִיא בָאָה עוֹד בִּתְחִלַּת שְׁנוֹת הַשִּׁבְעִים. מִימֵי מ. א. גִינְצְבּוּרְג וְאֵילָךְ אָנוּ רוֹאִים אֶת הַיְּהוּדִים הָרוּסִיִּים מְחַקִּים אֶת אֲחֵיהֶם שֶׁבְּגֶרְמַנִּיָּה. הַזֶּרֶם הָרֵיפוֹרְמִי הַיָּדוּעַ, שֶׁנִּתְגַלָּה בְחַיֵּיהֶם שֶׁל הַיְּהוּדִים שֶׁבְּגֶרְמַנִּיָּה וְגָרַף עִמּוֹ, מִסִּבּוֹת פְּנִימִיּוֹת וְחִיצוֹנִיּוֹת שׁוֹנוֹת, חֵלֶק יָדוּעַ שֶׁל הַיְּהוּדִים הַלָּלוּ, קָדַם לִתְבִיעַת הַתִּקּוּנִים בַּדָּת שֶׁל הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים שֶׁבְּרוּסְיָה וּבְגַאלִיצִיָּה. כִּי בִכְלָל נַעֲשׂוּ יְהוּדֵי־הַמַּעֲרָב לַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בְּרוּסְיָה וּבְגַאלִיצִיָּה אִידֵיאַל מְרוֹמָם, שֶׁקָּשֶׁה לְהַשִּׂיגוֹ. הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים לוֹחֲמֵי מְלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה הַבִּיטוּ בְהִתְפָּעֲלוּת וּבְקִנְאָה אֶל סִדּוּר־קְהִלוֹתֵיהֶם הָאֵירוֹפִּי שֶׁל יְהוּדֵי־הַמַּעֲרָב, אֶל “הֵיכְלֵיהֶם” הַמְהֻדָּרִים וְהַ"מּוֹדֶרְנִיִים", אֶל רַבָּנֵיהֶם וּמַטִיפִיהֶם הַמַּשְׂכִּילִים וְהַמְּלֻמָּדִים, וְעוֹד.

וְהִנֵּה בָא פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין בִּשְׁנַת תרכ"ח (1868), וְהוּא אָז בֶּן עֶשְׂרִים וְשֶׁבַע שָׁנִים, לְוִינָה לְאַחַר שֶׁבִּקֵּר אֶת פְּרַאג, בֶּרְלִין, וְעוֹד, וְרָאָה בְעֵינָיו אֶת הַיַּהֲדוּת הַמַּשְׂכֶּלֶת גַם הִתְבּוֹנֵן מִקָּרוֹב אֶל חַיֵּיהֶם שֶׁל הַיְּהוּדִים הָרֵיפוֹרְמִיִּים. וְהוּא רוֹאֶה, לְתִמְהוֹנוֹ, שֶׁכָּל הִדּוּר זֶה הוּא בְלִי תֹכֶן, צִלְצוּל רֵיקָן, שֶׁאֵינוֹ מַשְׁפִּיעַ לֹא עַל הַלֵּב וְלֹא עַל הַמֹּחַ. הוא רוֹאֶה, שֶׁהַיְּהוּדִים הַ"נְּאוֹרִים" נִתְּקוּ אֶת קֶשֶׁר־הָאַחְדוּת שֶׁבֵּינֵיהֶם וּבֵין שְׁאָר אֲחֵיהֶם, עָזְבוּ אֶת הַלָּשׁוֹן הַלְּאֻמִּית וּוִתְּרוּ עַל הַתִּקְוָה הַלְּאֻמִּית הַגְּדוֹלָה – עַל רַעְיוֹן־הַגְּאֻלָּה. הוּא שׁוֹמֵעַ, שֶׁהֵם הִמְצִיאוּ אֵיזֶה סוֹפִיסְמוּס, שֶׁעַל־פִּיו הֵם “גֶרְמַנִּים בְּנֵי דַת מֹשֶׁה”, בְּשָׁעָה שֶׁאֲפִילוּ אֶת “דַת־משֶׁה” בִּלְבַד אֵינָם רִוֹצִים לְקַיֵּם וְאַף לְהַכִּיר כָּרָאוּי. וּמַה מְקַשֵּׁר אוֹתָם, אֵיפוֹא, אֶל הַיַּהֲדוּת? וְכִי אַךְ שֵׁם שֶׁנִּתְרוֹקֵן מִתָּכְנוֹ בִּלְבָד? וְשֶׁמָּא מְקַשֶׁר אוֹתָם אֶל הַ"דָּת" הַיִּשְׂרְאֵלִית רֶגֶשׁ פְּנִימִי יוֹתֵר עָמֹק, שֶׁאֵין בִּידֵי שׁוּם סוֹפִיסְמוּס לְנַצְחוֹ וּלְבַטְּלוֹ – רֶגֶשׁ לְאֻמִּי שֶׁלֹא מִדָּעַת?.. הוּא רוֹאֶה אֶת בָּתֵּי הַכְּנֵסִיּוֹת הָרֵיפוֹרְמִיִּים – וְהִנֵּה הֶם רֵיקִים. הָרֶגֶשׁ הַדָּתִי הַחַם וְהַבִּלְתִּי־אֶמְצָעִי שֶׁל הַיְּהוּדִי הַתָּמִים חָלַף וְאֵינֶנּוּ, וְתַחְתָּיו בָּאוּ הָרַב הַ"מַּטִיף", שֶׁמְבָאֵר בִּדְרָשׁוֹתָיו בְּבֵית־הַכְּנֶסֶת אֶת הפּוֹלִיטִיקָה שֶׁל בִּיסְמַארְק; הַ"קַּאנְטוֹר" (הַחַזָּן) שֶׁאֵינוֹ אֶלָּא מְשׁוֹרֵר בַּתֵּיאַטְרוֹן; הַמְשׁוֹרְרוֹת הַנּוֹצְרִיּוֹת, הַמְלַוּוֹת בְּקוֹלָן אֶת הַתְּפִלָה הָעִבְרִית־הַגֶּרְמַנִּית וְגַם הָ"עוּגָב", שֶׁנָּכְרִי פוֹרֵט עָלָיו, – כָּל אֵלֶּה הַ"תִּקּוּנִים", שֶׁהָפְכוּ אֶת בֵּית־הַכְּנֶסֶת לְאוּלָם שֶׁל קוֹנְצֶרְטִים. הַכֹּל מְלָאכוּתִי, הַכֹּל זִיּוּף, הַכֹּל חִקּוּי. אֵין דָבָר עֲמָמִי אֲמִתִּי, שֶׁיְהֵא נוֹבֵעַ מִן הַלֵּב הָעִבְרִי הֶחָי. וַעֲדַיִן הַ"דָּתִיִּים" שֶׁבֵּין הַיְּהוּדִים הַמַּעֲרָבִיִּים חוֹזְרִים מֵאָה פְעָמִים וְאַחַת עַל הַפְרַאזָה, שֶׁעַם־יִשְׂרָאֵל הוּא “אוֹר לַגּוֹיִים” מִפְּנֵי שֶׁנָּתַן לְהָאֱנוֹשִׁיוּת אֶת הָאֱמוּנָה בְּאַחְדוּת־הָאֱלָהוּת וְאֶת הַמּוּסָר הַצָּרוּף וּתְעוּדָתוֹ הִיא לְהָפִיץ שְׁנֵי אֵלֶּה בֵּין הָעַמִּים, בְּעוֹד שֶׁכָּל נִשְׁמָתָם שֶׁל הַ"דָּתִיִּים" הַלָּלוּ נְתוּנָה אֶל הַתַּרְבּוּת הַזָּרָה וְאֶל הַמּוּסָר הַזָּר וְאֶל כָּל אָפְנֵי־הַחַיִּים הַזָּרִים. וּסְמוֹלֶנְסְקִין שׁוֹאֵל אֶת עַצְמוֹ: הַאֻמְנָם יָכֹל עָם גָדוֹל לִחְיוֹת רַק עַל הֶעָבָר שֶׁלּוֹ בִּלְבָד, בְּלֹא תִקְוָה לְעָתִיד בָּהִיר, וְנוֹסָף עַל זֶה – לְהַכִּיר אֶת עַצְמוֹ לֹא בְּתוֹר אֻמָּה, אֶלָּא בְּתוֹר קִבּוּץ דָּתִי?

*

וְאָז מְיַסֵּד סְמוֹלֶנְסְקִין (בְּסוֹף שְׁנַת תרכ"ח–1868) אֶת הַיַּרְחוֹן “הַשַּׁחַר”, שֶׁלֹא פָּסַק אֶלָּא עִם נְשִׁימָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה שֶׁל עוֹרְכוֹ. וְעוֹד בְּמַאֲמַר־הַפְּרוֹגְרַאמָה שֶׁל יַרְחוֹן זֶה אָנוּ שׁוֹמְעִים לָשׁוֹן אַחֶרֶת, שׁוֹנָה מִזּוֹ שֶׁל סוֹפְרֵי־הַדּוֹר. הָעוֹרֵךְ אוֹמֵר: “כַּאֲשֶׁר נָטִיתִי יָדִי עַל הַמִּתְקַדְּשִׁים הַחֲנֵפִים, אֲשֶׁר יִתְכַּסּוּ בְּבִגְדֵי־קֹדֶשׁ וְהֵמָּה תַּחַת שׁוֹאָה יִתְגַלְגְלוּ לְהַשְׁבִּית דַעַת מִבֵּית־יַעֲקֹב, כֵּן גַם אָרִים יָדִי עַל הַמִּתְחַכְּמִים הַצְּבוּעִים, אֲשֶׁר יַדִיחוּ אֶת בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל בְּחֶלְקַת־לָשׁוֹן מֵאַחֲרֵי יְרוּשַׁת אֲבוֹתֵיהֶם”. וְהוּא מוֹסִיף אַחַר־כָּךְ: “הִנֵּה הַמָּה אוֹמְרִים לָנוּ: נִהְיֶה כְּכָל הַגּוֹיִים! גַם אֲנִי אֶשְׁנֶה אַחֲרֵיהֶם: נִהְיֶה כְּכָל הַגּוֹיִם לְרְדֹף וּלְהַשִּׂיג אֶת הַדַּעַת, לַעֲזֹב דֶרֶךְ רֶשַׁע־כֶּסֶל, לִהְיוֹת תּוֹשָׁבִים נֶאֱמָנִים בְּאַרְצוֹת־פִּזּוּרֵינוּ, אַךְ גַם נִהְיֶה כְּכָל הַגּוֹיִם לְהוֹקִיר שְׂפָתֵנוּ וּכְבוֹד־עַמֵּנוּ! לֹא לְבֹשֶׁת וְלֹא לְחֶרְפָּה לָנוּ הָאֱמוּנָה, כִּי יָבוֹא קֵץ לְגָלוּתֵנוּ, כִּי יָבוֹא יוֹם וְתָשׁוּב הַמַּמְלָכָה לְבֵית־יִשְׂרָאֵל. כַּאֲשֶׁר לֹא יֵבֹשׁוּ כָּל הָעַמִּים אֲשֶׁר בְּצִפִּיָּתָם יְצַפּוּ לִפְדוֹת נַפְשָׁם מִידֵי זָרִים, וְכוּ'. פָּנֵינוּ לֹא יֶחְוָרוּ, אִם נַחֲזִיק בִּידֵי הַשָּׂפָה הַזְקֵנָה, אֲשֶׁר הִתְהַלְּכָה אִתָּנוּ מִגּוֹי אֶל גוֹי, אֲשֶׁר בָּהּ שׁוֹרְרוּ מְשׁוֹרְרֵינוּ וְחוֹזֵינוּ”, וְכוּ'.

זוֹהִי הַפְּרוֹגְרַאמָה הַלְּאֻמִּית הַחִיּוּבִית, שֶׁהֻצְּעָה בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה עִם בְּקִיעַת “הַשַּׁחַר”.

וְעַד מְהֵרָה הִתְחִיל סְמוֹלֶנְסְקִין לְפַרְסֵם בְּ"הַשַּׁחַר" שׁוּרָה אֲרֻכָּה שֶׁל מַאֲמָרִים וּסְפָרִים כְּ"אָבֶן־יִשְׂרָאֵל", “עַם־עוֹלָם” וְ"עֵת לָטַעַת", שֶׁהֵם הַתְחָלַת תְּקוּפָה חֲדָשָׁה בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית – הַתְּקוּפָה הלְּאֻמִּית. בְּיִחוּד חָשׁוּב סְפְרוֹ “עַם־עוֹלָם”, שֶׁיָּצָא בִשְׁנַת תרל"ב (1872). סֵפֶר זֶה הוּא יְסוֹדָהּ שֶׁל כָּל הַתְּנוּעָה הַלְּאֻמִּית הָעִבְרִית. סְמוֹלֶנְסְקִין מַבִין אֶת רַעְיוֹן הַלְּאֻמִּיּוּת לֹא בְמַשְׁמָעוֹ הַצַּר, לֹא בְרוּחַ שׁוֹבִינִיסְטִי. לְדַעְתּוֹ, מִתְנַגֶּדֶת הַלְּאֻמִּיּוּת רַק לְהַקּוֹסְמוֹפּוֹלִיטִיּוּת, כְּלוֹמַר לְהָרַעְיוֹן, שֶׁכָּל הָאֱנוֹשִׁיּוּת אֵינָהּ אֶלָא בְלִילָה אַחַת גְדוֹלָה שֶׁל בְּנֵי־אָדָם, בְּלֹא הַבְדֵל שֶׁל הַתְּכוּנוֹת הַקִּבּוּצִיּוֹת, בְּלֹא תְשׂוּמַת־לֵב לַשִּׁנּוּיִים שֶׁל הָאַקְלִימִים וְהַמְּסִבּוֹת הַהִסְטוֹרִיּוֹת; אֲבָל אֵין הַלְּאֻמִּיּוּת מִתְנַגֶּדֶת כְּלָל וּכְלָל לְהָאוּנִיוֶרְסַלִיּוּת, כְּלוֹמַר, לָרַעְיוֹן שֶׁל הַשִּׁוְיוֹן וְהָאַחֲוָה בֵּין בְּנֵי־הָאָדָם. הֲרֵי אַהֲבַת־מִשְׁפָּחָה אֵינָהּ שׁוֹלֶלֶת כְּלָל וּכְלָל אֶת אַהֲבַת־הַבְּרִיוֹת. הַלְּאֻמִּיּוּת הִיא יְסוֹד שֶׁל הִתְקַדְּמוּת וְלֹא יְסוֹד שֶׁל הִתְפַּגְּרוּת. הֲרֵי בְמִדָּה שֶׁיִּגְדֵל מִסְפַּר הַצוּרוֹת וְהַגּוֹנִים הַשׁוֹנִים, בְּמִדָּה שֶׁתִּגְדַלְנָה הַהִשְׁתַּנּוּת וְהַהִתְגַוְּנוּת, בָּהּ בְּמִדָּה תִּרְבֶּה הַהִתְקַדְּמוּת. כָּל כַּמָּה שֶׁהָאִישִׁים הַיְחִידִים מֻרְכָּבִים יוֹתֵר וְעוֹמְדִים יוֹתֵר בִּרְשׁוּת־עַצְמָם, הֵם מְפֻתָּחִים יוֹתֵר וְעֵרֶךְ־הָאָדָם שֶׁבָּהֶם גָדוֹל יוֹתֵר. וְלָמָּה זֶה נִשְׁאַף, שֶׁלֹא יִהְיוּ קִבּוּצִים אִינְדִיוִידוּאַלִּיִּים מֻבְדָלִים וּמְסֻיָּמִים גַם בָּאֱנוֹשִׁיוּת? – וַהֲרֵי קִבּוּצִים מֻבְדָלִים וּמְסֻיָּמִים כָּאֵלֶה הֵן הֵן הָאֻמּוֹת הַשּׁוֹנוֹת, שֶׁהַסְּכוּם שֶׁל סְגֻלּוֹתֵיהֶן הַמְיֻחָדוֹת וְהַהַשְׁפָּעָה הַתְּדִירִית שֶׁל כָּל אַחַת מֵהֶן עַל חֲבֵרוֹתֶיהָ הֵם הֵם חַיֵּי־הַתַּרְבּוּת הַהִיסְטוֹרִיִּים שֶׁל הַמִּין הָאֱנוֹשִׁי.

וְהַיְּהוּדִים אֻמָּה הֵם. דָבָר זֶה מוֹכִיחַ סְמוֹלֶנְסְקִין בִּרְאָיוֹת בְּרוּרוֹת וּמוֹפְתִים חוֹתְכִים בְּסְפְרוֹ “עֵת לָטַעַת”, בְּמָקוֹם שֶׁהוּא מִתְנַגֵּד בְּכָל תֹּקֶף לְשִׁיטָתוֹ שֶׁל מֹשֶׁה בֶן־מְנַחֵם (מֶנְדֶלְסְזוֹן), – יוֹתֵר נָכוֹן לְזוֹ שֶׁל תַּלְמִידָיו, – שֶׁלְּפִיהָ הַיְּהוּדִים הֵם רַק קִבּוּץ דָתִי אוֹ, לְכָל הַפָּחוֹת, הַדָּת הִיא לָהֶם עִקָּר וְלֹא הַלְּאֻמִּיּוּת וְקִנְיָנֶיהָ הָרוּחָנִים. אָמְנָם, אַף סְמוֹלֶנְסְקִין אֵינוֹ מַכְחִישׁ, שֶׁהָאֻמָּהּ הַיִּשְׂרָאֵלִית חָיְתָה בְּמֶשֶׁךְ אַלְפֵי־שְׁנוֹת־נְדוּדִים עַל דָתָהּ הַמְיֻחֶדֶת. אֲבָל דָת זוֹ הִיא בִשְׁבִילוֹ לֹא נִגּוּד לְהַלְּאֻמִּיּוּת, אֶלָּא הִיא עַצְמָהּ חֵלֶק מִן הַלְּאֻמִּיּוּת הַיִשְׂרְאֵלִית הִיא. וְכַלְּאֻמִּיּוּת כֻּלָּהּ, שֶׁהִיא מֻתְנִית תָּמִיד עַל־יְדֵי תְנָאֵי הַזְּמָן וְהַמָּקוֹם, כַךְ אַף הַדָּּת הַלְּאֻמִּית שֶׁל יִשְׂרָאֵל מִתְפַּתַּחַת בִּמְרוּצַת־הַהִיסְטוֹרִיָּה וּמִסְתַּגֶּלֶת אֶל הַתְּנָאִים שֶׁל הַסְּבִיבָה וְהַזְּמָן. וְכָךְ יֵשׁ לִרְאוֹת בְּדַת־יִשְׂרָאֵל קִבּוּץ שֶׁל הַשְׁקָפוֹת אֱמוּנִיּוֹת־מוּסָרִיּוֹת, שֶׁאֵינָן אֶלָּא תַּמְצִית כָּל יְצִירוֹתֶיהָ שֶׁל הָרוּחַ הַלְאֻמִּית הָעִבְרִית.

וְהַדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית אֵינָהּ פִּילוֹסוֹפִיָה מוּסָרִית, מוּבֶנֶת רַק לִיחִידֵי־סְגֻלָּה בִלְבָד; וְאַף לֹא דוּגְמָתִיקָה יְבֵשָׁה, שֶׁהִיא נַחֲלַת־הַכֹּהֲנִים בִּלְבָד. הִיא – תְּפִיסַת־עוֹלָם לְאֻמִּית, שֶׁהִיא קְרוֹבָה לַלֵּב וּמוּבֶנֶת לְכָל אָדָם. וּלְפִיכָךְ מִתְקוֹמֵם סְמוֹלֶנְסְקִין לְבַעֲלֵי הָ"עִקָּרִים" מִיִּשְׂרָאֵל, כְּהָרַמְבַּ"ם וּבֶן־מְנַחֵם, שֶׁלֹא הוֹדוּ בְהִתְפַּתְחוּתָהּ הַהִיסְטוֹרִית הַמֻּדְרֶגֶת שֶׁל הַיַּהֲדוּת, מִצַּד אֶחָד, וְלַמְתַקְּנִים, שֶׁלֹּא הֵבִיאוּ בְחֶשְׁבּוֹן הִתְפַּתְּחוּת אִטִּית זוֹ, מִן הַצַּד הַשֵּׁנִי. אַף הוּא דּוֹרֵשׁ תִּקּוּנִים; אֲבָל רַק תִּקּוּנִים פְּנִימִיִּים, שֶׁיְסוֹדָם בַּשִּׁנּוּיִים הַנִּמְרָצִים, שֶׁבָּאוּ בַיָּמִים הָאַחֲרוֹנִים בַּחַיִּים הַלְּאֻמִּיִּים וּבַצְּרָכִים הָעֲמָמִיִּים, פְּרִי הַשִּׁנּוּיִים הַלָּלוּ. תִּקּוּנִים בַּדָּת, שֶׁאַךְ הָ"אֲצִילִים" וְהַ"מַּשְׂכִּילִים" מִיִּשְׂרָאֵל זְקוּקִים לָהֶם, לֹא יָבִיאוּ שׁוּם תּוֹעֶלֶת. הָ"אֲצִילִים" וְהַ"מַּשְׂכִּילִים" סוֹף־סוֹף אֵינָם מְקַיְּמִים גַם אוֹתָם הַדִּינִים הַמּוּעָטִים, שֶׁיַד־הַמְתַקְּנִים לֹא נָגְעָה בָהֶם וְנִשְׁאֲרוּ בְּתָקְפָּם. כְּשֶׁתִּקֵן לוּטֶר תִּקּוּנִים בַּדָּת הַקַּתּוֹלִית הָיָה הוּא עַצְמוֹ מַאֲמִין, וְאַף הָעָם הָיָה מָלֵא מַאֲמִינִים; וְאִלּוּ הָרַבָּנִים־הַמְתַקְּנִים שֶׁלָנוּ וְהַסּוֹפְרִים לוֹחֲמֵי מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה הֲרֵי אִבְּדוּ אֶת הָרֶגֶשׁ הַדָּתִי הַבִּלְתִּי־אֶמְצָעִי זֶה כְּבָר; וְהָעָם, שֶׁרֶגֶשׁ זֶה עֲדַיִן הוּא חַי בְּקִרְבּוֹ, אֵינוֹ רוֹצֶה בְּתִקּוּנִים חִיצוֹנִים כְּלָל. וּלְפִיכָךְ קוֹרֵא סְמוֹלֶנְסְקִין: לַמְּדוּ לִבְנֵיכֶם אֶת לְשׁוֹנֵנוּ הַלְאֻמִּית, הִשְׁתַּדְלוּ לָטַעַת בְּלִבָּם אֶת רוּחַ־דָתֵנוּ, יוֹתֵר נָכוֹן, אֶת רוּחַ־תַּרְבּוּתֵנוּ, שֶׁהַדָּת הִיא חֵלֶק מִמֶּנָּה, אַף אִם חֵלֶק חָשׁוּב, – וְהַדּוֹר הַבָּא יִפְסֹק מִלְהַעֲרִיץ אֶת הָאוֹתִיּוֹת הַמֵּתוֹת שֶׁל הַחֻקִּים וּמִלְּקַיֵּם אֶת הַדִּינִים, שֶׁעָבַר זְמַנָּם, מֵאֵלָיו. וְאָז, כְּשֶׁיְּהֵא רֶגֶשׁ לְאֻמִּי אַמִּיץ חַי בְּקֶרֶב בְּנֵיכֶם, לֹא יִפְסְקוּ מִלִּהְיוֹת עִבְרִים אַף לְאַחַר שֶׁיִפְסְקוּ מִלִּהְיוֹת אֲדוּקִים.

זֶהוּ הָרַעְיוֹן הַיְסוֹדִי שֶׁל “עַם־עוֹלָם” – סִפְרוֹ הַפּוּבְּלִיצִיסְטִי הֶחָשׁוּב בְּיוֹתֵר שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין, שֶׁסִּפְרוֹ “עֵת לָטַעַת” אֵינוֹ אֶלָּא הוֹסָפָה עָלָיו וְנִתְקַלְקֵל הַרְבֵּה, כְּרֹב מַאֲמָרָיו וּסְפָרָיו שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין, עַל־יְדֵי הַרְחָבַת־דִבּוּר יְתֵרָה וְעַל־יְדֵי מַה שֶׁנִּכְתַב קְטָעִים־קְטָעִים, בַּחֲטִיפָה וּבְחִפָּזוֹן בִּזְמַנִים שׁוֹנִים, וְלֹא נִלְטַשׁ כָּל צָרְכּוֹ, בְּאֹפֶן שֶׁיֵּשׁ בּוֹ “כֶּפֶל עִנְיָן בְּמִלּוֹת שׁוֹנוֹת” לָרֹב.

וּסְמוֹלֶנְסְקִין יָדַע, שֶׁאִי־אַפְשָׁר לוֹ, לָעָם, לִחְיוֹת עַל תַּרְבּוּת־הֶעָבָר שֶׁלּוֹ בִּלְבָד: צָרִיךְ הוּא לְאִידֵיאַלִים עֲמָמִיִּים בְּהֹוֶה וּלְתִקְוָה לְאֻמִּית לְעָתִיד יוֹתֵר טוֹב. וְאָמְנָם, לְעַם יִשְׂרָאֵל הָיוּ אִידֵיאַלִים וְתִקְווֹת כָּאֵלֶּה: אֶלָּא שֶׁנִּשְׁתַּכְּחוּ אוֹ נִטַּשְׁטְשׁוּ בִמְרוּצַת־הַזְּמַן. וְהַפֶּרֶק הַיָּפֶה בְּיוֹתֵר בְּסִפְרוֹ “עַם־עוֹלָם” הוּא הַפֶּרֶק הַדָּן עַל “תִּקְוַת־יִשְׂרָאֵל”. בּוֹ מְבֹאֶרֶת מַהוּתוֹ שֶׁל הָרַעְיוֹן הַמְּשִׁיחִי, שֶׁעוֹדֵד אֶת רוּחַ־יִשְׂרָאֵל בַּיָּמִים הַקָּשִׁים בְּיוֹתֵר. תִּקְוַת־הַגְּאֻלָה נֶעֶשְׂתָה בַּגָלוּת דִמְיוֹנִית בְּיוֹתֵר, רוּחָנִית־מִסְתּוֹרִית; אֲבָל אַפְשָׁר לְטַהֵר אוֹתָהּ מִן הַהֲזָיוֹת, וְאָז תָּפִיץ שֵׁנִית אוֹר בָּהִיר עַל דֶרֶךְ עַמֵּנוּ בְאַרְצוֹת־נוּדוֹ. כְּמוֹ בַתָּכְנִית שֶׁל “הַשַּׁחַר”, מְדַבֵּר סְמוֹלֶנְסְקִין אַף בְּ"עַם־עוֹלָם" עַל אַפְשָׁרוּתָהּ שֶׁל תְּחִיַּת־יִשְׂרָאֵל בְּאַרְצוֹ. אֵין אִי־אַפְשָׁרוּת בַּהִיסְטוֹרִיָּה. דָּבָר זֶה הוֹכִיחָה תְּחִיָתָם שֶׁל הַיְּוָנִים וְשֶׁל הַסֶּרְבִּים וְהַמּוֹנְטֵינֶגְרִים מְחֻסְּרֵי־הַתַּרְבּוּת. אֵין יִשְׂרָאֵל חָסֵר אֶלָּא אֶת רֶגֶשׁ־הָאַחְדוּת שֶׁל כָּל חֶלְקֵי־הָאֻמָּה. כְּשֶׁיִּתְעוֹרֵר בָּנוּ רֶגֶשׁ זֶה יְהֵא הַכֹּל אַפְשָׁר. – וְכֵךְ אָנוּ מוֹצְאִים אֶת רָשְׁמֵי־הַצִיּוֹנוּת אַצֶל סְמוֹלֶנְסְקִין בְּתוֹר רַעְיוֹן לְאֻמִּי כַּמָּה שָׁנִים קֹדֶם הִתְעוֹרְרוּתָהּ בְּתוֹר תְּנוּעָה לְאֻמִּית.

וּבְדָבָר זֶה לֹא הָיָה סְמוֹלֶנְסְקִין יְחִידִי. בִּשְׁנַת תרל"א–תרל"ג (1871–1873), בְּעֶצֶם יְמֵי כְתִיבָתוֹ וּפִרְסוּמוֹ שֶׁל הַסֵּפֶר “עַם־עוֹלָם”, הִדְפִּיס דָוִד גוֹרְדוֹן (תקפ"א–תרמ"ו, 1826–1886). סֶגֶן־הָעוֹרֵךְ שֶׁל הָעִתּוֹן הָעִבְרִי הָרִאשׁוֹן “הַמַּגִיד”, שׁוּרָה שֶׁל מַאֲמָרִים עַל יִשּׁוּב אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עַל־יְדֵי יְהוּדִים בְּתוֹר יְסוֹד לַתְּחִיָה הָעֲתִידָה־לָבוֹא שֶׁל כָּל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. בְּיִחוּד חָשׁוּב הַמַּאֲמָר “דָבָר בְּעִתּוֹ”, שֶׁעוֹרֵר אֶת יְהוּדָה גוֹרְדוֹן לִכְתֹּב אֶת הַ"הַשְׁמָטָה" הַמְּפֻרְסֶמֶת שֶׁלּוֹ בְּ"הַשַּׁחַר" תרל"א.

2. וּבִשְׁנַת תרל"ב (1872), בְּעֵת וּבְעוֹנָה אַחַת עִם פִּרְסוּמוֹ שֶׁל “עַם־עוֹלָם”, הוֹפִיעָה מַחְבַּרְתּוֹ שֶׁל הַסּוֹפֵר הָעַמְקָן יְחִיאֵל מִיכַל פִּינֶס (תר"ד–תרע"ג, 1843–1913) בְּשֵׁם "יַלְדֵי־רוּחִי (מַאגֶנְצָה תרל"ב–1872).

פִּינֶס מִתְקוֹמֵם לְיַחְסָם הַשְּׁלִילִי שֶׁל הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים אֶל אֱמוּנַת־יִשְׂרָאֵל. הוּא מוֹצֵא בְּכָל מִנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל שִׁירָה עֲמֻקָּה וְרֶגֶשׁ עֲמָמִי רַעֲנָן וּבָרִיא וּמוֹכִיחַ, שֶׁאַךְ הוֹדוֹת לְשִׁירָה זוֹ הָיוּ בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל יְכֹלִים לָשֵׂאת כָּל יִסּוֹרֵי־גֵיהִנּוֹם וּלְהִשָׁאֵר עָם תַּרְבּוּתִי חָשׁוּב. פִּינֶס מֵבִין, כְּנִרְאֶה, שֶׁמִּנְהֲגֵי־הַדָּת כְּשֶׁהֵם לְעַצְמָם מְשֻׁלָּלִים הֵם עֵרֶךְ לְאֻמִּי; אֲבָל הוּא מַחְלִיט, שֶׁצָרִיךְ לְקַיְּמָם, כְּדֵי שֶׁהָרַעְיוֹנוֹת הַמֻּפְשָׁטִים יִתְגַשְּׁמוּ בְמַעֲשִׂים. כִּי אָז אַךְ אָז יֵעָשׂוּ רַעְיוֹנוֹת אֵלֶה דַרְכֵי־חַיִּים לָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. הַפְּתִילָה נִרְאֵית בְּהַשְׁקָפָה רָאשׁוֹנָה בִּלְתִּי־חֲשׁוּבָה כְּלָל, שֶׁהֲרֵי הִיא, כְּשֶׁהִיא לְעַצְמָהּ, אֵינָהּ אֶלָּא חֹמֶר גַס, וְאוּלָם הַשַּׁלְהֶבֶת אֵינָהּ אֵפְשָׁרִית זוּלָתָהּ. וְכָךְ מָמָשׁ הוּא גַם הַיַּחַס שֶׁבֵּין הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת וּבֵין הָרַעְיוֹנוֹת הַדָּתִיִּים: הָרַעְיוֹנוֹת הֵם הַשַּׁלְהֶבֶת וְהַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיוֹת הֵן הַפְּתִילוֹת, שֶׁהָאֵשׁ אֵינָהּ אַפְשָׁרִית זוּלָתָן. כְּמוֹ שֶׁרָאִינוּ לְמַעְלָה, חָשַׁב כָּךְ גַם שְׁדָ"ל. אֲבָל פִּינֶס הוּא שַׁמְרָנִי הַרְבֵּה יוֹתֵר מִשְּׁדָ"ל. כְּכָל הָרוֹמַאנְטִיִּים הַקִּיצוֹנִים, רוֹצֶה הוּא לְהַצְדִיק אֶת כָּל הַמַּצָּב הַדָּתִי כְּמוֹ שֶׁהוּא, וּמְזָרֵז לְקַיֵּם אֶת כָּל הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיוֹת, שֶׁהֲרֵי הוּא מוֹצֵא בְכֻלָּן שִׁירָה וְתֹכֶן. לְאֻמִּיּוּתוֹ שֶׁל פִּינֶס הִיא לְאֻמִּיּוּת מְשַׁמֶּרֶת.

סְמוֹלֶנְסְקִין אֵינוֹ כָךְ. לְאֻמִּיּוּתוֹ הִיא לְאֻמִּיּוּת מִתְקַדֶּמֶת. הוּא אֵינוֹ נִרְתָּע לַאֲחוֹרָיו מִפְּנֵי הֶחָדָשׁ, אַף־עַל־פִּי שֶׁסָּר מִדַּרְכָּם שֶׁל הַסּוֹפְרִים לוֹחֲמֵי מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה וּמֵהַשְׁקָפוֹתֵיהֶם הַשַׁבְּלוֹנִיּוֹת. כִּי לֹא פָחוֹת מִכָּל הַסּוֹפְרִים הַלָּלוּ מַכֶּה הוּא בְּשׁוֹט־בִּקָּרְתּוֹ אֶת הָרַבָּנִים הַצְּבוּעִים מִכָּל הַמִּינִים וְאֶת פַּרְנְסֵי־הַצִּבּוּר וְרָאשֵׁי־הַקָהָל הַשּׁוֹנִים. אֵין כְּמוֹתוֹ מְתָאֵר אֶת הַ"חֲדָרִים" וְהַ"יְשִׁיבוֹת" לְכָל מַצָּבָם הָרוּחָנִי הַשָּׁפָל וּלְכָל הַכִּעוּר הַחִיצוֹנִי שֶׁבָּהֶם; אֲבָל יוֹדֵעַ הוּא גַם אֶת הַמָּאוֹר שֶׁבַּיַּהֲדוּת, שֶׁנִּשְׁתַּמֵּר בַּ"יְשִׁיבָה" בְּיִחוּד.

3. סְמוֹלֶנְסְקִין כָּתַב שִׁשָּׁה רוֹמַאנִים אֲרֻכִּים וְסִפּוּרִים קְטַנִּים אֲחָדִים. בָּרוֹמַאנִים שֶׁלּוֹ יֵשׁ חֶסְרוֹנוֹת גְדוֹלִים. סִפּוּר־הַמַּעֲשֶׂה שֶׁבְּכָל אֶחָד מֵהֶם מְסֻבָּךְ וּבִלְתִּי־טִבְעִי הוּא, הַקְּפִיצוֹת מְרֻבּוֹת בָּהֶם, הַנְּפָשׁוֹת הַמְשַׂחֲקוֹת בָּהֶם הֵן יוֹתֵר קְנֵי־דִבּוּר בִּשְׁבִיל הַמְחַבֵּר מִשֶּׁהֵם בְּנֵי־אָדָם חַיִּים וּפוֹעֲלִים אוֹ טִפּוּסִים פְּסִיכוֹלוֹגִיִּים. הָאִישִׁיוּת שֶׁלָּהֶם מִדַּכֵּאת לְגַמְרֶה תַּחַת כֹּבֶד־מַשָּׂאָהּ שֶׁל הַמְּגַמָּה הַחֶבְרוּתִית. וְאַף־עַל־פִּי־כֵן יֵשׁ עֵרֶךְ מְרֻבֶּה לָרוֹמַאנִים שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין. בָּהֶם מִשְׁתַּקֵּף כִּבְמַרְאָה מַצָּבָן של הַשְּׂדֵרוֹת הַשּׁוֹנוֹת שֶׁל הָעֲיָרָה הַלִּיטָאִית בִּשְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים. וְהַצִּיּוּרִים הַבּוֹדְדִים מִן הַ"יְשִׁיבוֹת", לְמָשָׁל, מַפְלִיאִים בָּאֲמִתּוּת וּבָרֵיאַלִּיּוּת שֶׁבָּהֶם.

הָרוֹמַאן הַמְפֻרְסָם בְּיוֹתֵר שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין הוּא “הַתּוֹעֶה בְדַרְכֵי־הַחַיִּים”, סִפּוּר בֶּן אַרְבָּעָה כְרָכִים. הַגִּבּוֹר הָרָאשִׁי שֶׁלּוֹ – “הַתּוֹעֶה” – הוּא נַעַר יָתוֹם שֶׁמַּזָלוֹ גָרַם לוֹ לְצַפּוֹת לְחַסְדָם שֶׁל “בַּעֲלֵי־טוֹבָה” שׁוֹנִים, וְעַל־יְדֵי כָךְ נִתְגַלְגֵל לְתוֹךְ סְפֵירוֹת חֶבְרוּתִיּוֹת שׁוֹנוֹת. וְאוּלָם בְּשׁוּם מָקוֹם לֹא מָצָא אָדָם, שֶׁיְהֵא יָכֹל לְהַרְאוֹת לוֹ אֶת הַדֶּרֶךְ הַיְשָׁרָה, שֶׁיָּבֹר לוֹ בְחַיָּיו. וּלְעֵינֵי הַקוֹרֵא מִתְגּוֹלֶלֶת תְּמוּנָה נּוֹרָאֶה שֶׁל מִנְהֲגֵי־הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים בַּיָּמִים הָהֵם. הָעֲיָרוֹת הַנִּדָּחוֹת שֶׁבְּלִיטָה מְתֹאָרוֹת כָּאן בְּכָל זֻהֲמָתָן הַקְּרוּשָׁה, בְּכָל פְעִיטוּתָן וְשִׁפְלוּתָן וּבְכָל קַטְנוּת־הַמּוֹחִין שֶׁל מַנְהִיגֵיהֶן הָרוּחָנִים, כִּבְיָכוֹל.

הַנַּעַר הַיָּתוֹם בָּא תְחִלָּה לְיָדָיו שֶׁל בַּעַל־מוֹפַת רַמָּאִי וְנוֹכֵל, – וְהַנַּעַר מַכִּיר עַד מְהֵרָה אֶת כָּל תַּעֲלוּלָיו הַנִּתְעָבִים שֶׁל זֶה, שֶׁהוּא מְכַסֶּה עֲלֵיהֶם בְּמַסְוֵה־הַקְּדֻשָּׁה. אַחַר־כָּךְ הוּא נִסְפָּח אֶל חֲבוּרָה שֶׁל קַבְּצָנִים נוֹדְדִים – וְחַיֵּיהֶם הַמְּשֻׁנִּים, שֶׁהֵם נוֹרָאִים בְּרֵיקָנוּתָם הַמּוּסָרִית, אֲבָל הֵם חָפְשִׁיִּים וּמְלֵאִים מְאֹרָעוֹת בִּלְתִּי־צְפוּיִים וְחֶדְוַת־חַיִּים יְהִירָה וּרְעַבְתָּנִית, מְתֹאָרִים בַּאֲמִתּוּת וּבְדִיוּק נִפְלָא, וְלִפְעָמִיִם גַם בְּהוּמוֹר שֶׁאֵין דֻגְמָתוֹ. אַחַר־כַּךְ נִשְׂכַּר הַנַּעַר לִהְיוֹת “מְשׁוֹרֵר” לְחַזָּן – וְשׁוּב לְפָנֵינוּ חַיִּים מְשֻׁנִּים וּמְאוּסִים, פְּרִי־הַגֶּטוֹ. לְאַחַר זְמַן־מָה אָנוּ מוֹצְאִים אֶת הַנַּעַר, שֶׁגָּדַל בֵּינָתַיִם וְהָיָה לְ"בָחוּר", בַּיְּשִׁיבוֹת – אֵלּוּ הָאֲקַדֵּמִיּוֹת וְהָאוּנִיבֶרְסִיטוֹת הָעִבְרִיּוֹת, –וְחַיֵּיהֶם שֶׁל בְּנֵי־הַיְשִׁיבָה, אֵלֶּה הַ"מְּאוֹרוֹת הַגְּדוֹלִים", שֶׁעֲתִידִים לִהְיוֹת רַבָּנִים וּ"גְאוֹנִים" בְּיִשְׂרָאֵל, מְצֻיָּרִים בְּכָל לִקּוּיֵיהֶם, שֶׁהֵם תּוֹלָדָה מֻכְרַחַת מִן הַהִתְעַסְּקוּת בְּמִקְצֹעַ לִמּוּדִי יָבֵשׁ יָחִיד וּמְיֻחָד, בְּלֹא שִׁנּוּי וַחֲלִיפוּת, מִצַּד אֶחָד, וּמֵאֹפֶן־הַכַּלְכָּלָה הַמְּשֻׁנָּה שֶׁל בְּנֵי־הַיְשִׁיבָה עַל חֶשְׁבּוֹן אֲנָשִׁים פְּרָטִיִּים, שֶׁנִּקְרָא בְּאַשְׁכְּנַזִית־יְהוּדִית בַּשֵּׁם הַמּוּזָר “אֲכִילַת־יָמִים” (עֶסעֶן טעֶג), כְּלוֹמַר, אֲכִילַת־חִנָּם, שֶׁהַ"בָּחוּר" אוֹכֵל בְּכָל יוֹם וְיוֹם מִימוֹת־הַשָּׁבוּעַ בְּבֵיתוֹ שֶׁל יְהוּדִי אַחֵר. כָּל הַסְּדָרִים אוֹ, יוֹתֵר נָכוֹן, אִי־הַסְּדָרִים שֶׁל הַיְשִׁיבָה מְתֹאָרִים בָּרוֹמַאן שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין בִּבְהִירוּת נִפְלָאָה. וְכָאָמוּר, רָאָה סְמוֹלֶנְסְקִין לֹא רַק אֶת הָרָע שֶׁבַּיְשִׁיבוֹת, אֶלָּא גַם אֶת הַטּוֹב שֶׁבָּהֶן. – וְעַל “הַתּוֹעֶה” עוֹבְרִים גַם כָּל הַפְּחָדִים שֶׁל תְּקוּפַת הַ"חַטְפָנִים" (בִּימֵי־מַלְכוּתוֹ שֶׁל נִיקוֹלַאִי הָרִאשׁוֹן), “עַת שָׁלַט הָאָדָם בְּאָדָם לְרַע לוֹ”. וְעַל אוֹתָהּ הָרְמִיסָה בְרַגְלַיִם, שֶׁנְרְמְסוּ אָז זְכֻיּוֹתָיו שֶׁל הָאָדָם מִיִּשְׂרָאֵל, מְדַבֵּר סְמוֹלֶנְסְקִין בְּזַעַם נְבוּאִי, וְכִמְעַט שֶׁהוּא נֶחְנָק מֵחֵמָה כְבוּשָׁה וּדְמָעוֹת עֲצוּרוֹת…

כְּשֶׁגָּדַל הָעֶלֶם “הַתּוֹעֶה” הוּא מִתְגַלְגַל אֶל “חָסִיד” מְנֻוָּל, וּלְאַחַר שׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל מִקְרִים וּפְגֶעִים מְשֻׁנִּים הוּא בָא לְלוֹנְדוֹן וּמַכִּיר לָדַעַת אֶת הַיְּהוּדִים הַמַּשְׂכִּילִים שֶׁבְּאַנְגְלִיָּה בַּת־הַחוֹרִים. וְהוּא רוֹאֶה, שֶׁאָמְנָם, מַשְׂכִּילִים אֵלֶּה נִשְׁתַּחְרְרוּ מִן הַכְּבָלִים שֶׁל הַמִּשְׁפָּטִים הַקְּדוּמִים וְהָאֲדִיקוּת הַדָּתִית, אֲבָל בְּיַחַד עִם זֶה אִבְּדוּ אֶת קְלַסְתֵּר־פְּנֵיהֶם הַלְאֻמִּי הַטִּבְעִי…

וְכָךְ אֵין גַם אַחַת מִן הַשְּׂדֵרוֹת הַגְּבוֹהוֹת אוֹ הַנְּמוּכוֹת שֶׁל יִשְׂרָאֵל, שֶׁחַיֶיהָ לֹא תֹּאֲרוּ בְ"הַתּוֹעֶה". לֹא לְחִנָּם עוֹרֵר סֵפֶר זֶה, כְּשֶׁהוֹפִיעוּ שְׁלֹשֶׁת חֲלָקָיו הָרִאשׁוֹנִים (בִּשְׁנַת תרל"א–1871; חֶלְקוֹ הָרְבִיעִי נוֹסַף אַחַר־כָּךְ, בִּשְׁנַת תרל"ו–1826), וְכּוּחִים הַרְבֵּה כָל־כָּךְ, וְל"ב עִתּוֹנִים בִּלְשׁוֹנוֹת שׁוֹנוֹת קִדְמוּ אֶת פָּנָיו בִּבְרָכָה וְרָאוּ בּוֹ, לַמְרוֹת כָּל מִגְרְעוֹתָיו, הַתְחָלָה שֶׁל תְּקוּפָה חֲדָשָׁה בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. הַדּוֹר הַצָּעִיר קָרָא בוֹ בְחֵשֶׁק נִמְרָץ וְדָרַשׁ תִּלֵּי־תִלִּים עַל כָּל קוֹץ וְקוֹץ שֶׁבּוֹ. הַרְבֵּה מִפְּרָקָיו נִלְמְדוּ גַם עַל פֶּה. וְהָאֲדוּקִים הָיוּ שׂוֹרְפִים אֶת “הַתּוֹעֶה” וְחָשְׁבוּ אֶת סְמוֹלֶנְסְקִין לָאֶפִּיקוֹרֵס הַגָּדוֹל בְּיוֹתֵר. וּבֶאֱמֶת לֹא חָס “הַתּוֹעָה” עַל הָאוֹרְתּוֹדוֹכְּסִיָּה וּבִקֵּר אוֹתָּהּ

בְּלֹא חֶמְלָה.

אֲבָל סְמוֹלֶנְסְקִין כְּבָר עָמַד אָז עַל פָּרָשַׁת־דְרָכִים. מִצַּד אֶחָד, בְּתוֹר סוֹפֵר פְּרוֹגְרֶסִיבִי וּבֶן דוֹרוֹ וּזְמַנּוֹ, הוּא עוֹרֵךְ מִלְחָמָה עַזָּה עַל כָּל מַהֲלַךְ הַחַיִּים הַיְשָׁנִים, שֶׁהֵם מְיֻסָּדִים עַל הַשִּׁעְבּוּד לְהָאוֹתִיּוֹת הַמֵּתוֹת, וְעַל כָּל אוֹתָן הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת הַיְבֵשׁוֹת, שֶׁעָבֵר זְמַנָּן בְּיָמָיו. אֲבָל, מִן הַצַד הַשֵּׁנִי, דַי לְקְרֹא אוֹתוֹ פֶּרֶק בְּ"הַתּוֹעָה", שֶׁבּוֹ

מְדַבֵּר סְמוֹלֶנְסְקִין עַל “יוֹם־הַכִּפּוּרִים”, כְּדֵי לְהִוָּכֵחַ, שֶׁאַף הוּא, כִּשְׁדָ"ל וּפִינֶס, מֵבִין אֶת כָּל הַחֲשִׁיבוּת וְהַחֵן שֶׁל כָּל אוֹתָהּ הַשִּׁירָה הַנִּפְלָאָה וְהַקּוֹסֶמֶת, שֶׁהִיא גְלוּמָה בְּמִבְחַר־גִלוּיָיו שֶׁל הָרֶגֶשׁ הַדָּתִי בְּכָל הָאֻמָּה כֻלָּהּ. וּבִשְׁבִיל כָּךְ נַעֲשָׂה סְמוֹלֶנְסְקִין אִידֵיאַל מֶמֶשׁ לְהַדּוֹר הַלְאֻמִּי הַצָּעִיר: הוּא – אָבִיו שֶׁל אוֹתוֹ הַמַּהֲלָךְ הַלְאֻמִּי־הַמִּתְקַדַּם בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית, שֶׁנּוֹטֵל מִן הַיַּהֲדוּת הַמְּסוּרָה רַק מַה שֶּׁהוּא מוֹצֵא בָּהּ מִן הַטּוֹב וְהַמְּשֻׁבָּח וְרוֹאֶה בַּלְּאֻמִּיּוּת לֹא נְסִיגָה־לְאָחוֹר, לֹא חֲזָרָה אֶל הֶעָבָר שֶׁנִּתְיַשֵּׁן וְלֹא שְׁאִיפָה לְהִתְבַּדְּלוּת מִשְׁאָר הָאֻמּוֹת, אֶלָּא הִתְקַדְּמוּת – שְׁאִיפָה חַיָּה לְהָשִׁיב לִתְחִיָּה וּלְהָבִיא לִידֵי הַשְׁלָמָה אוֹתָם הַצְּדָדִים הַטּוֹבִים וְהָרְצוּיִים לְכָל הָאֱנוֹשִׁיוּת כֻּלָּהּ, שֶׁיֵּשׁ בַּיַּהֲדוּת הָעוֹלָמִית וְהַהִיסְטוֹרִית.

מִן הַצַד הָאֳמָנוּתִי עוֹלֶה עַל “הַתּוֹעָה” הַרְבֵּה הָרוֹמַאן הַשֵּׁנִי שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין: “קְבוּרַת־חֲמוֹר”. בִּ"קְבוּרַת- חֲמוֹר" אֵין סִפּוּר־הַמַּעֲשֶׂה מֻרְכָּב כָּל־כָּךְ, וְאַף־עַל־פִּי־כֵן מוֹשֵׁךְ רוֹמַאן זֶה אֶת לִבּוֹ שֶׁל הַקּוֹרֵא בְּיוֹתֵר. הַפְּרוֹבְּלֵימָה הָעֲמֻקָּה הַגְּלוּמָה בּוֹ – הִתְנַגְּשׁוּתוֹ שֶׁל הַיָּחִיד בַּצִּבּוּר – מַעֲלָה אוֹתוֹ, וְהָעִבּוּד הָאֳמָנוּתִי שֶׁל הַתֹּכֶן הַמְעַנְיֵן רָאוּי הוּא לִהְיוֹת לְמוֹפֵת.

נוֹפֵל מִמֶּנוּ הַרְבֵּה מִן הַצַּד הָאֳמָנוּתִי הוּא הָרוֹמַאן “גְמוּל־יְשָׁרִים”, שֶׁבּוֹ תֵאַר סְמוֹלֶנְסְקִין אֶת מְרִידַת־הַפּוֹלָנִים בְּרוּסְיָה וְאֶת הִשְׁתַּתְּפוּתָם שֶׁל הַ"פּוֹלָנִים בְּנֵי דַת־משֶׁה" בִּמְרִידָה זוֹ. הַבְטָחוֹת־הַשָּׁוְא שֶׁל הַפּוֹלָנִים הָאֲמִתִּיִּים, שֶׁהָיוּ כְפוּיֵי־טוֹבָה לַיְּהוּדִים, עוֹזְרֵיהֶם הַנֶּאֱמָנִים, מְבִיאוֹת אֶת הַקּוֹרֵא לִידֵי הַהַכָּרָה, שֶׁאֵין לָנוּ לִבְטֹחַ בְּ"חֶסֶד־לְאֻמִּים"… רוֹמַאן זֶה הוּא כְּעֵין הֲכָנָה לָרַעְיוֹן שֶׁל הַשִּׁחְרוּר־הָעַצְמִי מִן הַגָּלוּת, וּמִצַּד זֶה הוּא חָשׁוּב וּמְעַנְיֵן הַרְבֵּה: זֶהוּ הַבִּטּוּי הַנָּכוֹן בְּיּוֹתֵר שֶׁל מַצַב־הָרוּחַ בִּתְקוּפַת־הַמַּעֲבָר.

וְהָרוֹמַאן הַגָּדוֹל וְהָאַחֲרוֹן שֶׁל סְמוֹלֶנְסְקִין, “הַיְרוּשָׁה”, שֶׁסִּיֵּם אוֹתוֹ בְּשָׁעָה שֶׁנֶּאֱבַק עַם הַמָּוֶת, – סוֹפוֹ כְּבָר הוּא בְרוּחַ־הַצִּיּוֹנִיּוּת. אֲבָל אֶת הַמַּעֲבָר שֶׁל הַדּוֹר הַצָּעִיר הָעִבְרִי מֵהִתְבּוֹלְלוּת לְצִיּוֹנִיּוּת תֵּאַר סְמוֹלֶנְסְקִין בְּכִשְׁרוֹן יוֹתֵר מְרֻבֶּה בַּסִּפּוּר “נְקַם־בְּרִית”, שֶׁבּוֹ מְתֹאָרִים הַפּוֹגְרוֹמִים, בּוֹ מֻרְצִים הָרַעְיוֹנוֹת הַלְאֻמִּיִּים הָעִבְרִיִּים, שֶׁלָּקְחוּ שֶׁבִי אֶת נַפְשׁוֹתֵיהֶם שֶׁל צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל עוֹד קֹדֶם הַפְּרָעוֹת, וְנֶעֱרֶכֶת הַשְׁפָּעָתָן שֶׁל פְּרָעוֹת אֵלּוּ בְּתוֹר דְחִיפָה, שֶׁקַּרְבָה אֶת חֲזָרָתָהּ שֶׁל הָאִינְטֶלִיגֶנְצִיָּה הָעִבְרִית אֶל הַיַּהֲדוּת וְאֶת תְּחִיָּתָם שֶׁל הָאִידֵיאַלִים הַנּוֹשָׁנִים בְּצוּרָה חֲדָשָׁה.

וּבִשְׁנַת תרל"ט (1879), זֹאת אוֹמֶרֶת, כִּמְעַט שְׁנָתַיִם קֹדֶם הַפּוֹגְרוֹמִים, נִתְפַּרְסְמוּ בְ"הַשַּׁחַר" שְׁנֵי מַאֲמָרִים שֶׁל סְטוּדֶנְט פַּארִיסָאִי צָעִיר, שֶׁנִּתְפַּרְסֵם כָּל־כָּךְ בִּמְרוּצֵת־הַזְמָן: אֱלִיעֶזֶר בֶּן־יְהוּדָה (תרי"ח–תרפ"ג, 1857–1922). הַמְחַבֵּר שֶׁל הַמַּאֲמָרִים הָאֵלֶּה רוֹאֶה בְּיִשּׁוּב־אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל אֶת הָאָמְצָעִי הַנָּכוֹן בְּיוֹתֵר לְהִתְרַכְּזוּת לְאֻמִּית וּמְדִינִית שֶׁל כָּל תְּפוּצוֹת־יִשְׂרָאֵל בְּאֶרֶץ־אָבוֹת; אֶת עֹגֶן־הַהַצָּלָה הַיָּחִיד וְהַמְּיֻחָד שֶׁל הַיְּהוּדִים וְהַיַּהֲדוּת כְּאָחָד. לְמַאֲמָרִים אֵלֶּה גָרְמוּ בְּלֹא־סֶפֶק הַמְאֹרָעוֹת הַיְדוּעִים שֶׁל שְׁנַת תרל"ח (מִלְחֶמֶת רוּסְיָה בְתֻרְכִּיָה לְשֵׁם שִׁחְרוּרָם שֶׁל עַמִּי־הַבַּאלְקַאן), וְאַפְשָׁר – גַם הָרוֹמַאן הַצִּיוֹנִי הַיָּדוּעַ “דָּנִיאֵל דֶירוֹנְדָה” שֶׁל ג’וֹרְג' אֶלְיוֹט.

הִנֵּה כִי כֵן אָנוּ רוֹאִים, שֶׁבְּסוֹף שְׁנוֹת־הַשִבְעִים כְּבָר הָיָה הַכֹּל מוּכָן מִצַּד הִתְפַּתְחוּתָהּ הַפְּנִימִית שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית לִקְרַאת מַהְפֵּכָה שְׁלַמָה, שֶׁחוֹלְלָה בָּהּ תְּקוּפָה חֲדָשָׁה.

בִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה: “פֶּרֶץ בֶּן מֹשֶׁה סְמוֹלֶנְסְקִין” לִרְאוּבֵן בְּרַיְנִין, וַארְשָׁה תרנ"ו; “סְמוֹלֶנְסְקִין בְּתוֹר מְסַפֵּר” לִרְאוּבֵן בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 83–126); “פֶּרֶץ עַל אדוֹת נְקַם בְּרִית” (שם, I, 289 – 295); “פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין” למ. מ. פַיְטֶלְסוֹן (“כְּתָבִים” סֵפֶר רִאשׁוֹן, וַארְשָׁה תרע"ד, עמ' 1 – 26). “מַאפּוּ וּסְמוֹלֶנְסְקִין” (“הַסִּפְרוּת וְהַחַיִּים”) בְּ"אוֹצַר הַסִּפְרוּת", תרמ"ח, לש. ל. צִיטְרוֹן. “קוֹרוֹת הַסִּפְרוּת הַעִבְרִית הַחֲדָשָׁה” לג. סְלוּשְׁץ (וַארְשָׁה תרס"ה, עמ' 185 – 202). “פֶּרֶץ סְמוֹלֶנְסְקִין” לִיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 198 – 221). “יְחִיאֵל מִיכַל פִּינֶס” לְהַנַּ"ל (שם, I, 65–70); מ. מִיכָאֵלִי, רַבִּי יְחִיאֵל מִיכַל פִּינֶס (סִפְרִיַת “הֵד הַחִנוּךְ”, ב'); הַמְבוֹאוֹת לְהוֹצָאָה שְׁנִיָה שֶׁל “יַלְדֵי־רוּחִי” (יְרוּשָׁלַיִם תרצ"ד) לְד. יֶלִין וי. מְיוּחָס – אֱלִיעֶזֶר בֶּן יְהוּדָה" (ג' מַאֲמְרִים) לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (“יוֹצְרִים וּבוֹנִים”, I, 222 – 246); “סֵפֶר הַזִּכָּרוֹן לֶאֱלִיעֶזֶר בֶּן יְהוּדָה”, בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל ד. פֶּרְסְקִי, נְיוּ־יוֹרְק תרע"ח; “אֱלִיעֶזֶר בֶּן יְהוּדָה”, קֹבֶץ לְזִכְרוֹ, בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל י. קְלוֹזְנֶר, יְרוּשָׁלַיִם תרפ"ד; “מְחַיֵּה הַלָּשׁוֹן” לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 231 – 236) וֶ"אֱלִיעֶזֶר בֶּן יְהוּדָה" (שָׁם, II, 97 – 106).

 

פֶּרֶק חֲמִשִׁי: תְּקוּפַת הַהִתְחַדְּשׁוּת    🔗

הַשְׁקָפָה חֲדָשָׁה עַל תְּעוּדָתָהּ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית. תְּחִיַּת הַדִּבּוּר הָעִבְרִי. חִדּוּשׁ מִלִּים. – עִתּוֹנִים יוֹמִיִּים. – מְשׁוֹרְרִים חֲדָשִׁים: ק. א. שַׁפִּירָא, מ. דוֹלִיצְקִי, נ.ה. אִמְבֶּר וּמ. צ. מַאנֶה. – “שְׁתֵּי הַקְּצָווֹת” שֶׁל בְּרוֹדֶס. ז. יַעְבֵּץ וְהַצִּיוֹנִיּוּת הַמְשַׁמֶּרֶת שֶׁלּוֹ. “אַחַד־הָעָם” וְהַצִּיוֹנִיּוּת הָרוּחָנִיּוּת. דָוִד פְרִישְׁמַאן וְהַשְּׁאִיפָה לְאֵירוֹפִּיּוּת. מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים.

1. עִם שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים מַתְחֶלֶת תְּקוּפָה חֲדָשָׁה שֶׁל הִתְפַּתְּחוּת בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. עַד שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים הָיְתָה סִפְרוּת זוֹ מְשַׁמֶּשֶׁת כִּמְעַט רַק אֶמְצָעִי לַהֲפָצֵת־הַהַשְׂכָּלָה בֵּין הַיְּהוּדִים. לַמְרוֹת מֵה שֶּׁכְבָר הָיוּ בָה כָּל מִקְצֹעוֹת־הַסִּפְרוּת כֻּלָּם, הָיְתָה לֹא תַכְלִית בִּפְנֵי עַצְמָהּ, כְּלוֹמַר, לֹא סִפְרוּת לְאֻמִּית בַּמּוּבָן הָרָחָב שֶׁל מִלָּה זוֹ, שֶׁמַּקֶּפֶת אֶת כָּל הַמִּקְצֹעוֹת שֶׁל הַחַיִּים הָעֲמָמִיִּים וְכוֹלֶלֶת אֶת כָּל הַיְצִירָה הַתַּרְבּוּתִית, שֶׁנּוֹבַעַת מִתּוֹךְ מַעֲמַקֵּי־הֲוָיָתָהּ שֶׁל הָאֻמָּה, אֶלָּא אֶמְצָעִי פָּשׁוּט לַהֲטָבַת־מַצָּבָם שֶׁל אוֹתָם הַיְחִידִים, שֶׁלֹא הֵבִינוּ שׁוּם לָשׁוֹן אַחֶרֶת. וּלְפִיכָךְ, כְּשֶׁנִּתְפַּשְּׁטָה הַהַשְׂכָּלָה בֵּין יְהוּדֵי רוּסְיָה וְגַאלִיצִיָּה וְהַמַּשְׂכִּילִים שֶׁבָּהֶם הִתְחִילוּ מְבִינִים בְּלָשׁוֹן רוּסִית אוֹ גֶרְמַנִּית, הָיָה נִרְאֶה כְּאִלּוּ פָּסְקָה נְחִיצוּתָהּ וּבָטֵל עֶרְכָּהּ שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית, וְלֹא נִשְׁאַר אֶלָּא לָשִׂים אוֹתָהּ בְּאַרְכִיּוֹן אַף בְּרִוּסְיָה וּבְגַאלִיצִיָּה כְּמוֹ שֶׁשָּׂמוּ אִוֹתָהּ בְּגֶרְמַנִּיָּה.

וְאוּלָם בָּא רַעְיוֹן חִבַּת־צִיּוֹן בִּתְחִלַּת שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים וְהִצִּיל אֶת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית מִגּוֹרָל מַר כָּזֶה. רֵאשִׁית, מַחְלֶטֶת חִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁהַיְּהוּדִים, לַמְרוֹת מַה שֶּׁהֵם פְּזוּרִים בְּכָל אַרְבַּע כַּנְפוֹת־הָאָרֶץ, הֵם עָם אֶחָד וְשֶׁאַף אֵלֶּה הַיְּהוּדִים, שֶׁאֵינָם מַכִּירִים בְּאַחְדוּתָהּ שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית בְּשִׂכְלָם, מַרְגִישִׁים אַחְדוּת זוֹ בְּלִבָּם אוֹ הָאַנְטִישֵׁמִיִּים מַרְאִים אוֹתָה לָהֶם בְּאֹפֶן מוּחָשׁ… וְשֵׁנִית, מַחְלֶטֶת חִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁמִּכֵּיוָן שֶׁלֹא מָצְאוּ הַיְּהוּדִים מֵעוֹלָם מְנוּחָה בְּאַרְצוֹת־הגּוֹלָה, מֻכְרָחִים הֵם לִבְרֹא לְעַצְמָם מֶרְכָּז לְאֻמִּי וּמְדִינִי, שֶׁמִּפְּנֵי שֶׁיִתְיַסֵּד בָּאָרֶץ הַהִיסְטוֹרִית שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, יְהֵא יָקָר וְחָשׁוּב בְּמִדָּה אַחַת לְכָל הַיְּהוּדִים שֶׁבְּכָל הָאֲרָצוֹת. וּשְׁלִישִׁית, שֶׁבְּמֶרְכָּז הִיסְטוֹרִי־לְאֻמִּי זֶה, בְּמָקוֹם שֶׁהַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הִשְׁאִירָה רְשָׁמִים בִּלְתִּי־נִמְחִים, תְּהֵא הָאֻמָּה הַמְאֻחֶדֶת מֻכְרַחַת לְהַחֲיוֹת אֶת לְשׁוֹנָהּ הָעַתִּיקָה כְּדֵי שֶׁתְּהֵא לָהּ אַפְשָׁרוּת לְהַמְשִׁיךְ אֶת הַיְצִירָה הַהִיסְטוֹרִית בַּלָּשׁוֹן הַהִיסְטוֹרִית וּכְדֵי שֶׁתִּנָּצֵל מִבִּלְבּוּל־הַלְּשׁוֹנוֹת, שֶׁיָּבוֹא בְּהַכְרַחַ כְּשֶׁיִתְקַבְּצוּ אֶל הַמֶּרְכָּז הַלְאֻמִּי יְהוּדִים מְדַבְּרִים בִּלְשׁוֹנוֹת שׁוֹנוֹת מִכָּל חֲמֵשֶׁת חֶלְקֵי־הָעוֹלָם. – וּבְלָשׁוֹן לְאֻמִּית זוֹ דוּקָה צְרִיכָה, אֵיפוֹא, לְהִבָּרֵא כָל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית, הַכְּלָלִית וְהַלְאֻמִּית כְּאֶחָת: עַל־יְדֵי כָךְ תֵּעָשֶׂה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִִית שַׁלְשֶׁלֶת אֲרֻכָּה אַחַת, שֶׁהַטַבַּעַת הָרִאשׁוֹנָה שֶׁלָהּ הִיא הַתְּנַ"ךְ וְהָאַחֲרוֹנָה לוּטָה בְּעַרְפְּלֵי־הֶעָתִיד. רַק סִפְרוּת בַּת־אַרְבַּעַת אֲלָפִים שָׁנָה רְאוּיָה לַהִיסְטוֹרְיָה בַּת אַרְבָּעִים מֵאוֹת־הַשָּׁנָה שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית.

וְכָךְ נֶעֶשְׂתָה הַתְּחִיָּה שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְהַסִּפְרוּת הָעִבְרִית חֵלֶק עִקָרִי שֶׁל חִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁזּוּלָתָהּ לֹא תְצֻיַּר זוֹ הָאַחֲרוֹנָה כְּלָל וּכְלָל.

וְאָמְנָם, אוֹתוֹ בֶן־יְהוּדָה עַצְמוֹ, שֶׁהִתְחִיל מַטִּיף לְחִבַּת־צִיּוֹן עוֹד קֹדֶם הַפְּרָעוֹת, הָיָה הָרִאשׁוֹן, שֶׁהִנְהִיג אֶת הַדִּבּוּר הָעִבְרִי, חִדֵּשׁ אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְהִרְחִיב אֶת הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית.

אֶת תְּחִיַת הַדִּבּוּר הָעִבְרִי הִתְחִיל בֶּן־יְהוּדָהּ מֵעַצְמוֹ וּמִבֵּיתוֹ. בְּבֹקֶר לֹא־עָבוֹת אֶחָד הִתְחִיל מְדַבֵּר אֶל אִשְׁתּוֹ, שֶׁלֹא יָדְעָה אַף מִלָּה אַחַת מִלְשׁוֹנֵנוּ הַלְאֻמִּית, רַק עִבְרִית. זוֹ לָטְשָׁה אֵלָיו אֶת עֵינֶיהָ. וּכְשֶׁהֵבִינָה בִּקְשִׁי אֶת רְצוֹנוֹ שֶׁל בַּעֲלָהּ, הִסְבִּירָה לוֹ בְּרוּסִית, שֶׁאַף הִיא רוֹצָה בְּכָל לִבָּהּ לִלְמֹד לְדַבֵּר עִבְרִית, אֲבָל הֲרֵי אִי־אַפְשָׁר לָהּ לְהֵאָלֵם לְפֶתַע־פִּתְאֹם: לָשׁוֹן חֲדָשָׁה צָרִיךְ לְהַנְהִיג מְעַט־מְעָט. וְאוּלָם בֶּן־יְהוּדָה עָמַד עַל דַעְתּוֹ בְקַשְׁיוּת־עֹרֶף. וּלְאַחַר שָׁנָה הִתְחִיל הַדִּבּוּר הָעִבְרִי מְצַלְצֵל בְּתוֹךְ כָּתְלֵי־בֵיתוֹ שֶׁל בֶּן־יְהוּדָה. וְלֹא עוֹד, אֶלָא שֶׁבֶּן־יְהוּדָה וּדְבוֹרָה אִשְׁתּוֹ קִבְּלוּ עַל עַצְמָם לְדַבֵּר עִם כָּל מַכָּרֵיהֶם, הַיּוֹדְעִים אֶת הַלָּשׁוֹן הַלְאֻמִּית, רַק עִבְרִית, וּלְאַחַר שָׁנִים מוּעָטוֹת נֶעֶשְׂתָה דְבוֹרָה בֶּן־יְהוּדָה מוֹרָה שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית בְּאֶחָד מִבָּתֵּי־הַסֵפֶר שֶׁבִּירוּשָׁלָיִם.

מִבֶּן־יְהוּדָה רָאוּ וְכֵן עָשׂוּ הַרְבֵּה מַשְׂכִּילִים בִּירוּשָׁלַיִם וּבְיָפוֹ וּבְכַמָּה מוֹשָׁבוֹת שֶׁבְּאָרֶץ־יִשְׂרָאֵל. וּלְהָאִידֵיאַלִיּוּת שֶׁל חֲלוּצֵי־הַתְּחִיָה סִיֵּעַ גַם הַצֹּרֶךְ הַחִיּוּנִי. בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל יוֹשְׁבִים זֶה בְּצַד זֶה יְהוּדִים רוּסִיִּים, גַאלִיצִיִּים וְהוּנְגַארִיִּים, שֶׁמְדַבְּרִים אַשְׁכְּנַזִּית־יְהוּדִית, וִיהוּדִים סְפָרַדִּיִּים, שֶׁמְדַבְּרִים סְפָרַדִּית־יְהוּדִית (אֶסְפַּאנְיוֹלִית), יְהוּדֵי־תֵימָן וּמֵארוֹקָה, שֶׁמְדַבְּרִים עֲרָבִית, וִיהוּדֵי־הֶהָרִים, שֶׁמְּדַבְּרִים טַאטִית, וְאַף יְהוּדִים מְדַבְּרִים פַּרְסִית, וַאֲפִילוּ אֲרָמִית. וְכֵיצַד יָבִינוּ כָל הֲמוֹנֵי הַיְהוּדִים הַשּׁוֹנִים וְהַמְשֻׁנִּים הַלָּלוּ אִישׁ אֶת שְׂפַת־רֵעֵהוּ, אִם לֹא תְהֵא לָהֶם לָשׁוֹן אַחַת כְּלָלִית וּמְשֻׁתֶּפֶת, שֶׁהִיא יְקָרָה בְּמִדָּה אַחַת לְכֻלָּם יָחַד? – צֹרֶךְ זֶה בְּלָשׁוֹן מְשֻׁתֶּפֶת, “אִינְטֶרְטֶרִיטוֹרִיאַלִית” הֻרְגַשׁ בְּיִחוּד בְּבָתֵּי הַסֵפֶר שֶׁבְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, בְּמָקוֹם שֶׁכָל אֵלֶה הַיְּהוּדִים בַּעֲלֵי הַלְשׁוֹנוֹת הַשּׁוֹנוֹת מְחַנְכִים אֶת יַלְדֵיהֶם. –

עַל־יְדֵי הִתְאַחְדוּתָהּ שֶׁל הָאִידֵיאוֹלוֹגִיָּה עִם הַהַכְרֵחַ נֶעֶשְׂתָה הַלָשׁוֹן הָעִבְרִית לְשׁוֹן־הַלִמּוּד שֶׁל כָּל בָּתֵּי־הַסֵּפֶר הַחֲדָשִׁים שֶׁבְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל; וּמִשָּׁם עָבַר הַדִּבּוּר גַם אֶל הַחַיִּים. וְלֹא רַק בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בִּלְבָד. מִתְּחִלַת שְׁנוֹת־הַתִּשְׁעִים וְאֵילָךְ נִתְרַבּוּ הַמְדַבְּרִים עִבְרִית גַם בְּכָל תְּפוּצוֹת־הַגּוֹלָה. וּבַשָׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת, לְאַחַר שֶׁהַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית הֻכְּרָה כְּאַחַת מִשָּׁלֹשׁ הַלְּשׁוֹנוֹת הָרַשְׂמִיּוֹת בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, נִתְפַּשֵּׁט הַדִּבּוּר הָעִבְרִי וְגָאָה כְּנַחַל שׁוֹטֵף.

וּתְחִיַּת הַלָשׁוֹן הָעִבְרִית בַּדִּבּוּר הַחַי הוֹלִיד אֶת הַצֹּרֶךְ בְּמִלּוֹת וּבְבִטּוּיִים חֲדָשִׁים, שֶׁבְּעֶזְרָתָם יְהֵא אַפְשָׁר לִקְרֹא שֵׁמוֹת לְכָל הָעֲצָמִים, שֶׁלֹּא הָיוּ יְדוּעִים בִּימֵי־קֶדֶם, וּלְהַבִּיעַ בִּבְהִירוּת וּבְדִיּוּק כָּל רַעְיוֹן חָדָשׁ, כָּל גוֹן וַחֲצִי־גוֹן שֶׁל הַמַּחֲשָׁבָה וְשֶׁל הַהַרְגָשָׁה הַמּוֹדֶרְנִיּוֹת. בִּכְתָב אַפְשָׁר לְהֵחָלֵץ מִן הַמֵּצָר שֶׁל חֹסֶר־מִלִּים עַל־יְדֵי עִקּוּם־הָעִנְיָן וּלְהַבִּיעַ בִּרְמִיזָה אֶת הָרַעְיוֹן הָעִקָּרִי; וְכָךְ אַפְשָׁר לְהִסְתַּפֵּק בִּכְתָב בַּמְּלִיצוֹת וּבַבִּטּוּיִים הַקַּדְמוֹנִים. כָּךְ עָשׂוּ אֶרְטֶר וּמַאפּוּ, שֶׁהִלְבִּישׁוּ אֶת צִיוּרֵיהֶם וְאֶת רַעְיוֹנוֹתֵיהֶם הַחֲדָשִׁים מְלִיצוֹת עַתִּיקוֹת מִן הַמִּקְרָא. וּבְמִדָּה יְדוּעָה עָשׂוּ כָּךְ גַם גוֹרְדוֹן וְלִילִיֶנְבְּלוּם, שֶׁהִשְׁתַּמְשׁוּ בִּלְשׁוֹן הַמִּשְׁנָה וְהַמִּדְרָשִׁים. אֲבָל לְבֶן־יְהוּדָה הַמְדַבֵּר עִבְרִית וְהַמּוֹצִיא עִתּוֹן עִבְרִי בַּעַל תָּכְנִית רְחָבָה (“הַצְּבִי” וְאַחַר־כָּךְ הַ"הַשְׁקְפָה" וְ"הָאוֹר"), אִי־אַפְשָׁר הָיָה לְהִסְתַּפֵּק בְּחִקּוּי לִלְשׁוֹן־הַקַּדְמוֹנִים. וְכָךְ נַעֲשָׂה בֶּן־יְהוּדָה “מַרְחִיב־הַלָּשׁוֹן”. הוּא מַכְנִיס הֲמוֹן מִלִּים חֲדָשׁוֹת אֶל הַלָּשׁוֹן הָעַתִּיקָה וְהַצְּעִירָה תָּמִיד, כְּמוֹ שֶׁעָשׂוּ הַמְתַרְגְמִים לְבֵית אַבֶּן־תִּבּוֹן בַּמֵּאוֹת הַי"ב וְהַי"ג. בְּעִתּוֹנוֹ הֻקְצַע מָקוֹם מְיֻחָד לְהַרְחָבַת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְהִתְעַשְּׁרוּתָהּ בְּאוֹתָן הַמִּלִּים הָעִבְרִיּוֹת, שֶׁנִּשְׁתַּכְּחוּ מִסִּבּוֹת שׁוֹנוֹת וְשֶׁהֵן נִמְצָאוֹת בַּתַּלְמוּד וּבַמִּדְרָשִׁים וּבַסִּפְרוּת הַמְּאֻחֶרֶת שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם, וְגַם בְּאוֹתָן הַמִּלִים הָעִבְרִיוֹת, שֶׁיֵּשׁ לָהֶן שֳׁרָשִׁים שֵׁמִיִּים וַדָּאִיִּים, וּלְסוֹף – בְּמִלִים מְחֻדָּשׁוֹת, שֶׁנּוֹצְרוּ עַל־פִּי כָל חֻקֵּי־חַיֶּיהָ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית בַּתְּקוּפוֹת, שֶׁבָּהֶן עֲדַיִן הָיְתָה מְדֻבֶּרֶת לְגַמְרָהּ אוֹ לְמֶחֱצָה.

וְהַשְּׁאֵלָה בִּדְבַר הַרְחָבַת־הַלָּשׁוֹן וְהִתְחַדְּשׁוּתָהּ נֶעֶשְׂתָה סֶלַע־הַמַּחֲלֹקֶת בֵּין הַ"זְּקֵנִים" וּבֵין הַ"צְּעִירִים". הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הַזְּקֵנִים, הַ"פּוּרִיסְטִים" הַכְּרוּכִים אַחַר “שְׂפַת־עֵבֶר צֶחָה”, שֶׁעִם כָּל הֱיוֹתָם רְחוֹקִים מֵאֲדִיקוּת הָיְתָה לְשׁוֹנֵנוּ הַלְאֻמִּית אַף בְּעֵינֵיהֶם “לְשׁוֹן־הַקֹּדֶשׁ”, לֹא הִתִּירוּ לְעַצְמָם שׁוּם חִדּוּשִׁים סִגְנוֹנִיִּים; וְהַסּוֹפְרִים הַצְּעִירִים הַ"מְחַדְּשִׁים", שֶׁלֹא רָצוּ לְהַכִּיר בִּ"קְדֻשָּׁתָהּ" שֶׁל הַלָשׁוֹן הַלְאֻמִּית, הַשְׁתַּדְּלוּ לְהַרְחִיב אוֹתָהּ וּלְסַגְּלָהּ אֶל הַצְּרָכִים הַחֲדָשִׁים וְאֶל אָפְנֵי־הַמַּחֲשָׁבָה הָאֵירוֹפִּיִּים. וְמָמָשׁ כְּמוֹ בְּיָוָן הַחֲדָשָׁה וּבְנוֹרְוֵיגִיָּה הַמְּשֻׁחְרֶרֶת נֶעֶשְׂתָה הַשְּׁאֵלָה בִּדְבַר הַרְחָבַת־הַלָּשׁוֹן וְחִדּוּשָׁה גַם לְהָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית הַשָּׁבָה לִתְחִיָּה עַל אַדְמָתָהּ שְׁאֵלָה לְאֻמִּית־חֶבְרוּתִית וְאֶבֶן־בֹּחַן לְהִתְקַדְּמוּת וְהִתְפַּגְּרוּת בַּמּוּבָן הַדָּתִי וְהַלְאֻמִּי.

2. וְהַסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים הָיְתָה סִפְרוּת שֶׁל נִגּוּד כְּלַפֵּי הַסִּפְרוּת שֶׁל תְּקוּפַת־הַהַשְׂכָּלָה. הַפְּרָעוֹת בְּרוּסְיָה וְהָאַנְטִישֵׁמִיּוּת בְּמַעֲרַב־אֵירוֹפָּה, שֶׁלֹא הִבְדִילוּ בֵּין יְהוּדִי אָדוּק וּבֵין יְהוּדִי מַשְׂכִּיל וְחָפְשִׁי בְדֵעוֹת, גָרְמוּ לְכָךְ, שֶׁהַרְבֵּה מִמַּשְׂכִּילֵי־יִשְׂרָאֵל הִתְחִילוּ בּוֹחֲנִים וּבוֹדְקִים אֶת הָאֲמִתּוֹת הַמְּקֻבָּלוֹת שֶׁל דוֹר־הַהַשְׂכָּלָה. וְטִבְעִי הָיָה הַדָּבָר, שֶׁבָּאוּ לִידֵי מַסְקָנָה, שֶׁהָ"אֵירוֹפִּיוּת" וְהַ"הַשְׂכָּלָה" אֵינָן שֵׁמוֹת נִרְדָפִים לְמוּסָר וּמִדּוֹת טוֹבוֹת. וּבְיַחַד עִם זֶה הַכִּירוּ יוֹתֵר וְיוֹתֵר, שֶׁמִּדּוֹת טוֹבוֹת וּמוּסָר נַעֲלֶה הָיוּ נַחֲלָתָהּ שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַמְּקוֹרִית דַוְקָה מִדּוֹרֵי־דוֹרוֹת.

וְהַהִתְנַפְּלוּת הַגַּסָּה עַל הַיַּהֲדוּת מִצַּד סוֹפְרִים אֵירוֹפִּיִּים “מַשְׂכִּילִים” וּ"מְלֻמָּדִים" גָרְמָה לְכַךְ, שֶׁחֵלֶק הָגוּן מִצְּעִירֵי־יִשְׂרָאֵל הַמַּשְׂכִּילִים הִרְגִישׁוּ בָּעִלָּבוֹן שֶׁל עַמָּם וְהַגָּאוֹן הַלְאֻמִּי נִתְעוֹרֵר בְּקִרְבָּם. וְאָז הִתְחִילוּ מַעֲלִים עַל לִבָּם, שֶׁזּוֹ הַיַּהֲדוּת הַנִּרְדֶפֶת וְהַמְּגֻדֶּפֶת הִיא הִיא שֶׁנָּתְנָה לְהָאֱנוֹשִׁיּוּת אֶת הַנְּבִיאִים, אֶת הִלֵּל וְאֶת שְׁפִּינוֹזָה. הַשֵּׁיבָה אֶל הַיַּהֲדוּת בְּיַחַד עִם הַחֲזָרָה לְאֶרֶץ־מוֹלַדְתָּהּ הַהִיסְטוֹרִית שֶׁל אוֹתָהּ יַהֲדוּת – זוֹהִי שְׁאִיפָתָם שֶׁל צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל הַלְאֻמִּיִּים הַלָּלוּ. מֵהֶם יָצְאָה אֲגֻדַּת־הַחֲלוּצִים הָרִאשׁוֹנָה לְיִשּׁוּב אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל (בִּיל"וּ – רָאשֵׁי תֵיבוֹת מִן הַפָּסוּק: “בֵּית־יַעֲקֹב, לְכוּ וְנֵלְכָה”), שֶׁשָּׂמָה לְפָנֶיהָ אֶת הַמַּטָרָה לְהַחֲיוֹת אֶת אֶרֶץ־הָאָבוֹת עַל־יְדֵי הָעָם וּלְהַחֲיוֹת אֶת הָעָם עַל־יְדֵי הָאָרֶץ וְעַל־יְדֵי עֲבוֹדָה כְּשֵַרָה, עֲבוֹדַת־אֲדָמָה – עַל־יְדֵי נְגִיעָה בְאֵם־אֲדָמָה, הַטֶּבַע הַחַי וְהַיּוֹצֵר, שֶׁנִקְרְעוּ הַיְּהוּדִים מֵעָלָיו מֵחֲמַת גָלוּת וּרְדִיפוֹת וְחֻקִּים מְעִיקִים, וּבְיַחַד עִם זֶה שָׁאֲפוּ לְהַחֲיוֹת אֶת הַטּוֹב שֶׁבַּיַּהֲדוּת הַיְשָׁנָה, לְסַגֵּל לְעַצְמָם אֶת הַחִיּוּבִים שֶׁבַּיַּהֲדוּת, אֶת “הַמָּאוֹר” שֶׁבָּהּ, שֶׁלֹא הִכִּירוּ בוֹ הַסּוֹפְרִים הַשּׁוֹלְלִים בִּתְקוּפַת־הַהַשְׂכָּלָה. זֶה הָיָה צַד־הַטּוֹב, צַד־הַהִתְקַדְּמוּת בְּחִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁנִּרְאֲתָה פְּעֻלָּתוֹ גַם עַל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים, תְּקוּפַת־הַתְּחִיָּה.

אוּלָם חוֹבְבֵי־צִיּוֹן הָרִאשׁוֹנִים, בְּאַהֲבָתָם אֶת הַיַּהֲדוּת הַהִיסְטוֹרִית וּבְהִתְנַגְּדוּתָם לְהַשְׁקָפוֹתֵיהֶם שֶׁל הַמַּשְׂכִּילִים מִשְּׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים וְהַשִּׁבְעִים, עָבְרוּ מִקִּצּוֹנִיּוּת אַחַת אֶל קִצּוֹנִיּוּת שֶׁכְּנֶגְדָהּ: בְּעוֹד שֶׁרֹב הַמַשְׂכִּילִים שָׁלְלוּ יוֹתֵר מִדַּי, נַעֲשׂוּ הַ"חוֹבְבִים" מְחַיְּבִים יוֹתֵר מִדָּי. הֵם הִתְחִילוּ מְחַבְּבִים אַף הַרְבֵּה דְבָרִים, שֶׁהַהִיסְטוֹרְיָה הִטְבִּיעָה עֲלֵיהֶם חוֹתָם שֶׁל קְדֻשָּׁה, וּבֶאֱמֶת אֵינָם רְאוּיִים לְחִבּוּב כְּלָל. בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים נוֹלַד זֶרֶם שֶׁל רֵיאַקְצִיָּה, שֶׁגָּרַף עִמּוֹ גַם הַרְבֵּה מֵאֵלֶּה, שֶׁהָיוּ קֹדֶם־לָכֵן מִטּוֹבֵי־הַלּוֹחֲמִים אֶת מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה. רַק גוֹרְדוֹן הָאֶחָד נִשְׁאֵר נֶאֱמָן לְדֵעוֹתָיו עַד סוֹף־יָמָיו. וְכָךְ נִסְתַּמְּנוּ בְחִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁהִשְׁפִּיעָה הַשְׁפָּעָה מַכְרַעַת עַל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, שְׁנֵי זְרָמִים שׁוֹנִים זֶה מִזֶּה, שֶׁמְקוֹרָם הָיָה אֶחָד: מִצַּד אֶחָד – חֲזָרָה אֶל הֶעָבָר בִּכְלָל, כֻּלּוֹ כְמוֹ שֶׁהוּא, וּבְכֵן – רֵיאַקְצִיָּה וְשַׁמְרָנוּת; וּמִצַּד שֵׁנִי – תְּחִיָּה, כְּלוֹמַר, שְׁאִיפָה אֶל הַטּוֹב שֶׁבֶּעָבָר, הֶעָבָר שֶׁל הַנְּבִיאִים, שֶׁאֵלָיו יְצֹרְפוּ כָּל הַטּוֹב וְהַמְעֻלֶּה שֶׁבַּהֹוֶה, כְּלוֹמַר, כָּל מַה שֶׁיֵּשׁ מִן הַטּוֹב וּמִן הַיָּפֶה בַּתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית הַחֲדָשָׁה. וּשְׁנֵי הַזְּרָמִים הַלָּלוּ הִתְנַגְּשׁוּ זֶה בָזֶה בְּכָל מֶשֶׁךְ שְׁנוֹת הַשְּׁמוֹנִים וְהַתִּשְׁעִים.

3. בִּשְׁנַת תרמ"ב (1882) מָלְאוּ כ"ה שָׁנָה לַעֲבוֹדָתוֹ הַסִּפְרוּתִית שֶׁל י. ל. גוֹרְדוֹן, וְחַג־יוֹבֵל זֶה הוּחַג בְּרֹב פְּאֵר וְהָדָר עַל־יְדֵי כָל טוֹבֵי הַמַּשְׂכִּילִים הָעִבְרִיִּים שֶׁבְּפֶּטֶרְבּוּרְג, שֶׁקֹּדֶם־לָכֵן הָיָה נִרְאֶה, כְּאִלּוּ כָּל חֶשְׁבּוֹנוֹתֵיהֶם עִם הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית נִסְתַּיְּמוּ זֶה כְּבָר. וְרוּחַ חֲדָשָׁה לָבְשָׁה אֶת הַמְשׁוֹרֵר הַמְּפֻרְסָם. הוּא חָשׁ וְהִרְגִישׁ שֶׁקָּרוֹב יוֹם הִתְאַחְדוּתָהּ וּתְחִיָתָהּ שֶׁל הָאֻמָּה. וְאָז כָּתַב אֶת הַשִּׁיר הַנִּלְהָב: “בִּנְעוּרֵינוּ וּבְזְקֵנֵינוּ נֵלֵךְ”:

עָם אֶחָד הָיִינוּ, עָם אֶחָד נֶהִי

כִּי מִמַּקֶּבֶת בּוֹר אֶחָד נֻקַּרְנוּ;

יַחְדָו נַחֲלֹקָה גַם שִׂמְחָה, גַם נֶהִי

זֶה שָּׁנִים אַלְפַּיִם מֵעֵת נִפְזַרְנוּ.

וּמִגּוֹי אֶל גוֹי, מִפֶּלֶךְ לְפֶלֶךְ

בִּנְעוּרֵינוּ וּבִזְקֵנֵינוּ נֵלֵךְ.

בִּמְסִלּוֹת־הַחַיִּים אִישׁ נֶגְדוֹ יַעַל,

אִישׁ אֶל עֵבֶר פָּנָיו יָתוּר מִרְעֵהוּ;

רֵעוֹ – סִיר־רַחֲצוֹ, עַל אָח יַשְׁלִיךְ נַעַל,

כִּי אִישׁ אֶל נַפְשׁוֹ יָתֵר מֵרֵעֵהוּ;

אוּלָם בִּקְרֹא לָנוּ קוֹל־אֱלֹהֵינוּ –

נֵלֵךְ בִּנְעוּרֵינוּ וּבִזְקֵנֵינוּ – – –

עָם אֶחָד נַחְנוּ, כִּי אֵל אֶחָד לָנוּ

וּמִמַּקֶּבֶת בּוֹר אֶחָד נֻקַּרְנוּ,

גַם תּוֹרָה אַחַת וּשְׂפָתָהּ אִתָּנוּ,

וּבַעֲבוֹתוֹת־זָהָב אֵלֶּה נִקְשַׁרְנוּ;

בַּחוּט הַמְּשֻׁלָּשׁ הַזֶּה הַמְקַשְּׁרֵנוּ

נֵלֵךְ בִּנְעוּרֵינוּ וּבְזְקֵנֵינוּ.

זָקֵן וָנַעַר – בְּחָכְמָה, בְּכָסֶף,

אוֹ בִתְקוּפוֹת־יָמִים זָקֵן וָנָעַר –

אֶל דֶגֶל קָדְשֵׁנוּ יַחְדָו נַאָסֵף

כַּעֲנִיֵּי־הַצֹּאן עַת יִתְחוֹלֵל סָעַר.

הַסַּעַר לֹא יַפְלֶה בֵּין שַׂר וָחֵלֶךְ –

בִּנְעוּרֵינוּ וּבִזְקֵנֵינוּ נֵלֵךְ.

הַסַּעַר מִתְחוֹלֵל, יֵהֹם הָרוּחַ,

מַיִם זֵידוֹנִים עַד צַוָּאר הִגִּיעוּ –

אַל תִּירָא, יַעֲקֹב, אַל נַפְשְׁךָ תָשׁוּחַ,

רִבְבוֹת־אָדָם לַטֶּבַח לֹא יַכְרִיעוּ!

מִן הַסְּעָרָה קוֹרֵא קוֹל־אֱלֹהֵינוּ –

נֵלֵךְ בִּנְעוּרֵינוּ וּבִזְקְנֵינוּ.

נַחֲזִיק בֵּאלֹהִים, דָתוֹ אַל נַעֲזֹבָה;

וּשְׂפַת־קָדְשׁוֹ אַל תִּשָּׁכַח מִפִּינוּ!

רָאִינוּ רָעָה, עוֹד נִרְאֶה גַם טוֹבָה

עוֹד נִחְיֶה בָאָרֶץ כַּאֲשֶׁר חָיִינוּ;

אִם גָמַר הָאֵל, כִּי עוֹד נַחֲזִיק פֶּלֶךְ –

בִּנְעוּרִינוּ וּבִזְקְנֵינוּ נֵלֵךְ.

וְהַתִּקְוָה הַגְּדוֹלָה לְהִתְאַחְדוּת־הָאֻמָּה וְהִתְחַזְּקוּתָהּ שֶׁל לְשׁוֹנָהּ הַהִיסְטוֹרִית, שֶׁנִּתְגַלְּתָה בְּשִׁיר זֶה, כְּבָר הָיְתָה מְרַפְרֶפֶת אָז בָּאֲוִיר וּמְנַסֶּרֶת בַּחֲלַל־עוֹלָמֵנוּ: בְּשְׁנַת תרמ"ו (1886) מוֹפִיעַ, עַל־פִּי הָאִינִיצִיאַטִּיבָה שֶׁל ד"ר י. ל. קַאנְטוֹר, הָעִתּוֹן הָעִבְרִי הַיוֹמִי הָרִאשׁוֹן “הַיּוֹם”, שֶׁעַל־יְדֵי מַאֲמָרָיו שֶׁל עוֹרְכוֹ וּפֶלְיֶטוֹנָיו שֶׁל דָוִד פְרִישְׁמַאן (תר"ך–תרפ"ב, 1860–1922) הִכְנִיס רוּחַ חַיִּים חֲדָשִׁים וְאֵירוֹפִּיִּים לְתוֹךְ הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית. לְאַחַר זְמָן מוּעָט הִתְחִילוּ גַם “הַמֵּלִיץ” וְ"הַצְּפִירָה" יוֹצְאִים מִדֵּי יוֹם בְּיוֹמוֹ, עַל־פִי הַתָּכְנִית שֶׁל כָּל הָעִתּוֹנִים הָאֵירוֹפִּיִּים. “הַצְּפִירָה” עָבְרָה אָז כְּמְעַט כֻּלָּהּ לִידֵי נַחוּם סוֹקוֹלוֹב (תרי"ט–תרצ"ו, 1859–1936) – הַז’וּרְנַאלִיסְטָן הָאֵירוֹפִּי הָרִאשׁוֹן בְּסִפְרוּתֵנוּ, שֶׁנִּהֵל אֶת הַחֵלֶק שֶׁל הַפּוֹלִיטִיקָה הַכְּלָלִית, וְאַחַר־כָּךְ גַם אֶת הַפֶלְיֶטוֹן וְאֶת הַמַּאֲמָר הָרָאשִׁי הָעִתּוֹנִיִּים בָּאֳמָנוּת מְרֻבָּה. בְּיִחוּד הַצְטַיְּנוּ הַמַּאֲמָרִים וְהַפֶלְיֶטוֹנִים שֶׁלּוֹ בְּסִגְנוֹן עָשִׁיר וּמְגֻוָּן. וְסוֹקוֹלוֹב הוֹצִיא גַם אֶת הַמְאַסֵּף הַשְּׁנָתִי “הָאָסִיף”, שֶׁעָשֶׂה רֹשֶׁם בְּשַׁעְתּוֹ בָּרַבְגוֹנִיּוּת שֶׁל תָּכְנוֹ. מְאַסֵּף מֻקְדָשׁ לְרַעְיוֹן חִבַּת־צִיּוֹן הָיָה “כְּנֶסֶת־יִשְׂרָאֵל”, שֶׁהוֹצִיא הַמְתַרְגֵם שֶׁל סִפְרוֹ הַגָּדוֹל שֶׁל גְרֵיץ, שָׁאוּל פִּנְחָס רַבִּינוֹבִיץ, הַיָּדוּעַ בְּכִנּוּיוֹ “שֶׁפֶ”ר" (תר"ה–תר"ע, 1845–1910), בְּעוֹד שֶׁהַמְאַסֵּף “אוֹצַר־הַסִּפְרוּת”, שֶׁיָּצָא בְגַאלִיצִיָּה עַל־יְדֵי שׁ. א. גְרֶבֶּר, הָיָה מֻקְדָשׁ יוֹתֵר לְחָכְמַת־יִשְׂרָאֵל.

4. וְעַד מְהֵרָה הוֹפִיעוּ גַם מְשׁוֹרְרִים עִבְרִיִּים, שֶׁשּׁוֹרְרוּ לְעַמָּם שִׁירָה חֲדָשָׁה. בִּשְׁנַת תרמ"ה (1885) מוֹפִיעָה הַבַּאלַאדָה הַמְּצֻיֶּנֶת שֶׁל ק. א. שֵׁפִּירָא (תר"א–תר"ס, 1841–1900) “מֵחֶזְיוֹנוֹת בַּת עַמִּי”. כְּשֵׁם שֶׁהַגֶּרְמַנִּים אַגָּדָה יֵשׁ לָהֶם, שֶׁהַמֶּלֶךְ הַגִּבּוֹר פְרִידְרִיךְ בַּארְבַּארוֹסָה, חֲבִיב הַדִּמְיוֹן הָעֲמָמִי, לֹא מֵת אֶלָא יָשֵׁן הוּא בְּקִיפְהַיְזֶר, אַף הָעָם הָעִבְרִי אֵינוֹ יָכֹל לְהַאֲמִין שֶׁהַמֶּלֶךְ הַמְנַצֵּחַ, נְעִים זְמִירוֹת־יִשְׂרָאֵל, מֵת כְּכָל הָאָדָם. לֹא, דָוִד מֶלֶךְ־יִשְׂרָאֵל חַי וְקַיָּם! הוּא לֹא מֵת, וְאַךְ כָּבוּל בְּכַבְלֵי־זָהָב הוּא מַמְתִּין וּמְצַפֶּה עַד שֶׁתָּבוֹא שְׁעַת־הַגְּאֻלָּה. אָז יָקוּם וְיִתְעוֹרֵר, יְנַתֵּק אֶת כַּבְלֵי־הַזָּהָב וְיוֹפִיעַ לְעֵינֵי־הָעָם בְּתוֹר מֶלֶךְ־הַמָּשִׁיחַ, שֶׁאֶל בּוֹאוֹ מְיַחֲלִים נִדְחֵי־יִשְׂרָאֵל בְּאַרְצוֹת־גָלוּתָם. אַגָּדָה נִפְלָאָה זוֹ הִיא הִיא שֶׁעִבַּד בְּכִשְׁרוֹן מְרֻבֶּה הַמְשׁוֹרֵר שַׁפִּירָא. מְנַשֶּׁבֶת בָּהּ רוּחַ־הַזְּמָן: יֵשׁ בָּהּ תְּשׁוּקָה עַזָּה לִגְאֻלָּה וְאַהֲבָה נִלְהֶבֶת אֶל הָאַגָּדוֹת הָעֲמָמִיּוֹת וְאֶל הַמָּסֹרֶת הָעִבְרִית הַטְּהוֹרָה, שֶׁאֵלֶיהָ הִתְיַחֲסוּ הַסּוֹפְרִים הַלוֹחֲמִים אֶת מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה בְּקַלוּת־רֹאשׁ וּבִשְׁלִילָה גְמוּרָה. – וְאוֹתוֹ הַמְשׁוֹרֵר ק. א. שַׁפִּירָא הִדְפִּיס גַם שׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל שִׁירִים בַּשֵׁם הַכּוֹלֵל “מִשִּׁירֵי־יְשֻׁרוּן”, שֶׁמִּצְטַיְּנִים בְּלִירִיקָה עֲמֻקָה וּבְסִגְנוֹן מְעֻדָּן וּמָלַא רוּחַ־הַתְּנָ"ךְ.

וְעוֹד שְׁנֵי מְשׁוֹרְרִים עִבְרִיִּים הוֹפִיעוּ בְּאוֹתוֹ הַזְּמַן. הָאֶחָד הוּא הַמְשׁוֹרֵר הָרֹאשׁ וְהָרִאשׁוֹן שֶׁל חִבַּת־צִיּוֹן, שֶׁזּוּלַת לִקְרַאת הַצָּרוֹת וְהַיִּסּוֹרִים הָעִבְרִיִּים וְתִקְוַת הַגְּאֻלָּה אֵין כִּנּוֹרוֹ מִתְעוֹרֵר לִקְרַאת שׁוּם דָבָר אֱנוֹשִׁי. זֶהוּ מְנַחֵם דוֹלִיצְקִי (תרט"ז–תרצ"א, 1856–1931), שֶׁשִּׁירָיו “עַל הַרְרֵי־צִיּוֹן”, “אִוִּיתִיךְ” וְ"אִם אֶשְׁכָּחֵךְ" נַעֲשׂוּ בַיָּמִים הָהֵם כִּמְעַט שִׁירִים עֲמָמִיִּים. דוֹלִיצְקִי אֵינוֹ יוֹדֵעַ לֹא אֶת הָאַהֲבָה וְלֹא אֶת הַטֶּבַע וְאַף לֹא שׁוּם הַרְגָשָׁה אֱנוֹשִׁית אִינְדִיוִידוּאַלִית, שֶׁמְּמַלֵּאת אֶת לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל הַמְשׁוֹרְרִים גִיל אוֹ אֲנָחָה. תָּמִיד הוּא מִתְגַעֲגֵעַ עַל אֶרֶץ־הָאָבוֹת הַחֲבִיבָה עָלָיו וְתָמִיד הוּא רוֹאֶה בְעֵינֵי־רוּחוֹ אֶת הָאָרֶץ הַהִיא, שֶׁהוּא פּוֹנֶה אֵלֶיהָ בִּדְבָרִים רַכִּים כְּאֶל אֲהוּבָה צְעִירָה וְקוֹרֵא לָהּ:

אָרֶץ שִׁיר נָחְמָדָה,

אָרֶץ פְּרִי וּפְרָחִים,

בְּנֵצַח־הַתּוֹלָדָה

אַתְּ אֲבִיב־נְצָחִים.

וְרִגְשׁוֹתָיו הַצִיּוֹנִיִּים הַחַמִּים שֶׁל דוֹלִיצְקִי מָצְאוּ לָהֶם בַּת־קוֹל חֲזָקָה בְּשִׁירָיו הָעֲמָמִיִּים הַטְּהוֹרִים שֶׁל נ. ה. אִימְבֶּר (תרט"ז–תרס"ב, 1856–1902), יְלִיד־גַאלִיצִיָּה, שֶׁהָיָה אֶחָד מִן הַחֲלוּצִים שֶׁל יִשּׁוּב־אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הֶחָדָשׁ וּבְשְׁנַת תרמ"ו (1886) הוֹצִיא בִירוּשָׁלַיִם אֶת הַקֹּבֶץ הָרִאשׁוֹן שֶׁל שִׁירָיו, “בַּרְקַאי”, שֶׁבּוֹ הוּא שָׁר עַל שִׁיבַת־צִיּוֹן וְעַל הַמּוֹשָׁבוֹת הַחֲדָשׁוֹת, שֶׁנּוֹסְדוּ אָז בְּאָרֶץ־יִשְׂרָאֵל. שִׁירִים אֵלֶּה זְקוּקִים לְעִבּוּד אֳמָנוּתִי וְאַף לְשׁוֹנָם אֵינָהּ טְהוֹרָה מִשִּׁבּוּשִׁים וְאֵינָהּ פִּיוּטִית כָּל צָרְכָּהּ. אֲבָל בָּהֶם נִתְגַלָה הָרֶגֶשׁ הָעֲמָמִי הַטָּהוֹר וְהַבִּלְתִּי־אֶמְצָעִי – חִבַּת־הָעָם לְאַדְמַת־הָאָבוֹת. עַל צַד הָאֱמֶת אֵין שִׁירִים אֵלֶּה יְצִירוֹת שֶׁל מְשׁוֹרֵר יָדוּעַ: אֵלּוּ הֵן יְצִירוֹתָיו שֶׁל הָעָם עַצְמוֹ, שֶׁאִימְבֶּר לֹא הִתְרוֹמֵם עָלָיו לֹא בְהַשְׂכָּלָתוֹ וְלֹא בְטַעֲמוֹ הָאֳמָנוּתִי. לְשִׁירָיו “הַתִּקְוָה” וּ"מִשְׁמַר־הַיַּרְדֵן" נִתְחַבְּרוּ מַנְגִינוֹת בִּלְתִּי־מֻרְכָּבוֹת, שֶׁנִּתְפַּשְּׁטוּ מְאֹד בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וּבְחוּץ־לָאָרֶץ. וְ"הַתִּקְוָה" אַף נֶעֶשְׂתָה הַהִמְנוֹן הַלְאֻמִּי שֶׁל הַמִּפְלַגָּה הַצִיּוֹנִית. וְאָמְנָם, בְּפַשְׁטוּת־מִלֶּיהָ הִיא פוֹעֶלֶת עַל הַלֵּב:

עוֹד לֹא אָבְדָה תִקְוָתֵנוּ,

הַתִּקְוָה הַנּוֹשָׁנָה,

לָשׁוּב לְאֶרֶץ־אֲבוֹתֵינוּ,

לְעִיר בָּהּ דָוִד חָנָה.

_ _ _ _ _ _ _ _

_ _ _ _ _ _ _ _

שִׁמְעוּ, אַחַי בְּאַרְצוֹת־נוּדִי,

אֶת קוֹל אַחַד־חוֹזֵינוּ:

כִּי רַק עִם אַחֲרוֹן הַיְּהוּדִי

גַם אַחֲרִית־תִּקְוָתֵנוּ!

אֲבָל מְשׁוֹרֵר צָעִיר אַחֵר, שֶׁמֵּת בִּשְׁנַת עֶשְׂרִים וְשֶׁבַע לִימֵי־חַיָּיו הַמְּלֵאִים עָמָל וּתְלָאָה, עוֹלֶה הַרְבֵּה גַם עַל דוֹלִיצְקֵי וְגַם עַל אִימְבֶּר. זֶהוּ מ. צ. מַאנֶה (תר"ך–תרמ"ז, 1860–1887). הוּא הָיָה בְּנוֹ שֶׁל מְלַמֵּד עָנִי, לָמַד בָּאֲקַדֶּמִיָּה לָאֳמָנוּת בְּפֶּטֶרְסְבּוּרְג, שֶׁזִּכְּתָה אַחַת מִיצִירוֹתָיו בְּאוֹת שֶׁל הִצְטַיְּנוּת, וְהַכֹּל חָזוּ לוֹ עֲתִידוֹת גְדוֹלִים גַם בְּתוֹר צַיָּר וְגַם בְּתוֹר מְשׁוֹרֵר. אֲבָל הַמָּוֶת קִפֵּד אֶת פְּתִיל־חַיָּיו בְּבַחֲרוּתוֹ וְרַק שִׁירָיו וּמַאֲמָרָיו עַל הָאֳמָנוּת, שֶׁנִשְׁאֲרוּ אַחֲרָיו, מְעִידִים עַל כִּשְׁרוֹנוֹ הַגָּדוֹל, שֶׁלֹא הִסְפִּיק לְהִתְפַּתֵּחַ. הוּא הָיָה צַיָּר אָמָן גַם בְּשִׁירָיו. כַּמָּה שֶׁיְּהֵא הַדָּבָר מוּזָר וְתָמוּהַ בְּנוֹגֵעַ לִמְשׁוֹרֵר צָעִיר, עֻבְדָה הִיא, שֶׁמַּאנֶה לֹא כָתַב אַף שִׁיר־אַהֲבָה אֶחָד. לְעֻמַּת זֶה, אֵין בֵּין שִׁירָיו אַף אֶחָד, שֶׁיְהֵא בַּעַל־מְגַמּוֹת וּמַטִּיף־מוּסָר, כְּדֶרֶךְ רֹב שִׁירֵיהֶם שֶׁל מְשׁוֹרְרֵי־יִשְׂרָאֵל עַד יָמָיו. שְׁנֵי תְּכָנִים יְשָׁנִים וַחֲדָשִׁים־תָּמִיד כָּבְשׁוּ אֶת בַּת־שִׁירָתוֹ הַנּוּגָה: הָאַהֲבָה אל הַטֶּבַע וְצַעַר־הָעוֹלָם, אוֹתוֹ הַצַּעַר הַחֲרִישִׁי וְהַטָּמִיר, שֶׁהוֹלֵךְ וּמְלַפֵּף אֶת כָּל אוֹתָם הַמְשׁוֹרְרִים הַצְּעִירִים, שֶׁמַּכִּירִים וְיוֹדְעִים, שֶׁחַיֵּיהֶם עֲלֵי־אֲדָמוֹת לֹא יִמָּשְׁכוּ וְשֶׁהַמָּוֶת הוֹלֵךְ וְקָרֵב אֲלֵיהֶם בִּצְעָדִים אִטִּיִּים, אֲבָל בְּטוּחִים… וְאֶל אַהֲבָתוֹ הַחֲזָקָה אֶל

הַטֶּבַע וְאֶל עַגְמַת־נַפְשׁוֹ נוֹסְפָה בְסוֹף יָמָיו גַם הָאַהֲבָה לְצִיּוֹן. בְּשִׁירוֹ הַצִּיּוֹנִי הַיְחִידִי, “מַשְׂאַת־נַפְשִׁי”, נִתְגַלֵּם בְּהַרְמוֹנִיָּה נִפְלָאָה רַעְיוֹנוֹ הַמְּשֻׁלָּשׁ: הַתְּשׁוּקָה לָנוּחַ מַעָצְבּוֹ הַפְּרָטִי הַמְדַכֵּא אוֹתוֹ, הַשְּׁאִיפָה אֶל הַחַיִּים בְּחֵיק־הַטֶּבַע – הַטֶּבַע הֶעָדִין וְהַשָּׁלֵו שֶׁל יְהוּדָה־הַצְעִירָה – וְהַתִּקְוָה לִתְחִיָה לְאֻמִּית רוּחָנִית, שֶׁהִיא קְשׁוּרָה בְּקֶשֶׁר אַמִּיץ בַּתְּחִיָה הַחָמְרִית, שֶׁתָּבוֹא עַל־יְדֵי הָעֲבוֹדָה הַמַּבְרִיאָה, עֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה:

שֶׁמֶשׁ אָבִיב נָטָה יָמָּה

עַד לִקְצוֹת שָׁמָיִם,

זִיו חַכְלִילִי הוּצַק שֶָׁמָּה,

תַּאֲוָה לָעֵינָיִם.

סָבִיב תִּשְׁלֹט שַׁלְוַת־הַשְׁקֵט,

עָלֶה בַּל יִתְעוֹרֵר.

עַל רֹאשׁ גַבְנוּן בָּדָד, דוּמָם

יוֹשֵׁב לוֹ הַמְשׁוֹרֵר.

מַה־נָּעַמְתָּ, תּוֹר־הָאָבִיב!

הוֹדְךָ מִי יַשְׁמִיעַ?

תִּקְווֹת־אֱנוֹשׁ, כִּי תָבֹאנָה,

יוֹם אֶל יוֹם יַבִּיעַ.

רוּחַ נוֹאָשׁ יָשׁוּב יֶחִי,

יַחֲשֹׁב רֹב־מַחֲשָׁבוֹת,

יִשְׁכַּח מֹרֶךְ, רִפְיוֹן־גֵווֹ,

יִשְׁאַף אַךְ נִשְׂגָבוֹת.

סָבִיב תִּשְׁלֹט שַׁלְוַת־הַשְׁקֵט.

הַס! קוֹל מַשַּׁק־כָּנָף…

רוּחַ צַח עַל פָּנַי עָבַר

יָנַע גַם כָּל עָנָף.

הִיא הַחֲסִידָה חַשְׁרַת־אֵבֶר,

זַכַּת־גֵו כַּסֹּלֶת:

שָׁם בַּמְחוּגָה, הָלְאָה, מָעְלָה

תֶּחֱצָה יַם־הַתְּכֵלֶת…

הָהּ! מִי יִתֵּן כַּנְפֵי נֶשֶׁר

לִי, גַם לִי, תּוֹלֵעָה,

אוֹ כְאָדָם לוּ אַךְ חָפְשִׁי

אֵשֵׁב אוֹ אֵצֵאָה.

אָז אָעוּפָה, אֶסַּע קֵדְמָה,

שָׁם שָׁר, מֵת הַלֵּוִי.

שָׁם, עַל שַׁדְמוֹת בָּר וָפֶרִי,

חִישׁ יֵחָשֵׂךְ כְּאֵבִי.

אַיֵּךְ, אַיֵּךְ, אַדְמַת־קֹדֶשׁ?

רוּחִי לָךְ הוֹמִיָּה!

אַוֵּיר אַרְצֵךְ – חַיֵּי־נֶפֶשׁ,

מַרְפֵּא גַם לַגְּוִיָּה:

אַוֵּיר־אַרְצֵךְ חַיֵּי־נֶפֶשׁ,

יָעִיר בִּי הִגָּיוֹן;

מַחֲזוֹת־נֹעַם, מַחֲזוֹת־קֹדֶשׁ,

אֶרְאֶה בַחִזָּיוֹן:

שֶׁמֶשׁ מַזְהִיר הֵאִיר אָרֶץ,

יַבְרִיק טַל־עַרְבָּיִם…

שִׁיר־הָאִכָּר, בָּרִיא, רַעֲנָן,

נִשְׁמַע מֵאַפְסָיִם.

קוֹל־הֶחָלִיל מִשְּׂפַת־הַנַּחַל:

רוֹעֶה יַשְׁקְ הָעֵדֶר.

קוֹל שִׁיר נָעִים, שִׁירַת־עַלְמָה,

שָׁם, בִּפְנִים־הַחֶדֶר.

עֲלֵי שַׁדְמוֹת בָּר וָפֶרִי

אֶעֱבֹד גַם אָנֹכִי;

אֶעֱבֹד, אָשִׁיר, אֶשְׁאַף רוּחַ

אוּלַי יָשׁוּב כֹּחִי!

אֶשְׁכַּח עָצְבִּי, תּוּגַת־נַפְשִׁי

עַל תִּקְווֹתַי כָּלוּ,

יָמִים טוֹבִים, חַיֵּי־שֶׁקֶט,

נֶגְדִי עוֹד יִצְהָלוּ.

אַיֵּךְ, אַיֵּךְ, אַדְמַת־קֹדֶשׁ,

רוּחִי לָךְ הוֹמִיָּה!

לוּ גַם אַתְּ, גַם אָנִי יַחַד

נָשׁוּב עוֹד לִתְחִיָּה!

סִגְנוֹנוֹ הַפִּיוּטִי שֶׁל מַאנֶה הוּא פָּשׁוּט וְקַל, בְּלֹא מְלִיצוֹת יְתֵרוֹת וּבְלֹא צַעֲצוּעִים שֶׁל “לָשׁוֹן נוֹפֵל עַל לָשׁוֹן”, וְיֵשׁ בּוֹ רֹךְ נוּגֶה וְלוֹקֵחַ־לֵב. וְהוּא הָיָה כִּמְעַט הָרִאשׁוֹן, שֶׁהִתְחִיל לִשְׁקֹל אֶת שִׁירָיו בַּמִּשְׁקָל הָאֵירוֹפִּי, בִּמְקוֹם הַמִּשְׁקָל שֶׁל י"א תְּנוּעוֹת, שֶׁשָּׁקְלוּ בוֹ אֶת שִׁירֵיהֶם כִּמְעַט כָּל הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים עַד יָמָיו.

5. וּבְשְׁנַת תרמ"ח (1888) נִתְגַשְּׁמוּ הַזְּרָמִים הַחֲדָשִׁים שֶׁל הַמַּחֲשָׁבָה הָעִבְרִית גַם בְּרוֹמַאן חָדָשׁ. הַמְסַפֵּר רְאוּבֵן אָשֵׁר בְּרוֹדֶס, שֶׁכָּתַב בִּשְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים אֶת הָרוֹמַאן “הַדָּת וְהַחַיִּים”, פִּרְסֵם בִּשְׁנַת תרמ"ח רוֹמֵאן בְּשֵׁם “שְׁתֵּי הַקְּצָווֹת”. זֶהוּ נִסָּיוֹן לִמְצֹא סִינְתֵּיזֶה וּלְפַשֵּׁר בֵּין הָאֲדִיקוּת וּבֵין הַהִתְקַדְּמוּת עַל יְסוֹד הַהַשְׁקָפָה הַלְאֻמִּית. בְּרוֹמַאן זֶה, שֶׁהוּא מְעַנְיֵן גַם מִצַּד צוּרָתוֹ הָאֳמָנוּתִית, מְתֹאָר יְהוּדִי מֵאוֹדֵיסָה, אֲחִיטוּב, שֶׁשָּׁהָה זְמַן־מָה לְרַגְלֵי עֲסָקָיו בַּעֲיָרָה קְטַנָּה שֶׁבְּלִיטָה. אֲחִיטוּב שַׁיָּךְ עַל־פִּי מַצָּבוֹ הַחֶבְרוּתִי וְעַל־פִּי חִנּוּכוֹ לְאוֹתָהּ הַמִּפְלַגָּה הַבּוּרְגָנִית־הָעֲשִׁירָה, שֶׁיְדִיעַת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְסִפְרוּתָהּ נֶחְשֶׁבֶת לָהּ לִמְיֻתֶּרֶת, וְאֶת הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת אֵינָהּ מְקַיֶּמֶת לֹא מִתּוֹךְ הַכָּרָה פְּנִימִית, אֶלָא מִתּוֹךְ הַפְקֵרוּת. רוֹזַאלִיָּה, אִשְׁתּוֹ שֶׁל אֲחִיטוּב, הִיא אַשֶׁת־תַּעֲנוּגוֹת, שֶׁאֵין לָהּ בְּעוֹלָמָהּ אֶלָא הַהִתְקַשְׁטוּת עַל־פִּי הָאָפְנָה וְהַהִתְרָאוּת בַּחֶבְרָה, כְּרֹב הַנָּשִׁים מִן הָ"עוֹלָמוֹת הָעֶלְיוֹנִים" הַיְּהוּדִיִּים, כְּלוֹמַר, מִן הָאֲרִיסְטוֹקְרַטְיָה הַמָּמוֹנִית. לִיזָה אֲחוֹתָהּ הִיא נַעֲרָה רוֹמַאנְטִית, יָפָה, רַגְשָׁנִית, שֶׁמֵּיטִיבָה לִפְרֹט עַל הַפְּסַנְתֵּר, אֲבָל גַם לָהּ אֵין שׁוּם אִידֵיאַל בַּחַיִים, שׁוּם שְׁאִיפָה אֶל חַיִּים יוֹתֵר מְלֵאִים; וְהִיא מוֹצֵאת סִפּוּקָהּ בַּהֲזָיוֹת רוֹמַאנְטִיּוֹת שֶׁל בַּחוּרָה, שֶׁיָּמֶיהָ עוֹבְרוֹת עָלֶיהָ בְּשַׁעֲמוּם וּבַטָּלָה.

וַאֲחִיטוּב זֶה, הֶחָנִיךְ שֶׁל סְבִיבָה רֵיקָנִית זוֹ, בָּא פִּתְאֹם לְתוֹךְ סְפִירָה אַחֶרֶת לְגַמְרָהּ: לְתוֹךְ מִשְׁפָּחָה עִבְרִית פַּאטְרִיאַרְכַאלִית, שֶׁהִיא מְלֵאָה וּסְפוּגָה רוּחַ שֶׁל מָסֹרָת וְשֶׁל אֱמוּנָה נוֹבַעַת מֵעֹמֶק־הַלֵּב. אֵין תַּמַהּ בַּדָּבָר, שֶׁהַחַיִּים הַשְּׁלֵוִים הַלָּלוּ, זוֹ הַדָּתִיוּת הַפְּנִימִית הָעֲמֻקָּה, זֶה הַפִּיוּט הָעֲמָמִי הַנִּפְלָא וְהַקּוֹסֵם, שֶׁנּוֹפֵחַ רוּחַ־חַיִּים בְּכָל הַחַגִּים הָעִבְרִיִּים וּבְרֹב מִנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל, – שֶׁכָּל אֵלָה לוֹקְחִים אֶת לִבּוֹ שֶׁל אֲחִיטוּב, שֶׁעַד עַתָּה הָיָה חַי תָּמִיד בְּתוֹךְ חַיֵּי הַחִפָּזוֹן וְהַבֶּהָלָה שֶׁל הָעִיר הַגְדוֹלָה וְהָיָה מֻקָּף הִדּוּר חִיצוֹנִי רֵיק שֶׁל סְבִיבָתוֹ הַבּוּרְגָנִית. וּכְשֶׁהוּא מוֹצֵא בַּעֲיָרָה זוֹ, בְּתוֹךְ יְהוּדִים תְּמִימִים עִם אֱלֹהֵיהֶם וְעִם עַמָּם, אֶת שִׁפְרָה הַצְּעִירָה וְהַיָּפָה – נַעֲרָה פְשׁוּטָה, בִּלְתִּי־מְלֻמֶּדֶת, אֲבָל בַּעֲלַת נֶפֶשׁ שְׁלֵמָה וּטְהוֹרָה, שֶׁאֵין חַיֶּיהָ מְלֵאִים אַךְ חֵפֶץ אֶחָד – לְהִתְיַפּוֹת וְלִמְצֹא־חֵן – וְשֶׁלֹּא מִלְּאָה אֶת דִמְיוֹנָהּ בְּצִיּוּרֵי־אַהֲבָה חוּשָׁנִים מִתּוֹךְ רוֹמַאנִים צָרְפַתִּיִּים מִן הַמִּין הַיָּדוּעַ, – לִבּוֹ נִמְשָׁךְ אַחֲרֶיהָ.

אֲבָל עַד מְהֵרָה רוֹאֶה אֲחִיטוּב לֹא רַק אֶת הָאוֹרוֹת שֶׁבִּתְמוּנַת־חַיִּים זוֹ. מְבַצְבְּצִים וְעוֹלִים לְפָנָיו גַם הַצְּלָלִים הַשְּׁחוֹרִים שֶׁבַּחַיִּים הָעִבְרִיִּים הַיְשָׁנִים. הוּא רוֹאֶה כַּמָּה רוֹדְפִים הָאֲדוּקִים אֶת כָּל הַמֵּעֵז לְהַחֲזִיק בְּדַעָה שׁוֹנָה מִן הַמְּקֻבָּל וְהַמָּסוּר עַל הַשְּׁאֵלוֹת הַדָּתִיּוֹת הַפְּעוּטוֹת בְּיוֹתֵר. הוּא מַכִּיר אֶת כָּל צָרוּתוֹ שֶׁל חוּג־הַמַּבָּט שֶׁל בְּנֵי־הָעֲיָרָה, אֶת כָּל הַלִּקּוּיִים שֶׁבְּחַיֵּיהֶם הַצִּבּוּרִיִּים. וּבְלִבּוֹ מִתְעוֹרֶרֶת הַשְּׁאֵלָה: מִי טוֹבָה מִמִּי – הַיַּהֲדוּת הַחֲדָשָׁה, שֶׁנִתְרוֹקְנָה מִתָּכְנָהּ, אוֹ הַיַּהֲדוּת הַיְשָׁנָה, שֶׁהִיא מְלֵאַת־תֹּכֶן, אֲבָל הִיא קַנָּאִית וְצָרָה עַד אֶפֶס אֲוִיר צַח לִנְשִׁימָה? –

וְחֶצְרוֹן, אָחִיהָ שֶׁל שִׁפְרָה, נוֹסֵעַ לְאוֹדֵיסָה לְרַגְלֵי אוֹתוֹ עִנְיָן עַצְמוֹ, שֶׁבִּשְׁבִילוֹ בָּא אֲחִיטוּב לָדוּר בְּבֵיתוֹ שֶׁל אֲבִי־חֶצְרוֹן. בֶּן־הָעֲיָרָה מַכִּיר לָדַעַת אֶת הַחַיִּים הַמַּבְרִיקִים וְהָרְחָבִים שֶׁל עֲשִׁירֵי־יִשְׂרָאֵל בְּאוֹדֵיסָה וּמִתְוַדֵּעַ גַם אֶל לִיזָה, גִיסָתוֹ שֶׁל אֲחִיטוּב. בְּתוֹר אָדָם בַּעַל נְשָׁמָה פִּיוּטִית הוּא מִתְעַנֵּג עַל יְפִי הַנִּמּוּסִים הַשּׁוֹלְטִים בְּבֵיתוֹ שֶׁל אֲבִי־אֲחִיטוּב הֶעָשִׁיר, עַל יִפְעָתָם וְרַוְחָתָם שֶׁל רְהִיטֵי־הַבַּיִת, שֶׁלֹא רָאָה כְּמוֹתָם בְּבֵיתוֹ, וּבִכְלָל, עַל כָּל הַחַיִּים הָרוֹעֲשִׁים וְהַמְּגֻוָּנִים שֶׁל הָעִיר הַגְּדוֹלָה. בְּלִבּוֹ הוּא מְדַמֶּה אֶת הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים הַלָּלוּ אֶל חַיָּיו הַיְשָׁנִים בַּעֲיָרָתוֹ וּמוֹצֵא, שֶׁהוּא וַאֲבוֹתָיו חַיִּים חַיִּים עֲנִיִּים וְחַדְגוֹנִיִּים שֶׁל פְּרָאִים־לְמֶחֱצָה. הֲרֵי אַף אִשְׁתּוֹ אֵינָהּ מְכֹעֶרֶת כְּלָל וּכְלָל; אֲבָל אֵיךְ הִיא מִתְלַבֶּשֶׁת, מַה הִיא יוֹדַעַת וּבַמֶּה הִיא מִתְעַנְיֶנֶת? – לֹא כֵן רוֹזַאלִיָּה, אִשְׁתּוֹ שֶׁל אֲחִיטוּב, וְלִיזָה גִיסָתוֹ – כַּמָּה יָפוֹת וּמְהֻדָּרוֹת הֵן בְּתִלְבָּשְׁתָּן הָעֲשִׁירָה, כַמָּה בְקִיאָה לִיזָה בַּסִּפְרוּת, כַּמָּה מֵיטִיבָה לִיזָה לִפְרֹט עַל הַפְּסַנְתֵּר וְכַמָּה מְמַהֶרֶת הִיא לְדַבֵּר בִּלְשׁוֹנוֹת שׁוֹנוֹת! – בְּעֵינָיו שֶׁל חֶצְרוֹן מוֹצְאִים חֵן כָּל אוֹתָם הַדְּבָרִים, שֶׁבָּחֲלָה בָּהֶם נַפְשׁוֹ שֶׁל אֲחִיטוּב, מִפְּנֵי שֶׁחֶצְרוֹן עֲדַיִן אֵינוֹ רוֹאֶה אֶת הַצְּלָלִים הָעֲכוּרִים שֶׁל כָּל אוֹתָם הַחַיִּים הַיָּפִים וְהַמַּבְרִיקִים בְּחִיצוֹנִיּוּתָם. אֲבָל הַדָּבָר הוּא לְמַעְלָה מִכָּל סֶפֶק, שֶׁאַף הִתְפָּעֲלוּתוֹ לֹא תִמָּשֵׁךְ הַרְבֵּה. יָבוֹא יוֹם וְאַף הוּא יַרְגִישׁ, שֶׁכָּל מַה שֶׁהוּא רוֹאֶה בַּבַּיִת הֶעָשִׁיר שֶׁל הַיְּהוּדִי מֵאוֹדֵיסָה אֵינוֹ אֶלָּא זִיּוּף וּמַסְוֶה, בָּרָק חִיצוֹנִי, שֶׁמְכַסֶּה עַל רֵיקָנִיּוּת פְּנִימִית.

הִנֵּה כִי כֵן נוֹצַר בִּ"שְׁתֵּי הַקְּצָווֹת" מִין “קֶשֶׁר גוֹרְדִי”, שֶׁאוֹתוֹ מְקַצֵּץ הַגִּבּוֹר הֶחָדָשׁ, הָעוֹלֶה עַל בָּמַת־הַחִזָיוֹן –זְקֵנוֹ שֶׁל חֶצְרוֹן, מַשְׂכִּיל מִימֵי אָדָ"ם הַכֹּהֵן וּמָרְדְכַי אַהֲרֹן גִינְצְבּוּרְג, שֶׁמְּאַחֵד אֶת הַיָּפֶה וְהַמְּשֻׁבָּח שֶׁבַּהַשְׂכָּלָה הָאֵירוֹפִּית עִם כָּל הַטּוֹב וְהַמּוֹעִיל שֶׁבַּתַּרְבּוּת הָעִבְרִית הַלְאֻמִּית בַּת אַלְפֵי־הַשָּׁנִים. הַחַיִּים הַיְשָׁנִים נִשְׁאָרִים כְּמוֹ שֶׁהָיוּ בִּיסוֹדָם, אֲבָל הֵם נַעֲשִׂים יוֹתֵר יָפִים, יוֹתֵר “אֵירוֹפִּיִּים”. זוֹהִי הַסִינְתֵּיזָה שֶׁל בְּרוֹדֶס, הַפְּשָׁרָה בֵּין “שְׁתֵּי הַקְּצָווֹת”.

6. הַשְׁקָפָה מֵעֵין זוֹ, שֶׁנֶּעֶשְׂתָה שִׁיטָה מְסֻיֶמֶת, אָנוּ מוֹצְאִים אֵצֶל הַפּוּבְּלִיצִיסְטָן וְהַחוֹקֵר זְאֵב יַעְבֵּץ (תר"ח–תרפ"ד, 1848–1924). סוֹפֶר שַׁמְרָנִי־לְאֻמִּי זֶה, תַּלְמִידוֹ שֶׁל יְחִיאֵל מִיכַל פִּינֶס, רוֹאֶה בָּאֱמוּנָה הַיִּשְׂרְאֵלִית מַה שֶּׁרָאוּ שַׁאטוֹבְּרִיאַן הַצָּרְפַתִּי אוֹ שְׁלַיְאֶרְמַאכֶר הַגֶּרְמַנִי בָּאֱמוּנָה הַנּוֹצְרִית. הוא רוֹאֶה בַּדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית לֹא שְׁאִיפָה אֶל הַהִסְתַּגְפוּת וְאֶל הַהִתְרַחֲקוּת מִן הָעוֹלָם־הַזֶּה וְתַעֲנוּגָיו, אֶלָא, לְהֵפֶךְ, תְּפִיסַת־עוֹלָם מְלֵאַת־חַיִּים, שֶׁאַף אִם הִיא מַטֶּלֶת עַל הָעִבְרִי הַרְבֵּה חוֹבוֹת דָתִיּוֹת־מוּסָרִיוֹת קָשׁוֹת, הִיא עוֹשָׂה אֶת הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים בְּרִיאִים וּמְלַאֵי חֶדְוַת־הַהֲוָיָה. כִּי הַמּוּסָר הָעִבְרִי מוּסָר אַרְצִי וּלְאֻמִּי־חֶבְרוּתִי הוּא. דַת־יִשְׂרָאֵל, אַף־עַל־פִּי שֶׁהִיא מְעַכֶּבֶת אֶת הִתְפָּרְצוּתָן שֶׁל הַתַּאֲווֹת הָאֱנוֹשִׁיוֹת, אֵינָהּ מְחַנֶּקֶת אוֹתָן לְגַמְרָן וְאֵינָהּ גוֹזֶרֶת גְזֵרוֹת, שֶׁאֵין הַצִּבּוּר הָעִבְרִי יָכֹל לַעֲמֹד בָּהֶן. הִיא נוֹתֶנָת מֶרְחָב לְכָל הַטּוֹב וְהַמּוֹעִיל וְשׁוֹמֶרֶת אֶת הַיְּהוּדִי רַק מֵחַיֵּי הוֹלְלוּת וְהַפְקֵרוּת וּמִמּוֹתָרוֹת מַזִּיקִים. וּלְפִיכָךְ אֵין קִיּוּמָן שֶׁל הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת הַמְּרֻבּוֹת, שֶׁלִּכְאוֹרָה הוּא נִרְאֶה כְּעֹל כָּבֵד, לְמַשָׂא עַל הַיְּהוּדִי, שֶׁלֹא הִתְבּוֹלֵל בַּגּוֹיִּים וְאֵינוֹ מְחַקֶּה אוֹתָם. לְהֵפֶךְ, הַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת שׁוֹמְרוֹת מֵהַשְׁחָתַת־הַמִּדּוֹת, מְמַלְּאוֹת אֶת חַיָּיו שֶׁל הַיְּהוּדִי פִּיוּט דָתִי וְנוֹתְנוֹת לוֹ הַכָּרָה מְשַׂמַּחַת שֶׁל אַחְדוּת עִם אֱלֹהָיו, עִם אֻמָּתוֹ וְעִם הַצִּבּוּר בִּכְלָל. לְדַעְתּוֹ שֶׁל יַעְבֵּץ, אֵין בַּדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית שׁוּם אֱמוּנוֹת וְדִינִים, שֶׁעָבַר זְמַנָּם. כֻּלָּם אֵינָם מוֹנְעִים אֶת הַיְּהוּדִי מִלִּהְיוֹת אֵירוֹפִּי גָמוּר בְּמִנְהָגָיו וְנִמּוּסָיו וְחָבֵר מוֹעִיל בַּחֶבְרָה הַמּוֹדֶרְנִית. הַמַּדָּעִים הָאֵירוֹפִּיִּים הָרְאוּיִים לְשֵׁם זֶה אֵינָם סוֹתְרִים אֶת הַיַּהֲדוּת, וְהַסְּתִירוֹת הַמְּדֻמּוֹת שֶׁבֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵינֵיהֶם, שֶׁהֵן נִרְאוֹת לְעַיִן שִׁטְחִית, מִתְבָּאֲרוֹת רַק עַל־יְדֵי חֵרוּת־הַדֵּעוֹת הַקִּצּוֹנִית, הָעוֹבֶרֶת כָּל גְבוּל, שֶׁמִּלְאָה אֶת מַדָּעֵי־הָרוּחַ הַשְׁעָרוֹת תְּלוּיוֹת בְּשַׂעֲרָה. – וְהַצִּיּוֹנִיּוּת הִיא חֵלֶק בִּלְתִּי־נִבְדָל מִן הַדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית, שֶׁהָיְתָה תָמִיד לְאֻמִּית וְאַרְצִישְׂרְאֵלִית בִּיסוֹדָהּ. צָרִיךְ רַק לְצָרֵף וּלְזַקֵּק אֶת רַעְיוֹן־הַתְּחִיָה מִדֵּעוֹתֵיהֶם הַנִּפְסָדוֹת שֶׁל הַלְאֻמִּיִּים הַמִּתְבּוֹלְלִים לְמֶחֱצָה.

וּמִתּוֹךְ נְקֻדַּת־מַבָּט כָּזוֹ כּוֹתֵב יַעְבֵּץ, מִצַד אֶחָד, אֶת “תּוֹלְדוֹת־יִשְׂרָאֵל” בְּרוּחַ שַׁמְרָנִי גָמוּר, וּמִן הַצַּד הַשֵּׁנִי, הוּא מַרְצֶה בַּחֲרוּזִים וּבִפְּרוֹזָה אַגָּדוֹת תַּלְמוּדִיּוֹת מְלֵאוֹת פִּיוּט נִפְלָא (“שִׂיחוֹת מִנִּי קֶדֶם” וּ"נְגִינוֹת מִנִּי קֶדֶם") וְכוֹתֵב צִיּוּרִים מֵחַיֵּי הָאִכָּרִים הָעִבְרִיִּים שֶׁבְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, שֶׁאוֹתָם הוּא מְתָאֵר בְּתוֹר יְהוּדִים צְעִירִים, בְּרִיאִים בְּגוּפָם וּבְרוּחָם, שֶׁמִּנְהֲגֵי־הַדָּת אֵינָם עֲלֵיהֶם לְמַשָּׂא וּלְעֹל, אֶלָא לְעֹנֶג וּלְשַׁעֲשׁוּעִים. צָרִיךְ לְהוֹסִיף עוֹד, שֶׁיַּעְבֵּץ הָיָה בַּעַל סִגְנוֹן עִבְרִי מִן הַמַּדְרֵגָה הָרִאשׁוֹנָה, וְאִם לְדֵעוֹתָיו הָיְתָה אַף הַשְׁפָּעָה מוּעֶטֶת עַל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַצְּעִירָה, הִנֵּה סִגְנוֹנוֹ וִיצִירוֹתָיו הַפִּיוּטִיּוֹת הִשְׁפִּיעוּ עַל סִפְרוּת זוֹ לֹא־מְעָט.

כַּךְ מְפַשְּׁרִים בְּרוֹדֶס וְיַעְבֵּץ בֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵין הָאֱנוֹשִׁיּוּת, בֵּין הַדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית וּבֵין הַתַּרְבּוּת הַמּוֹדֶרְנִית. בְּעִקַּר הַדָּבָר אֵין זוֹ פְּשָׁרָה כְּלָל. זוֹהִי קוֹנְסֶרְוַאטִיבִיּוּת גְמוּרָה, שֶׁהַהֲנָחוֹת הַנַּעֲשׂוֹת בָּהּ לַתְּבִיעוֹת שֶׁל הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים אֵינָן אֶלָּא מְדֻמּוֹת. עָם כְּיִשְׂרָאֵל, שֶׁיָּצַר תַּרְבּוּת מְקוֹרִית בְּיוֹתֵר בְּמוֹלַדְתּוֹ וְזֶה כְּאַלְפַּיִם שָׁנָה הוּא חַי בְּתוֹךְ עַמִּים אֲחֵרִים וּמֻשְׁפָּע עַל־יְדֵיהֶם בְּעַל־כָּרְחוֹ וְשֶׁלֹּא מִדַּעְתּוֹ, זָקוּק בְּחַיָּיו לֹא לְהִסְתַּגְּלוּת שִׁטְחִית אֶל הַצּוּרוֹת הַחִיצוֹנִיּוֹת שֶׁל הַתַּרְבּוּת בַּת־הַדּוֹר, אֶלָא לְהִתְמַזְּגוּת עֲמֻקָּה שֶׁל כָּל הַטּוֹב וְהַמֻּבְחָר, שֶׁנִּשְׁאֲרוּ לוֹ לְנַחֲלָה מִן הֶעָבָר הַהִיסְטוֹרִי שֶׁלּוֹ, בְּכָל מַה שֶּׁהוּא עֶצֶם מַהוּתָהּ שֶׁל הַתַּרְבּוּת הָאֱנוֹשִׁית־הַכְּלָלִית הַחֲדָשָׁה. וְסִינְתֵּיזָה עֲמֻקָּה כָּזוֹ הִשְׁתַּדַּל לָתֵת הַפּוּבְּלִיצִיסְטָן־הַחוֹקֵר אָשֵׁר גִינְצְבֶּרְג, שֶׁהוּא מְפֻרְסָם יוֹתֵר בִּשְׁמוֹ הַסִּפְרוּתִי “אַחַד־הָעָם” (תרט"ז–תרפ"ז, 1856–1927).

7. “אַחַד־הָעָם” עָשָׂה אֶת הַצִּיּוֹנִיּוּת, שֶׁהָיְתָה תְּחִלָּה רַק אִידֵיאַל מְדִינִי־כַּלְכָּלִי, תְּפִיסַת־עוֹלָם לְאֻמִּית־עִבְרִית, שֶׁמַּקֶּפֶת כִּמְעַט אֶת כָּל צִדְדֵיהֶם שֶׁל הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים וְשֶׁל הַיְצִירָה הָעִבְרִית. עַל־יְדֵי יְדִיעוֹתָיו הָרְחָבוֹת וְעַל־יְדֵי הֶגְיוֹנוֹ הֶעָמֹק עָלָה בְיָדוֹ לְבַסֵּס אֶת הַלְאֻמִּיוּת הָעִבְרִית בִּכְלָל וְאֶת הַצִּיּוֹנִיּוּת בִּפְרָט עַל בָּסִיס הִיסְטוֹרִי־פִּילוֹסוֹפִי. וּבָסִיס זֶה אָנוּ מוֹצְאִים בְּמַסּוֹתָיו הַפִּילוֹסוֹפִיּוֹת־הַפּוּבְּלִיצִיסְטִיּוֹת הַקְּצָרוֹת וְהַחֲרִיפוֹת, שֶׁהֵן יְדוּעוֹת בְּשֵׁם “פֵּרוֹרִים”.

עַל יְסוֹד עֻבְדוֹת לְקוּחוֹת מִתּוֹלְדוֹתֶיהָ שֶׁל הִתְפַּתְחוּת־הַיַּהֲדוּת, עֻבְדוֹת, שֶׁהוּאַר עֲלֵיהֶן הָאוֹר שֶׁל הַפִּילוֹסוֹפִיָּה הַחֶבְרוּתִית וְהַ"פְּסִיכוֹלוֹגִיָּה הַלְאֻמִּית", מוֹכִיחִים הַ"פֵּרוֹרִים", שֶׁהַתְּנוּעָה הַלְאֻמִּית הַחֲדָשָׁה בַּיַּהֲדוּת אֵינָהּ מִקְרֶה וְחִזָּיוֹן עוֹבֵר. הַצִּיּוֹנִיּוּת – אוֹ “חִבַּת־צִיּוֹן”, כְּמוֹ שֶׁנִּקְרְאָה קֹדֶם־לָכֵן, – זֶהוּ הַכְרֵחַ הִיסְטוֹרִי, שֶׁהוּא נוֹבֵעַ מִכָּל מַהֲלָכָן שֶׁל תּוֹלְדוֹת־יִשְׂרָאֵל בְּמֶשֶׁךְ מֵאוֹת הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת. וּמַהֲלָךְ זֶה מִצִּדּוֹ נִמְצָא בְּקֶשֶׁר אַמִּיץ עִם הַזְּרָמִים הַגְּדוֹלִים שֶׁל הַחַיִּים וְהַמַּחֲשָׁבָה הָאֵירוֹפִּיִּים הַכְּלָלִיִּים. וּלְפִיכָךְ אֵין הַצִיּוֹנִיּוּת יְכֹלָה לְהֵחָשֵׁב לְתוֹצָאָה פְּשׁוּטָה שֶׁל הָאַנְטִישֵׁמִיּוּת. וּתְנוּעָה זוֹ אֵינָהּ רַק אִידֵיאַל מְדִינִי אוֹ עֵסֶק מַעֲשִׂי בִּלְבָד. לְדַעְתּוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם”, אֵין הַצִּיּוֹנִיּוּת “לֹא חֵלֶק מִן הַיַּהֲדוּת וְלֹא הוֹסָפֶה עָלֶיהָ, כִּי־אִם הַיַּהֲדוּת עַצְמָהּ בִּשְׁלֵמוּתָהּ, רַק בְּשִׁנּוּי־הַמֶּרְכָּז”. הַצִיּוֹנִיּוּת הִיא – הִתְרַכְּזוּת־רוּחָהּ שֶׁל הָאֻמָּה בָּרַעְיוֹן שֶׁל הַקִּיּוּם הַלְאֻמִּי־הַמְּדִינִי וְהַשִּׁחְרוּר הַכַּלְכָּלִי־הָרוּחָנִי, שֶׁהֵם אַפְשָׁרִיִּים רַק עַל־יְדֵי יְצִירַת מֶרְכָּז לְאֻמִּי הִיסְטוֹרִי, שֶׁבּוֹ יִהְיוּ הַיְּהוּדִים וְהַיַּהֲדוּת יְכֹלִים לְהִתְפַּתֵּחַ הִתְפַּתְּחוּת חָפְשִׁית בְּהַתְאָמָה לִסְגֻלּוֹתֵיהֶם הַהִיסְטוֹרִיּוֹת וְנִמּוּסֵיהֶם הַלְאֻמִּיִּים, שֶׁקִּבְּלוּ צוּרָה חֲדָשָׁה עַל־יְדֵי הַשְׁפָּעָתָהּ שֶׁל הַתַּרְבּוּת הָאֱנוֹשִׁית הַכְּלָלִית שֶׁל דוֹרֵנוּ. זֶהוּ עִקַּר־הַצִיּוֹנִיּוּת. רַק דָבָר זֶה אַפְשָׁר לְהַשִּׂיג בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עַל־יְדֵי יִשּׁוּב תַּכְלִיתִי, שֶׁהוּא הוֹלֵךְ וְנַעֲשֶׂה מְעַט־מְעַט בִּזְהִירוּת וְיִשּׁוּב־דַעַת וְשֶׁבּוֹ צָרִיךְ לְהַעֲדִיף אֶת הָאֵיכוּת עַל הַכַּמּוּת. לְתַכְלִית זוֹ מוֹלִיכָה בְּיִחוּד הָעֲבוֹדָה הַתַּרְבּוּתִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל גוּפָהּ וְחוּצָה לָהּ. כִּי רַק מוּעָט מִן הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית – אָמְנָם הַמּוּעָט הֶחָשׁוּב מִן הָרֹב, שֶׁיְהֵא רֹב לְגַבֵּי שְׁאָר תּוֹשָׁבֵי־אָרֶץ־יִשְׂרָאֵל – יָכֹל לְהִצְטַמְצֵם בְּאֶרֶץ־הַמּוֹלֶדֶת הַהִיסְטוֹרִית שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. “קִבּוּץ־גָלֻיּוֹת” שָׁלֵם הוּא לְפִי שָׁעָה מִחוּץ לְגֶדֶר־הָאַפְשָׁרוּת. וּלְפִיכָךְ אַף הַתִּקְוָה לִפְתֹּר פִּתְרוֹן גָמוּר אֶת הַצַּד הַכַּלְכָּלִי הַטָהוֹר שֶׁבִּשְׁאֵלַת־הַיְּהוּדִים (בְּנִגּוּד לְהַכַּלְכָּלָה הלְאֻמִּית, שֶׁפִּתְרוֹנָהּ הוּא בִּיצִירָה שֶׁל תּוֹצֶרֶת חַקְלָאִית וְתַעֲשִׂיָּה לְאֻמִּית עוֹמְדוֹת בִּרְשׁוּת־עַצְמָן) בְּעֶזְרָתָהּ שֶׁל הַצִיּוֹנִיּוּת אֵינָהּ אֶלָּא תִּקְוַת־שָׁוְא. וְאַף אֶת הַשָּׂגָתָהּ שֶׁל הַתַּכְלִית הַמְּדִינִית הָאַחֲרוֹנָה בְּעֶזְרָתָהּ שֶׁל הַדִּפְּלוֹמַאטִיָּה וּבְאֶמְצָעוּתָהּ שֶׁל הַפּוֹלִיטִיקָה הַחִיצוֹנִית בִּלְבַד, כְּמוֹ שֶׁצִּיֵּר לְעַצְמוֹ ד"ר הֶרְצְל, חוֹשֵׁב “אַחַד־הָעָם” לְנִמְנַעַת. “מְדִינַת־הַיְהוּדִים” הִיא בַּ"אֲנִי־מַאֲמִין" שֶׁלּוֹ לֹא “רֵאשִׁית־הַכֹּל, אֶלָּא סוֹף־הַכֹּל”. וּמִפְּנֵי־כֵן נִקְרַאת שִׁיטָתוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם” בְּשֵׁם הַ"צִּיּוֹנִיּוּת הָרוּחָנִית“. הִיא מִתְנַגֶּדֶת נִגּוּד גָמוּר גַם לְ”חִבַּת־צִיּוֹן" הַמַּעֲשִׂית שֶׁעַד הֶרְצְל וְגַם לְ"הַצִיוֹנִיוּת הַמְּדִינִית" שֶׁל הֶרְצְל וְנוֹרְדוֹי.

אֲבָל אַף כִּנּוּי זֶה, כְּלוֹמַר הַ"צִּיּוֹנִיּוּת הָרוּחָנִית", עֲדַיִן אֵינוֹ מַקִּיף אֶת כָּל שִׁיטָתוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם”. כִּמְעַט אֵין אַף פְּרוֹבְּלֵימָה רְצִינִית אַחַת, שֶׁיֵּשׁ לָהּ אֵיזוֹ נְגִיעָה שֶׁהִיא אֶל הַיַּהֲדוּת אוֹ אֶל הַיְּהוּדִים, שָׁלֹא עָסֵק בָּהּ “אַחַד־הָעָם” וְשֶׁלֹּא טָרַח בְּפִתְרוֹנָה. מִלְבַד שׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל מַאֲמָרִים, שֶׁעוֹסְקִים בִּשְׁאֵלוֹת יִשּׁוּב־אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וּבִשְׁאֵלוֹת בָּתֵּי־הַסֵפֶר הָאַרְצִישְׂרָאֵלִיִּים וְשֶׁהָיוּ לָהֶם תּוֹצָאוֹת חֲשׁוּבוֹת, הוּא כּוֹתֵב עַל הַ"לְאֻמִּיוּת הָרוּחָנִית" שֶׁל דוּבְּנוֹב וּמוֹכִיחַ, שֶׁעָם מְחֻסַּר־טֶרִיטוֹרִיָּה לֹא יַשִּׂיג לְעוֹלָם אַבְטוֹנוֹמִיָּה לְאֻמִּית שְׁלֵמָה בְּאַרְצוֹת־הַגּוֹלָה. הוּא כּוֹתֵב גַם עַל הַמּוּסָר הַלְאֻמִּי וּמוֹכִיחַ, שֶׁהַמּוּסָר שֶׁל כָּל אֻמָּה פּוֹסֵק בְּמֶשֶׁךְ־הַזְמָן לִהְיוֹת תָּלוּי בְּדָתָהּ שֶׁל אוֹתָהּ אֻמָּה וּמַתְחִיל לִהְיוֹת עוֹמֵד בִּרְשׁוּת־עַצְמוֹ, בְּהַתְאָמָה לְהִתְפַּתְּחוּתָהּ הָרוּחָנִית־הַכְּלָלִית שֶׁל הָאֻמָּה. הוּא כּוֹתֵב עַל “שִׁנּוּי־הָעֲרָכִים” וּמוֹכִיחַ, שֶׁאַף הַיַּהֲדוּת יֵשׁ לָהּ אִידֵיאַל שֶׁל “אָדָם־עֶלְיוֹן”; וְאוּלָם אָדָם־עֶלְיוֹן זֶה הוּא לֹא הַ"חַיָּה הַצְּהֻבָּה" שֶׁל נִיטְשֶׁה, אֶלָּא “גִבּוֹר־הָרוּחַ”, שֶׁהוּא קִצּוֹנִי בִּתְבִיעוֹתָיו הַמּוּסָרִיּוֹת וְאֵינוֹ מְסֻגָּל לִפְשָׁרוֹת בְּמִלְחַמְתּוֹ בְּעַד הָעֲרָכִים הַמּוּסָרִיִּים, וְכִבְּרַאנְד, גִבּוֹרוֹ שֶׁל אִיבְּסֶן, הוּא קוֹרֵא: “הַכֹּל אוֹ לֹא כְּלוּם”! – יָתֵר עַל כֵּן: הַיַּהֲדוּת עַצְמָהּ יָצְרָה עַל־יְדֵי עֶצֶם־קִיּוּמָהּ מֵעֵין הַמְשֵׁךְ־הִתְפַּתְּחוּתָן שֶׁל דֵעוֹת־נִיטְשֶׁה: “עָם עֶלְיוֹן”, שֶׁאַף הוּא קִצּוֹנִי הוּא וּבִלְתִּי־נוֹחַ־לִפְשָׁרוֹת, וּלְפִיכָךְ הוּא קוֹרֵא לְעַצְמוֹ בְּצֶדֶק “הָעָם הַנִּבְחָר”. אֶלָא שֶׁנִּבְחַר לֹא לְשֵׁם חֹסֶן אַרְצִי, אֶלָא כְּדֵי לְהִתְגַלּוֹת בָּעוֹלָם בְּתוֹר הַטִּפּוּס הַמּוּסָרִי הָעֶלְיוֹן שֶׁל אֻמָּה. הוּא כּוֹתֵב גַם מַאֲמָר בְּשֵׁם “בָּשָׂר וְרוּחַ” וּמוֹכִיחַ בּוֹ, שֶׁהַיַּהֲדוּת שׁוֹאֶפֶת לֹא “לַהֲמָתַת הַבָּשָׂר לְשֵׁם הָרוּחַ, אֶלָּא לְהִתְעַלּוּת הַבָּשָׂר עַל־יְדֵי הָרוּחַ”. הוּא כּוֹתֵב מַאֲמָר בְּשֵׁם “עַל שְׁתֵּי הַסְּעִפִּים” – בִּדְבַר הַהַבְדֵל שֶׁבֵּין הַיַּהֲדוּת וְהַנַּצְרוּת, וּבוֹ הוּא מוֹכִיחַ, שֶׁהַיַּהֲדוּת שָׂמָה לְרַעְיוֹנוֹתֶיהָ הַ"דָּתִיִּים־הַמּוּסָרִיים" מִסְגֶרֶת שֶׁל חֻקִּים חֶבְרוּתִיִּים־לְאֻמִּיִּים וּמֵעוֹלָם לֹא הִגִּיעָה לִידֵי הַפֻּלְחָן הָאִישִׁי הַמִּסְתּוֹרִי וְלִידֵי אוֹתוֹ הָאַלְטְרוּאִיסְמוּס הַקִּצּוֹנִי, שֶׁאֵינוֹ אֶלָּא “אֶגוֹאִיסְמוּס מְהֻפָּךְ”, שֶׁהִגִּיעָה אֲלֵיהֶם הַנַּצְרוּת. הוּא כּוֹתֵב עַל הָ"עַבְדוּת בְּתוֹךְ חֵרוּת" וְעַל הָ"עַבְדוּת בְּתוֹךְ הָרֵיבוֹלוּצִיָּה" וּמַבִּיעַ רַעְיוֹן מְקוֹרִי, שֶׁהַיְּהוּדִים בְּנֵי־הַחוֹרִים בַּמּוּבָן הַדָּתִי, הָאָזְרָחִי וְהַמְּדִינִי מִשְׁתַּעְבְּדִים לְהָעַמִּים הַמּוֹשְׁלִים בָּהֶם אוֹ – לְמִפְלַגּוֹתֵיהֶם שֶׁל אוֹתָם הָעַמִּים, שֶׁבְּתוֹכָם חַיִּים וְעוֹבְדִים אוֹתָם הַיְּהוּדִים בְּנֵי־הַחוֹרִים; וּבְכֵן “בְּנֵי־חוֹרִים” אֵלֶּה אֵינָם אֶלָּא עֲבָדִים בָּרוּחַ. הוּא מַרְצֶה בַּאֲסֵפַת־מִינְסְק שֶׁל הַצִיּוֹנִיִּים הָרוּסִיִּים הַרְצָאָה עַל הַתַּרְבּוּת (שֶׁנִּדְפְּסָה אַחַר־כַּךְ בְּשֵׁם “תְּחִיַּת־הָרוּחַ”) וְנוֹגֵעַ בִּמְרוּצַת־דְבָרָיו בָּאֳמָנוּת הָעִבְרִית, שֶׁאַף הִיא מַפְסֶדֶת הַרְבֵּה לֹא רַק בַּמּוּבָן הַלְאֻמִּי, אֶלָא אֲפִילוּ בַּמּוּבָן הָאֱנוֹשִׁי־הַכְּלָלִי, עַל־יְדֵי מַה שֶּׁהִיא מִשְׁתַּעְבֶּדֶת לַזָּרִים. הוּא כּוֹתֵב מַאֲמָר בְּשֵׁם “רִיב־לְשׁוֹנוֹת” – עַל הַיַּחַס שֶׁבֵּין הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וּבֵין הָאַשְׁכְּנַזִּית־הַיְּהוּדִית וּמְבָאֵר עַד כַּמָּה אֲפִילוּ הַלָּשׁוֹן הָעֲמָמִית אֵינָהּ יְכֹלָה לֵעָשׂוֹת לָשׁוֹן לְאֻמִּית אִם הַהַכָּרָה הַהִיסְטוֹרִית אֵינָהּ קְשׁוּרָה בָּהּ, מִפְּנֵי שֶׁלָּשׁוֹן זוֹ אֵינָהּ מְכִילָה בְקִרְבָּהּ אֶת סְגֻלּוֹתֶיהָ הָעִקָּרִיּוֹת שֶׁל הַיְצִירָה הַלְאֻמִּית־הַהִיסְטוֹרִית. הוּא כּוֹתֵב עַל “הַלָשׁוֹן וְסִפְרוּתָהּ” וְ"הַלָשׁוֹן וְדִקְדוּקָהּ" – בִּדְבַר שְׁאֵלוֹת שֶׁל חִדּוּשׁ־מִלּוֹת וְטָהֳרַת־הַלָּשׁוֹן, וּמְחַוֶּה אֶת דַעְתּוֹ, שֶׁאַךְ הִתְעַמְּקוּת־הַמַּחֲשָׁבָה וְהִתְחַדְּשׁוּתָהּ יְכֹלוֹת לְסַיֵּעַ לְהִתְעַשְּׁרוּתָהּ שֶׁל הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית בְּמִלּוֹת חֲדָשׁוֹת, לְהִשְׁתַּנּוּתוֹ שֶׁל הַדִּקְדוּק הָעִבְרִי וּלְהִתְחַדְּשׁוּתָן שֶׁל דַרְכֵי־הַסִּגְנוֹן וְצוּרוֹת־הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִיּוֹת. וְהוּא כּוֹתֵב גַם סְקִירָה פְּסִיכוֹלוֹגִית עַל “מֹשֶׁה”, שֶׁבָּהּ הוּא מַבִּיעַ אֶת הָרַעְיוֹן, שֶׁהָאִישִׁיּוּת הָאַגָּדִית יְכֹלָה לְהַשְׁפִּיעַ בִּמְרוּצַת־הַהִיסְטוֹרִיָּה עַל הָעָם עַל־יְדֵי הַמֻּשָׂג, שֶׁיָּצַר אוֹתוֹ עָם לְעַצְמוֹ מִמֶּנָּה, בְּמִדָּה לֹא פְּחוּתָה מִשֶּׁמַשְׁפַּעַת אִישִׁיּוּת רֵיאַלִית בְּמַעֲשֶׂיהָ הַמִּמְשִׁיִּים.

זֶהוּ סַךְ־הַכֹּל קָצָר שֶׁל הַפְּרוֹבְּלֵימוֹת, שֶׁבָּהֶן נָגַע “אַחַד־הָעָם” בְּמַאֲמָרָיו הַמְרֻבִּים, שֶׁנִּקְבְּצוּ בְּאַרְבַּעַת הַכְּרָכִים שֶׁל סִפְרוֹ “עַל פָּרָשַׁת־דְרָכִים” וְשֶׁנִּדְפְּסוּ קֹדֶם־לָכֵן בַּיַּרְחוֹן “הַשִּׁלֹחַ”, שֶׁנּוֹסַד עַל־יָדוֹ בִּשְׁנַת תרנ"ז (1897) בְּתוֹר מְקוֹם־כִּנּוּס לְרַעְיוֹנוֹת כָּאֵלֶּה וְכַיּוֹצֵא בָּאֵלֶּה; וְכֵן גַם בְּשֵׁשֶׁת הַכְּרָכִים שֶׁל “אִגְרוֹת אַחַד־הָעָם”. לְכָל הָרַעְיוֹנוֹת הַשּׁוֹנִים הַלָּלוּ הָיְתָה הַשְׁפָּעָה חֲזָקָה עַל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. אֲבָל יוֹתֵר מִכֹּל הִשְׁפִּיעָה הָאִידֵיאָה הַמֶּרְכָּזִית שֶׁל שִׁיטַת “אַחַד־הָעָם”: שֶׁעִקַּר־הַשְּׁאִיפָה אֶל הַתְּחִיָּה הַלְאֻמִּית צְרִיכָה לִהְיוֹת “שְׁאִיפָה חַיָּה בַּלֵּב לְאַחְדוּת־הָאֻמָּה, לִתְחִיָּתָהּ וְהִתְפַּתְּחוּתָהּ הַחָפְשִׁית, לְפִי רוּחָהּ, עַל יְסוֹדוֹת אֱנוֹשִׁיִּים־כְּלָלִיִּים”.

בְּסוֹף שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים, כְּשֶׁהָרֵיאַקְצִיָּה בַּת־הַפְּרָעוֹת הִתְחִילָה עוֹבֶרֶת מְעַט־מְעַט, הִתְנַגְּשׁוּ אֵלֶּה בְאֵלֶּה הָרַעְיוֹנוֹת הַיְשָׁנִים שֶׁל הַמַּשְׂכִּילִים בְּנֵי שְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים, שֶׁדָּרְשׁוּ שִׁנּוּיִּים וְתִקּוּנִים יְסוֹדִיִּים בַּדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית וּבַחַיִּים הַחֶבְרוּתִיִּים הָעִבְרִיִּים, בָּרַעְיוֹנוֹת הַחֲדָשִׁים שֶׁל הַלְאֻמִּיִּים וְחוֹבְבֵי־צִיּוֹן, שֶׁדָּרְשׁוּ לְהַחֲיוֹת אֶת הַסְּגֻלּוֹת הַנַּעֲלוֹת שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַמְּסוּרָה. וְעַל זֶה נוֹסְפָה גַם הַהִסְתַּכְּלוּת הַמְצַעֶרֶת בַּחַיִּים הָעִבְרִיִּים הָעֲמָמִיִּים שֶׁל אוֹתוֹ זְמָן. מִצַּד אֶחָד – הֶהָמוֹן הָאָדוּק בָּאוֹתִיּוֹת הַמֵּתוֹת שֶׁל הַדָּת, שֶׁהַרְגָשָׁתוֹ הָאֱנוֹשִׁית הַחַיָּה קָפְאָה וְנִתְאַבְּנָה, וּמִן הַצַּד הַשֵּׁנִי – הָאִינְטֶלִיגֶנְצִיָּה, שֶׁאִבְּדָה אֶת הָרֶגֶשׁ הַלְאֻמִּי הַבָּרִיא וְאֶת הָאַהֲבָה אֶל הַקִּנְיָנִים הַתַּרְבּוּתִיִּים שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית וְאֶל תִּקְווֹתֶיהָ הַלְאֻמִּיּוֹת. עָם בַּעַל “שְׁתֵּי קְצָווֹת” כָּאֵלּוּ אֵינוֹ יָכֹל עוֹד לְהַתְחִיל בִּיצִירָתָם שֶׁל חַיִּים שְׁלֵמִים וּבְלְתִּי־תְלוּיִים בְּדַעַת־אֲחֵרִים. יֵשׁ צֹרֶךְ, אֵיפוֹא, בְּתִקּוּנִים יְסוֹדִיִּים בַּיַּהֲדוּת, אֲבָל לֹא בְּתִקּוּנִים מְלָאכוּתִיִּים וּפִתְאוֹמִיִּים, כְּאוֹתָם שֶׁדָּרְשׁוּ בְּנֵי שְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים. לְדַעְתּוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם” אֵין בִּידֵי הַשְּׁלִילָה לִבְרֹא אֶת הָעֲרָכִים הַמּוּסָרִיִּים וְהַחֶבְרוּתִיִּים הַחִיּוּבִיִּים, שֶׁהַיַּהֲדוּת חֲסֵרָה אוֹתָם מֵחֲמַת גָלוּתָהּ. אוֹתָם תּוֹלִיד שְׁאִיפָה חַיָּה לִתְחִיָּה, שֶׁתָּכִיל בְּקִרְבָּה גַם שְׁאִיפָה חִיוּבִית לְחַיִּים אֶזְרָחִיִּים, שֶׁאִבְּדָה הַיַּהֲדוּת זֶה כְּאַלְפַּיִם שָׁנָה, וְיַחַס שְׁלִילִי אֶל הַיַּהֲדוּת הַמְאֻבֶּנֶת שֶׁל הַגֶּטוֹ. וּכְדֵי שֶׁיִהְיוּ יְסוֹד וּבָסִיס לִשְׁאִיפָה מְחַיָּה וּמְעוֹדֶדֶת זוֹ, צְרִיכָה הַיַּהֲדוּת לְמֶרְכָּז לְאֻמִּי־רוּחָנִי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, שֶׁבֶּעָתִיד יַשְׁפִּיעַ עַל יְהוּדֵי כָּל הָאֲרָצוֹת, וְכָךְ יְסַיֵּעַ לְאַחְדוּת וְלִתְחִיָּה רוּחָנִית, וְאַחַר־כָּךְ – גַם לִגְאֻלָּה מְדִינִית.

אֲבָל לְתַכְלִית הַתְּחִיָּה הַלְאֻמִּית לֹא תַּסְפִּיק הָעֲבוֹדָה רַק בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בִּלְבָד. גַם בְּאַרְצוֹת־הַגּוֹלָה צָרִיךְ לְהָכִין אֶת הַיַּהֲדוּת לִקְרַאת הַשִּׁנּוּיִים הַגְּדוֹלִים, שֶׁעֲתִידִים לָבוֹא בְּמַצָּבָהּ הָרוּחָנִי וְהַמְּדִינִי. צָרִיךְ לְהָרִים אֶת הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית הֲרָמָה שִׂכְלִית וּמוּסָרִית, לְטַהֵר אוֹתָהּ מֵהֲמוֹן מִגְרָעוֹת וְקִלְקוּלִים, שֶׁהִכּוּ שֹׁרֶשׁ עָמֹק בַּשְּׂדֵרוֹת הָרְחָבוֹת שֶׁל יִשְׂרָאֵל עַל־יְדֵי חַיֵּי־הַגֶּטוֹ וְעַל־יְדֵי הָרְדִיפוֹת וְהַהַגְבָּלוֹת. וּשְׁנֵי אֶמְצָעִים עִקָּרִיִּים לְהַשָּׂגַת הַתַּכְלִית הַגְּדוֹלָה שֶׁל גִדּוּל דוֹר חָדָשׁ וְהִתְחַדְּשׁוּת־הָעָם בַּגּוֹלָה יוֹדֵעַ “אַחַד־הָעָם”: אֶת הַחִנּוּךְ, וְאֶת הַסִּפְרוּת. שְׁנֵי אֵלֶּה צְרִיכִים לַעֲקֹר מִן הַשֹׁרֶשׁ מְעַט־מְעַט לא רַק אֶת מְגַמּוֹת־הַהִתְבּוֹלְלוּת שֶׁל הָאִינְטֶלִיגֶנְצִיָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית אֶלָּא גַם אֶת הַלִּקּוּיִים הָאֱנוֹשִׁיִּים הַכְּלָלִיִּים, שֶׁלָּקְתָה בָהֶם אֻמָּתֵנוּ עַל־יְדֵי סִבּוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת יְדוּעוֹת. וְ"אַחַד־הָעָם" קוֹבֵל עַל הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בִּשְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים וְהַשִּׁבְעִים, שֶׁנִּלְחֲמוּ תָמִיד רַק בַּלִּקּוּיִים הָעִבְרִיִּים הַמְּיֻחָדִים שֶׁל יִשְׂרָאֵל, רַק בַּיְּהוּדִי שֶׁבָּאָדָם, וְכִמְעָט לֹא שָׂמוּ לֵב כְּלָל אֶל הַלִּקּוּיִים הָאֱנוֹשִׁיִּים־הַכְּלָלִיִּים שֶׁבּוֹ, אֶל הָאָדָם שֶׁבַּיְּהוּדִי. כְּבָר הָגִיעָה הַשָּׁעָה לְהָבִין, שֶׁתַּכְלִיתוֹ שֶׁל רַעְיוֹן־הַ"תְּחִיָה" הִיא לְהַעֲמִיד בְּמֶרְכָּזָם שֶׁל הַחַיִּים הַיִּשְׂרְאֵלִיִּים שְׁאִיפָה לְהִתְחַדְּשׁוּת לְאֻמִּית וָאֱנוֹשִׁית כְּאֶחָת.

8. זוֹהִי הַסִּינְתֵיזָה שֶׁל “אַחַד־הָעָם”. אֲבָל סִינְתֵיזָה זוֹ בֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵין הָאֱנוֹשִׁיּוּת עֲדַיִן הָיְתָה בִּלְתִּי־שְׁלֵמָה. בְּמַאֲמָרָיו שֶׁל “אַחַד־הָעָם” מֻרְגֶשֶׁת הַכְרָעַת־הַכַּף כְּלַפֵּי צַד־הַיַּהֲדוּת. כְּדֵי שֶׁהַסִּינְתֵיזָה תְּהֵא שְׁלֵמָה וּכְדֵי שֶׁמִּמֶּנָּה תּוּכַל לִצְמֹחַ אַחַר־כָּךְ הִתְמַזְּגוּת שֶׁל “הָאֱנוֹשִׁי־הַנִּצְחִי” שֶׁבַּיַּהֲדוּת בָּ"רוּחָנִי הַמֻּחְלָט" שֶׁבָּהּ, צָרִיךְ הָיָה לְהַטּוֹת אֶת הַכַּף כְּלַפֵּי הַצַּד הַשֵׁנִי – הַצַּד שֶׁל הָאֱנוֹשִׁיּוּת הַכְּלָלִית. וְהַטָּיָה זוֹ יֵשׁ לְהַכִּיר בַּעֲבוֹדָתָם שֶׁל כַּמָּה סוֹפְרִים, שֶׁבָּאוּ אַחַר “אַחַד־הָעָם” וְשֶׁנְּדַבֵּר עֲלֵיהֶם בַּפֶּרֶק הַבָּא. אֲבָל עוֹד קֹדֶם שֶׁבָּא “אַחַד־הָעָם” עָשָׂה אֶת הַדָּבָר הַזֶּה הַמְבַקֵּר, הַפֶלְיֶטוֹנִיסְטָן, הַמְשׁוֹרֵר וְהַמְסַפֵּר דָוִד פְרִישְׁמַאן הַנִּזְכָּר לְמָעְלָה. הוּא הָיָה הָאֵירוֹפִּי הָרִאשׁוֹן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. עַד פְרִישְׁמַאן הָיוּ כִּמְעַט כָּל סוֹפְרֵי־יִשְׂרָאֵל “תֵּיאוֹלוֹגִים” בְּמִדָּה מְרֻבָּה פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר, בַּמּוּבָן הַחִיּוּבִי אוֹ הַשְּׁלִילִי: הֵם אוֹ הֵגֵנּוּ עַל הַדָּת הַיִּשְׂרְאֵלִית אוֹ נִלְחֲמוּ בָּהּ. לִפְרִישְׁמַאן יֵשׁ אִידֵיאַל אֶחָד – אֱנוֹשִׁיּוּת. הוּא הָיָה בְּמֶשֶׁךְ כַּמָּה שָׁנִים אַנְטִי־צִיּוֹנִי וּבְמִדָּה יְדוּעָה (בִּכְתָבָיו הָרִאשׁוֹנִים) גַם אַנְטִי־לְאֻמִּי; וְהַכֹּל מִתּוֹךְ מוֹרָא וָפַחַד, שֶׁמָּא תָּבֵאנָה הַצִיּוֹנִיּוּת וְהַלְאֻמִּיּוּת לִידִי שׁוֹבִינִיסְמוּס וִיחַנְּקוּ אֶת הָאֱנוֹשִׁיּוּת שֶׁבְּקֶרֶב הַיְּהוּדִי. בְּעוֹד שֶׁהַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בִּשְׁנוֹת־הַשִּׁשִּׁים־וְהַשִּׁבְעִים כָּתְבוּ אוֹ תִרְגְמוּ סְפָרִים הָעוֹסְקִים בְּעִנְיָנִים אֱנוֹשִׁיִּים־כְּלָלִיִּים בְּתוֹר אֶמְצָעִי לְהַרְבּוֹת הַשְׂכָּלָה בְּיִשְׂרָאֵל, כָּתַב אוֹ תִּרְגֵם פְרִישְׁמַאן עִנְיָנִים כָּאֵלֶּה לְשֵׁם אֱנוֹשִׁיּוּת בְּתוֹר תַּכְלִית לְעַצְמָהּ, כִּבְכָל לָשׁוֹן וְסִפְרוּת חַיּוֹת שֶׁבָּעוֹלָם. פְרִישְׁמַאן נִלְחַם בַּבַּטְלָנוּת הָעִבְרִית הַמְּיֻחֶדֶת, בַּמְּלִיצוֹת הַמְּשֻׁנּוֹת וְשִׁבְרֵי־הַפְּסוּקִים הַמְּגֻחָכִים, וְהִשְׁתַּדֵּל לְקָרֵב אֶת צְעִירֵי־יִשְׂרָאֵל אֶל הַטֶּבַע, לָתֵת לָהֶם מֻשָּׂג יוֹתֵר נַעֲלֶה מִן הָאֳמָנוּת, מִן הַסִּפְרוּת הַיָּפָה, מִן הָאִשָּׁה, וּבִכְלָל לְחַנְכָם חִנּוּךְ אֶסְתֵּיטִי. הֲרֵי עַד יָמָיו דָאֲגוּ הַכֹּל רַק לְהַחִנּוּךְ הַדָּתִי וְהַמּוּסָרִי שֶׁל הַיְּהוּדִי וְכִמְעַט לֹא הִשְׁגִיחוּ בַּחִנּוּךְ הָאֶסְתֵּיטִי כְּלָל. “הַמִּכְתָּבִים עַל־דְבַר הַסִּפְרוּת” שֶׁלּוֹ הֵם מַטְאֲטֵא, – אֱמֶת, לִפְעָמִים גַם מַטְאֲטֵא גַס קְצָת יוֹתֵר מְדַי (עַיֵּן, לְמָשָׁל, חִדּוּדָיו הַגַּסִּים עַל סְמוֹלֶנְסְקִין וּדְבָרָיו הַקָּשִׁים עַל לִילְיֶנְבְּלוּם), – שֶׁבּוֹ הוּא מְכַבֵּד וּמוֹצִיא אֶת כָּל הַזֶּבֶל וְהָאַשְׁפָּה, שֶׁנִּצְטַבְּרוּ בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. אֱמֶת, פְּעָמִים שֶׁהוּא מוֹצִיא בְּיַחַד עִם הָאַשְׁפָּה גַּם מַרְגָלִיּוֹת אֳמָנוּתִיּוֹת כְּשִׁירָיו שֶׁל פֶּרֶץ, לְמָשָׁל; אֲבָל עַל־פִּי־רֹב הוּא מַרְחִיק אֶת הַזֻּהֲמָה וְאֶת הַקֵּהוּת וְאֶת חֹסֶר־הַטַּעַם. הוּא מַעֲדִיף אֶת יְפִי־הַצוּרָה עַל עֹמֶק־הַתֹּכֶן; אֲבָל אֵֵפְשָׁר, שֶׁדָּבָר זֶה הָיָה נִצְרָךְ בְּשְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים בְּתוֹר סַם־שֶׁכְּנֶגֶד: הֲרֵי בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית שָׁלַט מֵאָז וּמֵעוֹלָם יַחַס שְׁלִילִי אוֹ אִינְדִיפֶרֶנְטִי אֶל הַצוּרָה.

דָוִד פְרִישְׁמַאן כָּתַב גַם סִפּוּרִים וְצִיּוּרִים קְטַנִּים (“שְׁלֹשָׁה שֶׁאָכְלוּ”, “יִזְכֹּר” וְשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל “אוֹתִיּוֹת פּוֹרְחוֹת”), שֶׁמִּצְטַיְּנִים בַּדַּקּוּת שֶׁל הַנִּתּוּחַ הַפְּסִיכוֹלוֹגִי וּבִיפִי־הַצּוּרָה, אֲבָל תָּכְנֵיהֶם לֹא תָמִיד מְקוֹרִיִּים הֵם.

9. לִמְסַפֵּר מִן הַמַּדְרֵגָה הָרִאשׁוֹנָה זָכְתָה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה כְּשֶׁחָזַר אֵלֶיהָ שׁ. י. אַבְּרַמּוֹבִיץ הַנִּזְכָּר לְמַעְלָה, שֶׁהוֹצִיא בִּשְׁנַת תרכ"ח (1868) אֶת הָרוֹמַאן “הָאָבוֹת וְהַבָּנִים” וּמֵאָז וְעַד שְׁנַת תרמ"ו (1886), בְּמֶשֶׁךְ זְמָן שֶׁל שְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה שָׁנָה, כָּתַב סוֹפֵר גָדוֹל זֶה, שֶׁקָרָא לְעַצְמוֹ בְּשֵׁם “מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים”, אֶת יְצִירוֹתָיו הָאֳמָנוּתִיּוֹת רַק בְּאַשְׁכְּנַזִית־יְהוּדִית. וְאוּלָם מִשְּׁנַת תרמ"ו וְאֵילָךְ הוּא כּוֹתֵב לֹא רַק סִפּוּרִים חֲדָשִׁים בְּעִבְרִית, אֶלָא מְתַרְגַם לְעִבְרִית גַם אֶת סִפּוּרָיו הָאַשְׁכְּנַזִיִּים־יְהוּדִיִּים הַחֲשׁוּבִים: “הַסּוּסָה”, “מַסְעוֹת בִּנְיָמִין הַשְּׁלִישִׁי”, “בְּעֵמֶק־הַבָּכָא” וּ"בַיָּמִים הָהֵם". וְתַרְגוּמָיו אַף הֶם יְצִירוֹת חֲדָשׁוֹת הֵם. חִבּוּרָיו הַיְשָׁנִים נַעֲשִׂים בְּהַרְצָאָתוֹ הָעִבְרִית חֲדָשִׁים לְגַמְרָם. כִּי מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים בָּרָא כִּמְעַט לָשׁוֹן עִבְרִית חֲדָשָׁה. הוּא הִתְחִיל מִשְׁתַּמֵשׁ בַּלָּשׁוֹן הָרֵיאַלִית הַמִּצֻמְּצֶמֶת וְהַמְּדֻיֶּקֶת שֶׁל הַמִּשְׁנָה וְהַמִּדְרָשׁ עַל־פִּי־רֹב עַל־פִּי סֵדֶר וְשִׁיטָה, וְלֹא כְּגוֹרְדוֹן, לְמָשָׁל, שֶׁמְּלִיצוֹת מִקְרָאִיּוֹת וּבִטּוּיִים תַּלְמוּדִיִּים הָיוּ בָּאִים בְּמַאֲמָרָיו בְּעִרְבּוּבְיָה וְהָיוּ כִּטְלַאִי עַל־גַבֵּי טְלָאִי. רַק עַל־יְדֵי מֶנְדֶלִי הֻרְחַק הַסִּגְנוֹן הַמִּקְרָאִי הַמְּלִיצִי, שֶׁאֵין לְהַבִּיעַ בּוֹ אֶת צָרְכֵי־הַחַיִּים שֶׁל הַהֹוֶה, מִן הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה. יָתֵר עַל כֵּן: הוּא הִכְנִיס לְתוֹךְ הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית בְּמִדָּה מְרֻבָּה אַחְדוּת־הַסִּגְנוֹן שֶׁלֹּא הָיְתָה לְפָנָיו אֲפִילוּ אֵצֶל הָרֵיאַלִיִּים בְּיוֹתֵר שֶׁבְּסוֹפְרֵי־יִשְׂרָאֵל. וְכָךְ נַעֲשָׂה מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים אַף בְּמִקְצֹעַ־הַלָּשׁוֹן מוֹרֶה וּמַדְרִיךְ לְבַעֲלֵי־הַסִּגְנוֹן מִמַּדְרֵגָה רִאשׁוֹנָה כִּבְּיַאלִיק, יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג, שׁ. בֶּן־צִיּוֹן, וְעוֹד.

אֲבָל עוֹד יוֹתֵר מִבַּמִּקְצֹעַ שֶׁל הַלָּשׁוֹן פָּעַל וְעָשָׂה מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית בַּמִּקְצֹעַ שֶׁל הַסִּפּוּר הָאֳמָנוּתִי. אַפְשָׁר לוֹמַר בְּלֹא שׁוּם פִּקְפּוּק, שֶׁהוּא יָצַר בְּעִבְרִית זַ’אנְר (מִין) סִפְרוּתִי חָדָשׁ לְגַמְרוֹ. הוּא עָזַב אֶת הַפַבּוּלָה הָרוֹמַאנְטִית עִם סִכְסוּכֵי־הָאַהֲבָה שֶׁבָּהּ, שֶׁשִּׁמְּשׁוּ מַסֶּכֶת לָרוֹמַאנִים שֶׁל מַאפּוּ, סְמוֹלֶנְסְקִין וּבְּרוֹדֶס. סִפּוּרָיו וְצִיּוּרָיו הֵם אֶפּוֹס גָמוּר, הַתֹּכֶן הַכְּלָלִי מְקַשֵּׁר רַק מְעַט אֶת הַפְּרָקִים הַמְּיֻחָדִים שֶׁל יְצִירוֹתָיו הַנִּפְלָאוֹת. וּלְעֻמֵּת זֶה, כָּל פֶּרֶק וּפֶרֶק כְּשֶׁהוּא לְעַצְמוֹ הוּא פּוֹאֶמָה מָמָשׁ. כָּל סִפּוּר קָטָן וְכָל פֶּרֶק מִסִּפּוּרָיו הַגְּדוֹלִים הוּא דָבָר שָׁלֵם וּמְסֻיָּם בִּפְנֵי עַצְמוֹ. וְכָל יְצִירָתוֹ בִּכְלָלָהּ הִיא – הִיסְטוֹרִיָּה בְּצוּרָה אֳמָנוּתִית: הַהִיסְטוֹרִיָּה הַחִיּוּנִית שֶׁל הַיַּהֲדוּת הָרוּסִית, פָּתֹחַ בִּשְׁנוֹת־הָאַרְבָּעִים שֶׁל הַמֵּאָה הַקּוֹדֶמֶת וְסַיֵּם בִּשְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים שֶׁלָּהּ, קֹדֶם שֶׁהִתְחִילָה הַהִתְפּוֹרְרוּת הַגְּדוֹלָה בַּחַיִּים הַפַּאטְרִיאַרְכַאלִיִּים שֶׁל יְהוּדֵי רוּסְיָה וּפוֹלַנִּיָּה. בְּאוֹתוֹ זְמַן, שֶׁמְּתָאֵר מֶנְדֶלִי, עֲדַיִן הָיוּ חַיֵּיהֶם שֶׁל יְהוּדִים אֵלֶּה חֲטִיבָה שְׁלֵמָה וּמְסֻיֶּמֶת. אָפְנֵי־הַחַיִּים הַפַּאטְרִיאַרְכַאלִיִּים, שֶׁנִּתְגַבְּשׁוּ וְנַעֲשׂוּ שְׁלֵמִים וִיצוּקִים בִּדְפוּס אֶחָד בְּמֶשֶׁךְ מֵאוֹת־שָׁנִים, הִקִּיפוּ אֶת כָּל צִדְדֵי־חַיָּיו שֶׁל הַיְּהוּדִי וְהָיוּ חֲזָקִים וּמוּצָקִים. וְאֶת אָפְנֵי־הַחַיִּים הַמּוּצָקִים וְהַמְּסֻיָּמִים הַלָּלוּ גִשֵּׁם מֶנְדֶלִי בְּטִפּוּסִים, שֶׁיֵּשׁ לָהֶם לֹא תְכוּנָה אִינְדִיוִידוּאֵלִית, אֶלָא תְכוּנָה קִבּוּצִית, מַעֲמָדִית, חֶבְרוּתִית־לְאֻמִּית. כָּל טִפּוּס שֶׁכָּזֶה כְּאִלּוּ נֶחְצַב מִשַּׁיִשׁ טָהוֹר. עַל־יְדֵי מִלַת־קְרִיאָה אַחַת, עַל־יְדֵי הַעֲוָיָה אַחַת קַלָּה. מְצַיֵּר מֶנְדֶלִי עוֹלָם מָלֵא שֶׁל הַרְגָשׁוֹת וְהַרְהוּרִים שׁוֹנִים וּמְשֻׁנִּים. הָאֶפִּיקָה שֶׁל מֶנְדֶלִי הִיא אוֹבְּיֶקְטִיבִית כָּל־כָּךְ, רְחוֹקָה כָּל־כָּךְ מִנִּקּוּר וְחִטּוּט פְּסִיכוֹלוֹגִי, עַד שֶׁצִיּוּרֵי־הַחַיִּים שֶׁלּוֹ מִתְקָרְבִים אֶל הָאֳמָנוּת הַפְּלַאסְטִית (הָאֳמָנוּת שֶׁל הַחִטּוּב וְהַפִּסּוּל). כִּי מֶנְדֶלִי אֵינוֹ רַק צַיָּר, אֶלָא הוּא גַם פַּסָּל: כָּל תְּנוּעָה וּתְנוּעָה מִתְּנוּעַת־הַגּוּף מַבַּעַת בְּסִפּוּרָיו גַם תְּנוּעָה נַפְשִׁית. שׁוּם סוֹפֵר לֹא צִיֵּר צִיּוּר שָׁלֵם כָּל־כָּךְ, מַקִיף וְכוֹלֵל כָּל־כָּךְ וּפְּלַאסְטִי כָּל־כָּךְ אֶת רְחוֹב־הַיְּהוּדִים, כְּמֶנְדֶלִי. וְלֹא רַק אֶת הַיְּהוּדִים דָרֵי רְחוֹב זֶה צִיֵּר כָּךְ: אַף אֶת הַנּוֹצְרִים, שֶׁיְּהוּדִים בָּאִים עִמָּהֶם בְּמַגָּע, וַאֲפִילוּ אֶת חַיּוֹת־הַבַּיִת וְעוֹפוֹת־הַבַּיִת, שֶׁהֵם חֵלֶק בִּלְתִּי־נִפְרָד מֵרְחוֹב־הַיְּהוּדִים, צִיֵּר מֶנְדֶלִי בְּמַכְחוֹל אֳמָנוּתִי רָחָב וּמְלֵא־שַׁלְוָה. זוֹהִי אוֹתָהּ הַשַּׁלְוָה הָאֶפִּית, שֶׁמְקָרֶבֶת אֶת הַסּוֹפַר שֶׁל חַיֵּי־הַגֶּטוֹ הָאֲפוּרִים אֶל הָאֶפִּיקָנִים הַגְּדוֹלִים שֶׁל כָּל הָעַמִּים, שֶׁיָּוָן בַּת־הָאַלְמָוֶת הִשְׁרְתָה עֲלֵיהֶם אֶת שְׁכִינָתָהּ וְחוֹנְנָה אוֹתָם בְּדֻגְמָאוֹת אֳמָנוּתִיּוֹת נִצְחִיּוֹת.

וְזֶה הַהֵלֵינִי בְּכִשְׁרוֹנוֹ הוּא, לְדְבְרֵי־עַצְמוֹ, “יְהוּדִי שֶׁבַּיְהוּדִים”. יֵשׁ שֶׁהוּא נוֹטֶה מִן הָעִנְיָן וְשׁוֹפֵךְ אֶת נַפְשׁוֹ בְּלִירִיקָה מְצֻיֶּנֶת, שֶׁמַזְכֶּרֶת אֶת הַמִּזְמוֹרִים הַנַּעֲלִים שֶׁבְּסֵפֶר־תְּהִלִים. כָּזוֹ הִיא, לְדֻגְמָה, הַלִּירִיקָה הָאַלְמוּתִית שֶׁל “סוּסָתִי”. וְתֵאוּרֵי־הַטֶּבַע שֶׁל מֶנְדֶלִי – אֵלֶּה הֵם צִיּוּרִים אֳמָנוּתִיִּים יְחִידִים־בְּמִינָם שֶׁל מְשׁוֹרֵר־צַיָּר, שֶׁנִּתְדַבֵּק בַּטֶּבַע וְנִתְקַשֵּׁר בּוֹ קֶשֶׁר קַיָּם. אֲבָל בְּיַחַד עִם זֶה מְקַבֵּל הַטֶּבַע בְּצִיּוּרָיו אֵיזֶה גוֹן יְהוּדִי מְיֻחָד: כְּאִלּוּ אַף הוּא “נִתְיַהֵד”. אִילָנוֹת־הַיַּעַר בַּחֹרֶף, שֶׁנִּתְכַּסּוּ בְּשֶׁלֶג וְהֵם מִתְנוֹעֲעִים בָּרוּחַ, הֵם לוֹ – מִתְפַּלְלֵי־בֵית־כְּנֶסֶת מְעֻטָּפִים בְּטַלִּיתוֹת מְצֻיָּצוֹת. עֲצֵי־הַגַּן אַחַר הַגֶּשֶׁם – אַלֶּה הֵם יְלָדִים מְרֻחָצִים וּמְחֻפָּפִים בִּידֵי אֵם אוֹהֶבֶת בְּעֶרֶב־שַׁבָּת. וְהַרְבֵּה כַּיּוֹצֵא בָּזֶה. אַחְדוּת זוֹ שֶׁל הַיַּהֲדוּת וְהַהֵלֵינִיּוּת, זוֹ הַיְצִירָה הָעִבְרִית הַמְּקוֹרִית, שֶׁמִּתְרוֹמֶמֶת לִמְרוֹמֵי־הָעַד שֶׁל הָאֳמָנוּת הַטְּהוֹרָה, עָשׂוּ אֶת סוֹפֵר־הַחַיִּים הַגָּדוֹל שֶׁל יְהוּדֵי־רוּסְיָה לַאֲבִיהֶם שֶׁל טוֹבֵי הַמְסַפְּרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים וְלַאֲבִי־אָבִיהָ שֶׁל הַסִּפְרוּת הַצְּעִירָה.

בִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה: “ר. א. בְּרוֹדֶס” לר. בְּרַיָנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 120 – 127); “תּוֹלְדוֹתָיו וְעֶרְכּוֹ הַסִּפְרוּתִי שֶׁל ק. א. שַׁפִּירָא” לְיַעֲקֹב פִיכְמַן בְּרֹאשׁ “שִׁירִים נִבְחָרִים” שֶׁל ק. א. שַׁפִּירָא, הוֹצָאַת “תּוּשִׁיָה”, וַארְשָׁה תרע"א (בָּבוּאוֹת, עמ' 150–166). “מ. מ. דוֹלִיצְקִי” לִיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, עמ' 247 – 257). “תּוֹלְדוֹתָיו וְעֶרְכּוֹ הַסִּפְרוּתִי שֶׁל מַאנֶה” מאת א. ל. שֵׁינְהוֹז בְּרֹאשׁ “כָּל כִּתְבֵי מַאנֶה”, הוֹצָאֵת “תּוּשִׁיָה”, וַארְשָׁה תרנ"ו. “מַאנֶה” ליַעֲקֹב פִיכְמַאן (בָּבוּאות, עמ' 139–149). “מָרְדְכַי צְבִי מַאנֶה” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, עמ' 258–272). מִבְחַר כַּתְבֵי אִמְבֶּר, תֵּל־אָבִיב תרפ"ט. “זְאַב יַעְבֵּץ” לי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, עמ' 52–61). “אַחַד־הָעָם”, אַרְבָּעָה מַאָמָרִים, לי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, עמ' 1–51). “אַחַד־הָעָם” למ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי (“הֶעָתִיד”, כֶּרֶךְ א', עמ' 140–164 = מ. י. בֶּן־גוּרְיוֹן, כְּתָבִים, ח"א). פ. לַחוֹבֶר, אַחַד־הָעָם, שְׁלֹשָׁה מַאֲמָרִים (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 5 – 30); “אַחַד־הָעָם” לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (“כְּנֶסֶת” שֶׁל בְּיַאלִיק, אוֹדֵיסָה, תרפ"ז, עמ' 275 – 284). מ. גְלִיקְסוֹן, “אַחַד־הָעָם, חַיָּיו וּפָעֳלוֹ”, תֵּל־אָבִיב תרפ"ז. יְחֶזְקֵאל קוֹפְמַאן, עִקְּרֵי דֵעוֹתָיו שֶׁל אַחַד־הָעָם (הַתְּקוּפָה, XXIV, 421–439). “חוֹבֶרֶת אַחַד־הָעָם” שֶׁל “הַשִּׁלֹּחַ” (כֶּרֶךְ ל'). צ. ווֹיְסְלַבְסְקִי, אַחַד־הָעָם (הַיַרְחוֹן “מֹאזְנַיִם”, V [תרצ"ז], 58–70). “דָוִד פְרִישְׁמַאן” לד"ר י. ל. קַאנְטוֹר, מ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי, יַעֲקֹב פִיכְמַאן, פ. לַאחוֹבֶר, מ. בֶּן־אֱלִיעֶזֶר, א. שְׁטֵינְמַאן וי. א. נַיְדִיץ, בַּכֶּרֶךְ הָאַחֲרוֹן (כֶּרֶךְ י"ז) שֶׁל “כָּל כִּתְבֵי דָוִד פְרִישְׁמַאן” (לְחַג יוֹבְלוֹ), וַארְשָׁה תרע"ח; “דָּוִד פְרִישְׁמַאן” לְצ. אוֹרְבַּאךְ (“רְבִיבִים”, מְאַסֵּף עָרוּךְ עַל־יְדֵי י. ח. בְּרֶנֶר, קֹבֶץ ה', יְרוּשָׁלַיִם תרע"ד, עמ' 47–60). “דָּוִד פְרִישְׁמַאן” לפ. לַאחוֹבֶר, שְׁנֵי מַאֲמָרִים (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, I, 138–158); “דָּוִד פְרִישְׁמַאן” לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, II, 82–96). “מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים” לְדָוִד פְרִישְׁמַאן, שְׁנֵי מַאֲמָרִים. כָּל כִּתְבֵי דָוִד פְרִישְׁמַאן (לְחַג יוֹבְלוֹ), כֶּרֶךְ א', עמ' 70–80, כֶּרֶךְ ב', עמ' 149–195. “שָׁלוֹם יַעֲקֹב אַבְּרַמּוֹבִיץ” לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 172–198). “מֶנְדֶלִי וּשְׁלֹשֶׁת הַכְּרָכִים” לח. נ. בְּיַאלִיק (“כָּל כִּתְבֵי מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים”, רֹאשׁ כֶּרֶךְ ג'). “מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים” לי. קְלוֹזְנֶר, חֲמִשָּׁה מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 62–124). מ. רִבּוֹלוֹב, מֶנְדֶלִי, שְׁנֵי מַאֲמָרִים (סֵפֶר הַמַּסּוֹת, עמ' ל"ה – נ"ה). “לִדְמוּתוֹ הָרוּחָנִית שֶׁל ר' מֶנְדֶלִי” לי. א. לוּבֶּצְקִי (“הַשִּׁלֹּחַַ”, כֶּרֶךְ י"א, עמ' 265–270). “שָׁלוֹם יַעֲקֹב אַבְּרַמּוֹבִיץ” לפ. לַאחוֹבֶר (רִאשוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, I, 69–87). “חוֹבֶרֶת מֶנְדֶלִי” שֶׁל “הַשִּׁלֹחַ” (כֶּרֶךְ ל"ד); “מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים”, קֹבֶץ מַאֲמָרִים, הוֹצָאַת “מוֹרִיָּה”, אוֹדֵיסָה תרע"ט (הַחֵלֶק הַשְּׁבִיעִי שֶׁל כָּל כִּתְבֵי מֶנְדֶלִי בְּעָבְרִית, בֶּרְלִין תרפ"ב); י. ח. רַבְנִיצְקִי, מֶנְדֶלִי מוֹכֵר סְפָרִים, שְׁבְעָה מַאֲמָרִים (דוֹר וְסוֹפְרָיו, תֵּל־אָבִיב תרפ"ז, עמ' ל"ד – קי"א). א. דְּרוּיַאנוֹב, שָׁלוֹם יַעֲקֹב אַבְּרַמוֹבִיץ, קֹבֶץ “מַשּׂוּאוֹת”, עמ' 551 – 580. י. ח. בְּרֶנֶר, הַעֲרָכַת־עַצְמֵנוּ בִּשְׁלֹשָׁה כְּרָכִים, כָּל כִּתְבֵי בְּרֶנֶר, VII, 219–267.

 

פֶּרֶק שִּׁשִּׁי: תְּקוּפַת הַתְּחִיָּה    🔗

בֶּן־אֲבִיגְדוֹר וְ"סִפְרֵי־הָאֲגוֹרָה" שֶׁלּוֹ. – הַמִּלְחָמָה בְּעֵד הַסִּפְרוּת הָאֱנוֹשִׁית־הַכְּלָלִית בַּלָּשׁוֹן הָעִבְרִית. – י. ל. פֶּרֶץ וְשִׁירֵי הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ. סִפּוּרָיו. – תְּחִיַּת־הַחֲסִידוּת. – יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג. – מ. ז. פַיֶּרְבֶּרְג. – מ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי: “שִׁנּוּי עֲרָכִים”. – ח. נ. בְּיַאלִיק: “הַמַּתְמִיד”, “מֵתֵי־מִדְבָּר”, “בְּעִיר־הַהֲרֵגָה”, “מְגִלַּת־הָאֵשׁ”. – שׁ. טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי: שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ. “בָּרוּךְ מִמַּאגֶנְצָה”. הָאִידִלִיּוֹת שֶׁלּוֹ. יַעֲקֹב כֹּהֵן וְז. שְׁנֵיאוּר. א. ל. לֶוִינְסְקִי. – בֶּרְשַׁאדְסְקִי. – שׁ. בֶּן־צִיּוֹן. – י. ח. בְּרֶנֶר. – ג. שׁוֹפְמַאן. – א. נ. גְנֶסִין.

1. “שְׁאִיפָה חַיָּה בַּלֵּב” וְ"הִתְפַתְּחוּת חָפְשִׁית עַל יְסוֹדוֹת אֱנוֹשִׁיִּים כְּלָלִיִּים" – אֵלֶה הֵם הָרַעְיוֹנוֹת הַיְסוֹדִיִּים, שֶׁהָיְתָה לָהֶם הַשְׁפָּעָה מְרֻבָּה עַל הִתְפַּתְּחוּתָה שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַצְּעִירָה. בִּמְקוֹם הָרוֹמַאנִים בַּעֲלֵי־הַמְּגַמּוֹת בָּאוּ יְצִירוֹת אֳמָנוּתִיּוֹת טְהוֹרוֹת, שֶׁשָׂמוּ לָהֶן לְמַטָּרָה לְתָאֵר בְּאֹפֶן רֵיאַלִי אֶת הָאָדָם הַפְּנִימִי שֶׁבַּיְּהוּדִי, לְגַלֵּם אֶת הַתַּהֲלִיכִים הַנַּפְשִׁיִּים, שֶׁיֵּשׁ לָהֶם תְּכוּנָה אֱנוֹשִׁית־כְּלָלִית, בְּצוּרָה עִבְרִית.

בִּשְׁנַת תרנ"א נִגַּשׁ בֶּן־אֲבִיגְדוֹר (א. ל. שַׁאלְקוֹבִיץ, תרכ"ו–תרפ"א, 1866–1921) לְהוֹצִיא הוֹצָאָה חֲדָשָׁה שֶׁל סִפּוּרִים בְּשֵׁם “סְפְרֵי־אֲגוֹרָה”. בֶּן־אֲבִיגְדוֹר קוֹבֵל עַל מִעוּט־הָאֳמָנוּת שֶׁבַּסִּפְרוּת הַיָּפָה הָעִבְרִית. כָּל הָרוֹמַאנִים שֶׁלָּנוּ הֵם בַּעֲלֵי־מְגַמּוֹת וּמְחֻסְּרֵי־טִבְעִיּוּת; מְחַבְּרֵיהֶם עֲסוּקִים תָּמִיד בְּוִכּוּחִים וּבְהִתְפַּלְסְפוּת עַד אֵין

קֵץ. תֵּאוּרֵי־חַיִּים אֲמִתִּיִּים וְטִפּוּסִים עֲמָמִיִּים טְהוֹרִים מוּעָטִים הֵם בַּסִּפּוּרִים הָעִבְרִיִּים עַד מְאֹד. אֵין הַמְסַפְּרִים שֶׁלָּנוּ מַרְגִישִׁים בַּפִּיוּט הֶעָמֹק שֶׁבַּחַיִים הָעֲמָמִיִּים שֶׁלָּנוּ – בְּאוֹתָן קַבָּלַת־הַיִסּוֹרִים־בְּאַהֲבָה וְיִרְאַת־הַשָּׁמַיִם, שֶׁמְּמַלְּאוֹת אֶת נַפְשׁוֹ שֶׁל הַיְהוּדִי; בְּאוֹתָהּ הָאִידֵיאַלִיּוּת הַמַּפְלִיאָה שֶׁל הָאָדָם הַפָּשׁוּט מִיִּשְׂרָאֵל, שֶׁאוֹהֵב כָּל־כָּךְ אֶת אֱלֹהָיו וְאֶת אֱמוּנָתוֹ, שֶׁעַל מִזְבְּחָם הוּא נָכוֹן לְהַקְרִיב אֶת הַכֹּל; וּלְסוֹף, – בְּחַיֵּי־הַמִּשְׁפָּחָה הָעִבְרִיִּים הַטְּהוֹרִים וְהַמְלֵאִים חִבָּה וְחֹם־נֶפֶשׁ מֵאֵין כְּמוֹתָם. מַעֲלוֹת־רוּחַ אֵלּוּ שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית הֵן הֵן שֶׁגָּרְמוּ לָהּ, לְאֻמָּה זוֹ, שָׁלֹא אָבְדָה בְּאַרְצוֹת־הַגּוֹלָה. וְאוּלָם הַסּוֹפְרִים לוֹחֲמֵי מִלְחֶמֶת־הַהַשְׂכָּלָה לֹא הֵבִינוּ דָבָר זֶה. הָרֵיאַלִיסְמוּס הַמְּדֻמֶּה שֶׁלָּהֶם הֵבִיא אוֹתָם לִרְאוֹת בְּכָל מַה שָׁלֹא הִתְאִים לְ"הֶגְיוֹנָם הַבָּרִיא" הַמֻּגְבָּל – טִפְּשׁוּת וּבַעֲרוּת.

וּבֶן־אֲבִיגְדוֹר מִשְׁתַּדַּל לָתֵת בְּעַצְמוֹ וְעַל־יְדֵי סוֹפְרִים אֲחֵרִים טִפּוּסִים חִיּוּבִיִּים מִקֶּרֶב הֶהָמוֹן הַיְּהוּדִי. הוּא מְתָאֵר אֶת “לֵאָה מוֹכֶרֶת־הַדָּגִים”, אֶת מַחְסוֹרָהּ הַחָמְרִי וְאֶת הִתְמַכְּרוּתָהּ הַגְדוֹלָה לְבַעֲלָהּ הַחוֹלֶה, הֶעָנָו וְהַצָּנוּעַ, שֶׁחוּץ מִן הַגְּמָרָא אֵינוֹ יוֹדֵעַ כְּלוּם. אוֹ אֶת דְבוֹרָה הַתּוֹפֶרֶת (בַּסִּפּוּר “אַהֲבָה וְחוֹבָה”), שֶׁמַּקְרֶבֶת אֶת אַהֲבָתָהּ, אָשְׁרָהּ הַיָּחִיד בָּעוֹלָם, עַל מִזְבַּח־טוֹבָתָם שֶׁל אֲבוֹתֶיהָ הָעֲנִיִּים, שֶׁהֵם זְקוּקִים לְמַשְׂכֻּרְתָּהּ הַדַּלָה. אוֹ אֶת “הָעֲנִיִּים הַמְאֻשָּׁרִים”, שֶׁאֵין לָהֶם בְּעוֹלָמָם הַגַּשְׁמִי כְּלוּם, אֲבָל אֵין לָהֶם אַף צֹרֶךְ בִּכְלוּם: “קַבְּצָנִים שְׂמֵחִים” הֵם, שָׁלוֹם וְשַׁלְוָה בְּבֵיתָם וְהַהוּמוֹר הָעִבְרִי, הַבָּרִיא וְהָרַעֲנָן, אֵינוֹ עוֹזֵב אוֹתָם לְעוֹלָם. בְּצִיּוּרוֹ “מְנַחֵם הַסּוֹפֵר”, שֶׁעָשָׂה בִּזְמַנּוֹ רֹשֶׁם עַז, מוֹכִיחַ בֶּן־אֲבִיגְדוֹר אֶת הָרֵיאַקְצִיּוֹנָרִים וְהַמְּלִיצִים־הַפַּטְפְּטָנִים שֶׁבֵּין הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים הַלְּאֻמִּיִּים וּמַבְדִיל בֵּין הַסִּפְרוּת הַלְּאֻמִּית וּבֵין הַסִּפְרוּת הַשּׁוֹבִינִיסְטִית. וּבָרוֹמַאן הַהִיסְטוֹרִי “לִפְנֵי אַרְבַּע מֵאוֹת שָׁנָה” הוּא מְתָאֵר אֶת חַיֵּי הַיְּהוּדִים בִּסְפָרַד סָמוּךְ לְגֵרוּשׁ וְגַם אֶת הַגֵּרוּשׁ עַצְמוֹ (רנ"ב–1492). הַגִּבּוֹר הָרָאשִׁי. הָאָנוּס דוֹן מִיגוּאֵל, שֶׁעוֹזֵב אֶת קְלַארָה אֲהוּבָתוֹ מִפְּנֵי שֶׁאֵינוֹ רוֹצֶה לְהִפָּרֵד מֵאֶחָיו הַגּוֹלִים – וּקְלַארָה – נוֹצְרִית; אָמִילִיָּה אֲחוֹתוֹ, שֶׁהִיא מְלֵאָה שִׂנְאָה עַזָה כַּמָּוֶת אֶל לוֹחֲצֵי־עַמָּהּ; הַמּוֹרֶה פֶּרֵירָה, שֶׁמְּבָאֵר שָׁעָה אַחַת קֹדֶם פְּטִירָתוֹ לְמִיגוּאֵל תַּלְמִידוֹ, שֶׁעָם בַּעַל עָבָר מַזְהִיר כְּאוֹתוֹ שֶׁל עַם־יִשְׂרָאֵל וְעָם מְצַפֶּה לְעָתִיד מַזְהִיר כְּעָם זֶה אֵינוֹ רַשָּׁאִי לְאַבֵּד עַצְמוֹ לָדַעַת עַל־יְדֵי הִתְבּוֹלְלוּת וְאַף אֵינוֹ יָכֹל לְהִתְבּוֹלֵל וּלְהִטָּמֵעַ בֵּין הַגּוֹיִים וְלַעֲבֹר מִן הָעוֹלָם, – כָּל זֶה הָיָה דָבָר חָדָשׁ לְגַמְרוֹ בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית שֶׁל אוֹתוֹ זְמָן. וְכָל זֶה הָיָה תּוֹצָאָתָהּ שֶׁל הַ"שְּׁאִיפָה הַחַיָּה שֶׁבַּלֵּב" לְחַיִּים לְאֻמִּיִּים חֲדָשִׁים, שְׁלֵמִים יוֹתֵר וֶאֱנוֹשִׁיִים יוֹתֵר.

וְהַשְּׁאִיפָה לְהִתְפַּתְּחוּת חָפְשִׁית “עַל יְסוֹדוֹת אֱנוֹשִׁיִּים כְּלָלִיִּים” שִׁמְשָׁה דְחִיפָה – אַפְשָׁר, שָׁלֹא מִדַּעְתּוֹ וּרְצוֹנוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם” – אֶל הִתְגַלּוּתָם שֶׁל הַמְּצַדְדִים הַנִּלְהָבִים בְּצֹרֶךְ סִפְרוּת אֱנוֹשִׁית־כְּלָלִית בְּלָשׁוֹן עִבְרִית לֹא בְתוֹר אֶמְצָעִי לַהֲפָצַת “הַשְׂכָּלָה”, אֶלָּא בְּתוֹר עֶצֶם הַ"הַשְׂכָּלָה גוּפָהּ וּבְתוֹר חֵלֶק עִקָּרִי מִן הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית, שֶׁאִי־אַפְשָׁר זוּלָתוֹ, כְּנָהוּג בְּכָל סִפְרוּת אֵירוֹפִּית חַיָּה וְשְׁלֵמָה. כָּךְ הִשְׁקִיף עַל יְצִירַת סִפְרוּת אֱנוֹשִׁית בְּלָשׁוֹן עַבְרִית בַּמַּאֲמָר “הַסֵּפֶר וְהַחַיִּים” הַפּוּבְּלִיצִיסְטָן הַנִּלְהָב זַלְמָן אֶפְּשְׁטֵין (תר"ך–תרצ"ז, 1860–1936), שֶׁהִתְרוֹמֵם בְּמַאֲמָרָיו עַד לְגֹבַהּ פִּיוּטִי וְשֶׁחִבֵּר צִיּוּרִים נָאִים מֵחַיֵּי־הַיְּהוּדִים מִן הַדּוֹר הַיָּשָׁן. אַחֲרָיו יָצָא בִּתְבִיעָה לְהַרְחִיב אֶת גְבוּלֵי הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית רְאוּבֵן בְּרַיְנִין, שֶׁהוּא יָדוּעַ בַּסְּפָרִים שֶׁכָּתַב עַל מַאפּוּ וּסְמוֹלֶנְסְקִין וּבְמַאֲמָרוֹ הַמְפֹרָט עַל יְהוּדָה לֵיבּ גוֹרְדוֹן.

וְכֵן גַם בְּמַאֲמָרֵי־בִקֹּרֶת אֲחֵרִים וּבְמַאֲמָרִים פּוּבְּלִיצִיסְטִיִּים הַרְבֵּה. הוּא הָיָה הָרִאשׁוֹן אַחַר בֶּן־יְהוּדָה, שֶׁיִּסֵּד אוֹרְגַאן סִפְרוּתִי עִבְרִי, שֶׁהָיָה מֻקְדָשׁ לָעִנְיָנִים הָאֱנוֹשִׁיִּים־הַכְּלָלִיִּים לֹא פָחוֹת מִשֶּׁהֻקְדַשׁ לְהָעִנְיָנִים הָעִבְרִיִּים הַמְּיֻחָדִים. בְּיַרְחוֹנוֹ “מִמִּזְרָח וּמִמַּעֲרָב” (שֶׁיָּצְאוּ מִמֶּנּוּ רַק אַרְבַּע חוֹבָרוֹת) נִדְפְּסוּ מַאֲמָרִים עַל טוֹלְסְטוֹי (אַבְגָ"ד הָאֶדְרֶעִי – א. דְרוּיַאנוֹב), עַל נִיטְשֶׁה (דָוִד נַיְמַארְק), עַל הֶלְמְהוֹלְץ (הָעוֹרֵךְ בְּרַיְנִין), עַל “כֹּחַ־הַחַיִּים” (פְּרוֹפֶ' צְבִי שֵׁפִּירָא), עַל הָאַגְרוֹנוֹמִיָּה (פְּרוֹפֶ' יוֹסֵף הַלֵוִי), תַּרְגוּם Le Horla שֶׁל מוֹפַּאסַאן, וְעוֹד. בְּעֵינֵיהֶם שֶׁל בְּרַיְנִין וְעוֹזְרָיו פָּסְקָה הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית מִלְהְיוֹת אֶמְצָעִי זְמַנִי לַהֲפָצַת־הַשְׂכָּלָה אוֹ אֲפִילוּ לְהַכְנָסָתָם שֶׁל רַעְיוֹנוֹת לְאֻמִיִּים אֶל תּוֹךְ אוֹתוֹ חֵלֶק מֵעַם־יִשְׂרָאֵל, שֶׁקּוֹרֵא אַךְ עִבְרִית: הִיא נֶעֶשְׂתָה סִפְרוּת עֲמָמִית חַיָּה וּמֵקֶּפֶת, שֶׁמִּשְׁתַּדֶּלֶת, כְּכָל הַסִּפְרֻיּוֹת הָאֵירוֹפִּיּוֹת בַּלְּשׁוֹנוֹת הַחַיּוֹת, לְמַלֵּא אֶת כָּל הַמִּשְׁאָלוֹת הָרוּחָנִיּוֹת הָאֱנוֹשִׁיוֹת־הַכְּלָלִיּוֹת שֶׁל הַקוֹרְאִים וְלֹא רַק אֶת הַמִּשְׁאָלוֹת הַלְּאֻמִּיּוֹת בִּלְבָד.

וְהַשְׁקָפָה זוֹ עַל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה כְּעַל סִפְרוּת שְׁלֵמָה וּמַקֶּפֶת מָצְאָה לָהּ עוֹד מָגִנִּים הַרְבֵּה: אֶת מ"י בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי (עַיֵּן לְמַטָּה), אֶת הַמְבַקֵר וְהַפּוּבְּלִיצִיסְטֶן בַּעַל־הַכִּשְׁרוֹן וִיפֵה־הַסִּגְנוֹן מ. אֶהְרֶנְפְּרַיְז, וְעוֹד, שֶׁיָּצְאוּ בַּּיַּרְחוֹן “הַשִּׁלֹחַ” לְהִלָּחֵם בְּעַד הַשְׁקָפָה זוֹ אַף בְּ"אַחַד־הָעָם" עוֹרְכוֹ, שֶׁדַּעְתּוֹ שֶׁלּוֹ הָיְתָה, שֶׁאָמְנָם, יֵשׁ צֹרֶךְ בְּסִפְרוּת אֱנוֹשִׁית־כְּלָלִית כָּזוֹ, אֲבָל לְעֵת־עַתָּה עֲדַיִן אֵין יְכֹלֶת לְמַלְּאוֹתוֹ. וּמֵאָז יָצְאוּ בְעִבְרִית הַרְבֵּה סְפָרִים מְתֻרְגָמִּים מֵרֹב לְשׁוֹנוֹת־אֵירוֹפָּה עַל עִנְיָנִים אֱנוֹשִׁיִּים־כְּלָלִיִּים, וְאַף סְפָרִים מְקוֹרִיִּים עַל עִנְיָנִים כָּאֵלֶּה נִכְתְבוּ בְעִבְרִית בְּמִסְפָּר הָגוּן וְהוּצְאוּ בְיִחוּד עַל־יְדֵי הוֹצָאֵת “תּוּשִׁיָּה”, שֶׁנּוֹסְדָה עַל־יְדֵי בֶן־אֲבִיגְדוֹר, בְּעוֹד שֶׁחֶבְרַת “אֲחִיאָסָף”, שֶׁקָּדְמָה לָהּ, הוֹצִיאָה יוֹתֵר סְפָרִים בַּעֲלֵי תֹכֶן עִבְרִי (זוּלַת “תּוֹלְדוֹת הַשְׁלָמַת־הָאָדָם” שֶׁל לִיפֶּרְט בְּתַרְגוּמוֹ שֶׁל דָוִד פְרִישְׁמַאן וְ"הַחִנּוּךְ" שֶׁל סְפֶּנְסֶר בְּתַרְגוּמוֹ שֶׁל י. ל. בֶּן־דָוִד – דָוִידוֹבִיץ).

וּלְאַחַר זְמָן מוּעָט הִתְחִילוּ מִתְפַּרְסְמוֹת בְּעִבְרִית גַם יְצִירוֹת מְקוֹרִיוֹת בַּעֲלוֹת תְּכוּנָה אֱנוֹשִׁית־כְּלָלִית. מֵהֶן רָאוּי לְהַזְכִּיר אֶת קֹבֶץ־הַשִׁירִים הַקָּטָן “הָעוּגָב” מֵאֵת י. ל. פֶרֶץ (תרי"א–תרע"ה, 1851–1915). סֵפֶר זֶה כּוֹלֵל רַק שִׁירֵי־אַהֲבָה מוּעָטִים. אֲבָל בְּשִׁירִים אֵלֶּה יֵשׁ הַרְבֵּה לִירִיקָה עֲמֻקָּה וְדַקָּה, וְאַף צוּרָתָם נָאָה הִיא מְאֹד. הַמְשׁוֹרֵר מְתָאֵר, לְמָשָׁל, אֶת אַנְחַת־הָאַהֲבָה:

נִקְרְעָה אַנְחַת־שִׁירָתִי

בְּחָזְקָה מִמֵּיתְרֵי־הַנֵּבֶל,

ורוּחַ חֲרִישִׁי נְשָׂאָהּ

עַל כְּנָפָיו אֶל מֶרְחֲבֵי־תֵבֵל.

וַתָּעָף – וַיִּשְׁמַע הַנָּהָר

וַיַּכּוּ בְזַעְפָּם גַלָּיו,

וַתָּעָף – וַיִּשְׁמַע הַיַּעַר.

וַיִּשְׁרֹק וַיִּרְעֲדוּ עָלָיו.

וַתַּעֲבֹר עַל עֵמֶק וָגֶבַע –

וַיַּעֲנוּ הַפְּרָחִים אַחֲרֶיהָ,

וְהַחֲבַצֶלֶת אֲחוֹתָהּ³

חָוְרוּ מִבּשֶׁת פָּנֶיהָ.

וַתַּעַל לִמְרוֹמֵי־הָרוּחַ –

שָׁם בַּעֲדִי כּוֹכָבִים יִבְעָיוּן,

וְתַחְדֹר יְרִיעוֹת־שָׁמַיִם –

מַלְאֲכֵי־הַשָּׁרֵת יִבְכָּיוּן.

אוֹ צִיּוּר פִּיוּטִי עַל דֶרֶךְ־הַהַשְׁאָלָה מִשִּׁעְבּוּדוֹ שֶׁל הָאוֹהֵב לְסֵמֶל־אַהֲבָתוֹ:

נָהַר הַנָּהָר גַם הִשְׁתַּבֵּחַ

בִּבְדוֹלַח־הַמַּיִם:

בִּי – אָמַר – כּוֹכָבִים וּבְּקִרְבִּי נִטָּיוּ

יְרִיעוֹת־שָׁמַיִם!

פִּתְאֹם הִתְכַּסּוּ שָׁמַיִם מִמַּעַל,

כִּי עָלוּ עֲנָנִים בַּסָּעַר,

וְשָׁמָיו נָגֹלוּ וְכָבוּ הַמְּאוֹרוֹת,

וְנֶעְכַּר הַגֵּאֶה הַנָּהָר.

או קִינַת־אַהֲבָה מְקוֹרִית זוֹ:

קָדְרוּ שָׁמַיִם כַּחֶרֶס

וְנַפְשִׁי נִפְעָמָה,

כִּי חִישׁ גַם אֶת עֵינַי יְכַסּוּ

חַרְסֵי־אֲדָמָה.

וּבְטִפּוֹת קָרוֹת יִבְכָּיוּ

עַתָּה הֶעָבִים עַל שִׁבְרִי,

וּבִדְמָעוֹת קָרוֹת תִּבְכֶּינָה

אָז עֵינֵי־הַיָּפָה עַל קִבְרִי.

אֲבָל פֶּרֶץ הַמְסַפֵּר גָּדוֹל הוּא הַרְבֵּה מִפֶּרֶץ הַמְשׁוֹרֵר לֹא רַק בַּסִּפְרוּת הָאַשְׁכְּנַזִּית־הַיְּהוּדִית אֶלָּא אַף בָּעִבְרִית הוּא מוֹפִיעַ כְּאָבִיהָ שֶׁל ה"נּוֹבֵילָה" (הָרְשִׁימָה הַסִּפּוּרִית) הַקְּטַנָּה וְהַשְּׁלֵמָה בַּמּוּבָן הָאֳמָנוּתִי, שֶׁל הַצִּיּוּר הַדַּק וְהַיָּפֶה, שֶׁל הַסִּפּוּר הַסִּמְלִי (הַסִּימְבוֹלִיסְטִי) וְהָאַגָּדָה הָאֲלַיגוֹרִית (הָאַגָּדָה עַל דֶרֶךְ־הַהַשְׁאָלָה). מִלְּבַד הַיְצִירוֹת הָאַשְׁכְּנַזִיּוֹת־הַיְהוּדִיּוֹת שֶׁנִּתַּרְגְמוּ עַל־יְדֵי הַמְחַבֵּר עַצְמוֹ אוֹ בְּסִיוּעוֹ וְתַחַת הַשְׁגָחָתוֹ, כָּתַב לְכַתְּחִלָּה בְּעִבְרִית שׁוּרָה שְׁלַמָה שֶׁל צִיּוּרִים וּרְשִׁימוֹת, שֶׁמִּצְטַיְּנִים בְּיָפְיָם הָאֳמָנוּתִי וּבְרַעְיוֹנָם הַפִּיוּטִי כְּאֶחָד: “מַנְגִינוֹת־הַזְּמָן”, “לֵיל־זְוָעָה”, “בִּמְעוֹן־קַיִץ”, “הַמַּחֲשָׁבָה וְהַכִּנּוֹר”, “שְׁמַעְיָה הַגִּבּוֹר”, “אַרְבַּע אֲבָנִים טוֹבוֹת”, “אַרְבָּעָה דוֹרוֹת – אַרְבַּע מִיתוֹת”, “פּוֹחֵת וְהוֹלֵךְ”, הַדְּרַאמוֹת “חֻרְבַּן בֵּית־צַדִּיק” וּ"בַשֵּׁפֶל", וְעוֹד. כָּל אֵלּוּ הֵן יְצִירוֹת נָאוֹת, שֶׁהָרַעְיוֹן הַפִּיוּטִי הֶחָרִיף שֶׁבָּהֶן מֵאִיר מִתּוֹכָן פִּתְאֹם כִּצְלִיפַת־הַבָּרָק וְשֶׁקִּצּוּרָן וְצִמְצוּמָן הָאֳמָנוּתִיִּים מְזֻוָּגִים בְּצוּרָה צִיּוּרִית נָאָה וּמְקוֹרִית, פֶּרֶץ יוֹדֵעַ אֶת נֶפֶשׁ הַהֲמוֹנִים הַיִּשְׂרְאֵלִים, מֵצֵר בְּצָרָתָם וּמְתָאֵר אֶת יִסּוֹרֵיהֶם וְאֶת תִּקְווֹתֵיהֶם, וְהוּא יוֹדֵעַ גַם אֶת נַפְשָׁהּ שֶׁל הָאִשָּׁה הָעִבְרִית בְּכָל חַיֶיהָ הָעֲלוּבִים וְהַמְּלֵאִים מַכְאוֹבִים אֵין קֵץ (“הָאִשָּׁה מָרַת חַנָּה”). וְאֶת נַפְשׁוֹ הַקְרוּעָה לִגְזָרִים שֶׁל הָאִינְטֶלִיגֶנְט הֶחָדָשׁ, הַמּוֹדֶרְנִי, בְּיִשְׂרָאֵל הִכִּיר וְצִיֵּר בְּכַמָּה סִפּוּרִים בְּכָל רֵיקָנוּתָהּ הַפְּנִימִית וּשְׁאִיפָתָהּ אֶל הֶעָבָר הָעִבְרִי, שֶׁיּוֹתֵר שֶׁנִּתְרַחֲקָה מִמֶּנּוּ יוֹתֵר יֵשׁ לָהּ גַעֲגוּעִים עָלָיו. סִפּוּרָיו הָעֲמָמִיִּים, שֶׁקָרָא לָהֶם בְּעִבְרִית בְּשֵׁם: “מִפִּי הָעָם”, מְלֵאִים אוֹצָרוֹת שֶׁל אַגָּדוֹת מְעֻלָּפוֹת קִסְמֵי הַדִּמְיוֹן הָעִבְרִי הָעֲמָמִי, שֶׁעֲדַיִן לֹא יָבֵשׁ “לֵחוֹ” הַלְאֻמִּי הַמְּקוֹרִי. וְהַדְּרַאמָה שֶׁלּוֹ “חֻרְבַּן בֵּית־צַדִּיק” וְשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל “סִפּוּרֵי־חֲסִידִים” (“בֵּין שְׁנֵי הָרִים”, “שֶׁהַשִּׂמְחָה בִמְעוֹנוֹ”, “נִשְׁמַת־חֲסִידִים”, “גִלְגוּלוֹ שֶׁל נִגּוּן”, וְעוֹד) הֶחֱיוּ אֶת כָּל הַטּוֹב וְהַיָּפֶה הַצָּפוּן בַּחֲסִידוּת – זֶה פִּרְיָהּ הַמְּקוֹרִי שֶׁל הַיַּהֲדוּת בַּמֵּאָה הַשְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה, שֶׁנִּתְבַּכֵּר בְּקַרְקַע־הָאֻמָּה בְּתוֹר מְחָאָה כְּלַפֵּי הִתְאַבְּנוּת־הָרֶגֶשׁ בַּיַּהֲדוּת הָרַבָּנִית, כְּלַפֵּי חֲנִיקַת הָאֱמוּנָה הַחַיָּה עַל־יְדֵי הֲמוֹן מִצְוֹת מַעֲשִׂיּוֹת יְבֵשׁוֹת, כְּלַפֵּי הַחִדָּלוֹן שֶׁל עֲבוֹדַת־הַבּוֹרֵא מִתּוֹךְ שִׂמְחַת־הַלֵּב וְחִלוּפָהּ בְּ"מִצְוַת־אֲנָשִׁים מְלֻמָּדָה" וּבַפִּלְפּוּל הַתַּלְמוּדִי הַיָּבֵשׁ.

בִּכְלָל, אִם מֶנְדֶלִי מוֹכֵר־סְפָרִים הוּא הַסָּב שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַצְּעִירָה, פֶּרֶץ הוּא – אָבִיהָ. כִּי בְהִשְׁתַּדְּלוּתוֹ לְהַרְאוֹת אֶת הַמָּאוֹר שֶׁבַּחֲסִידוּת הֶעֱמִיד פֶּרֶץ בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית דוֹר שֶׁל סוֹפְרִים, שֶׁתֵּאֲרוּ אֶת הַחֲסִידוּת בִּצְבָעִים בְּהִירִים וְרַכִּים וְעוֹרְרוּ גַעֲגוּעִים עַל תְּנוּעָה דָתִית זוֹ, שֶׁהַמַּשְׂכִּילִים חָשְׁבוּ אוֹתָהּ לִמְקוֹר כָּל בַּעֲרוּת וַהֲזָיָה. אֶחָד מִן הַסּוֹפְרִים הַלָּלוּ הוּא מ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי, שֶׁלֹּא רַק צִיֵּר צִיּוּרִים יָפִים מֵחֲיֵּי־הַחֲסִידִים, אֶלָּא גַם הִנִּיחַ תַּחַת הַחֲסִידוּת, בְּיַחַד עִם הַפּוּבְּלִיצִיסְטֶן בַּעַל הָרֶגֶשׁ הַחַם הִלֵּל צֵיטְלִין, בָּסִיס עִיּוּנִי־פִיוּטִי. וּבְצִיּוּרִים מֵחַיֵּי־הַחֲסִידִים הִצְטַיֵּן לֹא פָּחוֹת מִפֶּרֶץ וּבֶרְדִיצֶ’בְסְקִי הַמְסַפֵּר יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג (תרכ"ג–תרס"ח, 1863–1908), – צַיָּר אָמָן מְקוֹרִי וּמְיֻחָד בְּמִינוֹ, שֶׁהָיוּ בוֹ הַרְבֵּה נִיצוֹצוֹת מִנִּשְׁמָתוֹ שֶׁל פֶּרֶץ.

2. וּבְמִדָּה שֶׁהָלַךְ וְגָאָה הַזֶּרֶם הָאֱנוֹשִׁי־הַכְּלָלִי בַסִּפְרוּת הַצְּעִירָה, בָּהּ בְּמִדָּה הִתְחִילוּ טוֹבֵי־הַסּוֹפְרִים לַחְדֹר לְעָמְקָהּ שֶׁל הַפְּרוֹבְּלֵימָה הַיִשְׂרְאֵלִית: הַתַּרְבּוּת הָאֱנוֹשִׁית הַכְּלָלִית דוֹחֶקֶת אֶת רַגְלֶיהָ שֶׁל הַתַּרְבּוּת הָעִבְרִית הַלְּאֻמִּית. עַם־יִשְׂרָאֵל הוּא עָם, שֶׁאֵינוֹ עוֹמֵד בִּרְשׁוּת־עַצְמוֹ. גַם בְּחַיָּיו הַכַּלְכָּלִיִּים וְגַם בְּחַיָּיו הַתַּרְבּוּתִייִם הוּא תָלוּי בְּדַעְתָּם שֶׁל הָעַמִּים, שֶׁבְּתוֹכָם הוּא יוֹשֵׁב. וּלְפִיכָךְ הוּא מְסַגֵּל לְעַצְמוֹ בְּעַל־כָּרְחוֹ אֶת תַּרְבּוּתָם שֶׁל אוֹתָם הָעַמִּים. וְאִם כָּךְ יִמָּשֵׁךְ הַדָּבָר, קָרוֹב הַיּוֹם, שֶׁכָּל הָעשֶׁר הַתַּרְבּוּתִי־הַלְאֻמִּי שֶׁל הָעָם בֶּן־אַרְבַּעַת־אַלְפֵי־הַשָּׁנִים יְכֻסֶּה בַּאֲבַק־הָאַרְכִיּוֹן… וַהֲרֵי הַתַּרְבּוּת הַיִּשְׂרְאֵלִית הַמְּיֻחֶדֶת יָצְרָה עֲרָכִים לְאֻמִּיִּים חֲשׁוּבִים, שֶׁאַף לֵב יְהוּדִי אֶחָד אֵינוֹ יָכֹל לְהַשְׁלִים עִם הָרַעְיוֹן, שֶׁהֵם יַעַבְרוּ וְיִבָּטְלוּ מִן הָעוֹלָם. וַהֲרֵי מִחוּץ לְתַרְבּוּתָהּ הַלְּאֻמִּית אֵין אֻמָּה מְשֻׁלֶּלֶת קַרְקַע וְלָשׁוֹן מְדֻבֶּרֶת מְשֻׁתֶּפֶת לְכָל קִבּוּצֶיהָ יְכֹלָה לְהִתְקַיֵּם. וְכִי חַיִּים אָנוּ בִּתְקוּפָה שֶׁל תְּחִלַּת־הַסּוֹף?… וְשֶׁלֹּא לְהִסְתַּגֵּל אֶל הַתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית אִי־אַפְשָׁר לָהּ, לְהַיַּהֲדוּת. הַגֶּטוֹ הָרוּחָנִי דָחוּק וְצַר הוּא כְּהַגֶּטוֹ הַחָמְרִי. בַּיַּהֲדוּת הַהִיסְטוֹרִית יֵשׁ דְבָרִים הַרְבֵּה, שֶׁכְּבָר עָבֵר זְמַנָּם: הַרְבֵּה אֱמוּנוֹת וְדַעוֹת, שֶׁהֵן נַחֲלָתָם שֶׁל יְמֵי־הַבֵּינַיִם וְשֶׁכָּל יְהוּדִי חוֹשֵׁב־מַחֲשָׁבוֹת מֻכְרָח לְהִתְיַחַס אֲלֵיהֶן בִּשְׁלִילָה. וְכָךְ חַי כָּל יְהוּדִי בַּעַל הַשְׁקָפָה לְאֻמִּית בִּשְׁנֵי עוֹלָמוֹת, שֶׁכָּל אֶחָד מִשְּׁנֵיהֶם מוֹשֵׁךְ אוֹתוֹ אֵלָיו. וּמִזֶּה תּוֹצָאוֹת לְאוֹתוֹ הַקֶּרַע בְּנִשְׁמָתוֹ שֶׁל כָּל יְהוּדִי אִינְטֶלִיגֶנְטִי, לְאוֹתָהּ כְּפִילוּת וּלְאוֹתָהּ חֲצָאִיּוּת, שֶׁעוֹשׂוֹת אוֹתוֹ גַם יְהוּדִי לָקוּי וְגַם אֵירוֹפִּי פָּגוּם. אִם אֵינוֹ יוֹדֵעַ אֶת עַמּוֹ וְאֵינוֹ אוֹהֵב אוֹתוֹ, הוא נַעֲשֶׂה “סְתָם־אָדָם” מְשֻׁלָּל בָּסִיס לְאֻמִּי; וְאִם הוּא יוֹדֵעַ אֶת עַמּוֹ וּמְחַבֵּב אֶת קִנְיָנָיו הָרוּחָנִים, צַעַר גָדוֹל תּוֹקֵף אוֹתוֹ – צַעַר עַל הָעָם־הַלּוֹחֵם וְהָעָם־הַיּוֹצֵר הַגָּדוֹל בֶּן אַרְבַּעַת אַלְפֵי־הַשָּׁנִים, שֶׁהוֹלֵךְ וּמַנִּיחַ לְעַמִּים אֲחֵרִים אֶת שְׂדֵה־הַקְּרָב, שֶׁהֶחֱזִיק בּוֹ מַעֲמָד דוֹרוֹת מְרֻבִּים כָּל־כָּךְ…

וְזוֹהִי הַטְּרֵאגֵידִיָּה הָעֲמֻקָּה, שֶׁצִּיֵּר הַמְסַפֵּר הַצָּעִיר מ. ז. פַיְאֶרְבֶּרְג, שֶׁמֵּת בְּלֹא עִתּוֹ, בֶּן כ"ד שָׁנִים (תרל"ד–תרנ"ט, 1874–1899), בִּרְשִׁימוֹתָיו “הַקָּמִיעַ” וְ"הַצְּלָלִים", וּבְיִחוּד בְּסִפּוּרוֹ הַסִּמְלִי הַקָטָן “בָּעֶרֶב” וּבְסִפּוּרוֹ הַגָּדוֹל “לְאָן?”. – הַיְצִירוֹת הַפִּיוּטִיּוֹת הַלָּלוּ מְלֵאוֹת אוֹתוֹ צַעַר אֵין־סוֹפִי, צַעַר־הָאֻמָּה, שֶׁגַּם סִפּוּרָיו שֶׁל בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי מְלֵאִים מִמֶּנּוּ. אֻמָּה בַּעֲלַת עָבָר נֶהְדָר כָּזֶה, אֻמָּה שֶׁל קְדוֹשִׁים וּמְעֻנִּים, שֶׁלֹא יָכְלוּ לְנַצְּחָהּ לֹא הַלַּחַץ שֶׁל הַתַּרְבּוּת הַיְּוָנִית וְלֹא מוֹקְדֵי־הָאֵשׁ שֶׁל הָאִינְקְוִיזִיצִיָּה, – כְּלוּם לֹא תַעֲצֹר כֹּחַ לַעֲמֹד בִּפְנֵי הַזֶּרֶם שֶׁל הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים וְהַתַּרְבּוּת הַחֲדָשָׁה? – וְעַל שְׁאֵלָה בּוֹעֶרֶת זוֹ שָׂם פַיְאֶרְבֶּרְג בְּפִיו שֶׁל נַחֲמָן, הַגִּבּוֹר שֶׁל סִפּוּרוֹ “לְאָן?”, תְּשׁוּבָה מֵעֵין זוֹ: עַם־יִשְׂרָאֵל צָרִיךְ לָשׁוּב אֶל אַרְצוֹ; אֲבָל לֹא אַךְ כְּדֵי לְהִמָּלֵט מִן הַשּׁוֹט וְהָרָעָב, אֶלָּא כְּדֵי לְהַנִיחַ שָׁם יְסוֹד לְחֶבְרָה חֲדָשָׁה, לְחַיִּים חֲדָשִׁים… לֹא חֶבְרָה עִבְרִית כְּמוּשָׁה, סְגוּפָה וְדַלָּה כָּזוֹ שֶׁבַּגּוֹלָה, אֶלָא חֶבְרָה עִבְרִית חַיָּה, בְּרִיאָה וִישָׁרָה: חֶבְרָה שֶׁתְּהֵא עוֹד פַּעַם מוֹפֵת לְכָל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ כְּמוֹ שֶׁהָיְתָה בְּשַׁעְתָּהּ הַחֶבְרָה הַיִּשְׂרְאֵלִית הָעַתִּיקָה בִּימֵי־הַנְבִיאִים; חֶבְרָה, שֶׁתִּתֵּן לְכָל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ חַיִּים חֲדָשִׁים, שְׁאִיפוֹת, תִּקְווֹת וְהִתְעוֹרְרוּת לְמַעֲשִׂים חֲדָשִׁים.

זֶהוּ הָאִידֵיאַל הַחִיוּבִי שֶׁל פַיְאֶרְבֶּרְג. בּוֹ מִתְלַכְּדִים הַיְסוֹדוֹת הָעִבְרִיִּים וְהָאֱנוֹשִׁיִּים כְּאֶחָד. זוֹהִי תְּחִיָּה עִבְרִית לְאֻמִּית “עַל יְסוֹדוֹת אֱנוֹשִׁיִּים כְּלָלִיִּים” בְּרוּחוֹ שֶׁל “אַחַד־הָעָם”, שֶׁפַיְאֶרְבֶּרְג נִשְׁאַר תַּלְמִידוֹ הַמֻּבְהָק בְּמֶשֶׁךְ כָּל יְמֵי־חַיָּיו הַקְּצָרִים.

אֲבָל לְ"אַחַד־הָעָם" נִמְצְאוּ גַם מִתְנַגְּדִים, וְהֶחָשׁוּב שֶׁבָּהֶם הוּא מ. י. בֶּרְדִצֶ’בְסְקִי הַנִזְכָּר (מ. י. בֶּן־גוּרְיוֹן, תרכ"ה–תרפ"א, 1865–1921), שֶׁבְּשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל מַאֲמָרִים נִסָּה לְהַכְנִיס אֶל תּוֹךְ הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַשְׁקָפוֹת חֲדָשׁוֹת לְגַמְרָן עַל הַהִתְפַּתְּחוּת הַתַּרְבּוּתִית הָעֲתִידָה־לָבוֹא שֶׁל עַם־יִשְׂרָאֵל.

בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי יוֹצֵא מִתּוֹךְ הַשְׁקָפוֹתָיו שֶׁל הַפִּילוֹסוֹף פְרִידְרִיךְ נִיטְשֶׁה עַל הַיַּהֲדוּת כְּעַל הַנּוֹשֵׂא שֶׁל רַעְיוֹן הַסַּגְפָּנוּת וַהֲמָתַת־הַבָּשָׂר בְּשֵׁם הָרוּחַ, יוֹתֵר נָכוֹן, בְּשֵׁם הַמּוּסָר הָאֱלֹהִי (בִּלְשׁוֹנוֹ שֶׁל נִיטְשֶׁה – “מוּסַר־הָעֲבָדִים”). בְּיַחַד עִם נִיטְשֶׁה מוֹכִיחַ בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי, שֶׁהָאוּנִיבֶרְסַאלִיּוּת הַקִּיצוֹנִית, הָרוּחָנִיּוּת הַמֻּפְשֶׁטֶת וְהַמּוּסָר הַתַּבְעָנִי וְהַקָּשֶׁה שֶׁל הַנְּבִיאִים הֵמִיתוּ אֶת הַחֹסֶן הַלְאֻמִּי הַמְּדִינִי, הָרְסוּ אֶת מַצָּבָהּ הַחָמְרִי שֶׁל יְהוּדָה הָעַתִּיקָה, וּבְאֶמְצְעוּתָהּ שֶׁל הַנַּצְרוּת הֶעֱמִיסוּ עַל כָּל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ אֶת הָעֹל הַקָּשֶׁה שֶׁל מוּסָר סַגְפָּנִי זֶה וְחִנְּקוּ אֶת כָּל הַטִּבְעִי וְהַבָּרִיא שֶׁבַּתַּאֲווֹת הָאֱנוֹשִׁיּוּת וּבָאִינְסְטִינְקְטִים הָאֱנוֹשִׁיִּים; וּבָזֶה מִעֲטוּ אֶת שְׂשׂוֹן־הַחַיִּים שֶׁל בְּנֵי־הָאָדָם וְעִכְּבוּ אֶת הוֹפָעָתוֹ שֶׁל הַטִּפּוּס הָאֱנוֹשִׁי הַגָּבֹהּ בְּיוֹתֵר – שֶׁל הָאָדָם הָעֶלְיוֹן. וְכָךְ אִבְּדָה הַיַּהֲדוּת אֶת כֹּחוֹת־הַחַיִּים שֶׁלָהּ עוֹד בִּימֵי־הַנְּבִיאִים. וְהַפְּרוּשִׁים, וְאַחַר־כָּךְ הַתַּנָּאִים, שֶׁלֹּא הָיוּ לָהֶם הַמְּגַמּוֹת הָאוּנִיבָרְסַאלִיסְטִיּוֹת שֶׁל הַנְּבִיאִים, עֲדַיִן הָיוּ מְלֵאִים אֶת הָרוּחָנִיּוּת הַיְתֵרָה שֶׁל הָאַחֲרוֹנִים וִ"ישִׁיבַת־יַבְנֶה" הָיְתָה יְקָרָה לָהֶם מִירוּשָׁלַיִם הַמְּדִינִית… הֵמִית אֶת הַחֵרוּת הַמְּדִינִית שֶׁל יְהוּדָה יִרְמְיָהוּ בִּימֵי בַּיִת רִאשׁוֹן וְרַבָּן יוֹחָנָן בֶּן זַכַּאי – אֶת הַחֵרוּת הַלְאֻמִּית בִּימֵי בַּיִת שֵׁנִי. זוֹהִי הַשְׁקָפָתוֹ שֶׁל גוֹרְדוֹן עַל הַנְּבִיאִים וְהַתַּנְאִים בַּפּוֹאֶמָה “צְדְקִיָּהוּ בְּבֵית־הַפְּקֻדּוֹת” בְּצוּרָה חֲדָשָׁה. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי אַךְ הֶעֱמִיק וְהִרְחִיב הַשְׁקָפָה זוֹ. הוּא מַרְאֶה, שֶׁזֶּה אַלְפַּיִם שָׁנָה הַיַּהֲדוּת בּוֹלַעַת אֶת הַיְּהוּדִים, כְּלוֹמַר, הַדָּת וְהַמּוּסָר בּוֹלְעִים בְּיִשְׂרָאֵל אֶת כָּל הַשְּׁאִיפוֹת לְחַיִּים טִבְעִיִּים וּבְרִיאִים, וְהָרוּחָנִיּוּת הַיְתֵרָה מְדַכֵּאת אֶת כָּל הָאִידֵיאַלִים הַלְאֻמִּיִּים־הַמְּדִינִיִּים, שֶׁאִי־אַפְשָׁר לְאֻמָּה חַיָּה זוּלָתָם, אִם גַם נַשִׂיג עַתָּה חֵרוּת מְדִינִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, יְאַבְּדוּ אוֹתָּהּ הַדָּת הַיִּשְׂרָאֵלִית הַמֻּפְשֶׁטֶת וְהָרוּחָנִיּוּת הַיְתֵרָה שֶׁל יִשְׂרָאֵל עַד מְהֵרָה. וּלְפִיכָךְ צְרִיכִים אָנוּ “לְשַׁנּוֹת אֶת כָּל הָעֲרָכִים”, כְּבִטּוּיוֹ שֶׁל נִיטְשֶׁה. צָרִיךְ לְהַעֲדִיף אֶת הַיְּהוּדִים עַל הַיַּהֲדוּת. צָרִיךְ שֶׁ"יִהְיֶה כְּכָל הַגּוֹיִים בֵּית־יִשְׂרָאֵל". כִּי רַק אָז יְהֵא רָאוּי לָקוּם לִתְחִיָּה מְדִינִית בְּתוֹר אֻמָּה חַיָּה וּבְרִיאָה. וְכָךְ מוֹפִיעַ בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי כְּמִתְנַגֵּד גָמוּר לְ"הַצִיּוֹנִיּוּת הָרוּחָנִית" שֶׁל “אַחַד־הָעָם”, שֶׁלְפִי דַעְתּוֹ צְרִיכִים הַיְּהוּדִים לְהִשָּׁאֵר מַה שֶּׁהָיוּ – “עַם־הָרוּחַ”.

וּבְסִפּוּרָיו מְתָאֵר בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי טִפּוּסִים בְּרִיאִים שֶׁל יְהוּדִים “אַרְצִיִּים” מִן הַדּוֹר הַיָּשָׁן וִיהוּדִים צְעִירִים בַּעֲלֵי קֶרַע וּכְפִילוּת, שֶׁפִּגְרוּ מִלֶּכֶת אַחַר הַיַּהֲדוּת הַהִיסְטוֹרִית וְאֶת הַתַּרְבּוּת הָאֵירוֹפִּית לא הִשִּׂיגוּ (סִפּוּרָיו הַגְּדוֹלִים “מַחֲנַיִם” וְ"עוּרְבָא פְּרַח" וְסִפּוּרִים קְטַנִּים הַרְבֵּה). בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי הָיָה גַם אֶחָד מֵרִאשׁוֹנֵי הַ"דֵּיקַאדֶנְטִים" וְהַ"מּוֹדֶרְנִיסְטִים" בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית וְגָרַם הַרְבֵּה לְחִדּוּשׁ־פָּנֶיהָ שֶׁל הַסִּפְרוּת כֻּלָּהּ גַם עַל־יְדֵי סִפּוּרָיו וְגַם עַל־יְדֵי מַאֲמָרָיו, לַמְרוֹת הַקִּצּוֹנִיּוּת וְהַזָּרוּת וְהַסְּתִירוֹת שֶׁבְּהַרְבֵּה מֵהֶם וְלַמְרוֹת לְשׁוֹנוֹ הַמְּשֻׁנָּה, שֶׁהִיא בְּלוּלָה בַּמִּקְרָא, בַּמִּשְׁנָה וּבַמִּדְרָשׁ, וַאֲפִילוּ בַ"זֹּהַר".

קִצּוֹנִי אַף מִבֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי הוא שַׁ"י אִישׁ הוּרְוִיץ (תר"ך–תרפ"ב, 1860–1922), שֶׁבְּמַאֲמָרָיו “לִשְׁאֵלַת קִיּוּם־הַיַהֲדוּת”, “הַרְחָבַת־הַגְּבוּלִים”, וְעוֹד, הִגִיעַ עַד לִידֵי בִּטּוּל־הַתְּחוּמִים שֶׁבֵּין יַהֲדוּת וְלֹא־יַהֲדוּת, וּבָזֶה נִתְקָרֵב אֶל שְׁלִילַת זְכוּת־הַקִּיּוּם שֶׁל הַיַּהֲדוּת בִּכְלָלָהּ. וּבְמַאֲמָרָיו עַל “רַ' יְהוּדָה הַלֵּוִי”, עַל “הַחֲסִידוּת וְהַהַשְׂכָּלָה”, וְעוֹד (בַּמְּאַסֵּף, שֶׁעָרֵךְ בְּשֵׁם “הֶעָתִיד”), הוּא מְעַרְעֵר עַל הַבְלָטָתָן שֶׁל הַתְּכוּנוֹת הַלְאֻמִּיּוֹת־הַמְּקוֹרִיוֹת שֶׁל יִשְׂרָאֵל, שֶׁנִתְגַלּוּ בַּשִּׁירִים וּבַפִּילוֹסוֹפִיָּה שֶׁל רַ' יְהוּדָה הַלֵּוִי, בַּחֲסִידוּת הַבֶּעְשְׁ"טָנִית, בָּרוּחָנִיּוּת הָ"אַחַד־עַמִּית", וְעוֹד.

הַשְׁקָפָה מְיֻחֶדֶת בְּמִינָהּ עַל הַהַבְדֵלִים שֶׁבֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵין הַיַּוְּנוּת הִכְנִיס הַפִּילוֹסוֹף הָעִבְרִי דָוִד נַיְמַרְק (תרכ"ו–תרפ"ד, 1866–1924), הַמְחַבֵּר שֶׁל הַמַּאֲמָרִים וְהַסְּפָרִים: “שְׁאֵלַת־הַבְּחִירָה בְּסִפְרֵיהֶם שֶׁל קַאנְט וְשׁוֹפֶנְהוֹיאֶר”, “הַפִּילוֹסוֹפְיָה שֶׁל רַ' יְהוּדָה הַלֵּוִי”, וּבְיִחוּד “הַשְׁקָפַת־הָעוֹלָם וְהַשְׁקָפַת־הַחַיִּים”. בְּמַאֲמָרוֹ זֶה הָאַחֲרוֹן מַסְבִּיר נַיְמַארְק, שֶׁהַשְׁקָפַת־עוֹלָם נוֹצֶרֶת עַל־יְדֵי הִסְתַּכְּלוּתוֹ שֶׁל הָאָדָם בָּעוֹלָם הַחִיצוֹנִי הַסּוֹבֵב אוֹתוֹ; בְּשָׁעָה שֶׁאָדָם מְצַמְצֵם אֶת הִסְתַּכְּלוּתוֹ בְּעוֹלָמוֹ הַפְּנִימִי נוֹצֶרֶת הַשְׁקָפַת־חַיִּים. הָרִאשׁוֹנָה בָּאָה מִן הַחוּץ וְשָׂמָה לֵב בְּיִחוּד אֶל הַטֶּבַע, וְעַל־כֵּן הִיא יוֹצֶרֶת אֶת חָכְמַת־הַהִגָּיוֹן, אֶת הַפִּילוֹסוֹפִיָּה, אֶת יְדִיעוֹת־הַטֶּבַע, אֶת הַפְּלַאסְטִיקָה וְאֶת הָאֶפִּיקָה. וְהַשְּׁנִיָה נוֹבַעַת מִבִּפְנִים וְשָׂמָה לֵב בְּיִחוּד אֶל הָאָדָם וְאֶל נַפְשׁוֹ, וְעַל־כֵּן הִיא יוֹצֶרֶת אֶת הַפְּסִיכוֹלוֹגִיָּה (חָכְמַת־הַנֶּפֶשׁ), אֶת הַסּוֹצִיּוֹלוֹגִיָּה (חָכְמַת־הַחֶבְרָה), אֶת הַדָּת, אֶת הַשִּׁירָה הַלִירִית וְאֶת הַמּוּסִיקָה. הֲלַךְ־הָרוּחַ שֶׁל הַיַּהֲדוּת (שֶׁהוּא יָכֹל לְהִמָּצֵא בְּתוֹר יוֹצֵא מִן הַכְּלָל גַם אֵצֶל לֹא־יְהוּדִים) יָצַר בְּיִחוּד עֲרָכִים מִן הַמִּין הָאַחֲרוֹן, וַהֲלַךְ־הָרוּחַ שֶׁל הַיַּוְּנוּת (שֶׁאַפְשָׁר לוֹ לְהִמָּצֵא, בְּתוֹר יוֹצֵא מִן הַכְּלָל, גַם אֵצֶל יְהוּדִים) יָצַר עֲרָכִים מִן הַמִּין הָרִאשׁוֹן. וְהַמִּלְחָמָה בֵּין שְׁנֵי הַזְּרָמִים הַלָּלוּ שֶׁל הָרוּח הָאֱנוֹשִׁית מַעֲשֶׁרֶת לֹא רַק אֶת הָאֱנוֹשִׁיּוּת בִּכְלָל, אֶלָא אַף אֶת הַיַּהֲדוּת בִּפְרָט, שֶׁהֲרֵי אַף בָּהּ בְּעַצְמָהּ נִמְשֶׁכֶת בַּתְּקוּפָה הָאַחֲרוֹנָה, הוֹדוֹת לְהַשְׁפָּעוֹת מִן הָחוּץ, הַמִּלְחָמָה בֵּין הַיַּהֲדוּת וּבֵין הַיַּוְּנוּת.

וּשְׁתֵּי נְטִיּוֹת אֵלוּ, הַנְּטִיָּה הַלְּאֻמִּית־הָרוּחָנִית וְהַנְּטִיָּה הַלְּאֻמִּית־הַחוּלוֹנִית, שֶׁמָּצְאוּ לָהֶן בִּטּוּי פּוּבְּלִיצִיסְטִי־פִּילוֹסוֹפִי בְּמַאֲמָרֵיהֶם שֶׁל “אַחַד־הָעָם” וּבֶרְדִיצֶ’בְסְקִי, מַתְאִימוֹת לִיצִירוֹתֵיהֶם הַפִּיוּטִיּוֹת שֶׁל שְׁנֵי הַמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים הַמְּצֻיָּנִים בְּיוֹתֵר שֶׁל זְמַנֵּנוּ – ח. נ. בְּיַאלִיק וְשָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי.

3. בְּיַאלִיק (תרל"ג–תרצ"ד, 1873–1934) הוּא מְשׁוֹרֵר עִבְרִי לְאֻמִּי הֵן מִצַּד תֹּכֶן־שִׁירָיו וְהֵן מִצַּד צוּרָתָם. הַשִּׁירָה הָעִבְרִית הָעַתִּיקָה מַגַּעַת לִידֵי שְׁלֵמוּת רַק כְּשֶׁהִיא לִירִית בְּעִקָּרָהּ, כְּלוֹמַר, כְּשֶׁהִיא מַבַּעַת אֶת הַהַרְגָשׁוֹת הַפְּרָטִיּוֹת וְהַסֻּבְּיֶקְטִיבִיּוֹת שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר, שֶׁאַךְ עַל־יְדֵי עַמְקוּתָן וֶאֱנוֹשִׁיוּתָן הֵן נַעֲשׂוֹת קִנְיַן־הַכְּלָל. מִזְמוֹרֵי־תְּהִלִים, קֵינוֹת־יִרְמְיָהוּ וְהַקֻּבְלָנָה הַמָּרָה שֶׁל אִיּוֹב מִצְטַיְּנִים בְּיִחוּד בַּלִּירִיקָה הָעֲמֻקָּה שֶׁבָּהֶם. הֵם מוֹצְאִים בַּת־קוֹל גַם בְּלִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל בְּנֵי־זְמַנֵּנוּ, שֶׁהֲרֵי הִשְׁתַּפְּכוּתָם הַלִּירִית נוֹבַעַת מִמַּעֲמַקָיו שֶׁל הַלֵּב הָעִבְרִי הַכּוֹאֵב וְהַמִּצְטָעֵר בְּצַעַר־הָאֻמָּה וּבְצַעַר־הָעוֹלָם, שֶׁבָּהֶם מִתְמַזֵּג וְנִבְלָע צַעַר־הַיָּחִיד שֶׁלּוֹ. אֲבָל בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לַפְּלַאסְטִיקָה שֶׁל הַצוּרָה וְלַתֵּאוּר הָאֳמָנוּתִי שֶׁל הָעוֹלָם הַחִיצוֹנִי – שְׁנֵי הַיְסוֹדוֹת הָעִקָּרִיִּים שֶׁל הַיְצִירָה הָאֶפִּית – נוֹפֶלֶת הַשִּׁירָה הָעִבְרִית בְּעֶרְכָּהּ מִן הַשִּׁירָה הַיְּוָנִית וַאֲפִילוּ מִן הַפִּיוּט הַהוֹדִי. בְּיַאלִיק מְשׁוֹרֵר לִירִי הוּא בְּיִחוּד, לִירִי, שֶׁלֹּא רַבִּים כְּמוֹתוֹ גַם בְּסִפְרֻיּוֹת אֲחֵרוֹת. הָעֱזוּז וְהַמְּרִיצוּת שֶׁל הִשְׁתַּפְכוּתוֹ הַלִּירִית, הָרַעֲנַנּוּת וְאִי־הָאֶמְצָעִיּוּת שֶׁל רִגְשׁוֹתָיו הַפְּנִימִיִּים אֵין דֻגְמָתָם בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. אָנוּ מוֹצְאִים בּוֹ אוֹתָהּ הַהִתְעַמְּקוּת בְּתוֹךְ פְּנִימִיּוּת־נַפְשׁוֹ, שֶׁעוֹשָׂה אֶת שִׁירָיו מְלֵאִים רֶגֶשׁ עָמֹק כָּל־כָּךְ וּבַעֲלֵי הַשְׁפָּעָה עֲצוּמָה כָּל־כָּךְ. שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ הֵם רַק גַעֲגוּעִים עַל הָאַהֲבָה וְ"שִׁירֵי־הַזֹּהַר" שֶׁלוֹ אֵינָם אֶלָּא – שִׁכָּרוֹן בָּאוֹר, שֶׁבָּא עַל אָדָם, שֶׁכָּל יָמָיו הָיָה מְחֻסַּר־שֶׁמֶשׁ: הוּא מְתָאֵר תְּמוּנוֹת־אוֹר לֹא תֵּאוּר פְּלַאסְטִי־אוֹבְּיֶקְטִיבִי, אֶלָא תֵּאוּר מָלֵא הִשְׁתַּפְּכוּת־נֶפֶשׁ סֻבְּיֶקְטִיבִית. וּלְפִיכָךְ אֵין גַם הַרְגָשַׁת־הַמִּדָּה בְּשִׁירֵי־הַזֹּהַר שֶׁלּוֹ. הוּא עָשִׁיר יוֹתֵר מִדַּי – וְ"יֵשׁ עשֶׁר שָׁמוּר לִבְעָלָיו לְרָעָתוֹ", וְאַף עשֶׁר רוּחָנִי בִכְלָל. אֲפִילוּ הַפּוֹאֶמוֹת שֶׁלּוֹ (חוּץ מִ"מֵּתֵי־מִדְבָּר") הֵן לִירִיּוֹת יוֹתֵר מֵאֶפִּיּוֹת: הַפְּעֻלָּה (עִקַּר כָּל הָעִקָּרִים בַּפּוֹאֶמָה) הִיא מוּעֶטֶת בָּהֶן מְאֹד, וְהָעִקָּר בָּהֶן – הִשְׁתַּפְּכוּת־נֶפֶשׁ אוֹ צִיּוּרֵי־טֶבַע בּוֹדְדִים מְלַאֵי־הִתְפָּעֲלוּת. “זֹהַר” וְ"הַבְּרֵכָה", שֶׁאֵינָם אֶלָּא קְבוּצַת צִיּוּרִים בּוֹדְדִים נֶהֱדָרִים – וְ"הַמַּתְמִיד" לֹא־כָּל־שֶׁכֵּן? – הֶם פּוֹאֶמוֹת לִירִיוֹת בְּעִקָּרָם. “בְּעִיר־הַהֲרֵגָה” (“מַשָׂא־נֶמִּירוֹב”) – זֶהוּ “מַשָׂא־תּוֹכֵחָה” נְבוּאִי נִשְׂגָב. וַאֲפִילוּ “מְגִלַּת־הָאֵשׁ”, שֶׁהִיא פְּלַאסְטִית בְּמִדָּה מְרֻבָּה, כּוֹלֶלֶת הַרְבֵּה יוֹתֵר לִירִיקָה מֵאֶפִּיקָה (דַי לְהַזְכִּיר אֶת “שִׁירַת־הָאֲבַדּוֹן” וְאֶת הַ"וִדּוּי"). אֲבָל בְּתוֹר לִירִיקָן גָדוֹל דַוְקָה קָרוֹב בְּיַאלִיק יוֹתֵר לְהַיַּהֲדוּת בְּרוּחוֹ מְכָּל מְשׁוֹרֵר עִבְרִי אַחֵר. וּבְמוּבָן זֶה קָנָה לוֹ בְּצֶדֶק שֵׁם גָדוֹל בְּתוֹר הַמְשׁוֹרֵר הַלְאֻמִּי שֶׁל הַדּוֹר.

אֲבָל בְּיַאלִיק הוּא לְאֻמִּי לֹא רַק עַל־פִּי תְּכוּנַת כִּשְׁרוֹנוֹ הַיְצִירוּתִי. הוּא לְאֻמִּי גַם עַל־פִּי הַתֹּכֶן הָעִקָרִי שֶׁל יְצִירוֹתָיו. אַהֲבָה בְּלֹא גְבוּל אֶל הַיַּהֲדוּת הָעַתִּיקָה, הַמִּקְרָאִית וְהַתַּלְמוּדִית, וְגַעֲגוּעִים עַזִּים עַל סְגֻלּוֹתֶיהָ שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַמְּקוֹרִית, שֶׁהוֹלְכוֹת לְאִבּוּד מִתִּגְרַת יַד־הַזְּמָן וּמִפְּנֵי הָרִפְיוֹן הָרוּחָנִי שֶׁל יְהוּדֵי־הַזְּמָן – אַהֲבָה וְגַעֲגוּעִים אֵלֶּה, שֶׁאָנוּ מוֹצְאִים בִּיצִירוֹתָיו שֶׁל פַיְאֶרְבֶּרְג, מְמַלְּאִים גַם אֶת יְצִירוֹתָיו שֶׁל בְּיַאלִיק בְּעֶשֶׂר הַשָּׁנִים הָרִאשׁוֹנוֹת לִיצִירָתוֹ הַפִּיוּטִית (תרנ"א–תרס"א, 1891–1901). בְּשִׁירוֹ “עַל סַף בֵּית־הַמִּדְרָשׁ” הוּא קוֹרֵא לְ"בֵית־הַמִּדְרָשׁ" הָעִבְרִי, שֶׁבּוֹ לוֹמְדִים יוֹתֵר מִשֶׁמִּתְפַּלְלִים וְשֶׁבּוֹ רָאוּ הַ"מַּשְׂכִּילִים" שֶׁלָּנוּ בִּשְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים אֶת מְקוֹר כָּל הָרָעָה – בְּשֵׁם “מַחֲבֵא־רוּחַ־אֵיתָן” וּ"מִקְלַט עַם־עוֹלָמִים". רַק עַל־יְדֵי בֵית־מִדְרָשׁ זֶה “הִצִּיל יִשְׂרָאֵל אֱלֹהָיו וֵאלֹהָיו הִצִּיל אוֹתוֹ”. וּבְשִׁירוֹ “אִם יֵשׁ אֶת־נַפְשְׁךָ לָדַעַת” חוֹשֵׁב בְּיַאלִיק אֶת בֵּית־הַמִּדְרָשׁ לְמַעְיָן, שֶׁמִּמֶּנּוּ שָׁאֲבוּ הָאַחִים הַמְּדֻכָּאִים בִּימֵי־רָעָה כֹּחַ וְעֹז לָצֵאת שְׂמֵחִים לִקְרַאת הַמָּוֶת, “לִפְשֹׁט אֶת הַצַוָּאר אֶל כָּל מַאֲכֶלֶת מְרוּטָה וְאֶל כָּל קַרְדֹם נָטוּי” שֶׁבָּעוֹלָם, “לַעֲלוֹת עַל הַמּוֹקֵד, לִקְפֹּץ אֶל הַמְּדוּרָה וּבְ’אֶחָד' לָמוּת מוֹת־קְדוֹשִׁים”; לְמַעְיָן, שֶׁמִּמֶּנּוּ שָׁאֲבוּ הָאַחִים הַנַּעֲנִים “בֵּין מְצָרֵי־שְׁאוֹל וּמְצוּקוֹת־שַׁחַת, בֵּין עַקְרַבִּים, – תַּנְחוּמוֹת־אֵל, בִּטָּחוֹן, עָצְמָה, אֹרֶךְ־רוּחַ וְכֹחַ־בַּרְזֶל לָשֵׂאת יַד כָּל עָמָל, שֶׁכֶם נָטוּי לִסְבֹּל חַיֵּי סְחִי וּמָאוֹס”, לִסְבֹּל בְּלֹא קֵץ וּבְלֹא גְבוּל וּבְלֹא יֵאוּשׁ. לְמָקוֹם, שֶׁבּוֹ הִסְתִּיר יִשְׂרָאֵל אֶת אוֹצָרוֹ הַיָּקָר בְּיוֹתֵר – אֶת תּוֹרָתוֹ, לְ"הַחֵיק, שֶׁאֵלָיו נִשְׁפְּכוּ כָּל דִמְעוֹת־הָעָם, לִבּוֹ, נַפְשׁוֹ וּמְרַרָתוֹ", וּלְבַיִת מָלֵא תַּנְחוּמוֹת־אֵל, שֶׁאִמֵּץ אֶת בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל בֶּאֱמוּנַת־הַמָּשִׁיחַ.

וְאוּלָם אַהֲבָה עַזָּה זוֹ אֶל מְקוֹר הַיַּהֲדוּת הַדָּתִית־הַלְּאֻמִּית נַעֲשֵׂית אֵצֶל בְּיַאלִיק עַד מְהֵרָה אַהֲבָה טְרַאגִית. זוֹהִי אַהֲבָה רוֹמַאנְטִית אֶל מַה שֶׁנִּדּוֹן לִכְלָיָה… בְּיַאלִיק אוֹהֵב אֶת הַיַּהֲדוּת אַהֲבָה עֲצוּמָה כְּבֶן שְׁנוֹת־הַשְּׁמוֹנִים; אֲבָל כְּבֶן שְׁנוֹת־הַשִּׁבְעִים חָשׁ וּמַרְגִישׁ הוּא, שֶׁאֵין תַּכְלִית בְּהִתְמַכְּרוּתָם שֶׁל מֵאוֹת וַאֲלָפִים מִצְּעִירֵי־יִשְׂרָאֵל לְלִמּוּדִים נְטוּלִים מִן הַחַיִּים בַּזְּמָן הַזֶּה. וְהַמִּלְחָמָה שֶׁל שְׁתֵּי הַהַרְגָשׁוֹת הַמִּתְנַגְדוֹת זוֹ לְזוֹ בְּנַפְשׁוֹ שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר מָצְאָה לָהּ בִּטּוּי בַּפּוֹאֶמָה הַלִּירִית הַמְּצֻיֶּנֶת: “הַמַּתְמִיד”.

בַּחוּר־יְשִׁיבָה צָעִיר יוֹשֵׁב כָּל הַיָּמִים וְכָל הַלֵּילוֹת וְעוֹסֵק בַּתַּלְמוּד וּבִמְפָרְשָׁיו. הַנִּגּוּן הֶעָצוּב הַמְּיֻחָד, שֶׁבּוֹ לוֹמְדִים אֶת הַ"הַוָּיוֹת שֶׁל אַבַּיֵּי וְרָבָא", מֵבִיא אֶת הַמְשׁוֹרֵר לִידֵי הַרְהוּרִים נוּגִים. אֵין לוֹ, לַ"מַּתְמִיד", כְּלוּם בְּעוֹלָמוֹ זוּלַת הַגְּמָרָא. זָרִים וּמוּזָרִים לוֹ כָּל תַּעֲנוּגוֹת־הַחַיִּים. לֹא בִּשְׁבִילוֹ פּוֹרַחַת הַשּׁוֹשַׁנָּה וְשָׁר הַזָּמִיר. הוּא אֵינוֹ יוֹדֵעַ אֶת הֲדַר־הַטֶּבַע וְאֶת נֹעַם־הָאַהֲבָה, אֲפִילוּ שִׁירַת־הַתְּנַ"ךְ לֹא לוֹ הִיא. וַהֲרֵי אַף הוּא אָדָם הוּא, בַּעַל נֶפֶשׁ חַיָּה; וְלֹא עוֹד, אֶלָּא שֶׁהוּא בַּעַל נְשָׁמָה אִידֵיאַלִית, רַכָּה וּמִתְפָּעֶלֶת, שֶׁמְּסֻגֶּלֶת לְהַקְרִיב אֶת עַצְמָהּ קָרְבָּן עַל מִזְבַּח־הַתּוֹרָה. הֲרֵי גַם בְּלִבּוֹ סוֹעֲרוֹת הַתַּאֲווֹת וְגַם אוֹתוֹ מוֹשְׁכִים הַקֶּסֶם הַנִּפְלָא שֶׁל לֵיל־הַקַּיִץ הַיָּפֶה וְשֶׁל מֶרְחַב־הַשָּׂדוֹת וְרֵיחַ־הַנִּיחֹחַ שֶׁל כַּר וָאָחוּ. הֲרֵי גַם בְּלִבּוֹ מִתְעוֹרְרוֹת תַּאֲוַת־הַכָּבוֹד, כְּמִיָּה לְחֵרוּת וּלְאַהֲבָה וּלְכָל הַתַּעֲנוּגוֹת שֶׁל הָעוֹלָם־הַזֶּה. אֲבָל הוּא מְחַנֵּק בְּקִרְבּוֹ אֶת כָּל הַתְּבִיעוֹת הַנִּמְרָצוֹת שֶׁל הַלֵב הַצָּעִיר וּמַקְרִיב אֶת עַצְמוֹ קָרְבָּן – עַל מִזְבְּחוֹ שֶׁל מִי? – עַל מִזְבְּחָן שֶׁל הָאוֹתִיּוֹת הַמֵּתוֹת, שֶׁל אֵלֶּה הַהַוָּיוֹת וְהַפִּלְפּוּלִים הַיְשָׁנִים, שֶׁאֵין לָהֶם וּלְהַחַיִּים שֶׁל הַזְּמָן הַהֹוֶה וְלֹא כְּלוּם… כַּמָּה נוֹרָא הַדָּבָר וְכַמָּה מִן הַטְּרַאגִיקָה יֵשׁ בּוֹ! וּבְּיַאלִיק מְתָאֵר בְּחֶרֶט־אָמָן אֶת הַתְּסִיסָה הַגְדוֹלָה שֶׁבְּלִבּוֹ הַמָּלֵא צַעַר־אֵין־סוֹף שֶׁל הַ"מַּתְמִיד", שֶׁמַּצָּבוֹ הַמְּשֻׁנֶּה קָשׁוּר בַּחַיִּים הַבִּלְתִּי־טִבְעִיִּים שֶׁל הָעָם בְּלֹא אֶרֶץ־מוֹלֶדֶת וּבְלֹא קָרְקַע לְאֻמִּי תַּחַת רַגְלָיו, – עָם, שֶׁגָּזְלוּ מִמֶּנּוּ אֶת כָּל חֲמוּדוֹת־תֵּבֵל, וְעַל־יְדֵי כָךְ הִכְרִיחוּ אוֹתוֹ לְהִתְפַּרְנֵס רַק בְּמָזוֹן רוּחָנִי, בִּדְגַן־שָׁמָיִם…

וְגַעֲגוּעִים עַזִּים עוֹד יוֹתֵר אֶל הַיַּהֲדוּת הַיְשָׁנָה הַהוֹלֶכֶת וְכָלָה מָלֵא אֶחָד מִן הַשִּׁירִים הַקְּטַנִּים וְהַמְּצֻיָּנִים בְּיוֹתֵר שֶׁל בְּיַאלִיק בְּשֵׁם “לְבַדִּי”:

כֻּלָּם נָשָׂא הָרוּחַ, כֻּלָּם סָחַף הָאוֹר,

שִׁירָה חֲדָשָׁה אֶת בֹּקֶר־חַיֵּיהֶם הִרְנִינָה;

וַאֲנִי, גּוֹזָל רַךְ, נִשְׁתַּכַּחְתִּי מִלֵּב

תַּחַת כַּנְפֵי־הַשְּׁכִינָה.

בָּדָד, בָּדָד נִשְׁאַרְתִּי… וְהַשְׁכִינָה אַף הִיא

כְּנַף־יְמִינָהּ הַשְּׁבוּרָה עַל רֹאשִׁי הִרְעִידָה.

יָדַע לִבִּי אֶת לִבָּהּ: חָרֹד חָרְדָה עָלַי,

עַל בְּנָהּ, עַל יְחִידָהּ…

כְּבָר נִתְגָרְשָׁה מִכָּל הַזָּוִיּוֹת. רַק עוֹד

פִּנַּת־סֵתֶר שׁוֹמֵמָה וּקְטַנָּה נִשְׁאָרָה –

בֵּית־הַמִּדְרָשׁ… וַתִּתְכַּס בַּצֵּל, וָאֱהִי

עִמָּהּ יַחַד בַּצָּרָה.

וּכְשֶׁכָּלָה לְבָבִי לַחַלּוֹן, לָאוֹר,

וּכְשֶׁצַּר לִי הַמָּקוֹם מִתַּחַת לִכְנָפָהּ –

כָּבְשָׁה רֹאשָׁהּ בִּכְתֵפִי וְדִמְעָתָהּ עַל דַף

גְמָרָתִי נָטָפָה…

חֶרֶשׁ בָּכְתָה עָלַי וַתִּתְרַפֵּק עָלַי,

וּכְמוֹ שַׂכָּה בִּכְנָפָהּ הַשְּׁבוּרָה בַעֲדִי:

"כֻּלָם נָשָׂא הָרוּחַ, כֻּלָּם פָּרְחוּ לָהֶם,

וָאִוָּתֵר לְבַדִּי, לְבַדִּי…"

וּכְעֵין סִיּוּם שֶׁל קִינָה עַתִּיקָה מְאֹד,

וּכְעֵין תְּפִלָה, בַּקָּשָׁה וַחֲרָדָה כְּאַחַת,

שָׁמְעָה אָזְנִי בַבִּכְיָה הַחֲרִישִׁית הַהִיא

וּבַדִּמְעָה הַהִיא הָרוֹתַחַת…

“סִיוּם שֶׁל קִינָה עַתִּיקָה מְאֹד”, “תְּפִלָּה, בַּקָּשָׁה וַחֲרָדָה כְּאַחַת”… כֵּן, לְהָעָם הָעִבְרִי בְּלֹא אֶרֶץ, בְּלֹא לָשׁוֹן מְדֻבֶּרֶת מְשֻׁתֶּפֶת, בְּלֹא אַחְדוּת־שֶׁל־שִׁלְטוֹן, אֵין קִיּוּמוֹ שֶׁל “בֵּית־הַמִּדְרָשׁ” רַק עִנְיָן רוֹמַאנְטִי בִּלְבָד, אֶלָּא – שְׁאֵלַת “לִהְיוֹת אוֹ לַחְדֹל…” הֲרֵי אֶלֶף וּתְשַׁע־מֵאוֹת שָׁנָה שָׁמַר בֵּית־הַמִּדְרָשׁ הַיָּשָׁן אֶת עַם־יִשְׂרָאֵל מִכְּלָיָה. עַכְשָׁו הוֹלֵךְ בֵּית־הַמִּדְרָשׁ וְגוֹסֵס – וּמַה יָּבוֹא לָנוּ תְּמוּרָתוֹ? – הֲרֵי עִמּוֹ יַחַד תִּכְלֶה גַם הַהִתְבַּדְּלוּת שֶׁל יִשְׂרָאֵל, הַפְּרִישׁוּת מִכָּל הָעַמִּים הַשׁוֹנִים מִמֶּנּוּ בְּתוֹרוֹתֵיהֶם, – וְעַל מַה תִּחְיֶה הָאֻמָּה אָז בְּפִזּוּרָהּ? –

וְאוֹתָן הִתְבַּדְּלוּת וּפְרִישׁוּת, אוֹתָהּ “בְּדִידוּת מַזְהֶרֶת” שֶׁל אֻמָּה אַחַת בֵּין כָּל שְׁאָר אֻמּוֹת־הָעוֹלָם, תֵּאַר בְּיַאלִיק בַּיְצִירָה הַקְּלַאסִית שֶׁלּוֹ: “מֵתֵי־מִדְבָּר”.

יְשֵׁנִים הַ"מֵּתִים" בַּמִּדְבָּר הַנּוֹרָא שֶׁל הַגָּלוּת, שְׁקוּעִים עָמֹק בַּחוֹל שֶׁל הַהַגְבָּלוֹת וְהַמִּצְווֹת הַמַּעֲשִׂיּוֹת, בְּלֹא סִמָּנֵי־חַיִּים. אֲבָל הַמֵּתִים הַלָּלוּ – עֲנָקִים הֵם, שֶׁגַּם בְּמִיתָתָם הַמְּדֻמָּה הֵם מְהַלְּכִים אֵימָה עַל “אֲדוֹנֵי־הַמִּדְבָּר”.

הִנֵּה יוֹרֵד עֲלֵיהֶם נֶשֶׁר טוֹרֵף –

גְדָל־אֵבֶר, בֶּן־צוּרִים, כְּפוּף־חַרְטֹם וַעֲקוּם־צִפָּרְנַיִם:

כּוֹנֵן הַדּוֹרֵס צִפָּרְנֵי־הַשָּׁמִיר מוּל חֲזֵה־הַחַלָּמִישׁ,

עָרוּךְ הַחַרְטֹם הַשָּׁנוּן לְעֻמַּת הַפָּנִים הַנִּקְשִׁים…

עוֹד רֶגַע וְנֶשֶׁר בַּגְּוִיָּה, וּבַרְזֶל בַּבַּרְזֶל יְנַקֵּר…

אֲבָל הַנֶּשֶׁר נִרְתָּע לְאָחוֹר: לֹא לְפִי כֹחוֹ הוּא לְנַצֵּחַ אֶת הַחַלָּמִישׁ בֶּן אַרְבַּעַת אַלְפֵי־הַשָּׁנִים… הִנֵּה “פֶּתֶן־נָמֵר מִשַּׂרְפֵי־הַמִּדְבָּר” הוֹלֵךְ וְזוֹחֵל בְּעָרְמָה אֶל הָעֲנָקִים וְרוֹצֶה לְשַׁלֵּחַ בָּהֶם אֶת אַרְסוֹ בִּלְחִישָׁה… אֲבָל גַם הוּא נָסוֹג אָחוֹר, “נִחָת מִפְּנֵי הוֹד־הַשַׁלְוָה”. וְאוּלָם הִנֵּה “אֲרִי נֶאֱדָרִי בַכֹּחַ, שׁוֹכֵן הַמִּדְבָּר מֵאָז וּמֵעוֹלָם” –

וְעָמַד הָאַרְיֵה מִשְׁתָּאֶה לְתִפְאֶרֶת הָעֹז הַמִּתְנַמְנֵם –

פַּתְאֹם יִתְחַבֵּט הַכַּפְתּוֹר וְשָׁאַג הָאַרְיֵה שְׁאָגָה –

וְתָי"ו עַל תָּיו פַּרְסָה מִסָּבִיב יִזְדַעְזַע הַמִּדְבָּר וַאֲגַפָּיו –

אַךְ גַם הָאֲרִי מֻכְרָח לְהִסּוֹג אָחוֹר מִפְּנֵי “תִּפְאֶרֶת הָעֹז הַמִּתְנַמְנֵם” שֶׁל מֵתֵי־הַמִּדְבָּר. – לֹא הִתְנַפְּלוּת מִלְמַעְלָה – רְדִיפוֹת דָתִיּוֹת – וְלֹא לְחִישַׁת־פֶּתֶן מִלְמַטָּה – עֲלִילוֹת וּפִתּוּיִים דָתִיִּים – וְאַף לֹא הִתְנַגְּשׁוּת יְשָׁרָה – הֶעָקוֹת וְהַגְבָּלוֹת וּנְגִישׂוֹת – אֵין בְּכֹחָן לְכַלּוֹת אֶת הַ"מֵּתִים" הַמְּדֻמִּים – אֶת בִּקְעַת־הָעֲצָמוֹת, שֶׁחָזָה יְחֶזְקֵאל בְּחֶזְיוֹנוֹ הַנִּפְלָא.

אוּלָם יֵשׁ אֲשֶׁר יָקוּץ הַמִּדְבָּר וְנָקֹט בִּדְמִי־הָעוֹלָמִים

וְהִתְעוֹרֵר לְהִנָּקֵם בְּאַחַת נְקַם־שׁוֹמְמוּתוֹ מִיּוֹצְרוֹ.

וְאָז יָקִיצוּ “מֵתֵי־הַמִּדְבָּר” “אֲחוּזֵי פְרִיץ־אוֹנִים אַדִּירֵי־אֲיֻמָּה” וְאֵינָם רוֹצִים עוֹד לָשֵׂאת אֶת גוֹרָלָם הַקָּשֶׁה – הַגּוֹרָל שֶׁל גָלוּת נִצַּחַת. הֵם קָמִים וּמַכְרִיזִים, שֶׁהֵם “דוֹר אַחֲרוֹן לְשִׁעְבּוּד וְרִאשׁוֹן לִגְאֻלָּה”, – וּבָאוֹת תְּנוּעוֹת מְשִׁיחִיּוֹת גְדוֹלוֹת כְּאוֹתָהּ שֶׁל שַׁבְּתַי צְבִי, שֶׁבָּהֶן מִתְעוֹרֵר יִשְׂרָאֵל לִתְחִיָּה וּמִתְקוֹמֵם עַל גָלוּתוֹ וְעַל תוֹרָתוֹ: הֲרֵי בִשְׁעַת תְּנוּעוֹת מְשִׁיחִיּוֹת הַתּוֹרָה בְּטֵלָה וְהַכֹּל מֻתָּר… אֲבָל אוֹתָהּ הַמְּרִידָה כְּלַפֵּי מַעְלָה אֵינָהּ נִמְשֶׁכֶת. וְשׁוּב מְכַסֶּה חוֹל־הַמִּדְבָּר אֶת הָעֲנָקִים עֲזֵי־הַנָּפֶשׁ… אֲבָל גַם אָז הֵם אֲיֻמִּים וְנוֹרָאִים לְשׂוֹנְאֵיהֶם וְאֵין כֹּחַ בִּידֵי שׁוּם אָדָם לַעֲשׂוֹת בָּהֶם כָּלָה… כָּזֶה הוּא עַם־יִשְׂרָאֵל, שֶׁכְּ"חָנוּט חַי" נִתְקַיֵּם בְּכֹח־הַיַּהֲדוּת כְּאַלְפַּיִם שָׁנָה בְּמִדְבַּר־הַגָּלוּת הַנּוֹרָא…

אֲבָל בְּיַאלִיק, שֶׁכּוֹרֵעַ בֶּרֶךְ לִפְנֵי שְׁלֵמוּת־הַנֶּפֶשׁ וְקַשְׁיוּת־הָעֹרֶף שֶׁל יְהוּדֵי־הַגָּלוּת עַד תְּקוּפַת־הַזִּכָּיּוֹן, רוֹאֶה בְּבוּז אֶת הַיְּהוּדִי בַּעַל־הַ"קֶּרַע" שֶׁל דוֹרֵנוּ, שֶׁאֵין בּוֹ כֹּחַ לְחַיֵב אֶת יַהֲדוּתוֹ וְאַף לֹא לִשְׁלֹל אוֹתָהּ לְגַמְרָהּ וְתָמִיד הוּא מְפַחֵד מִפְּנֵי “לָמָּה יֹאמְרוּ הַגּוֹיִים?” – בְּיַחַס אֶל יְהוּדִים תְּשׁוּשֵׁי־כֹּחַ־רוּחָנִי אֵלֶּה נַעֲשֶׂה בְּיַאלִיק נָבִיא מְיַסֵּר וּמוֹכִיחַ קָשֶׁה. בְּמִדָּה שֶׁגָּדוֹל וְנִשְׂגָב בְּעֵינָיו הַיְהוּדִי הַשָּׁלֵם בֶּן־הַדּוֹרוֹת הַקּוֹדְמִים, בָּהּ בְּמִדָּה מְעוֹרֵר אֶת זַעֲמוֹ הַיְּהוּדִי שֶׁבַּזְּמָן הַזֶּה. וְיָמִים מוּעָטִים קֹדֶם הַקּוֹנְגְרֶס הַצִיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן (תרנ"ז–1897) הוּא קוֹבֵל עַל עַמּוֹ בַּחֲזוֹן־תּוֹכֵחָה נְבוּאִי מֶמֶשׁ:

אָכֵן חָצִיר הָעָם, יָבֵשׁ הָיָה כָעֵץ!

אָכֵן חָלָל הָעָם, חָלָל כָּבֵד אֵין־קֵץ!

אֲשֶׁר יִרְעַם קוֹל־אֵל גַם מִפֹּה גַם מִשָּׁם –

וְלֹא נָע, וְלֹא זָע, וְלֹא חָרַד הָעָם.

וְלֹא קָם כָּאֲרִי וְלֹא נֵעוֹר כַּכְּפִיר,

וְלֹא חָרַד לַקּוֹל גַם אִישׁ אֶחָד מֵעִיר,

וְלֹא רָעַד בְּגִיל יַחַד לֵב כָּל הָעָם

מִיָּמִין וּמִשְּׂמֹאל וּמִיָּם וְעַד יָם,

בְּהִתְוַדַּע אֵלָיו בָּנָיו, זֶרַע אֵל חָי,

אֲשֶׁר בָּאוּ מֵרָחוֹק אֶל קוֹל־אֲדֹנָי.

גַם לֹא פָשַׁט הַיָּד, גַם לֹא שָׁאַל לִשְׁלוֹם

כָּל הַקוֹרְאִים בִּשְׁמוֹ בֶאֱמוּנָה וּבְתֹם.

וּבִשְׁאוֹן עַם־אֱוִיל סְבִיב אֱלִילֵי־הַפָּז

נֶחְבָּא קוֹל־אֱלֹהִים, נִבְלַע רַעֲמוֹ הָעָז.

וּבְלֵב נָבָל וְרָע וּבִכְלִמּוֹת וָרֹק

יִבֶז דְּבַר־אֲדֹנָי, יִפְרְעֵהוּ לִצְחוֹק.

אָכֵן נָבָל הָעָם, מָלֵא נִקְלֶה וָרוֹשׁ,

כֻּלּוֹ רָקָב וּמְסוֹס מִכַּף רֶגֶל עַד רֹאשׁ:ּ

שֶׁלֹא הֵקִים מִקִּרְבּוֹ בְיוֹם נַחֲלָה וּכְאֵב

רַב־פְּעָלִים, אִישׁ חַי, אֲשֶׁר יִפְעַם בּוֹ לֵב,

וּבַלֵּב יִבְעַר זִיק, זִיק מַרְתִּיחַ הַדָּם,

וּבָרֹאשׁ יִגַּהּ שְׁבִיב מֵאִיר דֶרֶךְ־הָעָם;

אֲשֶׁר יֵקָר לוֹ שֵׁם כָּל הַגּוֹי וֵאלֹהָיו

גַם מֵהוֹן וּמִפָּז – מֵאֱלִילֵי־הַשָּׁוְא;

אֲשֶׁר מְעַט מַשָּׂא־לֵב, הַרְבֵּה אֱמֶת, עֱזוּז,

שִׂנְאָה עַזָּה לִמְנָת חַיֵּי עַבְדוּת וָבוּז,

חֶמְלָה גְדוֹלָה כַיָּם, רַחֲמִים רַבִּים כִּגְדוֹל

שֶׁבֶר עַמּוֹ הָאֻמְלָל וּכְכֹבֶד־הָעֹל, –

כָּל זֶה יֶהֱמֶה בַלֵּב, יֶהֱמָה, יֶחֱמַר כַּיָּם,

כָּל זֶה יִבְעַר כָּאֵשׁ, יִבְעַר, יַצִּית הַדָּם,

כָּל זֶה יִרְעַם כְּהֵד תָּמִיד יוֹמָם וָלֵיל:

“קוּם עֲבֹד, קוּם עֲשֵׂה, כִּי עִמָּנוּ יַד־אֵל!”.

אָכֵן אוֹבֵד הָעָם, שׁוֹאַף חֶרְפָּה וָרֹק,

אֵין לְמַעֲשָׂיו יְסוֹד וּלְפָעֳלוֹ אֵין חֹק.

אַלְפֵי שְׁנוֹת חַיֵּי־נְדֹד, גָלוּת גְדוֹלָה מִנְּשׂוֹא,

הִתְעוּ אָחוֹר הַלֵּב, אָבְדָה עֵצָה מִגּוֹי.

לִמֻּד שֵׁבֶט וָשׁוֹט – הַאִם יָחוּשׁ כְּאֵב,

חֶרְפַּת־נֶפֶשׁ בַּצָּר מִלְּבַד מְדֻשַּׁת־הַגֵּו?

אוֹ אִם יוּכַל דָאֹג מִלְבַד דַאֲגַת־הַיּוֹם

עַם מִתְגַלְגֵל בְּגֵיא גָלוּת חֲשֵׁכָה כַתְּהוֹם?

לָשֵׂאת נַפְשׁוֹ לַיּוֹם וּלְהִתְנַבּוֹת לָאוֹר,

לִנְטוֹת קַוּוֹ לַקֵּץ, צַוּוֹת דָבָר לַדּוֹר?

הוּא לֹא יִיקַץ אִם לֹא יְעִירֶנּוּ הַשּׁוֹט,

הוּא לֹא יָקוּם אִם לֹא יְקִימֶנּוּ הַשּׁוֹד.

עָלֶה נֹבֵל מֵעֵץ, אַזוֹב עוֹלָה בַגָּל,

גֶפֶן בּוֹקֵק, צִיץ מָק – הַיְחַיֶּנּוּ הַטָּל?

גַם בִּתְקֹעַ הַשּׁוֹפָר וּבְהִנָּשֵׂא הַנֵּס –

הֲיִתְעוֹרֵר הַמֵּת? הֲיִזְדַעֲזַע הַמֵּת?

בְּשִׁיר מְפֻרְסָם זֶה נִתְגֵלּוּ כָּל מַעֲלוֹת־כִּשְׁרוֹנוֹ שֶׁל בְּיַאלִיק וְאַף כָּל מִגְרְעוֹתָיו: פַּתּוֹס (הִתְלַהֲבוּת) נְבוּאִי, עֹז־רֶגֶשׁ, עשֶׁר־סִגְנוֹן וּמְרִיצוּתוֹ, וּבְיַחַד עִם זֶה – אֲרִיכוּת יְתֵרָה וְהַעְדֵר הַרְגָשַׁת־הַמִּדָּה.

יוֹתֵר אָיֹם בְּתָכְנוֹ וְיוֹתֵר קָשֶׁה בְּתוֹכַחְתּוֹ, וְאַף יוֹתֵר דַק וּמְשֻׁכְלָל בְּצוּרָתוֹ, הוּא הַשִּׁיר “אָכֵן גַם זֶה מוּסַר־אֱלֹהִים”, שֶׁכָּתַב בְּיַאלִיק בִּשְׁנַת תרס"ה (1905) – בִּשְׁעַת תְּנוּעַת־הַשִּׁחְרוּר בְּרוּסְיָה, כְּשֶׁהָלְכוּ בָּנֵינוּ רֻבָּם כְּכֻלָּם “לִנְטֹר כַּרְמֵי־זָרִים”:

אָכֵן גַם זֶה מוּסַר־אֱלֹהִים וְתוֹכֵחָה רַבָּה –

אֲשֶׁר תִּתְכַּחֲשׁוּ לִלְבַבְכֶם;

וּזְרַעְתֶּם עַל כָּל מַיִם אֶת דִמְעַתְכֶם הַקְּדוֹשָׁה

וְעַל כָּל קַו אוֹר־רְמִיָּה תַחְרְזוּהָ;

וּשְׁפַכְתֶּם אֶת רוּחֲכֶם עֲלֵי כָל שֵׁישׁ־נֵכָר

וּבְחֵיק אֶבֶן־זָרָה אֶת נַפְשְׁכֶם תְּשַׁקֵּעוּ;

וּבְעוֹד בְּשַׁרְכֶם מְטַפְטֵף דָם בֵּין שִׁנֵּי־זוֹלְלֵיכֶם –

תַּאֲכִילוּם גַם אָכוֹל אֶת נִשְׁמַתְכֶם.

וּבְנִיתֶם אַתֶּם לִמְנַדֵּיכֶם אֶת פִּיתֹם וְאֶת רַעַמְסֵס –

וְהָיוּ יַלְדֵיכֶם לָכֶם לַלְּבֵנִים;

וּבְשַׁוַּע אֲלֵיכֶם נַפְשָׁם מִן הָעֵצִים וְהָאֲבָנִים –

בִּמְבוֹא־אָזְנְכֶם שַׁוְעָתָם תִּגְוָע.

וַאֲשֶׁר יִגְדַל מִבְּנֵיכֶם נֶשֶׁר וְעָשָׂה כָנָף –

מִקִּנּוֹ תְּשַׁלְחוּהוּ לָנֶצַח;

וְגַם כִּי יַמְרִיא, צְמֵא־שֶׁמֶשׁ וְאַדִּיר, בַּמָּרוֹם –

לֹא אֲלֵיכֶם הַמְּאוֹרוֹת יוֹרִיד;

וְכִי יִבְקַע עָב בִּכְנָפָיו וּפִלַּשׁ נָתִיב לַקֶּרֶן –

לֹא עֲלֵיכֶם הַקֶּרֶן תִּצְנָח;

הַרְחֵק מִכֶּם עַל רֹאשׁ־צוּרִים יַצְרִיחַ

וְהֵד־קוֹלוֹ לֹא יַגִּיעַ עָדֵיכֶם.

כָּכָה תְּשַׁכְּלוּ אֶת חֲמוּדֵיכֶם אֶחָד־אֶחָד

וְנִשְׁאַרְתֶּם עֲרִירִים.

וְנֶאֱסַף הוֹד מִמְּעוֹנְכֶם, וְאָהָלְכֶם יְרֻשָּׁשׁ,

וְהָיָה לִזְוָעָה וּלְשִׁמָּמוֹן;

אֲשֶׁר לֹא יִדְרֹךְ עַל סִפּוֹ חֶסֶד־אֱלֹהִים

וּשְׂשׂוֹן־יֶשַׁע לֹא יִדְפֹּק בְּחַלּוֹנוֹ.

וּבָאתֶם אֶל הַחֻרְבָּה לְהִתְפַּלֵּל – וְלֹא תוּכְלוּ,

וּבִקַּשְׁתֶּם דְמְעַת־נִחוּמִים – וָאָיִן.

צָמַק הַלֵּב, וַיְהִי כְאֶשְׁכּוֹל עֲנָבִים סְחוּטִים

מֻשְׁלָךְ בְּפִנַּת־יֶקֶב,

אֲשֶׁר לֹא יִמָּצֶה מִמֶּנּוּ רָסִיס לְהַחֲיוֹת לֵב

וּלְשׁוֹבֵב נֶפֶשׁ שׁוֹקֵקָה.

וּמִשַּׁשְׁתֶּם תַּנּוּר־הַחֻרְבָּה – וְהִנֵּה קָרוֹת אֲבָנָיו

וּבְאֶפְרוֹ הַצּוֹנֵן הֶחָתוּל יִבְכֶּה.

וִישַׁבְתֶּם אֲבֵלִים וַעֲגוּמִים: מִחוּץ סַגְרִיר־עוֹלָם

וּבַלֵּב עָפָר וָאֵפֶר.

וְעֵינֵיכֶם לִזְבוּבֵי־הַמָּוֶת אֲשֶׁר בְּחַלּוֹנֵיכֶם

וְלָעַכָּבִישִׁים בַּזָּוִיּוֹת הַשּׁוֹמֵמוֹת,

וְיִלְלָה עֲלֵיכֶם הַדַּלּוּת בַּאֲרֻבַּת־הֶעָשָׁן

וְכָתְלֵי־הַחֻרְבָּה בַּקָּרָה יִרְעָדוּ…

בֵּין חִבּוּרוֹ שֶׁל הַשִּׁיר “אָכֵן חָצִיר הָעָם” וּבֵין זֶה שֶׁל הַשִּׁיר “אָכֵן גַם זֶה מוּסַר־אֱלֹהִים” אֵרַע הַפּוֹגְרוֹם הַקִּישִׁינוֹבִי הָרִאשׁוֹן (תרס"ג–1903). וּזְמָן מוּעָט לְאַחַר פּוֹגְרוֹם זֶה, שֶׁהִרְעִישׁ אֶת עַם־יִשְׂרָאֵל עַד הַיְסוֹד, כָּתַב בְּיַאלִיק אֶת “בְּעִיר־הַהֲרֵגָה” שֶׁלּוֹ (שֶׁנִּקְרָא תְחִלָּה מִטַּעַם צֶנְזוּרִי בְּשֵׁם “מַשָּׂא־נֶמִירוֹב”).

בְּיַאלִיק מְתָאֵר אֶת הַנּוֹרָאוֹת שֶׁל הַפּוֹגְרוֹמִים בַּחֲרוּזִים, שֶׁמְּעוֹרְרִים אֶת הַקּוֹרֵא פַּעַם לַחֲרֹק שֵׁן בְּקֶצֶף אֵין־אוֹנִים וּפַעַם לִשְׁפֹךְ דְמָעוֹת כַּמָּיִם. אֲבָל לֹא זֶהוּ הָעִקָּר בַּשִּׁיר “בְּעִיר־הַהֲרֵגָה”, שֶׁהוּא מָלֵא הוֹד־מוֹרָא. הָעִקָּר הוּא – חֻלְשָׁתָם וְרִפְיוֹנָם, פַּחְדָם וּמֹרֶךְ־לִבָּם שֶׁל בְּנֵי הָעָם הַגָּדוֹל, – בְּנֵי־בְנֵיהֶם שֶׁל הַמַּכַּבִּים וְשֶׁל הַ"קְּדוֹשִׁים"

בִּימֵי מַסְעֵי־הַצְּלָב, שֶׁלֹּא יָדְעוּ לָבֹר לָהֶם, לְכָל הַפָּחוֹת, מִיתָה יָפָה. הָעִקָּר הוּא – מַה שֶּׁבִּימֵי מַסְעֵי־הַצְּלָב יָדְעוּ הַקְּדוֹשִׁים עַל מָה הֵם נֶהֱרָגִים כְּמוֹ שֶׁיָּדְעוּ עַל מָה הֵם חַיִּים, – וּבְנוֹגֵעַ לְהַקְּדוֹשִׁים הַחֲדָשִׁים –

אֵין טַעַם לְמוֹתָם כְּמוֹ אֵין טַעַם לְחַיֵּיהֶם.

שֶׁהֲרֵי הָאֱמוּנָה, שֶׁבִּשְׁבִילָהּ הָלַךְ הַיְּהוּדִי לִקְרַאת הַמָּוֶת כְּלִקְרַאת מָחוֹל מִתּוֹךְ הַכָּרָה פְּנִימִית, פָּסְקָה מִלִּהְיוֹת הַמֵּנִיעַ הָרָאשִׁי בְּחַיֵּי־הַיְהוּדִים… הָעִקָּר הוּא – מַה שֶּׁאַף לְאַחַר הַפּוֹגְרוֹם לֹא נִשְׁמְעָה אַף זְעָקָה אַחַת גְדוֹלָה וּמָרָה, שֶׁהָיָה רָאוּי לָהּ לְהִתְפָּרֵץ מִלִּבּוֹ שֶׁל הָעָם הַסּוֹבֵל חִנָּם וּלְזַעֲזֵעַ עוֹלָם חוֹטֵא זֶה, שֶׁהוּא מָלֵא רֶצַח וְחָמָס בְּאֵין עֹנֶשׁ וְיִסּוֹרֵי־שְׁאוֹל בְּאֵין סִבָּה וּבְאֵין תַּכְלִית וּבְאֵין קֵץ וּגְבוּל…

וְגָדוֹל הַכְּאֵב מְאֹד וּגְדוֹלָה מְאֹד הַכְּלִמָּה.

וּמַה מִּשְׁנֵיהֶם גָדוֹל – אֱמֹר אַתָּה, בֶּן־אָדָם!

בְּעֵינָיו שֶׁל הַמְשׁוֹרֵר גְדוֹלָה הַכְּלִמָּה יוֹתֵר. וְהַכְּלִמָּה נוֹרָאָה הִיא בְיוֹתֵר עַל־יְדֵי מַה שֶׁצַּעַר אָיֹם וְיָחִיד־בְּמִינוֹ זֶה רוֹצִים לְהַטְבִּיעַ רַק בִּדְמָעוֹת וּבְצִדּוּק־דִין מְחֻסַּר־טַעַם, שֶׁהָאֱלָהוּת מוֹאֶסֶת בּוֹ כְּמוֹ בְּצִדּוּק־הַדִּין שֶׁל רֵעֵי־אִיּוֹב, מִפְּנֵי שֶׁהוּא בָא מִתּוֹךְ חֻלְשָׁה רוּחָנִית בְּזוּיָה וּמֵחֲמַת צְבִיעוּת פַּחְדָנִית:

וּרְאֵה גַם רְאֵה: עוֹד הֵם נְמַקִּים בִּיגוֹנָם,

כֻּלָם יוֹרְדִים בַּבֶּכִי, יִשְׂאוּ קִינָה בְנִיהֶם.

וְהִנֵּה הֵם מְתּוֹפְפִים עַל לְבָבֵיהֶם וּמִתְוַדִּים עַל עֲוֹנָם,

לֵאמֹר: “אֲשַׁמְנוּ, בָּגַדְנוּ”, – וְלִבָּם לֹא יַאֲמִין בְּפִיהֶם…

הֲיֶחֱטָא עֶצֶב נָפוּץ וְאִם שִׁבְרֵי־חֶרֶס יֶאֱשָׁמוּ?

וְלָמָּה זֶה יִתְחַנְנוּ אֵלָי? – דַבֵּר אֲלֵיהֶם וְיִרְעָמוּ!

יָרִימוּ־נָא אֶגְרוֹף כְּנֶגְדִי וְיִתְבְּעוּ אֶת עֶלְבּוֹנָם,

אֶת עֶלְבּוֹן כָּל הַדּוֹרוֹת מֵרֹאשָׁם וְעַד סוֹפָם,

וִיפוֹצְצוּ הַשָּׁמַיִם וְכִסְּאִי בְאֶגְרוֹפָם…

הַהִתְקוֹמְמוּת עַל הָעַמִּים הַלּוֹחֲצִים נַעֲשֵׂית כָּאן פִּתְאֹם לְהִתְקוֹמְמוּת כְּלַפֵּי שָׁמָיִם. וְהַהִתְמַרְמְרוּת הַנּוֹרָאָה עַל הָרִפְיוֹן וְהַחֻלְשָׁה נַעֲשֵׂית כַּאן – כְּמוֹ שֶׁיִּקְרֶה לְעִתִּים קְרוֹבוֹת לְהָרִפְיוֹן הַמֻּכָּר – הַהֵפֶךְ הַגָּמוּר שֶׁלָּהּ: כֹּחַ אֵיתָן, שֶׁקּוֹרֵא לַהֲגָנָה־עַצְמִית וּפְעֻלָּה־עַצְמִית.

וְכָל הַמּוֹטִיבִים שֶׁבִּיצִירוֹתָיו שֶׁל בְּיַאלִיק: גַם הַשְּׁאִיפָה לְחַיִּים אַרְצִיִּים שְׁלַמִים וְגַם הַגַּעֲגוּעִים עַל הָאַהֲבָה, גַם הַהִתְמַרְמְרוּת עַל הַלּוֹחֲצִים וְהַמְעַנִּים וְגַם חֲזוֹן־הַנְּקָמָה, וְאַף הַמִּלְחָמָה שֶׁבֵּין הַיַּהֲדוּת ובֵין הַהֶלֶנִיּוּת בְּצוּרָתָהּ שֶׁל הַתַּרְבּוּת הָאָרִית, וְגַם חֲזוֹן־הַ"קֵּץ" הַנּוֹרָא, – כָּל אֵלֶּה נִתְרַכְּזוּ וְנִצְטַמְצְמוּ בַּפּוֹאֶמָה הַסִּמְלִית שֶׁל בְּיַאלִיק, שֶׁהוּא הַדָּבָר הֶעָמֹק וְהַנֶּהְדָר בְּכָל מַה שֶׁיָּצַר – בִּ"מְגִלַּת־הָאֵשׁ".

זֶהוּ סִפּוּר אֲלֵיגוֹרִי מְיֻחָד בְּמִינוֹ, שֶׁמְּצַיֵר לָנוּ אֶת יִשְׂרָאֵל, שֶׁאִבֵּד אֶת חַיָּיו הַטִּבְעִיִּים בְּתוֹר עָם יוֹשֵׁב עַל אַדְמָתוֹ בְּאַרְצוֹ, וְהוּא נוֹדֵד בְּמִּדְבַּר־הַגָּלוּת וּמִתְפַּרְנֵס בְּרוּחַ מִשְּׁתֵּי הַרְגֶשׁוֹת חֲזָקוֹת: מִשִּׂנְאָתוֹ אֶל לוֹחֲצָיו וּמְעַנָּיו וּמִתִּקְוָתוֹ לַגְּאֻלָּה הָעֲתִידָה. הַשִּׂנְאָה נִתְגַּלְמָה בְּאוֹתָהּ נִקְמַת־הַחַלָּשׁ, שֶׁעָלֶיהָ שָׁר הָאִישׁ “זְעוּם־הָעַפְעַפַּיִם” שִׁיר נוֹרָא־מְאֻיָּם זֶה:

מִתְהוֹם־הָאֲבַדּוֹן הַעֲלוּ לִי שִׁירַת־הַחָרְבָּן

שְׁחוֹרָה כְאוּדֵי־לְבַבְכֶם,

שָׂאוּהָ בַגּוֹיִם וּפוּצוּ בִזְעוּמֵי־אֱלֹהַּ

וַחֲתוּ גֶחָלֶיהָ עַל רֹאשָׁם;

וּזְרַעְתֶּם בָּהּ אָבְדָן וּכְלָיָה עַל כָּל שַׁדְמוֹתֵיהֶם

וְאִישׁ־אִישׁ סְבִיב אַרְבַּע אַמּוֹתָיו.

וְצִלְכֶם כִּי יַחֲלֹף עֲלֵי חֲבַצֶּלֶת־גִנָּתָם –

וְשָׁחֲרָה וָמֵתָה;

וְעֵינְכֶם כִּי תִפְגַע בְּשֵׁישָׁם וּבְפֶסֶל־מַשְׂכִּיתָם –

וְנִשְׁבַּר כַּחֶרֶס;

וּשְׂחוֹק קָחוּ עִמָּכֶם, שְׂחוֹק מַר כַּלַעֲנָה, אַכְזָרִי,

אֲשֶׁר בּוֹ תָמִיתוּ – – –

וְכָל זֶה תְּהֵא נְקָמָה בְּעַד הָרְדִיפוֹת וְהַלְּחִיצוֹת וְהָרְצִיחוֹת שֶׁל שְׁנֵי אַלְפֵי־הַשָּׁנִים:

הֲלֹא הִיא שִׁירַת־הַזַּעַם, חוֹלְלוּהָ מוֹקְדֵי־לֶהָבוֹת

בְּלֵיל־הָעֲבָרוֹת

מִדַּם עוֹלָל וְיָשִׁישׁ וּכְבוֹד גְוִיּוֹת־תַּרְשִׁישׁ קְדוֹשׁוֹת,

שָׁנָפְלוּ חֲלָלוֹת…

וּבָא־כֹחָהּ שֶׁל הַתִּקְוָה לְהִגָּאֵל הוּא הָעֶלֶם הָרַךְ וּ"בְהִיר־הָעֵינַיִם, שֶׁיּוֹדֵעַ אֶת “שִׁיר הַנֶּחָמָה וְהָאַחֲרִית”, אֲבָל אֵינוֹ יָכֹל לָשִׁיר שִׁיר זֶה. הַגָּלוּת חִנְּקָה שִׁיר־נֶחָמָה זֶה, הוֹרִידָה אוֹתוֹ לְתוֹךְ חֶבְיוֹנוֹ שֶׁל הַלֵּב הָעִבְרִי, וְאֵינוֹ יָכֹל לְהִגָּלוֹת הַחוּצָה עַד שֶׁתָּנֵץ חַמָּה חֲדָשָׁה עַל שְׁמֵי־הַיַּהֲדוּת, עַד שֶׁתֵּצֵא הַיַּהֲדוּת מִן הַגֶּטוֹ וְתִתְקָרֵב אֶל הַחַיִּים הָאַרְצִיִּים. וְאוּלָם כְּשֶׁבָּא וְנִהְיָה דָבָר זֶה, כְּשֶׁהִתְחִיל מַתַּן־הַזְּכֻיּוֹת לַיְּהוּדִים, – וּמִיָּד הִתְחִילוּ אוֹתָם הַחַיִּים הָאַרְצִיִּים, הַחוּלוֹנִים, הַחַיִּים הַזָּרִים, הָאָרִיִּים, נִלְחָמִים מִלְחָמָה נוֹרָאָה בַּיַּהֲדוּת הַמְּקוֹרִית. וּבְמִלְחָמָה קָשָׁה זוֹ בֵּין הַשָּׁמַיִם וּבֵין הָאָרֶץ, בֵּין הָרוֹם וּבֵין הַתְּהוֹם, תְּהוֹם־הָאֲבַדּוֹן, מְנַצֵּחַ – הָאֲבַדּוֹן…

זוֹהִי הַקִּינָה, שֶׁקּוֹנֵן יִרְמְיָהוּ שֶׁל זְמַנֵּנוּ עַל חָרְבַּן עַמּוֹ. וּכְאוֹתוֹ יִרְמְיָהוּ הַהִיסְטוֹרִי עַצְמוֹ, הֵכִין לָנוּ בְּיַאלִיק הַתְחָלָה חֲדָשָׁה בְּעֶצֶם הַנְּבוּאָה, שֶׁנִּבָּא לְקֵץ גָמוּר. זוֹהִי הַתְחָלָה שֶׁל חַיִּים יוֹתֵר שְׁלֵמִים, שֶׁבָּהֶם יוּצָא מִפְּנֵי הֶחָדָשׁ לֹא כָל הַיָּשָׁן, אֶלָא רַק חֵלֶק מִמֶּנּוּ, – הַחֵלֶק, שֶׁעָבֵר זְמַנּוֹ וּבָטֵל עֶרְכּוֹ הַחִיוּנִי, וּבִמְקוֹמוֹ יֻכְנְסוּ לְתוֹךְ הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים כָּל הַטּוֹב וְהנָּאֶה שֶׁל עַמֵּי־הַתַּרְבּוּת שֶׁבִּזְמַנֵּנוּ.

4. דָבָר זֶה הִרְגִישׁ שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי. הִוּא יוֹתֵר מִכֹּל – הַמְשׁוֹרֵר שֶׁל הָאֳמָנוּת הַטְּהוֹרָה. אָמְנָם, בַּת־שִׁירָתוֹ אֵינָהּ מִתְרַחֶקֶת מֵאִידֵיאוֹת וְרַעְיוֹנוֹת; אֲבָל אֶת הַמָּקוֹם הָרִאשׁוֹן תּוֹפְסִים בָּהּ הַנּוֹשְׂאִים הַיְשָׁנִים־הַנּוֹשָׁנִים וְהַחֲדָשִׁים תָּמִיד – הַטֶּבַע וְהָאַהֲבָה. תָּמִיד הוּא

חוֹלֵם אֶת שִׁירַת־הַזָּמִיר,

וּשְׂחוֹק אוֹר וּצְלָלִים בַּשְּׂדֵרוֹת,

וּתְלוּנַת־הַמַּעְיָן בְּקוֹל טָמִיר,

וּנְשִׁיקוֹת שְׂפָתַיִם בּוֹעֲרוֹת.

הַטֶּבַע וְהָאַהֲבָה מִתְלַכְּדִים בְּרֹב־שִׁירָיו, כִּבְ"שִׁיר־הַשִּׁירִים", וְנַעֲשִׂים אַחְדוּת הַרְמוֹנִית אֶחָת. דָבָר זֶה נִרְאֶה בְיִחוּד בְּשִׁירוֹ הַגָּדוֹל “אַגָּדוֹת־הָאָבִיב”. בַּחֲרוּזִים מְלֵאִים תְּמוּנוֹת פִּיוּטִיּוֹת מַפְלִיאוֹת וְצִלְצוּל עָרֵב מְתֹאֶרֶת בְּ"אַגָּדָה" זוֹ הַשְׁפָּעַת הַקַרְנַיִם הָרִאשׁוֹנוֹת שֶׁל שֶׁמֶשׁ־הָאָבִיב עַל הַפְּרָחִים, שֶׁזֶּה עַתָּה בִּצְבְּצוּ וְעָלוּ מִן הָאֲדָמָה, עַל הַצִּפֳּרִים, שֶׁשָּׁבוּ זֶה לֹא כְבָר מִן הָאֲרָצוֹת הַחַמּוֹת, עַל הָרְמָשִׂים, שֶׁהִתְחִילוּ רוֹמְשִׂים וְרוֹחֲשִׁים עַל הָאָרֶץ, וּלְסוֹף – עַל הָאָדָם. אֲבָל כָּאן קוֹפֵץ הַמְשׁוֹרֵר קְפִיצָה אַחַת גְדוֹלָה וּמַתְחִיל לְתָאֵר לֹא אֶת הַשְׁפָּעַת־הַטֶּבַע עַל הָאָדָם, אֶלָא – אֶת הַשְׁפָּעַת־הָאַהֲבָה: הַטֶּבַע וְהָאַהֲבָה קְשׁוּרִים וַאֲחוּזִים בְּרוּחוֹ זֶה בְּזוֹ בְּקֶשֶׁר לֹא־יִנָּתֵק. הַמְשׁוֹרֵר אוֹמֵר:

עֵין־הַשֶּׁמֶשׁ הֵם הַחַיִּים

וְהַחַיִּים אַהֲבָה הֵם,

וּבְאֵין אַהֲבָה שָׁם הַמָּוֶת,

מוֹת הָעוֹלָל מִבְּלִי אֵם.

וּבִמְלֹא הַתֵּבֵל מָקוֹם

אָיִן, – מָקוֹם, אֲשֶׁר אֵין

שֶׁמֶשׁ־אַהֲבָה שָׁם וְקַרְנָיו,

קַרְנֵי־אוֹרָה, קָוֵּי־חַן.

אַךְ אֶל לֶב־הָאָדָם פְּנִימָה

כִּי יַבְקִיעַ קַו הַלָּז,

מִמַּעֲמַקֵּי־גִנְזֵי־לִבּוֹ

תָּקֵר שִׁירַת קֶסֶם־רָז.

כְּאִלּוּ מֵיתְרֵי נֵבֶל עָשׂוֹר

תַּחַת יַד מָלֵאָה אוֹן

אֶל מַנְגִינוֹת קְרָבוֹת־קֶדֶם

גִבּוֹר נַעֲרָץ הֵעִיר רֹן;

כְּאִלּוּ מְאַת מַעְיָנִים הוֹמִים

לְאוֹר הַחֶרֶס בְּחֹדֶשׁ־זִיו

בֵּין עֲרוּגוֹת גִנַּת־בִּיתָן

פִּתְאֹם יַחְדָו קָרְאוּ לְרִיב.

וְהַמְרִיבָה – שִׁיר־עֲדָנִים;

בַּעֲדָנָיו רֹךְ וּכְאֵב.

וּבַשִּׁירָה אוֹר וּקְסָמִים

וַחֲלוֹמוֹת לוֹקְחִים לֵב.

וְהַחֲלוֹמוֹת – חֲלוֹמוֹת־אוֹרוֹת,

חֲלוֹמוֹת־נֹעַר, אֲשֶׁר בָּם

יֵשׁ יִשָּׁקוּ הַשָּׁמַיִם

וְהָאָרֶץ וְנִבְכֵי־יָם…

וּלְאַחַר שֶׁהַמְשׁוֹרֵר מְצַיֵּר צִיּוּר נִפְלָא, שֶׁאֵין כְּדֻגְמָתוֹ, אֶת כָּל הַהַרְגָשׁוֹת הַדַּקּוֹת וְהַבִּלְתִּי־נִתְפָּסוֹת כִּמְעַט, שֶׁמִּתְעוֹרְרוֹת בּוֹ לְרַגְלַי הַרְהוּרִים צְעִירִים אֵלֶּה, הוּא מַמְשִׁיךְ:

וַאֲשֶׁר רָאָה חֲלוֹם זֶה פַעַם

יְנַהֲגֶנּוּ עַד יוֹם מוּת,

בִּדְמֵי־לִבּוֹ יְשַׁלְּמֶנּוּ

בִּלְשַׁד־חַיָּיו, וַחֲרוּת-

חֹד־צִפֹּרֶן־שָׁמִיר יֶהִי

עַל גַב־לוּחַ־לִבּוֹ, וְאַךְ

עִם צֵאת נַפְשׁוֹ יַעַקְרֶנּוּ

בְּעָקַת לֵב זָב־דָם וָרַךְ.

וְהַמְשׁוֹרֵר רָאָה חֲלוֹם כָּזֶה:

וְאֶת הַחֲלוֹם אֲנִי רָאִיתִי:

שֶׁמֶשׁ־אָבִיב הֵפֵז יָם,

בַּשָּׁמַיִם שׁוֹטְטוּ עָבִים,

וְהֶעָבִים נָטְפוּ דָם.

וְעֵין־הָאָרֶץ הָלְכָה הָלֹךְ

וְעָטֹה אֹפֶל, עַד הֱיוֹת

מַרְאֶה כֵהֶה לָהּ וְלֶעָבִים

וְלַגָּן… וּבְשָׁעָה זֹאת

עָמְדָה נִכְחִי שׁוֹבַת־לִבִּי,

וַאֲנִי חוֹלֵם וְלִבִּי עֵר,

וְעֵינַי רוֹאוֹת אֶת הַנַּעֲרָה,

וְעֵינַי רוֹאוֹת אֶת הַזֵּר, –

כְּלִיל־גַחֲלִילִיוֹת לְרֹאשָׁה

כַּעֲטָרָה רַבַּת־אוֹר;

וְהָאוֹר – אוֹר רַךְ וְטָמִיר,

רוֹחֵף וְרוֹעַד עַל הָעוֹר.

וְעֵינֶיהָ גְדוֹלוֹת, חוֹלְמוֹת,

וַעֲמֻקּוֹת מִנִּי יָם,

וְנָשְׁקוּ בָמוֹ הַשָּׁמַיִם

רָזֵי־לֵיל וְדִמְדוּמֵי־יָם…

כָּךְ מִתְלַכְּדִים בְּשִׁירָיו שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי הָאַהֲבָה וְהַטֶּבַע.

אֲבָל לֹא זֶהוּ אָפְיָם הָעִקָרִי וְלֹא זֶה בִּלְבָד מְצַיֵּן אֶת שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ. בְּשִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי, בְּהַבְדֵל מִכָּל שְׁאָר שִׁירֵי־הָאַהֲבָה הָעִבְרִיִּים, אֵין אַף זֵכֶר לְרִגְשָׁנוּת וּבַכְיָנוּת. שִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ מְלֵאִים רַעֲנֵנוּת, עֱזוּז וּשְׂשׂוֹן־הַחַיִּים, כִּי תְּשׁוּקַת־הַחַיִּים, שֶׁעָלֶיהָ הוּא שָׁר אֶת שִׁירָתוֹ, עַזָּה הִיא וְכַבִּירָה, לוֹהֶטֶת וּבִלְתִּי־מְנֻצַּחַת. הִיא מְשַׁכֶּרֶת, אֲבָל בְּיַחַד עִם זֶה הִיא מַבְרִיאָה, מְרוֹמֶמֶת וְעוֹשָׂה אֶת בְּעָלֶיהָ אַמִּיץ יוֹתֵר, שָׁלֵם יוֹתֵר וּמָלֵא כֹחַ וְאֵמוּן. וְאֵין לְךָ סַם־שֶׁכְּנֶגֶד כְּלַפֵי הַסַּגְפָּנוּת בַּת אֲלָפִים הַשָּׁנִים שֶׁל הַגֶּטוֹ מֵאוֹתָן “אֵשׁ־תַּאֲוָה” וְ"אֵשׁ־חֵשֶׁק", שֶׁעֲלֵיהֶן שָׁר טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי בַּ"שִּׁיר הַתַּתָּרִי" שֶׁלּוֹ (“בֵּין חַגְוֵי־סֶלַע”).

וְחֵפֶץ כַּבִּיר לְהִתְגַלּוּתָם הַשְּׁלֵמָה שֶׁל כֹּחוֹת־הַחַיִּים, שֶׁהֵם כְּבוּלִים בַּכְּבָלִים שֶׁל חֻקֵּי־הַחֶבְרָה וְנִמּוּסֶיהָ, מְמַלֵּא אֶת שִׁירָיו שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי עַל פְּנֵי כֻלָּם. “לֹא רִגְעֵי־שְׁנָת, טֶבַע, וַחֲלוֹמוֹת יִמְתָּקוּ, – קוֹרֵא הוּא בְּאֶחָד מִשִּׁירָיו, – רַק רֶגֶשׁ בָּךְ אֶרְאֶה וְסַעֲרוֹת־הַקְרָב”. כָּל הָאַדִּיר וְהַנִּשְׂגָב בַּטֶּבַע מַלְהִיב אֶת רוּחוֹ. מֻחַמַד, נְבִיא־הַיִּשְׁמְעֵאלִים, שֶׁיָּשַׁב שָׁלֵו וְשַׁאֲנָן וְלֹא נָע וְלֹא זָע כְּשֶׁנִּסְרָה כְּרַעַם בַּגַּלְגַל שַׁאֲגַת גוּר־אַרְיֵה, מוֹלִיד בְּלִבּוֹ רֶטֶט שֶׁל יִרְאַת־הָרוֹמְמוּת (“מֻחַמַד”), בַּר־כּוֹכְבָא, שֶׁנָּפַל, אָמְנָם, שָׁדוּד לִפְנֵי חֵילוֹתָיו שֶׁל הַדְרִיָּנוֹס־קֵיסָר, שֶׁהָיוּ חֲזָקִים מִמֶּנּוּ, אֲבָל הָיָה גִבּוֹר־עֲנָק נוֹתֵן כָּבוֹד לְעַמּוֹ, וְאַךְ מֵחֲמַת אִי־הַצְלָחָתוֹ וּמַפַּלְתּוֹ בַּמִּלְחָמָה קָרְאוּ לוֹ הָאֲנָשִׁים הַקְּטַנִים, שֶׁכּוֹרְעִים בֶּרֶךְ אַךְ לִפְנֵי הַנִּצָּחוֹן, “בַּר־כּוֹזֵיבָא” וּ"מְשִׁיחַ־שֶׁקֶר", – נִשְׁאַר בִּשְׁבִילוֹ כְּקֶדֶם “בֶּן־כּוֹכָב” (“לְנֹכַח הַיָּם”; הַדְּרַאמָה “בַּר־כּוֹכְבָא”). – לְמַרְאֵה חָרְבוֹתֵיהֶן שֶׁל טִירוֹת־יְמֵי־הַבֵּינַיִם, שֶׁעָמְדוּ עַל תִּלָּן מֵאוֹת בַּשָּׁנִים, מִתְעוֹרֵר בְּקִרְבּוֹ רֶגֶשׁ שֶׁל הַכְנָעָה לִפְנֵי אַדִּירֵי־הָעוֹלָם, שֶׁיָּשְׁבוּ בָּהֶן לְפָנִים, – אֵלֶּה “הַדּוֹרוֹת הַגֵּאִים”, “הַדּוֹרוֹת הַגְּדוֹלִים בֶּאֱמוּנָה וְהַכַּבִּירִים בַּאֲשָׁמוֹת”; וּתְשׁוּקָה עַזָּה תּוֹקֶפֶת אוֹתוֹ לְאוֹתוֹ הָ"רָצוֹן הַנִּמְרָץ וְהַבּוֹעֵר וּמַעֲצוֹר לֹא יַכִּיר" וּלְאוֹתוֹ הַ"כֹּחַ הַסּוֹעֵר", שֶׁנִּתְגַלּוּ בַּבִּנְיָנִים הָעֲנָקִיִּים הַלָּלוּ. רוֹצֶה הוּא, שֶׁגַּם כָּל “שְׂעִפָּיו וּמַעְבָּדָיו יִתְגַלְּמוּ”, שֶׁכָּל מַה שֶׁיַּעֲלֶה עַל רוּחוֹ יִתְגַשֵּׁם בְּמַעֲשִׂים כַּבִּירִים כְּכָל מַה שֶּׁנִּתְגַשֵׁם רְצוֹנָם וְנִתְקַיְּמָה אֲפִילוּ שְׁרִירוּת־לִבָּם שֶׁל הַ"דּוֹרוֹת הַנַּעֲרָצִים", בְּנֵי מִשְׁפַּחַת־הַבַּרְזֶל, שֶׁהִתְגָעֲשׁוּ בְּכִלְאָם, – בֵּית־הַכֶּלֶא שֶׁל הַמָּסֹרֶת וְהַחֻקִּים, שֶׁיָּצְרָה הַדָּת הַקַתּוֹלִית בִּימֵי־הַבֵּינַיִם, – וּבְהִתְפָּרְצוּתָם מִבּוֹר־כֶּלֶא זֶה הָמוּ וְרָעֲשׁוּ כְּגַלִּים כְּלוּאִים עַל־יְדֵי סֶכֶר, כְּשֶׁהֵם מִתְפָּרְצִים וּמְהָרְסִים וְגוֹרְפִים בְּשִׁטְפָּם הָעַז כָּל מַה שֶׁהֵם פּוֹגְעִים עַל דַרְכָּם (“בֵּין קִבְרוֹת־דוֹר־נֵכָר”). וְהַמְשׁוֹרֵר רוֹצֶה לִהְיוֹת “הַלְמוּת הַפַּטִּישׁ עַל סְדַן־הַיְצִירָה”. לֹא אַחַת הוּא פּוֹנֶה אֶל יְסוֹדוֹת־הַטֶּבַע וְקוֹרֵא לָהֶם “אַחִים אֵיתָנִים”, שֶׁבִּימֵי־קֶדֶם, שֶׁכְּבָר אָבַד זִכְרָם, נִפְרְדוּ וְנִבְדְלוּ מִן הָאָדָם וְשׁוּב אֵינָם מַכִּירִים בּוֹ אֶת אֲחִיהֶם וְאֵינָם יוֹדְעִים עוֹד, שֶׁשָּׁרְשֵׁי־הַחַיִּים שֶׁל הָאָדָם וְשֶׁל

הַטֶּבַע הַ"דּוֹמֵם", טֶבַע זֶה, שֶׁלִּכְאוֹרָה אֵין בּוֹ רוּחַ־חַיִּים וּבֶאֱמֶת הוּא חַי תָּמִיד וְצָעִיר תָּמִיד, – שָׁרְשֵׁי־חַיִּים אֵלֶּה מִמָּקוֹר אֶחָד בָּאוּ וְאָב עֶלְיוֹן אֶחָד לָהֶם (“שִׂיחַ־קְדוּמִים”).

בְּאֶחָד מִשִׁירָיו הַנִּמְרָצִים בְּיוֹתֵר (“Nocturno”) הוא פּוֹנֶה אֶל אֵיתָנֵי־הַטֶּבַע וּמְבַקֵּשׁ מֵהֶם לְהַעֲנִיק לוֹ, לְפָחוֹת, מִקְצָת מֵעָצְמָתָם וְחָסְנָם הַגְּדוֹלִים: תְּנוּ לִי – מִתְחַנֵּן הַמְשׁוֹרֵר

*

לְרַוּוֹת רְגָשַׁי לַחַיִּים יִרְעָבוּ,

לִמְּצוֹת יַם־תּוּגָה עַל גַלָּיו וּנְטָפָיו,

לָחֹג בְּסַעַר־הַחֵשֶׁק וּרְשָׁפָיו.

לַכִּיר אֶת שִׁגְיוֹן־הָאוֹר וְשִׁכְרוֹנוֹ,

לַחֲזוֹת בְּסוֹד־אֵלִים וּבְכָל הֲדַר־גְאוֹנוֹ,

וּכְשֹׁךְ סוֹעַת־חַיִים וְעָמַד הַשָּׁאוֹן, –

עֹז לְהִתְמַכֵּר בְּלִי חָת לַכִּלָּיוֹן,

לִהְיוֹת, בְּהִשָּׁנוֹת הַדְּמוּת וְהַיָּמִים,

חוּט אֶחָד בְּרֶשֶׁת כָּל כֹּחוֹת־עוֹלָמִים,

רוֹקְמִים בַּגָּלוּי וְאוֹרְגִים בַּסָּתֶר

חִידַת־הַחַיִּים לָעַד לֹא תִפָּתֶר.

אָכֵן, זוֹהִי הִתְנַשְּׂאוּת עֶלְיוֹנָה לִמְרוֹם־הַהֲוָיָה, שֶׁשָּׁם מִתְרַקֵּם סוֹד הַיְצִירָה וְהַבְּלִיָה וְשָׁם הָאָדָם וְהַטֶּבַע הֵם אַחְדוּת גְמוּרָה.

וּבְשִׁירוֹ “קִסְמֵי־יַעַר” הוּא מְתָאֵר אֶת “קֻרְבַת־הַנְּפָשׁוֹת” שֶׁבֵּין הָאָדָם וּבֵין שׁוֹכְנֵי־הַיַּעַר – בַּעֲלֵי־הַחַיִּים וְאַף הַדּוֹמְמִים שֶׁבּוֹ. “הָאֲבָנִים הַמְּפֻזָּרוֹת מִימֵי־בְרֵאשִׁית”, שֶׁכְּבָר עָלָה בָּהֶן אֵזוֹב, וְהַפֶּלֶג־הַקָּטָן, “נַחְשׁוֹל קָלִיל וְגַל־פִּטְפּוּטִים, הַבּוֹקֵעַ גֵיא־מִסְתָּרִים”, מְאוּרַת־הָאַרְנֶבֶת וְנִקְרַת־הַחֲפַרְפֶּרֶת, קַן־הַנְּמָלִים וּ"מִשְׁפָּחוֹת־שֶׁל־פִּטְרִיּוֹת", – כֻּלָּם כְּאֶחָד יְקָרִים לוֹ וַחֲבִיבִים עָלָיו, וְאֶת כֻּלָּם הוּא מְבָרֵךְ בְּרָכָה אֶחָת: “יִישַׁר כֹּחֲכֶם וִחְיִיתֶם, בְּרוּכִים נִקְלִים כַּחֲשׁוּבִים!ּ” – בֶּאֱמֶת אֵין נִקְלִים בַּטֶבַע: הַכֹּל חָשׁוּב, הַכֹּל הוּא חֵלֶק בִּלְתִּי־נִפְרָד מִן הַ"כֹּל", מִן הַטֶּבַע־הָאֱלָהוּת. הַמְשׁוֹרֵר מִצְטַעֵר עַל שֶׁאֵינוֹ יְוֹדֵעַ “שִׂיחַת חַיּוֹת וְעוֹפוֹת” וְ"שִׂיחַת דְקָלִים וַעֲשָׂבִים". אֲבָל הֲרֵי

וַדַּאי יֶשְׁנוֹ מִי שֶׁמֵּבִין פִּטְפּוּט־גַלִּים, שִׂיחַת־בַּדִּים,

מִי שֶׁמֵּצַר עִם הֶעֵנָב אִם נַרְתִּיקוֹ פִּגֵּר לַאֲדִים;

בְּרַחֲמִים רַבִּים יִשַּׁק גֶזַע־אֹרֶן מוּשַׁח עַד הִשָּׁבְרוֹ.

לְמִי מְנַעֲנַע בְּרֹאשׁוֹ אַלּוֹן? וּלְמִי שָׂח הָרוּחַ בְּעָבְרוֹ?

יֶשְׁנוֹ מִי שֶׁמַּמְתִּיק סוֹדוֹת־לַיְלָה עִם פִּטְרִיּוֹת צְנוּעוֹת,

בָּא לְשַׁחֵק בְּעַכְבִישׁ־מַיִם, אֲשֶׁר נִטְפַּל אֶל הַבּוּעוֹת;

יִשְׂמַח עַל קֵן קִיכְלִי שָׁחוֹר, שָׂשׂ בְּאֹשֶׁר־אֵם־הַבָּנִים,

וְלִלְטָאָה פְּזִיזָה יִשְׁרֹק: “גּוּרִי לָךְ, צָר בַּנִּצָּנִים!”.

צָרִיךְ לִהְיוֹת מִי שֶׁיָּבֹא אָבֵל, יָחֵף וְקָרַע קְרִיעָה

עַל הַחֶלְקָה, שֶׁנִּדּוֹנָה בַגַּרְזִנִים לַתַּעֲשִׂיָה.

זֶהוּ יַחֲסוֹ שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי אֶל הַטֶּבַע. אֵיתָנֵי־תֵבֵל, הַיַּעַר, הַשָּׂדֶה, הַבְּרֵכָה, הַלְּטָאָה, הַקִּיכְלִי וְהַפִּטְרִיָּה – כֻּלָּם אֶחָיו הֵם, עַצְמוֹ וּבְשָׂרוֹ, אֶחָיו בַּטֶּבַע וּבַכֹּחַ הַחִיּוּנִי, אֶחָיו בֶּאֱלָהוּת הַכּוֹלֶלֶת־הַכֹּל וְהַמְחַיָּה־כֹּל. לְכָל אֵלֶּה יֵשׁ שֹׁרֶשׁ יָחִיד, יְסוֹד־הֲוָיָה אֶחָד וּמְקוֹר־חַיִּים אֶחָד, זֶהוּ “הָאֶחָד וְהַכֹּל” (Hen kai Pan), שֶׁנַּעֲשָׂה אֶבֶן־הַפִּנָּה בִּתְפִיסַת־הָעוֹלָם שֶׁל חַכְמֵי־יָוָן הַגְּדוֹלִים וְשֶׁל בָּרוּךְ שְׁפִּינוֹזָה וְשֶׁהָיָה רָחוֹק כָּל־כָּךְ מֵהַשָּׂגָתָם שֶׁל נְבִיאֵי־יִשְׂרָאֵל וַחֲכָמָיו, שֶׁבְּעֵינֵיהֶם הָיָה כָּל הַטֶּבַע כֻּלוֹ בְּיַד הָאֵל הַיָּחִיד וְהַמְּיֻחָד “כְּחֹמֶר בְּיַד הַיּוֹצֵר”..

כִּי טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי הַיְּהוּדִי קָרוֹב אֶל חַכְמֵי־יָוָן הַרְבֵּה יוֹתֵר מֵאֶל חַכְמֵי־עַמּוֹ. עַל הַשְּׁאֵלָה: מִי הוּא אֱלֹהָיו וְהֵיכָן הוּא? – הוּא מֵשִׁיב (“מֵחֶזְיוֹנוֹת נְבִיא־הַשֶּׁקֶר”, IV):

פֹּה בָאָרֶץ גַם הוּא וְהַשָּׁמַיִם לֹא לוֹ,

וְהָאָרֶץ לְאָדָם נְתָנָהּ.

אִילָן נָאֶה, נִיר נָאֶה – דְמוּת־צַלְמוֹ גַם בָּם

וְעַל כָּל הַר גָבוֹהַּ יִתְעַלֵּם;

מְקוֹם בּוֹ רֶגֶשׁ־הַחַיִּים, בָּשָׂר וָדָם,

בְּצוֹמֵחַ וּבְדוֹמֵם יִתְגַלֵּם.

וּמִשְׁפַּחְתּוֹ – כָּל יֵשׁ: הָאַיָּלָה וְהַצָּב,

וְהַשִּׂיחַ, וְעָב הֲרַת־רְעָמִים;

כִּי לֹא אֵל־רוּחוֹת הוּא, – אֱלוֹהַּ־הַלֵּבָב,

זֶה שְׁמוֹ וְזֶה זִכְרוֹ לְעוֹלָמִים.

וְאַהֲבָתוֹ הַגְּדוֹלָה וְהַכַּבִּירָה לְיָוָן הָעַתִּיקָה, אֶרֶץ־מוֹלַדְתָּם שֶׁל הוֹמֵירוֹס וְאַנַאקְרֵיאוֹן, שֶׁתִּרְגֵם אֶת שְׁנֵיהֶם מִיוָנִית לְעִבְרִית, נִתְגַלְּתָה בְּשׁוּרָה אֲרֻכָּה שֶׁל שִׁירִים, שֶׁהֵם כְּתוּבִים בְּרוּחָהּ שֶׁל תּוֹרַת־נִיטְשֶׁה. הִנֵּה כֵּיצַד הוּא מְצַיֵּר אֶת יָוָן הָאִידֵיאֵלִית בַּשִּׁיר הַנִּשְׂגָב “דֶיַּנִּירָה”:

אֶרֶץ עַל יַמֵּי־הַתְּכֵלֶת וּבְסוֹד גַלֵּי־עֵדֶן עַלִּיזִים.

אֶרֶץ־גַבְנוּנִים, כּוֹתַרְתָּם – יַעֲרוֹת אֹרֶן וָזָיִת.

כְּאַבְנֵי־אִיזְמָרַגְדְ מַרְאֵיהֶם, מֻסַבּוֹת מִשְׁבְּצוֹת־זָהָב,

זָהָב וְרִקְמוֹת־אַרְגָמָן – מִזְרְעוֹת חִטָּה וּשְׂעוֹרָה;

אֶרֶץ, בָּהּ נְחָלִים, מַעְיָנִים מֵחֶבְיוֹן־הַשַּׁיִשׁ יִזְרֹמוּ,

מְעָרוֹת סְלָעִים מַחְצַבְתָּם, מִדִּמְעָה בַּת־עַיִן טָהֵרוּ.

חוֹלְמִים שָׁמַיִם נִשְׁקָפִים, כְּעֵינֵי־תְכֵלֶת מֶרְחַבְיָהּ;

יַעֲרֵי בְרוֹשׁ וַעֲצֵי־דַפְנָה – מַמְלֶכֶת דוּמִיַּת־הַקֹּדֶשׁ,

לוּטִים תַּעֲלוּמוֹת וָפֶלִי, וּבְצִלָּם אַרְמְנוֹת־שַׁיִשׁ,

נִדְמוּ לַחֲלוֹמוֹת־מְשׁוֹרֵר, שֶׁקָּפְאוּ וְעָמְדוּ כָאָבֶן.

וּבְאֶרֶץ־הַפְּלָאוֹת תְּהַלַּכְנָה אֱלִילוֹת עֲדִינוֹת וְנָאוֹת,

עוֹמְדוֹת בְּיָפְיָן לָנֶצַח, בַּאֲבִיב־עוֹלָמִים תִּפְרַחְנָה,

חוֹמְדוֹת וּמְחַבְּבוֹת הַחַיִּים בְּסַעֲרוֹת־חֵשֶׁק וַעֲדָנָיו,

מוֹרָא־הַיֹּפִי שֶׁל שַׁיִשׁ עַל פְּנֵיהֶן, וּבְלִבָּן אֵשׁ תּוּקַד.

אִתָּן אֱלִילִים עֲנָקִים, הַמְשֵׁל וָפַחַד עִמָּהֶם,

כֹּחַ וּגְבוּרָה לָהֵמָּה, וּבַרְזֶל־עָשׁוֹת שְׁרִירֵימוֹ;

קְרוֹבִים לָאָדָם וְלִלְבָבוֹ, וַחֲפֵצִים בְּאָשְׁרוֹ וּבְגִילוֹ.

וְאַנְשֵׁי־הָאָרֶץ עַלִיזִים וְנָאוִים, וְכֹחַ בְּמָתְנֵיהֶם,

חָכְמָה וּגְבוּרָה בָם נָשְׁקוּ, וְנִדְמוּ לָאֵלִים גַם הֵמָּה.

דוֹר תַּאֲוַת־נַפְשׁוֹ יוֹדֵעַ, וּבְסַעֲרוֹת־חִשְׁקוֹ לֹא יֵבוֹשׁ,

יִגְבַּר לְאַהֲבָה יוֹקֶדֶת וְיֶאֱמַץ לְנָקָם בִּמְשַׂנְּאָיו.

זֶהוּ הָאִידֵיאַל הַהֵילֶנִיסְטִי שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי. אִידֵיאַל רָחוֹק בְּיוֹתֵר מִן הָאִידֵיאַל שֶׁל הַיַּהֲדוּת, וְעַל־כֵּן אִי־אַפְשָׁר לוֹ שֶׁלּא יָבוֹא לִידֵי סִכְסוּךְ וְהִתְנַגְּשׁוּת עִם זֶה הָאַחֲרוֹן. וְאָמְנָם, הַמְשׁוֹרֵר הָעִבְרִי כּוֹרֵעַ בֶּרֶךְ “לְנֹכַח פֶּסֶל־אַפּוֹלוֹ” וְאוֹרֵג הִמְנוֹן שֶׁל תְּהִלָּה לְאֵל־הַתַּרְבּוּת הַיְּוָנִי הַצָּעִיר וְעַלִּיז־הַחַיִּים – לְהָאֵל שֶׁל דוֹר־הָעֲנָקִים, שֶׁעוֹד רָאָה אֵלִים עַל הָאָרֶץ וְשֶׁעוֹד שָׁתָה לְשָׁכְרָה מִכּוֹס־הַחַיִּים, אֵל זֶה הוּא זָר וּמוּזָר כָּל־כָּךְ לְעַם־יִשְׂרָאֵל הַחוֹלָנִי בְּגוּפוֹ וְהַמְּרֻסָּק בְּרוּחוֹ, לְ"בֵית־הַכּוֹאֲבִים", כְּמוֹ שֶׁקָּרָא לוֹ הַמְשׁוֹרֵר בְּבוּז. וְהַמְשׁוֹרֵר הָעִבְרִי פּוֹנֶה אֶל אַפּוֹלוֹן הַיְּוָנִי וְאוֹמֵר:

בָּאתִי עָדֶיךָ – הַאִם הִכַּרְתָּנִי?

הִנְנִי הַיְּהוּדִי; רִיב לָנוּ לְעוֹלָמִים!…

מִמֵּי־אוֹקְיָנוֹס בֵּין חֶלְקֵי־יַבֶּשֶׁת

תְּהוֹם הָרוֹבֶצֶת בֵּינֵינוּ יִבָּצֵר

לְמַלֵּא עַד פִּיהָ בִּשְׁאוֹנָם וַהֲמוֹנָם.

שְׁחָקִים וְרַחַב־עֲרָבוֹת הֵן קָצְרוּ

מֵהִשְׂתָּרַעַ בַּפֶּרֶץ, הַמַּפְרִיד

תּוֹרַת־אֲבוֹתַי מִדַּת־מַעֲרִיצֶיךָ.

וְהַמְשׁוֹרֵר הָעִבְרִי בָּא לִכְרֹעַ בֶּרֶךְ לִפְנֵי הַפֶּסֶל שֶׁל אַפּוֹלוֹן הַיְּוָנִי מִפְּנֵי שֶׁכְּבָר הָיְתָה לוֹ לְזָרָא הַ"גְּסִיסָה לְדוֹרוֹת" שֶׁל הַיַּהֲדוּת, מִפְנֵי שֶׁנַּפְשׁוֹ כְּבָר נִפְּצָה אֶת כַּבְלֵי־הָרוּחַ וְנִתְקָרְבָה אֶל הַחַיִּים הָאַרְצִיִּים הַבְּרִיאִים: “זָקֵן הָעָם – אֱלֹהָיו זָקְנוּ עִמּוֹ!” – קוֹרֵא הַמְשׁוֹרֵר בְּהֶעָזָה, שֶׁלֹּא נִשְׁמְעָה בְּעִבְרִית עַד יָמָיו. אֲבָל הִגִּיעָה שְׁעַת “תְּחִיַּת־הַמַּתִים” לְהָעָם הָעַתִּיק, וּבְיַחַד עִמּוֹ יָשׁוּב גַם אֱלֹהָיו לִימֵי־עֲלוּמָיו – לִימֵי הַ"שּׁוֹפְטִים" וְ"שִׁיר־הַשִׁירִים":

רְגָשׁוֹת נִצְמָתִים בִּידֵי חִדְלֵי־אוֹנִים

קָמוּ לִתְחִיָה מִמַּסְגֵר מְאַת־דוֹרוֹת

אוֹר־יָהּ לִי! אוֹר יָהּ! – בִּי קוֹרֵא כָּל גֶרֶם,

חַיִּים! הוֹי חַיִּים! – כָּל עֶצֶם, כָּל עוֹרֵק.

אוֹר־יָהּ וְחַיִּים! –

וָאָבֹא אֵלֶיךָ.

בָּאתִי עָדֶיךָ, מוּל פִּסְלְךָ אֶקֹּדָּה,

פִּסְלְךָ – סֵמֶל הַמָּאוֹר בַּחַיִּים;

אֶקֹּד, אֶכְרָעָה לַטּוֹב וְלַנַּעֲלֶה,

לַאֲשֶׁר הוּא נִשָּׂא בִמְלוֹא כָל הָעוֹלָם,

לַאֲשֶׁר הוּא נֶהְדָּר בִּמְלֹא כָל הַבְּרִיאָה,

לַאֲשֶׁר יֵשׁ מְרוֹמָם בְּסוֹד־סוֹדוֹת הַיְצִירָה.

אֶכְרַע לַחַיִּים, לַגְּבוּרָה וְלַיֹּפִי,

אֶכְרַע לְכָל שְׂכִיּוֹת הַחֶמְדָה, שֶׁשָּׁדְדוּ

פִּגְרֵי־אֲנָשִׁים וּרְקַב זֶרַע־אָדָם,

מוֹרְדֵי־הַחַיִּים, מִיַּד צוּרִי שַׁדַּי,

אֵל־אֱלֹהֵי מִדְבָּרִיּוֹת־הַפֶּלִי,

אַל־אֱלֹהֵי כוֹבְשֵׁי־כְנַעַן בְּסוּפָה –

וַיַּאַסְרוּהוּ בִרְצוּעוֹת שֶׁל תְּפִלִּין…

אַפּוֹלוֹן שֶׁל אוֹתוֹ הָעִבְרִי־הֵהֵילֶנִי – הוּא הוּא אֱלֹהֵי־יִשְׂרָאֵל. אֲבָל לֹא אֱלֹהֵי־יִשְׂרָאֵל שֶׁל תְּקוּפַת־הַתַּלְמוּד וּמֵאוֹת־הַשָּׁנִים הַקּוֹדְמוֹת לָהּ, אֶלָּא הָ"עַתִּיק־יוֹמִין" וְהַצָּעִיר כְּאֶחָד, אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל שֶׁבִּימֵי־הַשּׁוֹפְטִים, אֵל־שַׁדַּי. אֵל זֶה אוֹהֵב אֶת הַכֹּחַ וְאֶת הָאֹמֶץ לֹא פָחוֹת מֵאַפּוֹלוֹן. הוּא שֶׁצִּוָּה: “לֹא תְחַיֶּה כָּל נְשָׁמָה” – כְּשֶׁהָיָה צֹרֶךְ חִיּוּנִי בְכָךְ, הוּא הוּא הַמְדַבֵּר מִתּוֹךְ גְרוֹנָם שֶׁל “נְבִיאֵי־הַשֶּׁקֶר” הָעִבְרִיִּים, שֶׁהֶחֱזִיר לָהֶם טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי אֶת כְּבוֹדָם הָרִאשׁוֹן (“מֵחֶזְיוֹנוֹת נְבִיאֵי־הַשֶׁקֶר”), – אוֹתָם הַנְּבִיאִים, שֶׁהָאָרֶץ וְהַמְדִינָה הָיוּ יְקָרוֹת לָהֶם מִמּוּסָרִיוּת נֶאֱצֶלֶת וּמֵרוּחָנִיוּת מֻפְשֶׁטֶת. רַק לְאַחַר שֶׁבַּעֲלֵי־הַמּוּסָר נָחֲלוּ נִצָּחוֹן, וּמַמְלֶכֶת־יִשְׂרָאֵל חָרְבָה, וְהִתְחִילוּ חַיֵּי הַגָּלוּת הָאֲרֻכָּה וְהָאֲפֵלָה, – רַק אָז נַעֲשָׂה הַדָּבָר אַפְשָׁרִי, שֶׁהַ"קַנָּאִים" מִתְּקוּפַת־הַחָרְבָּן, אַלֶּה הַלּוֹחֲמִים הַגְּדוֹלִים בְּעַד הַשְׁתַּחְרְרוּתָהּ שֶׁל הַמְּדִינָה הַיִּשְׂרְאֵלִית הַשְּׁנִיָה מִתַּחַת עֹל־רוֹמֵי, נִקְרָאוּ בְשֵׁם “בִּרְיוֹנִים” וּ"פְרִיצִים". כֹּחָם וְאֹמֶץ־לִבָּם, צְמָאָם לְחַיִּים לְאֻמִּיִּים חָפְשִׁיִּים, נֶחְשְׁבוּ לָהֶם לְחוֹבָה וְלֹא לִזְכוּת. וּכְשֶׁשּׁוֹאֲלִים אֶת גּוֹלֵי־יְרוּשָׁלַיִם (“מִשִּׁירֵי־הַגּוֹלִים”): מֶה הָיָה לְקִבְרוֹת־הַקַּנָּאִים, אֵלֶּה גבּוֹרֵי־הַחֵרוּת הַנִּלְהָבִים, בָּאָה תְּשׁוּבָה אִירוֹנִית זוֹ:

שְׁאַל עֵיט־הֶהָרִים, שֶׁנִּקֵר עֵינֵיהֶם,

שְׁאַל אֶת הַכֶּלֶב, אֵי יְגָרֵם עֲצָמָיו,

שְׁאַל אֶת הָרוּחַ אֵי יִזְרֶה עֲפָרָיו, –

וְאַל תִּשְׁאַל אֶת עַמְּךָ, מְאַשְּׁרָיו וַחֲכָמָיו,

הַקּוֹרְאִים “פָּרִיצִים” לַטּוֹבִים בִּבְנֵיהֶם

וּמוֹחִים שֵׁם קְדוֹשָׁיו מִלִּבּוֹ וּסְפָרָיו – –

כָּךְ מוֹכִיחַ טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי אֶת עַמּוֹ. אַף הוּא, כִּבְיַאלִיק, מַאֲשִׁים אוֹתוֹ בְּרִפְיוֹן־יָדַיִם וּבְכִשָּׁלוֹן. אַף־עַל־פִּי־כֵן, כְּשֶׁאָנוּ קוֹרְאִים אֶת הַפּוֹאֶמָה הַהִיסְטוֹרִית הַגְּדוֹלָה שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי “בָּרוּךְ מִמַּגֶּנְצָה”, שֶׁלַּמְרוֹת תָּכְנָהּ הַהִיסְטוֹרִי וְלַמְרוֹת מַה שֶׁנִּכְתְּבָה כְּשָׁנָה וּמֶחֱצָה קֹדֶם הַפּוֹגְרוֹם הַקִּישִׁינוֹבִי הֲרֵי הִיא כְּעֵין “מַחֲזֶה מוּל מַחֲזֶה” לְעֻמַּת “בְּעִיר־הַהֲרַגָה” שֶׁל בְּיַאלִיק. שׁוּב אָנוּ נוֹכָחִים, שֶׁבֵּין שְׁנֵי הַמְשׁוֹרְרִים הַלָּלוּ רוֹבֶצֶת תְּהוֹם גְדוֹלָה וַעֲמֻקָּה מֵעֵין זוֹ שֶׁבֵּין אֱלֹהֵי־יִשְׂרָאֵל וּבֵין אַפּוֹלוֹן הַיְּוָנִי.

הַדָּבָר הָיָה בְּמַאגֶנְצָה הַקַּתּוֹלִית בַּמֵּאָה הַי"א אוֹ הַי"ב. הֶהָמוֹן הַפָּרוּעַ הִתְנַפֵּל עַל הַיְּהוּדִים, בָּזַז אֶת רְכוּשָׁם, שָׂרַף אֶת בָּתֵּיהֶם, הָרַג וְטָרַף וְרָמָס. לְהַצִיל אֶת נַפְשׁוֹ אֵין הַיְּהוּדִי יָכֹל אֶלָא עַל־יְדֵי הַהֲמָרָה. מוּעָטִים מְאֹד מִן הַיְּהוּדִים מַחֲלִיטִים לְהַצִיל אֶת נַפְשָׁם בְּדֶרֶךְ זוֹ. אִשְׁתּוֹ שֶׁל בָּרוּךְ מִמַּאגֶגְצָה נֶהֶרְגָה עַל־יְדֵי הַפּוֹרְעִים הָאַכְזָרִים וְאֶת שְׁתֵּי בְּנוֹתָיו שׁוֹחֵט בָּרוּךְ בְּעֶצֶם־יָדוֹ:

קָרְבָּן רִאשׁוֹן הוּא הִקְרַבְתִּי

לְמִן הַיּוֹם בַּגּוֹלָה

נַחְנוּ, בֵּית־מִקְדָשֵׁנוּ חָרַב, –

אוֹמֵר בָּרוּךְ. וְהוּא מְבָאֵר אַכְזְרִיּוּת נוֹרָאָה זוֹ:

כִּי אוֹיָה, לֹא יָכֹלְתִּי שְׂאֵת

אֶת מַר־גוֹרָלִי: אוֹתָן תֵּת

בִּידֵי הַצָּר, בִּידֵי הָעָם,

הַשּׁוֹאֵף תָּמִיד אַךְ לַדָּם;

לִהְיוֹתָן שׁוֹכְחוֹת בֵּית־הַצָּר

אֶת כָּל קֳדָשַׁי וְאֶת הַיְקָר,

נָתַתִּי מְחִירוֹ נַהֲרוֹת־דָם,

וְהַדּוֹר הַיִּלּוֹד לָהֶן קָם

בְּהָמוֹן חוֹגֵג וּבְקוֹל רָם

וְרוֹאֶה, עוֹטֶה רִקְמוֹת־שֵׁשׁ,

בִּצְלוֹת יְהוּדִים עַל הָאֵשׁ…

אֲבָל אַחַר אוֹתָם מַאֲמַצֵּי־הָרָצוֹן הַנּוֹרָאִים דַעְתּוֹ שֶׁל בָּרוּךְ מִטָּרֶפֶת עָלָיו, וְעַל דְרִישָׁתָם שֶׁל הַפּוֹרְעִים לְהָמִיר אֶת דָתוֹ הוּא מְגַמְגֵם מִתּוֹךְ טֵרוּף־דַעַת וּמְבוּכָה דִבְרֵי־הַסְכָּמָה… וּמִיָּד תּוֹפְסוֹת בּוֹ יָדַיִם גַסּוֹת וְסוֹחֲבוֹת אוֹתוֹ אֶל בֵּית־הַתְּפִלָּה הַקַתּוֹלִי, בְּמָקוֹם שֶׁהוּא רוֹאֶה פְּסָלִים אִלְמִים, שֶׁעִם כָּל אִלְמוּתָם הֶם נִרְאִים לוֹ כִּמְדַבְּרִים אַלָיו וְאוֹמְרִים:

אָבֶן נַחְנוּ וְלֵב אֵין בָּנוּ -

כֹּחַ הִיא וּגְדֻלָּה;

תַּחַת כַּף רַגְלֵנוּ־אָבֶן

תַּכְרַע תֵּבֵל כֻּלָּהּ.

כָּל הַיְּקוּם יָנוּעַ, אָרֶץ

תָּחִיל כִּי דָרָכְנוּ.

כִּרְעִי אַתְּ גַם אַתְּ, תּוֹלֵעָה:

אֱלֹהַיִךְ נָחְנוּ!

וְהוּא כוֹרֵעַ וּמִשְׁתַּחֲוֶה… אֲבָל כְּרִיעָה וְהִשְׁתַּחֲוָיָה זוֹ, שֶׁבָּאוּ מִתּוֹךְ אֹנֶס, מְעוֹרְרוֹת בּוֹ שִׂנְאָה וְאֵיבָה נוֹרָאָה כַּשְּׁאוֹל אֶל אוֹיְבָיו הָאַכְזָרִים וְהֶעָרִיצִים, – וּמִלִבּוֹ פּוֹרְצוֹת קְלָלוֹת אֲיֻמּוֹת, שָׁאֵין לִמְצֹא דֻגְמָתָן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית… וְהִנֵּה הוּא יוֹשֵׁב כָּלוּא בַמִּנְזָר וְחוֹשֵׁב כָּל הַיּוֹם מַחְשְׁבוֹת־נָקָם. הוּא מְחַבֵּל תַּחְבּוּלוֹת, כֵּיצַד יַעֲשֶׂה נְקָמוֹת בְּאוֹיְבֵי־עַמּוֹ וּבְרוֹצְחֵי־אִשְׁתּוֹ, שֶׁעָשׂוּהוּ רוֹצֵחַ־בְּנוֹתָיו. וּבְשָׁעָה מְאֻחֶרֶת בַּלַּיְלָה הוּא מַצִּית אֵשׁ בַּמִּנְזָר… הָאֵשׁ הוֹלֶכֶת וּמִתְפַּשֶׁטֶת בְּכָל הָעִיר, וְהוּא עַצְמוֹ, מְטֹרָף וּמֻכֵּה־שִׁגָּעוֹן, מְמַהֵר אֶל קִבְרָהּ הָרַעֲנָן שֶׁל אִשְׁתּוֹ. וּמֵעַל קֶבֶר זֶה הוּא מְסַפֵּר לְאִשְׁתּוֹ הַמֵּתָה מִתּוֹךְ דִמְדוּמֵי־שִׁגָּעוֹן אֶת מַעֲשֵׂה־הַנְּקָמָה, שֶׁעָשָׂה בְאוֹיְבֵיהֶם, וּמִתְעַנֵּג עַל מַרְאֵה הַתַּבְעֵרָה הַגְּדוֹלָה – פְּרִי נִקְמָתוֹ הַנּוֹרָאָה…

כַּמָּה גָדוֹל וְעָמֹק הַהַבְדֵל שֶׁבֵּין יַחַס זֶה אֶל הַפּוֹגְרוֹמִים וּבֵין יַחְסוֹ שֶׁל בְּיַאלִיק אֲלֵיהֶם! כַּאן, בַּפּוֹאֶמָה שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי, כָּל שִׂנְאַת־הַמָּוֶת, שֶׁנֶּאֶצְרָה בְּמֶשֶׁךְ מֵאוֹת בַּשָּׁנִים אֶל צוֹרְרֵי־יִשְׂרָאֵל הַלּוֹחֲצִים וְהַמְעַנִּים, מִתְפָּרֶצֶת בִּקְלָלוֹת אֲיֻמּוֹת וּמִתְגַלֵּית בְּרִגְשֵׁי נְקָמָה אַכְזְרִיָּה; וְשָׁם, בַּ"מַּשָׂא" שֶׁל בְּיַאלִיק, מְבַקֶּשֶׁת לָהּ הַהִתְמַרְמְרוּת עַל רִפְיוֹן־יָדָיו שֶׁל עַם־יִשְׂרָאֵל מוֹצָא בְּדִבְרֵי־יֵאוּשׁ וּבְקֻבְלָנוֹת נִמְרָצוֹת עַל אוֹתוֹ עַם־יִשְׂרָאֵל עַצְמוֹ, – קֻבְלָנוֹת, שֶׁאָמְנָם, דוֹמוֹת הֵן לְהַכָּאֵת הַפַּטִישׁ עַל־גַבֵּי הַסְּדָן…

וְהַבְדֵל זֶה אֵינוֹ דָבָר שֶׁבְּמִקְרֶה. בְּיַאלִיק מִתְיַחֵס בְּיִרְאַת־הָרוֹמְמוּת אֶל הַיַּהֲדוּת וּמוֹכִיחַ אֶת הַיְּהוּדִים. טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי, שֶׁמִּתְיַחֵס אֶל הַיַּהֲדוּת לִפְרָקִים בִּשְּׁלִילָה נִיטְשֵׁיאַנִית, חוֹשֵׁב אֶת הַיְהוּדִים לְעָם בָּרִיא וּמְלַא־אוֹנִים. עַל זֶה מְעִידוֹת הָאִידִילִיּוֹת הַיָּפוֹת שֶׁלּוֹ, שֶׁבָּהֶן, כְּמוֹ בְּפּוֹאֶמוֹתָיו, נִתְגַלָּה כִּשְׁרוֹנוֹ הָאֶפִּי הַגָּדוֹל. אֵין בְּאִידִילִיּוֹת אֵלּוּ שׁוּם מְגַמָּה; וְאַף תֹּכֶן סִפּוּרִי אֵין בָּהֶן כִּמְעַט כְּלָל. וְאַף־עַל־פִּי־כֵן הֵן מַכְנִיסוֹת לְתוֹךְ לִבּוֹתֵינוּ, בְּלִי מֵשִׂים וְשֶׁלֹא מִדַּעְתֵּנוּ, הַשְׁקָפָה חֲדָשָׁה עַל הַשְּׂדֵרוֹת הַבֵּינוֹנִיּוֹת שֶׁל יְהוּדֵי־דוֹרֵנוּ, בְּיִחוּד בִּקְרִים, בְּמָקוֹם שֶׁנּוֹלַד טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי, וּבְרוּסְיָה הַדְּרוֹמִית, בְּמָקוֹם שֶׁבִּלָּה אֶת יְמֵי־עֲלוּמָיו. יְהוּדִים אֵלֶּה מַחֲזִיקִים בְּדַת־יִשְׂרָאֵל וּמְכַבְּדִים אֶת מִנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל; אֲבָל הֵם אֵינָם אֲדוּקִים וְאֵינָם סַגְפָּנִים. הֵם בָּאִים בְּמַגָּע עִם עַם־הָאָרֶץ הַסּוֹבֵב אוֹתָם, מֻשְׁפָּעִים מִמֶּנּוּ, אֲבָל הֵם גַם מַשְׁפִּיעִים עָלָיו. הֵם אַנְשֵׁי־מַעֲשֶׂה, רַבֵּי־פְּעֻלָה וּמְלֵאֵי שְׂשׂוֹן־הַחַיִּים. מִנְהֲגֵי־יִשְׂרָאֵל אֵינָם לָהֶם מָקוֹר שֶׁל סִגּוּפִים וְעִנּוּיִים. הַשַּׁבָּתוֹת וְהַיָּמִים הַטּוֹבִים, בְּרִיתוֹת־הַמִּילָה, חַגֵּי־הָאֵרוּסִים וְהַנִּשּׂוּאִים וְכָל שִׂמְחָה שֶׁל מִצְוָה מַכְנִיסִים אֶל תּוֹךְ חַיֵּיהֶם עֲלִיצוּת וְאוֹר וּמְבִיאִים עִמָּהֶם תַּעֲנוּגִים אַרְצִיִּים גְמוּרִים. וְאֶת הַתַּעֲנוּגִים הַלָּלוּ וְאֶת הַ"שְּׂמָחוֹת" הָעִבְרִיּוֹת הַפְּשׁוּטוֹת מְתָאֵר טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי בְּשׁוּרָה שְׁלֵמָה שֶׁל אִידִילִיּוֹת יָפוֹת מְאֹד, כְּ"מוֹצָאֵי־שַׁבָּת", “הַקָּפוֹת”, וּבְיִחוּד “בְּרִית־מִילָה” וַ"חֲתוּנָתָהּ שֶׁל אֶלְקָה" – שְׁתֵּי אִידִילִיּוֹת, שֶׁעַל־פִּי רַחַב־צִיוּרֵיהֶן וּשְׁלֵמוּתָן הַפְּלַאסְטִית וְגַם עַל־פִּי הַשַּׁלְוָה הָאֶפִּית הַשְּׁפוּכָה עֲלֵיהֶן אַפְשָׁר לְהַצִּיגָן בְּשׁוּרָה אַחַת עִם “הֶרְמַן וְדוֹרוֹתֵּיאָה” שֶׁל גֵיטֶה. – מַרְגָלִיּוֹת נָאוֹת הֵן גַם הָאִידִילִיּוֹת “לְבִיבוֹת מְבֻשָּׁלוֹת”, “בֶּרֶלֶה חוֹלֶה”, “כְּחֹם הַיּוֹם” וַאֲחֵרוֹת. אֶל תֵּאוּר־חַיִּים אוֹבְּיֶקְטִיבִי, וּבְיַחַד עִם זֶה – צִיוּרִי־אֳמָנוּתִי, כְּזֶה שֶׁבְּאִידִילִיּוֹת אֵלּוּ הִתְרוֹמֵם בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית רַק מֶנְדֶלִי־מוֹכֵר־סְפָרִים בִּלְבָד. וְאוּלָם הוּא, מֶנְדֶלִי, שֶׁבְּוַדַּאי הִשְׁפִּיעַ לֹא־מְעַט עַל יְצִירַת־הָ"אִידִילִיּוֹת", תֵּאַר חַיִּים יוֹתֵר עֲנִיִּים וְדַלִים וּלְמַכְחוֹלוֹ הַגָּדוֹל לֹא הָיְתָה מֵעוֹלָם אוֹתָהּ רַחֲבוּת, שֶׁהָיְתָה לְמַכְחוֹלוֹ שֶׁל הַיְּהוּדִי־הַהֵילֶנִי שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי.

מַהוּ הָאִידֵיאַל שֶׁל מְשׁוֹרֵר עִבְרִי בַּעַל נֶפֶשׁ יְוָנִית זֶה? – בְּשִׁירוֹ “אֲנִי מַאֲמִין” הוּא אוֹמֵר:

אַאֲמִינָה גַם בֶּעָתִיד:

אַף אִם יִרְחַק זֶה הַיּוֹם

אַךְ בּוֹא יָבוֹא – יִשְּׂאוּ שָׁלוֹם

אָז וּבְרָכָה לְאֹם מִלְאֹם.

יָשׁוּב יִפְרַח אָז גַם עַמִּי,

וּבָאָרֶץ יָקוּם דוֹר,

בַּרְזֶל־כְּבָלָיו יוּסַר מֶנּוּ,

עַיִן בְּעַיִן יִרְאֶה אוֹר.

יִחְיֶה, יֶאֱהַב, יִפְעַל, יַעַשׂ

דוֹר בָּאָרֶץ אָמְנָם חַי,

לֹא בֶעָתִיד – בַּשָּׁמַיִם,

חַיֵּי־רוּחַ לוֹ אֵין דַי.

אָז שִׁיר חָדָשׁ יָשִׁיר מְשׁוֹרֵר,

לְיֹפִי וְנִשְׂגָב לִבּוֹ עֵר!

לוֹ, לַצָּעִיר, מֵעַל קִבְרִי

פְּרָחִים יִלְקְטוּ לַזֵּר.

זֶהוּ הָאִידֵיאַל שֶׁל מְשׁוֹרֵר הַתְּחִיָה הָעִבְרִית. הוּא אֵינוֹ מוֹצֵא סִפּוּקוֹ בְּרוּחָנִיוּת בִּלְבָד: “חַיֵּי־רוּחַ לוֹ אֵין דַי”. בְּיַחַד עִם הַנְּבִיאִים הוּא מְקַוֶּה, שֶׁלְּעָתִיד־לָבוֹא תֵּעָלֵם שִׂנְאַת־הָעַמִּים וּשְׁלוֹם־אֱמֶת יְהֵא קַיָּם בֵּין לְאֹם לִלְאֹם; אֲבָל הָ"אֱמֶת" וְ"הַשָּׁלוֹם" הַנְּבוּאִיים הוֹלְכִים בְּשִׁירָיו שְׁלוּבֵי־זְרוֹעַ עִם הַ"יֹּפִי" וְעִם “חַיֵּי־אֶרֶץ”.

5. הַמְשׁוֹרְרִים הַצְּעִירִים מִבְּיַאלִיק וּטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי, י. כֹּהֵן וז. שְׁנֵיאוּר, הַרְחִיקוּ לָלֶכֶת אַף מִטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי. הֵם אֵינָם נִלְחָמִים עוֹד בְּמוּסַר־הַיַּהֲדוּת בְּשֵׁם הָאִידֵיאַל הַהֵילֶנִיסְטִי. הֵם נוֹטְלִים אֶת הַחַיִּים הַנּוֹכְחִיִּים עִם הַתַּרְבּוּת הָאַרְצִית שֶׁלָּהֶם כְּדָבָר הַנִּמְצַא בְּפֹעַל; וְאִם הֵם נִלְחָמִים בְּתַרְבּוּת זוֹ, הֵם עוֹשִׂים כָּךְ בְּתוֹר אֲנָשִׁים וּמְשׁוֹרְרִים וְלֹא בְּתוֹר יְהוּדִים בְּיִחוּד. בְּשָׁעָה שֶׁאַף טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקֵי עֲדַיִן הוּא נוֹטֵל בִּזְרוֹעַ אֶת הַחַיִּים הָאַרְצִייִם, אֶת הָאַהֲבָה וְאֶת הַטֶּבַע, וּמַרְכִּיב אוֹתָם עַל גַבֵּי הַיַּהֲדוּת, מְקַבֵּל אוֹתָם יַעֲקֹב כֹּהֵן כְּדָבָר שֶׁמַּגִיעַ לוֹ, כְּמַתְנַת אֱלֹהִים לִבְחִירֵי־הָאֱנוֹשִׁיּוּת, יִהְיוּ בְּנֵי אֻמָּה אֵיזוֹ שֶׁתִּהְיֶה. יַעֲקֹב כֹּהֵן הוּא – רוֹמַאנְטִי טִפּוּסִי. יֵשׁ רֹךְ מְיֻחָד בְּשִׁירֵי־הָאַהֲבָה שֶׁלּוֹ וְתֹם לוֹקֵחַ־לֵב. בְּתֵאוּרֵי־הַטֶּבַע הַנִּפְלָאִים שֶׁלּוֹ לְשׁוֹנוֹ עֲשִׁירָה וּמוּסִיקָלִית, עֲדִינָה וְרַכָּה. שִׁירִים מֵעֵין “אֲנִי יָדַעְתִּי נַעֲרָה יָפָה, רָפָה”, “מַלְכַּת־הַבֹּקֶר”, “נְגִינוֹת גְנוּזוֹת”, “הַדּוֹר הַצּוֹחֵק”, “שְׁקִיעַת־הַחַמָּה”, וְעוֹד הַרְבֵּה בְּדוֹמֶה לָהֶם, מְפִיצִים רֵיחַ־נִּיחֹחַ כְּשׁוֹשַׁנָּה. כְּאִלּוּ נִתְגַלְתָהּ לוֹ הַבְּרִיאָה כֻּלָהּ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה. וּלְיַעֲקֹב כֹּהֵן יֵשׁ כִּסּוּפִים לְאֵל חַי, צָמָא בִּלְתִּי־מִתְרַוֶּה אֶל הַנֵּצַח ("פְּנֵי ה' ", “בְּעוֹלָם שֶׁל זְכוּכִית”).

וְאוּלָם הַמְשׁוֹרֵר בַּעַל הַנְּשָׁמָה הָרַכָּה יוֹדֵעַ גַם אֶת סַעֲרַת־הָרוּחַ שֶׁל הַמּוֹרְדִים הַגְּדוֹלִים. הוּא בַּעַל הַשִּׁיר “עִם הַסַּעַר”. הוּא הוּא שֶׁאָמַר: “הַגָּלוּת לֹא רַק עֹנֶשׁ כִּי גַם עָוֹן פְּלִילִי”. הוּא הוּא שֶׁכָּתַב אֶת “חֲזוֹן־הַתִּשְׁבִּי” וְהוּא הוּא שֶׁשָּׁר אֶת “שִׁירֵי־הַקַּנָּאִים” הַמְעוֹדְדִים וְהַמַּלְהִיבִים, וּמִמֶּנּוּ בָּאָה הַקְרִיאָה הַגְּדוֹלָה:

בְּדָם וָאֵשׁ יְהוּדָה נָפְלָה

וּבְדָם וָאֵשׁ יְהוּדָה תָקוּם.

יַעֲקֹב כֹּהֵן הוּא הַמְשׁוֹרֵר שֶׁל הָרוּחַ הַחֲדָשָׁה, שֶׁלָּבְשָׁה אֶת בּוֹנֵי הַמְּדִינָה הָעִבְרִית וּמְחַדְשֵׁי הָאֻמָּה הָעִבְרִית בְּכֹחַ וְיֹפִי כְּאֶחָד. וְסִגְנוֹנוֹ הַפִּיּוּטִי, בְּמָקוֹם שֶׁכִּשְׁרוֹנוֹ הַשִּׁירוֹנִי הַמְּצֻיָּן נִשְׁמָע לוֹ, כִּמְעַט הִגִיעַ לְתַכְלִית־הַשְּׁלֵמוּת: הוּא מְלֻטָּשׁ וּמְשֻׁכְלָל עַד לְהַפְלִיא וּמַתְאִים הַתְאָמָה שְׁלֵמָה אֶל הַתֹּכֶן.

שׁוֹנֶה מִמֶּנּוּ בְּכִשְׁרוֹנוֹ הוּא ז. שְׁנֵיאוּר. אֵין בְּשִׁירָיו רֹךְ, עֶדְנָה וּמוּסִיקָלִיּוּת, אֲבָל יֵשׁ בָּהֶם כֹּחַ וֶעֱזוּז פִּיוּטִיִּים בְּמִדָּה בִּלְתִּי־מְצוּיָה, וְהַמַּחֲשָׁבָה הַפִּיוּטִית, שֶׁנִּתְגַלְּתָה בְּשִׁירָתוֹ, הִיא בַּעֲלַת אֳפָקִים רְחָבִים. הוּא מְקוֹרִי וְאַמִּיץ בִּבְחִירָתָם שֶׁל נוֹשְׂאֵי־יְצִירוֹתָיו וּבְהַשְׁאָלוֹתָיו הַפִּיוּטִיּוֹת. “הֶעָזָתוֹ” הַפִּיוּטִית אֵינָהּ נִרְתַּעַת לְאָחוֹר מִפְּנֵי שׁוּם דָבָר. אִם בְּיַאלִיק הוּא מְשׁוֹרֵר־הָעֲיָרָה וּטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי – מְשׁוֹרֵר־הַכְּפָר, הֲרֵי שְׁנֵיאוּר – מְשׁוֹרֵר־הַכְּרָךְ. אִם בְּיַאלִיק מְחַבֵּב אֶת הֶעָבָר הַיִּשְׂרְאֵלִי, טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי מִתְגַעֲגֵעַ עַל הֶעָתִיד הַיִשְׂרְאֵלִי, שְׁנֵיאוּר הוּא הַמְעַצֵּב אֶת הַהֹוֶה הַיִּשְׂרְאֵלִי, שְׁנֵיאוּר אַף הוּא נִלְחָם בֵּאלֹהִים כִּבְיַאלִיק וּטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי; אֲבָל בְּשָׁעָה שֶׁאֵלֶּה הָאַחֲרוֹנִים

נִלְחָמִים רַק בֵּאלֹהֵי־יִשְׂרָאֵל וְנִלְחָמִים בֶּאֱמֶת, נִלְחָם שְׁנֵיאוּר גַם בֵּאלֹהֵי־הָעוֹלָם, וְעַל צַד הָאֱמֶת אֵינוֹ נִלְחָם עוֹד, אֶלָּא הוּא מְחָרֵף וּמְגַדַּף בְּחֵמָה כְּבוּשָׁה. בַּפּוֹאֶמָה “עִם צְלִילֵי־הַמַּאנְדוֹלִינָה” הוּא מְבַקֵּשׁ אֶת סִבָּתוֹ שֶׁל אָבְדַן־הַיֹּפִי עַל הָאָרֶץ וּמוֹצֵא אוֹתָהּ בַּדָּת בִּכְלָל. וְאוּלָם בְּהַפּוֹאֶמָה “וְהָיָה בְּאַחֲרִית הַיָּמִים” אֵינוֹ נִמְנָע מִלְהִתְנַפֵּל אַף עַל הָאִידֵיאַל הַנְּבוּאִי הַנַּעֲלֶה בְּיוֹתֵר – עַל הָרַעְיוֹן הַמְּשִׁיחִי בְּצוּרָתוֹ הַנִּשְׂגֶבֶת בְּיוֹתֵר: בְּמוּבָן הַשְּׁאִיפָה הַנֶּהֶדֶרֶת לִשְׁלוֹם־עוֹלָמִים וּלְשִׁוְיוֹן שֶׁל בְּנֵי־הָאָדָם. – אֲבָל יוֹדֵעַ הוּא לֹא רַק לְהִתְנַפֵּל עַל הַיַּהֲדוּת. בַּפּוֹאֶמָה “מַנְגִינוֹת־יִשְׂרָאֵל” (“עִם צְלִילֵי הַמַּאנְדוֹלִינָה”) הוּא מוֹקִיעַ לְעֵין־הַשֶּׁמֶשׁ אֶת כָּל נַבְלוּתוֹ שֶׁל הָעוֹלָם הַגָּדוֹל, שֶׁהִצִּיג אֶת יִשְׂרָאֵל כִּכְלִי רִיק, גָזַל מִמֶּנּוּ אֶת כָּל חֲמוּדוֹתָיו וְזִיֵּף אֶת כָּל תְּעוּדוֹתָיו, – וְעַכְשָׁיו הוּא חוֹשֵׁב אֶת עַצְמוֹ לְאָצִיל וְאֶת יִשְׂרָאֵל – לְעֶבֶד שָׁפֶל… וְהַמְשׁוֹרֵר רוֹאֶה, וְהִנֵּה יִשְׂרָאֵל מִתְרַחֵק מֵאַרְצוֹ, אֶרֶץ־הַשֶּׁמֶשׁ, יוֹתֵר וְיוֹתֵר אֶל הָאֲרָצוֹת הַקָּרוֹת, – וְהוּא קוֹרֵא לְעַמּוֹ לָשׁוּב “אֶל הַשֶּׁמֶשׁ” וְאֶל הַמּוֹלֶדֶת שְׁזוּפַת־הַשֶּׁמֶשׁ. וּבַפּוֹאֶמָה הַלִּירִית הַגְדוֹלָה “בֶּהָרִים” הוּא מְבַכֶּה אֶת הִתְנַכְּרוּתוֹ שֶׁל בֶּן־הַגֶּטוֹ לַאֲוִיר־הֶהָרִים הַחָפְשִׁי וְהַבָּרִיא. אֲבָל בְּעִקָרָהּ מְלֵאָה הִיא פּוֹאֶמָה זוֹ אַגָּדוֹת וְצִיּוּרִים וּמַחֲשָׁבוֹת פִּילוֹסוֹפִיּוֹת־פִּיּוּטִיּוֹת, שֶׁאֵין לָהֶם שׁוּם יַחַס אֶל הַיְּהוּדִים וְהַיַּהֲדוּת. צִיּוּרִים כְּלָלִיִּים אֵלֶּה וּמַחֲשָׁבוֹת פִּיוּטִיּוֹת־פִּילוֹסוֹפִיּוֹת אֵלּוּ שֶׁבְּפּוֹאֶמָה גְדוֹלָה וַעֲמֻקָה זוֹ, כְּמוֹ גַם הַפּוֹאֶמוֹת הַמַּפְלִיאוֹת בְּרַחֲבוּת־צִיוּרֵיהֶן וּבְעַמְקוּת רַעְיוֹנוֹתֵיהֶן הַפִּיוּטִיִּים: “מִשִּׁירֵי־הַגּוֹרָל”, “מַשָּׂא־דְמָמָה”, “חֲזוֹן־הַשִּׁמָּמוֹן”, “וִילְנָה”, וְעוֹד, וְעוֹד, מַעֲמִידִים אֶת הַמְשׁוֹרֵר הָעִבְרִי הַגָּדוֹל בְּמַדְרֵגָה אַחַת עִם גְדוֹלֵי הַמְשׁוֹרְרִים הָאֵירוֹפִּיִּים. צְנִיעוּת וּפַשְׁטוּת, רֹךְ וְתֹם אֵין בְּשִׁירָיו שֶׁל שְׁנֵיאוּר, וּבְכָל אֵלֶּה הוּא נוֹפֵל גַם מִבְּיַאלִיק וְגַם מִטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי וְכֹּהֵן; אֲבָל לְעֻמַּת זֶה יֵשׁ לוֹ רַחֲבוּת־תְּפִיסָה, רוֹם־מְעוּף וְאַמִּיצוּת־הַבָּעָה, שֶׁאַף הַגְּדוֹלִים שֶׁבִּמְשׁוֹרְרֵינוּ עֲדַיִן לֹא הִגִיעוּ עָדֵיהֶם.

כִּטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי שָׁר גַם שְׁנֵיאוּר עַל “אֵשׁ־הַחֵשֶׁק”. אֲבָל בְּשָׁעָה שֶׁבְּשִׁירָיו שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי שְׁטוּפָה הַתַּאֲוָה בְּאוֹר־שֶׁמֶשׁ וְאוֹצֶרֶת בְּתוֹכָהּ זֹהַר וְעֶדְנָה, מְהַלֶּכֶת תַּאֲוָתוֹ שֶׁל שְׁנֵיאוּר, שֶׁאֵינָהּ יוֹדַעַת שָׂבְעָה, אֵימִים מִסְתּוֹרִיּוֹת מֶמֶשׁ. עַל־כֵּן מַרְבֶּה שְׁנֵיאוּר לְדַבֵּר עַל הַמָּוֶת, עַל הַלַּיְלָה וְעַל הָאֲפֵלָה. הוּא רוֹאֶה אֶת כָּל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ מְכֻסֶּה בְּאֵד עֲכוּר.

וּבְתוֹךְ הָאֵד הֶעָכוּר מִתְרוֹצְצִים בְּנֵי־אָדָם,

וְקַר לָהֶם מִבַּחוּץ וְקַר לָהֶם מִבִּפְנִים,

כִּי נַפְשָׁם אַף הִיא קְרַח וְגֹלֶם קַר לְבָבָם;

הֶם רָצִים לְבַקֵּשׁ אֵשׁ, לְבַקֵּשׁ אֱלֹהִים,

לְהָחֵם גֵו וָנֶפֶשׁ, וְלֹא יִמְצְאוּ עַד גָוְעָם.

וּבְשִׁיר אַחֵר (“מַעֲשֶׂה”) הוּא כּוֹתֵב:

גַם הַחַיִּים, גַם הַמָּוֶת שְׂטָנִים שְׁנַיִם הַמָּה:

שְׁנֵיהֶם כָּרְתוּ בְרִית לְשַׂחֵק עִם גַמָּדִים:

– אָנֹכִי אֶבְרָא בְרוּאִים, וְאַתָּה אוֹתָם תָּמִית,

וְהָיָה לָנוּ מִשְׂחָק שֶׁל מֵתִים וְנוֹלָדִים…

אֶחָד בּוֹרֵא אִישִׁים מְפַרְכְּסִים וְזוֹרְקָם

אֶל שִׁטְפּוֹ שֶׁל הַזְּמַן הָרָץ וּמַכֶּה גַלִּים;

נוֹטֵל אוֹתָם שֵׁנִי וְדוֹרְסָם – וְהַשֶּׁטֶף

סוֹחֵף אֶת פִּגְרֵיהֶם לְאֵין־סוֹף שֶׁל עַרְפַּלִים.

וְאַחַר רַעְיוֹנוֹת כָּאֵלֶּה אֵין תֵּמַהּ בַּדָּבָר, שֶׁבְּשִׁירָיו שֶׁל מְשׁוֹרֵר נוֹעָז זֶה מְבַצְבֵּץ וְעוֹלֶה הַיָּגוֹן הַקּוֹדֵר גַם מִבַּעַד לַמַּסֵּכָה שֶׁל הַ"הֶעָזָה" הַמַּתֶּרֶת־הַכֹּל וְאַף מִתּוֹךְ מִצְהֲלוֹת־הַשִּׁכָּרוֹן. דָבָר זֶה אָנוּ רוֹאִים בַּפּוֹאֶמָה הַגְּדוֹלָה שֶׁלּוֹ “חֲזוֹן הַשִּׁמָּמוֹן”. הַפִּרְסוּם, הָאַהֲבָה, הַשִּׁירָה, הַשְּׂרָרָה, כָּל תַּעֲנוּגוֹת־הַחַיִּים שֶׁל הַכְּרָךְ – הַכֹּל מִסְתַּיֵּם בַּ"שִּׁמָּמוֹן" בַּעַל הַקָּדְקֹד הַקֵּרֵחַ וְהָעֵינַיִם־הַחוֹרִים… יוֹתֵר מִדַּי מַפְשִׁיל הַמְשׁוֹרֵר אֶת הַוִּילוֹן שֶׁל הַחַיִּים, שֶׁמֵאֲחוֹרָיו מִסְתַּתְּרִים בִּטּוּל־הַיֵּשׁ שֶׁל הַמָּוֶת וְהַחִדָּלוֹן…

6. יָחִיד בְּמִינוֹ וּבְמִקְצֹעַ שֶׁלּוֹ הָיָה אֶלְחָנָן לֵיבּ לֶוִינְסְקִי (תרי"ג–תר"ע, 1853–1909). זֶה הָיָה “פֶלְיֶטוֹנִיסְטָן בְּחֶסֶד עֶלְיוֹן”. הוּא הָיָה יוֹתֵר מִבַּעַל “שִׂיחָה נָאָה” רְאוּיָה לָעִתּוֹנוּת הַיּוֹמִית. לֹא הָיְתָה אַף שְׁאֵלָה אַחַת בַּחַיִּים הָעִבְרִיִּים, שֶׁלֶּוִינְסְקִי לֹא עָסַק בָּהּ בַּחֲמִשִּׁים הַפְּרָקִים שֶׁל מַאֲמָרָיו־פֶלְיֶטוֹנָיו, שֶׁנִּדְפְּסוּ בְּעֶשְׂרִים וּשְׁלֹשָׁה כְּרָכִים שֶׁל “הַשִּׁלֹּחַ” בְּשֵׁם “מַחֲשָׁבוֹת וּמַעֲשִׂים”. וּבְכֻלָּם הִתְרוֹמֵם לֹא רַק לִידֵי גֹבַהּ פּוּבְּלִיצִיסְטִי, אֶלָּא גַם כִּמְעַט לְמַדְרֵגַת פִּילוֹסוֹף־שֶׁל־הַחַיִּים, – לְמַדְרֵגָתָהּ שֶׁל אוֹתָהּ פִּילוֹסוֹפִיַּת־הַלֵּב הָאוֹפְּטִימִיסְטִית וְהַמְּלֵאָה שְׂשׂוֹן־הַחַיִּים, שֶׁיְּסוֹדָהּ הוּא – הָאֱמוּנָה הַחֲזָקָה בַּטּוֹב שֶׁבָּאָדָם וּבָעוֹלָם, וּמַצָּעָהּ הוּא – חָכְמַת הַחַיִּים הָאֲמִתִּית. פֶלְיֶטוֹנִיסְטָן כָּזֶה אִי־אַפְשָׁר הָיָה לוֹ שֶׁלֹּא לִהְיוֹת יוֹצֵר. וּבֶאֱמֶת כָּתַב לֶוִינְסְקִי בִּשְׁנַת תרנ"א “מַסָּע לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בִּשְׁנַת ת”ת לָאֶלֶף הַשִּׁשִּׁי" (אוֹדֵיסָה תרנ"ג–1893), אוּטוֹפְּיָה עִבְרִית נִפְלָאָה, שֶׁבָּהּ גּוֹלֵל לְפָנֵינוּ תְּמוּנָה מַרְהֶבֶת־עַיִן שֶׁל הַחַיִּים הָעִבְרִיִּים הָעֲתִידִים בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, שֶׁקָּמָה לִתְחִיָה – חַיֵּי־עֲבוֹדָה יְשָׁרִים, חָפְשִׁיִּים, בְּרִיאִים וַעֲשִׁירִים־בָּרוּחַ.

מִן הָרוֹמַאנִיסְטִים הַחֲדָשִׁים רָאוּי לִתְשׂוּמַת־לֵב י. בֶּרְשַׁאדְסְקִי (דוֹמַאשֶׁוִיצְקִי), שֶׁמֵת קֹדֶם זְמַנּוֹ (תר"ל–תרס"ח, 1870–1908). בִּשְׁנֵי הָרוֹמַאנִים הַגְּדוֹלִים שֶׁלּוֹ, “בְּאֵין מַטָּרָה” וְ"נֶגֶד הַזֶּרֶם", כְּמוֹ גַם בְּסִפּוּרָיו הַקְּטַנִּים וְהַמְּרֻבִּים, מְתָאֵר בֶּרְשַׁאדְסְקֵי אֲנָשִׁים חֲדָשִׁים – אֶת הַבּוּרְז’וּאַזִּיָּה הָעִבְרִית הַקְטַנָּה וְאֶת הָ"אִינְטֶלִיגֶנְצִיָּה הַהֲמוֹנִית" שֶׁל הַזְּמָן הָאַחֲרוֹן, פְּרִי הַמִּשְׁטָר הַפַּאטְרִיאַרְכַאלִי הַיָּשָׁן, שֶׁהָלַךְ וְנֶהֱרַס. בָּרוֹמַאן הָרִאשׁוֹן מְתָאֵר בֶּרְשַׁאדְסְקִי בְּצוּרָתוֹ שֶׁל אַדַּמּוֹבִיץ אָדָם “בְּלֹא אֵל” – בְּלֹא אִידֵיאַל, בְּלֹא אֱמוּנָה וּבְלֹא עִקָּרִים, שֶׁהַתַּאֲוָה וְהָאַהֲבָה־הָעַצְמִית נַעֲשׂוּ לוֹ הַכֹּל. וְלֹא הַתַּאֲוָה הַיּוֹצֶרֶת וְלֹא הָאַהֲבָה־הָעַצְמִית הַמְעוֹרֶרֶת לִפְעֻלָּה, אֶלָא תַּאֲוָה וְאַהֲבָה־עַצְמִית מְהָרְסוֹת וְשׁוֹלְלוֹת וּמְלֵאוֹת נַקְרָנוּת וְחַטְטָנוּת. הַנִּתּוּחַ הָעַצְמִי וְהַחִטּוּט

וְהַנִּקּוּר בִּפְנִימִיּוּת־הַנֶּפֶשׁ מְמִיתִים בְּאַדַּמּוֹבִיץ הֶחָכָם וְרַב־הַכִּשְׁרוֹן אֶת פַּשְׁטוּת־הַהַרְגָשָׁה וּתְמִימוּתָהּ, שֶׁרַק הֵן נוֹתְנוֹת יְכֹלֶת לְהִתְעַנֵּג עַל הַחַיִּים וְלִהְיוֹת חָבֵר מוֹעִיל בַּחֶבְרָה וּבָאֻמָּה. חָפְשִׁי מִכָּל אֱמוּנָה וּמִכָּל עִקָּרִים, אָדָם מִיִּשְׂרָאֵל, שֶׁאֵין מַעֲצוֹר לְרוּחוֹ, “מֵעֵז” אַדַּמּוֹבִיץ לָלֶכֶת אַחַר שְׁרִירוּת־לִבּוֹ וְלַעֲשׂוֹת מַה שֶּׁלִּבּוֹ חָפֵץ, וְהוּא מַגִיעַ לִידֵי פִּתּוּי שֶׁל נַעֲרָה צְעִירָה, שֶׁנָּתְנָה בּוֹ אֵמוּן. וְהַחַשְׁבָּנוּת הַנִּצְחִית מַרְעֶלֶת גַם “הֶעָזָה” זוֹ, וְהוּא נִשְׁאָר מְרֻסָּק וּמְדֻכְדָךְ, “חֲצָאִי”, בְּלֹא שְׁאִיפוֹת רָמוֹת וְאַף בְּלֹא שֶׁתְּהֵא אֲפִילוּ חֲצִי־תַאֲוָתוֹ בְּיָדוֹ.

וּבָרוֹמַאן הַשֵּׁנִי נִסָּה בֶּרְשַׁאדְסְקִי לְתָאֵר טִפּוּס שֶׁל אוֹרְתּוֹדוֹכְּסִי מַשְׂכִּיל מִיִּסּוּדָם שֶׁל פִּינֶס וְיַעְבֵּץ, שֶׁרוֹצֶה לִשְׂחוֹת “נֶגֶד הַזֶּרֶם”: לְחַנֵּךְ אֶת בָּנָיו בְּרוּחַ לְאֻמִּי־דָתִי גָמוּר וּלְהַכְרִיעַ אֶת הַכַּף לְצַד הַזֶּרֶם הָאוֹרְתּוֹדוֹכְּסִי, הַ"מִּזְרָחִי", בַּצִיּוֹנִיּוּת. אֲבָל בָּנָיו מִשְׁתַּמְּטִים מִמֶּנּוּ אֶחָד־אֶחָד, וְגַם מַחֲשַׁבְתּוֹ לְהִתְבַּסֵּס בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל מִתְנַפֶּצֶת אֶל הַגַּלִּים שֶׁל זֶרֶם־הַחַיִּים, וְהוּא נִשְׁאָר קֵרֵחַ מִכָּאן וּמִכָּאן…

בֶּרְשַׁאדְסְקִי הָיָה רֵיאַלִיסְטָן וְכִמְעַט נַאטוּרָאלִיסְטָן. הוּא הָיָה מֻשְׁפָּע מִן הַמַּהֲלָךְ הַנַּאטוּרַאלִיסְטִי בַּסִּפְרוּת הָרוּסִית, שֶׁסִּגֵּל לְעַצְמוֹ מִמֶּנּוּ לֹא כָּל־כָּךְ אֶת הַהִסְתַּכְּלוּת הָאוֹבְּיֶקְטִיבִית בַּמְּצִיאוּת כְּמוֹ שֶׁסִּגֵּל אֶת תֵּאוּר הַצּוּרוֹת הַחִיצוֹנִיּוֹת שֶׁל אוֹתָהּ מְצִיאוּת. אָמְנָם, הוּא מַכִּיר גַם אֶת הַתְּסִיסָה הַנַּפְשִׁית שֶׁבְּמַעֲמַקֵּי־לִבּוֹ שֶׁל כָּל גִבּוֹר וְגִבּוֹר מִגִּבּוֹרֵי־סִפּוּרָיו וְיוֹדֵעַ לְצַיֵּר אוֹתָהּ; אֲבָל צִיּוּר זֶה יֵשׁ בּוֹ יּוֹתֵר מְשׁוּם מֶחְקָר פְּסִיכוֹלוֹגִי מִשֶּׁיֵּשׁ בּוֹ מִשּׁוּם חֲדִירָה לְמַעֲמַקֵי־הַנֶּפֶשׁ שֶׁל צַיָּר־יוֹצֵר. צִיּוּרִיּוּת יוֹצֶרֶת אֵין לִמְצֹא בְּסִפּוּרָיו אֶלָּא בְמִדָּה זְעוּמָה. הוּא צִלֵּם יוֹתֵר מִשֶּׁצִּיֵר וְיוֹתֵר שָׂם מַחֲשָׁבוֹת וְרַעְיוֹנוֹת בְּפִיּוֹת־גִבּוֹרָיו מִשֶּׁנָּתַן לְאוֹתָם הָרַעְיוֹנוֹת וְהַמַּחֲשָׁבוֹת, שֶׁיִּהְיוּ נוֹבְעִים מֵאֲלֵיהֶם מִתּוֹךְ אָפְיָם וּמַעֲשֵׂיהֶם שֶׁל גִבּוֹרֵי הַסִּפּוּרִים וְהָרוֹמַאנִים שֶׁלּוֹ. וְסִגְנוֹן־לְשׁוֹנוֹ הִתְאִים לַתֹּכֶן: הוּא הָיָה רֵיאַלִי וּמְדֻיָּק כָּל צָרְכּוֹ, אֲבָל חָסֵר הָיָה אֶת הַדַּקוּת הַפִּיוּטִית וְגַם עָנִי הָיָה בִּצְבָעִים רַכִּים.

וּמַה שֶׁחָסַר בֶּרְשַׁאדְסְקִי נִמְצָא בְּשֶׁפַע אֵצֶל שׂ. בֶּן־צִיוֹן (שִׂמְחָה בֶּן־צִיּוֹן גוּטְמַאן – תרל"א–תרצ"ג, 1870–1932). סִפּוּרָיו הַמְּלֵאִים רֹךְ וְעֶדְנָה מִצְטַיְּנִים גַם בְּנֹעַם לְשׁוֹנָם הָעֲשִׁירָה וְהָרַכָּה. בְּיִחוּד יוֹדֵעַ הוּא לְצַיֵּר אֶת נִשְׁמָתוֹ שֶׁל הַיֶלֶד בְּשִׂמְחוֹתֶיהָ וְתוּגוֹתֶיהָ הַקְּטַנּוֹת־הַגְּדוֹלוֹת. בְּסִפּוּרוֹ הַגָּדוֹל “נֶפֶשׁ רְצוּצָה” הוּא מְתָאֵר בִּצְבָעִים בְּהִירִים אֶת עֲרִיצוּתָהּ שֶׁל הַמִּשְׁפָּחָה הָעִבְרִית הָאֲדוּקָה, מִן הַדּוֹר הַיָּשָׁן, שֶׁעַל־יְדֵי תְּבִיעוֹתֶיהָ הַמְּרֻבּוֹת מִן הַיֶּלֶד וְעַל־יְדֵי הָאִסוּרִים הַמְּרֻבִּים, שֶׁהִיא אוֹסֶרֶת עַל נַפְשׁוֹ הָרַכָּה, הִיא מְמִיתָה אוֹתוֹ מִיתָה רוּחָנִית וּמְגַדֶּלֶת דוֹר שֶׁל “אֶכְּסְטֶרְנִים” עֲלוּבִים, גְבָרִים שֶׁלֹא יִצְלְחוּ לְכָל מְלָאכָה, בַּעֲלֵי גוּפוֹת חוֹלָנִים, דְווּיִים וּסְגוּפִים, וּבַעֲלֵי נְשָׁמוֹת חֲלָשׁוֹת, מְעוּכוֹת וּמְטֻשְׁטָשׁוֹת. אֶת אֵלֶה הָאַחֲרוֹנִים צִיֵּר בֶּן־צִיּוֹן בָּאֳמָנוּת מְרֻבָּה בְּסִפּוּרוֹ הַגָּדוֹל הָאַחֵר “מֵעֵבֶר לַחַיִּים”. – וּבְסִפּוּרוֹ הַקָּטָן “יֵצֶר הָרַע שֶׁל אָבִיב” מְתָאֵר בֶּן־צִיּוֹן אֶת שִׂמְחַת־לִבּוֹ וְאָשְׁרוֹ שֶׁל הַנַּעַר, שֶׁנִּשְׁתַּחְרֵר מִשְׁעְבּוּדוֹ שֶׁל הַ"חֶדֶר" קֹדֶם חַג־הַפֶּסַח – חַג הָאָבִיב וְהַחֵרוּת. כָּאן בָּאִים הַחֲרוּזִים הַמְּלֵאִים יְפִי־הוֹד וְעֹמֶק־הַרְגָשָׁה, שֶׁנִּקְלְטוּ בְּזְכְרוֹנוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד עַל־יְדֵי שִׁנּוּן שֶׁל “שִׁיר־הַשִּׁירִים” בַּחֶדֶר שֶׁל מְלַמְּדוֹ, וּמִתְאַחֲדִים בְּמֹחוֹ עִם תְּחִיַּת־הַטֶּבַע וְהִתְחַדְּשׁוּתוֹ, עַד שֶׁהֵם מִתְלַכְּדִים בְּנַפְשׁוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד לְשִׁירָה נֶהֱדֶרֶת וּנְעִימָה אֶחָת.

אֲבָל בֶּן־צִיּוֹן כָּתַב לֹא רַק מֵחַיֵּי־הַיְלָדִים בִּלְבָד. בְּסִפּוּרוֹ “מֶשִׁי” הוּא מְתָאֵר טִפּוּס שֶׁל צָעִיר לְאֻמִּי אִידֵיאַלִי, שֶׁהוּא אוֹבֵד בַּעֲיָרָה נִדַּחַת, שֶׁיּוֹשְׁבֶיהָ הַבּוּרְגָנִים־הַקְּטַנִּים הֵם קִצְרֵי־דַעַת וְדַלֵּי־מַעַשׁ. בָּאִידִילִיָּה “זְקֵנִים”, שֶׁהִגִּיעַ בָּהּ לִשְׁלֵמוּת אֳמָנוּתִית, מִזְדַוֶּגֶת הַתְּמִימוּת בַּחֲמִימוּת־הַלֵּב. וּבִרְשִׁימוֹתָיו “מִכְתָּב גָדוֹל…” וְ"אוֹתוֹת-

זִכָּרוֹן" הוּא מְתָאֵר אֶת הַשְׁפָּעָתָם שֶׁל הַפּוֹגְרוֹמִים עַל נְקִיֵּי־הַדַּעַת וְדַקֵּי־הַהַרְגָשָׁה שֶׁבְּיִשְׂרָאֵל וְאֶת צַעֲרָם הַגָּדוֹל לְמַרְאֵה חִלּוּלָם שֶׁל קָדְשֵׁי־הָאֻמָּה. בִּכְלָל. כָּל יְצִירוֹתָיו שֶׁל שׂ. בֶּן־צִיּוֹן מְלֵאוֹת אַהֲבָה עַזָּה לַיַּהֲדוּת הַהִיסְטוֹרִית וּלְכָל הָעֲרָכִים הָרוּחָנִים שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית, וְאַף־עַל־פִּי־כֵן אֵין בְּרֻבָּן לֹא מְגַמָּה לְחַפּוֹת עַל הָרָע שֶׁבָּהֶם וְלֹא הַפְרָזָה בַּטּוֹב שֶׁבָּהֶם מִתּוֹךְ רִגְשָׁנוּת יְתֵרָה, שֶׁיֵּשׁ בִּיצִירוֹתָיו לִפְרָקִים.

7. י. ח. בְּרֶנֶר (תרמ"א–תרפ"א, 1881–1921) וג. שׁוֹפְמַאן כִּמְעַט שְׁנֵי הֲפָכִים הֶם. בְּרֶנֶר הוּא מְסַפֵּר חֶבְרוּתִי וְשׁוֹפְמַאן – מְסַפֵּר־אִינְדִיוִידוּאַלִיסְטָן. בְּרֶנֶר רוֹאֶה אֶת חַיֵּי־יִשְׂרָאֵל בְּכָל שְׂדֵרוֹתָיו וּלְכָל מַעֲמָדוֹתָיו כְּבִצָּה מְרֻפֶּשֶׁת אֶחָת. גַם בְּסִפּוּרָיו הַגְּדוֹלִים “בַּחֹרֶף” וּ"מִסָּבִיב לַנְּקֻדָּה" וּבַמַּחֲזֶה הֶעָמֹק שֶׁלּוֹ “מֵעֵבֶר לַגְּבוּלִין”, וְגַם בְּסִפּוּרָיו הַקְּטַנִים הַמְּרֻבִּים, הוּא מְתָאֵר אֶת חַיָּיו הָעֲלוּבִים־עַד־לְיֵאוּשׁ שֶׁל הָעָם, שֶׁאֵין לוֹ לֹא בָּסִיס אַרְצִי וְלֹא בָּסִיס רוּחָנִי, – חַיִּים, שֶׁאֵינָם אָלָא שׁוּרָה אֲרֻכָּה שֶׁל אַנּוֹמַאלִיּוֹת (מַצָּבִים לֹא־טִבְעִיִּים) וְשֶׁל צַעַר וְיִסּוּרִים, שֶׁאֵין תַּכְלִית לָהֶם וְאֵין קֵץ לָהֶם. הָעֹנִי וְהַדַּלוּת וְחֶשְׁכַת־הָאֲפֵלָה, הַשּׁוֹלְטִים בִּרְחוֹב־הַיְּהוּדִים, בְּיִחוּד בַּשְּׂדֵרוֹת הַנְּמוּכוֹת שֶׁל הָעָם, מְבִיאִים אֶת בְּרֶנֶר לִידֵי צַעַר וּכְאֵב אָנוּשׁ, שֶׁמּוֹלִידִים בְּקִרְבּוֹ יֵאוּשׁ קוֹדֵר: הוּא אֵינוֹ רוֹאֶה לָהֶם קֵץ וְתַכְלִית וְאֵינוֹ יוֹדֵעַ מֵהֶם מוֹצָא. אֲבָל לֹא פָּחוֹת מִזֶּה מְבִיאָה אוֹתוֹ לִידֵי הִזְדַעְזְעוּת פְּנִימִית הַמִּפְלַגָּה הַיְּהוּדִית הָאִינְטֶלִיגֶנְטִית־לְמֶחֱצָה. חֲנִיכֵי הַ"חֶדֶר" וְהַ"יְשִׁיבָה", שֶׁגָּדְלוּ וְנִתְחַנְכוּ עַל הַתַּלְמוּד, פִּטְּמוּ אֶת מֹחוֹתֵיהֶם הַצְּעִירִים בַּפִּלְפּוּל הָאַסְכוֹלַסְטִי הַיָּשָׁן, וּלְפִיכָךְ הֵם מְשֻׁלְלֵי חוּשׁ־הַמְּצִיאוּת. וְהָ"רַאדִיקָאלִיִּים" וְהַ"סּוֹצִיאַלִיסְטִים" מִ"מּוֹצָא יְהוּדִי", שֶׁמִּתְיַחֲסִים בִּשְׁלִילָה אֶל כָּל חָזוֹן עִבְרִי, אַף הֵם מִלְאוּ אֶת מֹחָם בְּפִלְפּוּלִים וְאַסְכוֹלַסְטִיקָה, אֶלָא שֶׁפִּלְפּוּלִים אֵלֶּה וְאַסְכוֹלַאסְטִיקָה זוֹ זָרִים הֵם לְיִשְׂרָאֵל בְּיוֹתֵר, שֶׁהֲרֵי בָּאוּ מִן הַחוּץ וְשׁוּם בָּסִיס בְּחַיֵּי־הָאֻמָּה אֵין לָהֶם. כָּאֵלֶה כֵּן אֵלֶה חַיִּים חַיֵּי דִמְיוֹן וְהַפְשָׁטָה. כָּאֵלֶה כֵּן אֵלֶּה הֶחֱלִיפוּ אֶת הַחַיִּים הַמִּמְשִׁיִּים הַשּׁוֹתְתִים־דָם בְּתֵיאוֹרִיּוֹת, שֶׁאֵינָן מְבִיאוֹת פֶּרִי; אֶלָא שֶׁהָאַחֲרוֹנִים עוֹד הֶעֱמִידוּ בִּמְקוֹם הַפִּלְפּוּל הָעִבְרִי “יְלִיד־הַבַּיִת” פְּרַאזָה צַעֲקָנִית זָרָה אוֹ עִנְיָן זָר, שֶׁאִי־אַפְשָׁר שֶׁיְהֵא לָהֶם אֵלָיו יַחַס פְּנִימִי וְנַפְשִׁי. אֶת הַסּוֹצִיאַלִיסְטִים מִסּוּג זֶה הֵבִיאָה גַם תּוֹרַת־הַחֶבְרָה שֶׁל מַארְקְס לִידֵי פַּלְפְּלָנוּת וְאַסְכוֹלַסְטִיקָה (“בַּחֹרֶף”).

וּבְנוֹגֵעַ לַצִּיּוֹנִיּוּת, בָּאוּ מַעֲרִיצֶיהָ וְנוֹשְׂאֵי־דִגְלָהּ עַל־יְדֵי הַהַרְגֵל לַעֲשׂוֹת אֶת הַכֹּל מִדְרָס לִפְרַאזָה מְצַלְצֶלֶת וְעָשׂוּ אוֹתָהּ חוּלִין. רַעְיוֹן־הַתְּחִיָה הַגָּדוֹל נַעֲשָׂה לָהֶם רַק נוֹשֵׂא לִנְאוּמִים וּדְרָשׁוֹת מְלִיצִיִּים מְחֻסְּרֵי־טַעַם. “רְקַב־פִּגְרֵי־אָדָם” זֶה אֵינוֹ מֻכְשָׁר לְגַשֵּׁם שׁוּם עִנְיָן לְאֻמִּי מִמְשִׁי; וַאֲפִילוּ לְהַגִּיעַ לִידֵי “עֲלִיַת־נְשָׁמָה” רְאוּיָה לְשֵׁם זֶה אֵינוֹ מְסֻגָּל (“מִסָּבִיב לַנְּקֻדָּה”). יָתֵר עַל כֵּן: גַם לְתוֹךְ אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עַצְמָהּ וּלְתוֹךְ שְׁנֵי הָעִנְיָנִים הַלְּאֻמִּיִּים הַחֲשׁוּבִים בְּיוֹתֵר – הַיִּשּׁוּב שֶׁל אֶרֶץ־הַמּוֹלֶדֶת הָעַתִּיקָה וַהֲפָצָתָהּ שֶׁל תַּרְבּוּת עִבְרִית חֲדָשָׁה – הִכְנִיסוּ אוֹתָהּ הָרוּחַ הַגָּלוּתִית, שֶׁנּוֹתֶנֶת מָקוֹם לְדַבְּרָנוּת אוֹ לְתַגְרָנוּת, אֲבָל לֹא לַעֲבוֹדָה יוֹצֶרֶת וּמִמְשִׁית. אֶת הַחֶזְיוֹנוֹת הָאַחֲרוֹנִים הָאֵלֶה תֵּאֵר בְּרֶנֶר בְּסִפּוּרָיו “בֵּין מַיִם לְמָיִם”, “מִכָּאן וּמְכָּאן” וּ"שְׁכוֹל וְכִשָׁלוֹן".

אֲבָל גַם בַּגֶּטוֹ הַיְּהוּדִי שֶׁבְּמַעֲרַב־אֵירוֹפָּה הוּא רוֹאֶה אוֹתוֹ מַצָּב עַצְמוֹ, וְאַפְשָׁר, מַצָּב עוֹד רַע מִזֶּה. בְּעוֹד שֶׁבַּסִּפּוּרִים הָאַרְצִישְׂרְאֵלִיִּים נִמְצָאוֹת הַרְבֵּה נְקֻדּוֹת מְאִירוֹת וְהַרְבֵּה אִישִׁיּוֹת אִידִיאֵלִיּוֹת עַל־פִּי תְּכוּנָתָן, מְלֵאָה הַדְּרַאמָה הָעֲמֻקָּה עַל־פִּי רַעְיוֹנָהּ הַיְּסוֹדִי “מֵעֵבֶר לַגְבוּלִין”, שֶׁמְּתָאֶרֶת אֶת הַחַיִּים הַתְּלוּשִׁים שֶׁל הַגֶּטוֹ הָעִבְרִי בְּלוֹנְדוֹן, חֶזְיוֹנוֹת נוֹרָאִים, שֶׁמַּקְפִּיאִים אֶת הַדָּם. הַפֶּסִימִיסְמוּס שֶׁל בְּרֶנֶר עָמֹק הוּא כִּתְהוֹם. בְּוַדַּאי הִפְרִיז עַל הַמִּדָּה בְּתֵאוּר שֶׁל הָרָע עַל־יְדֵי מַה שֶּׁגָּרַע אֶת עֵינָיו מִן הַטּוֹב. אֲבָל הָרָע שֶׁצִּיֵּר נִמְצָא הוּא בְּרֻבּוֹ בְּפֹעַל, וּבְרֶנֶר, שֶׁלֹּא רָאָה, שֶׁ"הָרָע אֵינוֹ אֶלָּא כִּסֵּא לַטּוֹב", צָעַק מֵעָצְמַת־מַכְאוֹבָיו, נַעֲשָׂה פּוּבְּלִיצִיסְטָן, מְבַקֵּר, עַסְקָן מִפְלַגְתִּי – וְלֹא מָצָא בְּשׁוּם מָקוֹם מְנוּחָה וְשַׁלְוָה לְנַפְשׁוֹ הַכּוֹאֶבֶת – עַד שֶׁגָּאַל אוֹתָה מוֹת־קְדוֹשִׁים בִּימֵי־הַפְּרָעוֹת בְּיָפוֹ, בְּנִיסָן תרפ"א…

ג. שׁוֹפְמַאן הוּא מְסַפֵּר חָדָשׁ בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית. הוּא אֵינוֹ מִתְרַגֵּשׁ מֵחֶזְיוֹנוֹת־הַחַיִּים, אֵינוֹ צוֹעֵק מִתּוֹךְ כְּאֵב – הוּא רַק מְצַיֵּר. וּמְצַיֵּר הוּא לֹא טִפּוּסִים חֶבְרוּתִיִּים, אֶלָא טִפּוּסִים אִינְדִיוִידוּאַלִיִּים. הוּא מְצַיֵּר אֶת הַ"דֵּיקָאדֶנְט" הָעִבְרִי בַּמּוּבָן הָרָחָב שֶׁל מִלָּה זוֹ. גִבּוֹרָיו הֵם בְּנֵי־אָדָם מְקוֹרִיִּים וְהוֹגֵי־דֵעוֹת, שֶׁמַּעֲמִיקִים לְהַרְגִישׁ וְלִסְבֹּל; אֲבָל הֵם בְּנֵי־אָדָם “מְיֻתָּרִים”, שֶׁאֵינָם מַצְלִיחִים לֹא בַּחַיִּים הַחֶבְרוּתִיִּים וְלֹא בַּחַיִּים הַמַּעֲשִׂיִּים – יְחִידִים, תְּלוּשִׁים, בּוֹדְדִים, מְעֻנִּים בְּגוּפָם וּבְרוּחָם, שֶׁנִּמְצָאִים “מִחוּץ לַמַּחֲנֶה” וְחַיִּים עַל הַחַשְׁבָּנוּת וְהַחִטּוּט וְהַנִּקּוּר בִּלְבָד. וְהֵם בּוֹדְדִים יְהוּדִיִּים, שֶׁהֲרֵי לִבְדִידוּתָם וּלְמַה שֶׁהֵם “מְיֻתָּרִים” “וְלֹא־יֻצְלָחִים” גָרְמוּ הַחִנּוּךְ הָעִבְרִי, מִצַּד אֶחָד, וְהַמַּצָּב הַבִּלְתִּי־נוֹרְמַאלִי שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית בְּגָלוּתָהּ, מִצַּד שֵׁנִי. שׁוֹפְמַאן מְתָאֵר לִפְעָמִים גַם טִפּוּסִים בְּרִיאִים, לְמָשָׁל, בִּרְשִׁימוֹתָיו הַיָּפוֹת “אַהֲבָה” אוֹ “נְקָמָה שֶׁל תֵּיבַת־זִמְרָה”. אֲבָל אַף כָּאן הוּא אוֹבְּיֶקְטִיבִי גָמוּר, שַׁלִּיט בְּרוּחוֹ, קַמְצָן בִּדְבָרִים וְקוֹלֵעַ אֶל הַמַּטָרָה בְּכָל מִלָּה. יֵשׁ בְּצַיְרָנוּתוֹ הַרְבֵּה מִשֶּׁל הַפִּסּוּל וְהַחִטּוּב. הוּא – אָמָן אֲמִתִּי, שֶׁיּוֹדֵעַ אֶת “סוֹד־הַצִּמְצוּם”.

כִּשְׁרוֹן יָחִיד־בְּמִינוֹ הָיָה א. נ. גְנֶסִין (תר"ם–תרע"ג, 1880–1913), אֶחָד מִן הַ"תּוֹעִים" וְהַ"מְבַקְּשִׁים" הָעֲמֻּקִּים, שֶׁכָּל חַיֵּיהֶם אֵינָם אֶלָּא תְּמִיָּה אַחַת וְכָל יְצִירָתָם אֵינָהּ אֶלָּא חִידָה. כָּל יָמָיו הַקְּצָרִים וְהַמָּרִים צִיֵּר רַק פִּנּוֹת אֲפֵלוֹת שֶׁל הַחַיִּים, נְפָשׁוֹת אִלְּמוֹת שְׁקוּעוֹת בִּפְנִימִיוּתָן וְסוֹבְלוֹת בְּלֹא תְלוּנָה וּבְלֹא סוֹף. הַצְלָלִים וַחֲצִי-

הָאוֹר שֶׁבַּטֶּבַע וּבְנַפְשׁוֹ שֶׁל הָאָדָם, – זֶהוּ מַה שֶׁאָהַב גְנֶסִין וְצִיֵּר גְנֶסִין בִּרְשִׁימוֹתָיו הַמּוּעָטוֹת, שֶׁאֵין דֻגְמָה לָהֶן בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית לֹא בְאָפְנֵי־הַצִיּוּר שֶׁלָּהֶן וְלֹא בְּסִגְנוֹנָן הַמְּעֻרְפָּל וְהַמַּתְאִים כָּל־כָּךְ אֶל הַתֹּכֶן הַתּוֹהֶה. גְנֶסִין הוּא הָאִינְדִיוִידוּאַלִי וְהַבּוֹדֵד בְּיוֹתֵר שֶׁבַּמְסַפְּרִים הָעִבְרִיִּים.

בִּבְּלִיוֹגְרַפִיָּה: “הַזְּרָמִים הַחֲדָשִׁים שֶׁל הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַצְּעִירָה” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר, נְיוּ־יוֹרְק תרס"ז; “שִׁירָתֵנוּ הַצְּעִירָה” לְח. נ. בְּיָאלִיק (בְּהוֹצָאוֹת שׁוֹנוֹת שֶׁל כָּל כְּתָבָיו). “י. ל. פֶּרֶץ” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר, אַרְבָּעָה מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, עמ' 164–125). “י. ל. פֶּרֶץ” לְפ. לַאחוֹבֶר (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, I, 101–119); “פֶּרֶץ” לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (מַעְבְּרוֹת, כֶּרֶךְ א', עמ' 66–72); “י. ל. פֶּרֶץ, הַסּוֹפֵר וְהָעַסְקָן” לְמשֶׁה קְלֵינְמַאן (הַשִּׁלֹּחַ", כֶּרֶךְ ל"ב, עמ' 257–269). “יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג” (חַיָּיו וִיצִירוֹתָיו) לְיַעֲקֹב פִיכְמַאן (בְּרֹאשׁ “כָּל כִּתְבֵי יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג”, כֶּרֶךְ א'). “יְהוּדָה שְׁטֵינְבֶּרְג” לְפ. לַאחוֹבֶר (מֶחְקָרִים וְנִסְיוֹנוֹת, עמ' קנ"ט–קס"ב). “מָרְדְכַי זְאֵב פַּיְאֶרְבֶּרְג” לִי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 182 – 165); “בָּא וְהוֹלֵךְ” (עַל מ. ז. פַיְאֶרְבֶּרג) לְמ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי (“לוּחַ־אֲחִיאָסָף”), תר"ס, עמ' 116–123; בִּשְׂדֵה־סֵפֶר, III, 70–72). ש. רַאבִידוֹבִיץ, מ. ז. פַיְאֶרְבֶּרְג, בֶּרְלִין תרפ"ג. מ. רִיבּוֹלוֹב, מ. ז. פַיְאֶרְבֶּרְג (סֵפֶר־הַמַּסּוֹת, עמ' ס"ו–ע"א). “מ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי” לְפ. לַאחוֹבֶר, שְׁלֹשָׁה מַאֲמָרִים (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 31–77); מ. י. בֶּרְדִיצֶ’בְסְקִי; כָּל כִּתְבֵי בְּרֶנֶר, VII, עמ' 176–218. – “חַיִּים נַחֲמָן בְּיַאלִיק” לִיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר, חֲמִשָּׁה מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, III, 1–75); מַה נָתַן לָנוּ בְּיַאלִיק? (הַיַּרְחוֹן “בֵּיתָר”, I, 72–83); “ח.נ. בְּיַאלִיק” לְר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, II, 151–168); “מִכְתָּבִים עַל דְּבַר הַסִּפְרוּת” (XIII, עַל בְּיַאלִיק) לְדָוִד פְרִישְׁמַאן (“כָּל כְּתָבָיו”, כֶּרֶךְ א', עמ' 180–189). “מְשׁוֹרֵר־הַתְּחִיָּה” (עַל בְּיַאלִיק) לְשׁ. צֶמַח (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ ל"א, עמ' 542 – 548); “בְּיַאלִיק” למ. גְלִיקְסוֹן (עוֹלָמֶנוּ, עמ' 172 – 182). “בְּשָׁעָה זוֹ”, קֹבֶץ לִכְבוֹד בְּיַאלִיק (יָפוֹ תרע"ו); “ח. נ. בְּיַאלִיק”, (הַ"מִּקְלָט", כֶּרֶךְ א–ב) לְז. שְׁנֵיאוּר. “עִם בְּיַאלִיק” (מֹאזְנַיִם, IV). “גִּלְיוֹן־בְּיַאלִיק” שֶׁל “מֹאזְנַיִם”, שָׁבוּעוֹן, שָׁנָה ד', תרצ"ג, גִלָּיוֹן כ"ח–כ"ט. פ. לַאחוֹבֶר חַיִּים נַחֲמָן בְּיַאלִיק, חַיָּיו וִיצִירוֹתָיו, תֵּל־אָבִיב תרצ"ז. – “שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר, אַחַד־עָשָׂר מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, III, עמ' 133–278); י. קְלוֹזְנֶר, תְּפִיסַת־עוֹלָמוֹ שֶׁל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי (הַיַּרְחוֹן “בֵּיתָר”, I, 160 – 178). “שִׁירָה חֲדָשָׁה” (עַל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי) לְא. י. פַּאפִּירְנָה (“סֵפֶר־הַשָּׁנָה”, תרס"ב, עמ' 246–263); “שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” לְשׁ. צֶמַח (“מַשׂוּאוֹת”, קֹבֶץ עָרוּךְ עַל־יְדֵי ד"ר מ. גְלִיקְסוֹן, עמ' 581 – 598); “טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי – מְשׁוֹרֵר־הָעֲלוּמִים” (כִּתְבֵי א. ג. גוֹלְדְבֶּרְג, נְיוּ־יוֹרְק תרפ"ט, II, 225–237); מ. רִיבּוֹלוֹב, “שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” (סֵפֶר הַמַּסּוֹת, עמ' צ"ז – ק"ד); “חוֹבֶרֶת־טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” שֶׁל “הַשִּׁלֹחַ” (כֶּרֶךְ ל"ד). “שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” (“הַמִּקְלָט”, כֶּרֶךְ א', עמ' 25 – 36) לְשִׁמְעוֹן גִינְצְבּוּרְג; “שָׁאוּל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” (“הַתְּקוּפָה”, IV, 623–661) לְד. א. פְרִידְמַאן; שׁ. טשׁ. (“הָאֲדָמָה”, כֶּרֶךְ א') לְיַעֲקֹב רַבִּינוֹבִיץ. “קְצָת עַל טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי; רַעְיוֹן־הָעֲבוֹדָה בְּשִׁירֵי טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” (כָּל כִּתְבֵי י.ח. בְּרֶנֶר, VII, 304–317). “חוֹבֶרֶת טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי” שֶׁל הַיַּרְחוֹן “מֹאזְנַיִם”, IV, 549–622. – מ. אֶהְרֶנְפְּרַיְז עַל יַעֲקֹב כֹּהֵן: “הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ י"א, עמ' 493 – 496); “שִׁירֵי יַעֲקֹב כֹּהֵן” לא. א. קַאבַּאק (שָׁם, כֶּרֶךְ כ"ט, עמ' 576 – 591); “יַעֲקב כֹּהֵן” לְי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, III, 287 – 279); “זְמִירוֹ שֶׁל עוֹלָם” לְי. קְלוֹזְנֶר (הַיַּרְחוֹן “מֹאזְנַיִם”, IX, 178 – 184); א. אֶפְּשְׁטֵין, “יַעֲקֹב כֹּהֵן” (סֵפֶר־הַשָּׁנָה לִיהוּדֵי־אֲמֵרִיקָה, עמ' 196 – 205). – “סֵבֶל הַיְרוּשָׁה” (עַל שְׁנֵיאוּר) לְמ. מ. פַיְטֶלְסוֹן (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ י"ז, עמ' 82–92); “זַאלְקִינְד שְׁנֵיאוּר”, שְׁלֹשָׁה מַאֲמָרִים לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, III, 111–76). י. פִיכְמַאן, “שְׁנֵיאוּר” (מֹאזְנַיִם, V, 465 – 474) “ז. שְׁנֵיאוּר” לר. בְּרַיְנִין (כָּל כִּתְבֵי, I, 199–213). – אֶלְחָנָן לֶוִינְסְקִי לְי. קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, I, 273–292); “א. ל. לֶוִינְסְקִי” לְדָוִד פְרִישְׁמַן (“כָּל כְּתָבָיו”, כֶּרֶךְ ב', עמ' 66–70); י. ח. רַבְנִיצְקִי, דוֹר וְסוֹפְרָיו, עמ' קע"ה–קפ"א. “חוֹבֶרֶת לֶוִינְסְקִי” שֶׁל “הַשִּׁלֹחַ” (כֶּרֶךְ כ"ג). – הַמַּאֲמָרִים שֶׁל פ. קַאפְּלַאן וּבֶן־אֲבִיגְדוֹר עַל בֶּרְשַׁאדְסְקִי (בְּרֹאשׁ “כְּתָבִים אַחֲרוֹנִים שֶׁלּוֹ”, הוֹצָאֵת “תּוּשִׁיָּה”, וַארְשָׁה תר"ע); מ. אֶהְרֶנְפְּרַיז (עַל סִפּוּרֵי־בֶּרְשַׁאדְסְקִי: “הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ י"ב, עמ' 448–454). “אֲדוֹנִים, שְׂכִירִים וַעֲבָדִים” (עַל “בְּאֵין מַטָּרָה” שֶׁל בֶּרְשַׁאדְסְקי) לְי. א. לוּבֶּצְקִי (שָׁם, כֶּרֶךְ י"ח, עמ' 247–253, 457–466); “סִפְרוּתֵנוּ” (ד', עַל “נֶגֶד הַזֶּרֶם” שֶׁל בֶּרְשַׁאדְסְקִי) לְיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (שָׁם, כֶּרֶךְ ח', עמ' 58–72). – י. קְלוֹזְנֶר, “שׂ. בֶּן־צִיוֹן”, שְׁנֵי מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 113–190). – א. ז. רַבִּינוֹבִיץ, חַיֵּי־בְּרֶנֶר, תֵּל־אָבִיב תרפ"א; ד. א. פְרִידְמַאן, י. ח. בְּרֶנֶר, בֶּרְלִין תרפ"ג; “י. ח. בְּרֶנֶר” לְשׁ. צֶמַח (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ כ"ח, עמ' 462–473); מֵחַיֵּי י. ח. בְּרֶנֶר – יַעֲרִי (פּוֹלֶסְקִין), תֵּל־אָבִיב תרפ"ב; י. פִיכְמַאן, בְּרֶנֶר הַמְסַפֵּר (“אַחְדוּת־הָעֲבוֹדָה”, III, 89–96); פ. לַאחוֹבֶר, י. ח. בְּרֶנֶר, שְׁלֹשָׁה מַאֲמָרִים (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 106 – 132); ד. שְׁטוֹק, פְּרָקִים בַּפְּסִיכוֹלוֹגִיָּה שֶׁל בְּרֶנֶר (אַחְדוּת הָעֲבוֹדָה, III, 103– (116. “ג. שׁוֹפְמַאן” לְשׁ. צֶמַח (“הַשִּׁלֹחַ”, כֶּרֶךְ ל"א, עמ' 70–81); “ג. שׁוֹפְמַאן” לִיוֹסֵף קְלוֹזְנֶר (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 208 – 225); מ. רִבּוֹלוֹב, נ. שׁוֹפְמַאן (סֵפֶר־הַמַּסּוֹת, נְיוּ־יוֹרְק תרפ"ח, עמ' ק"ה–קכ"א). פ. לאחוֹבֶר, ג. שׁוֹפְמַאן (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 133–135). “א. נ. גְנֶסִין” לְדָוִד פְרִישְׁמַאן (“כָּל כְּתָבָיו”, כֶּרֶךְ ב', עמ' 71 – 75); “הַצִּדָּה” – קֹבֶץ־זִכָּרוֹן לא. נ. גְנֶסִין, יְרוּשָׁלַיִם תרע"ד; “א. נ. גְנֶסִין” (“הַשִּׁלֹּחַ”, כֶּרֶךְ ל"ח, עמ' 325 – 336) לְשׁ. צֶמַח; “אוּרִי נִיסָן גְנֶסִין” לְשׁ. בַּאס (סֵפֶר־הַשָּׁנָה לִיהוּדֵי־אֲמֵרִיקָה, עמ' 208–212); פ. לַאחוֹבֶר, א. נ. גְנֶסִין (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 136–158).

 

פֶּרֶק שְׁבִיעִי: הַסִּפְרוּת הַצְּעִירָה    🔗

רָאשֵׁי הַשִּׁירָה הַצְּעִירָה. דָּוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ; יַעֲקֹב פִיכְמַאן, הַמְשׁוֹרֵר וְהַמְבַקֵּר; יַעֲקֹב שְׁטֵינְבֶּרְג, הַמְשׁוֹרֵר וְהַפּוּבְּלִיצִיסְטָן. יִצְחָק כַּצֶּנֶּלְסוֹן. אוּרִי צְבִי גְרִינְבֶּרְג – הַמְשׁוֹרֵר שֶׁל יִסּוֹרֵי־הַגְּאֻלָּה. א. שְׁלוֹנְסְקִי. אֲבִיגְדוֹר הַמֵּאִירִי, הַמְשׁוֹרֵר וְהַמְסַפֵּר. הַמְשׁוֹרְרוֹת הָעִבְרִיוֹת. רָאשֵׁי הַסִּפּוּר הֶחָדָשׁ: מ. סֵיקוֹ, י.ד. בֶּרְקוֹבִיץ, שַׁ"י עַגְנוֹן, אָשֵׁר בַּרַשׁ, הַנִּסְיוֹנוֹת לְתֵאוּר הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים בָּאָרֶץ: א.א. קַאבַּאק, י. בּוּרְלָא, דֹב קִמְחִי, חַוַּגָ’ה מוּסָה, י. חוּרְגִין, עֵבֶר הַדָּנִי. הַצִּיּוּרִיּוּת הַחֲדָשָׁה: ח. הֲזָז, א. שְׁטֵינְמַאן. הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית בַּאֲמֶרִיקָה. הוֹגֵי־דֵעוֹת חֲדָשִׁים: א. ד. גוֹרְדוֹן, בַּעַל “דַת־הָעֲבוֹדָה”. יַעֲקֹב קְלַאצְקִין. חֲתִימָה.

1. אָנוּ עוֹבְרִים אֶל הַמְשׁוֹרְרִים, הַמְסַפְּרִים וְהוֹגֵי־הַדֵּעוֹת הַחֲדָשִׁים בְּיוֹתֵר, שֶׁאִי־אַפְשָׁר לְהַאֲרִיךְ בְּהַעֲרָכַת־יְצִירוֹתֵיהֶם מִפְּנֵי שֶׁעֲדַיִן הֵם עוֹמְדִים בִּתְחִלַּת־הַיְצִירָה אוֹ בְּאֶמְצָעִיתָהּ וְקָשֶׁה לְנַחֵשׁ, מַה יָבִיאוּ לָנוּ בִּשְׁנוֹת־הַיְצִירָה הַבָּאוֹת. וּמוּבָן, שֶׁאִי־אַפְשָׁר בְּפֶרֶק זֶה לְדַבֵּר עַל זְרָמִים סִפְרוּתִיִּים, שֶׁעֲדַיִן לֹא נִתְבַּדְּלוּ כָּל צָרְכָּם.

בְּרֹאשׁ הַשִּׁירָה הָעִבְרִית הַצְּעִירָה עוֹמֵד דָוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ – הַמְשׁוֹרֵר־הָאֶזְרָח שֶׁל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הַחֲדָשָׁה. שְׁאֵלוֹת־הַחַיִּים שֶׁל הָעָם וְהָאָרֶץ הַשָּׁבִים לִתְחִיָה מַכּוֹת גַלִּים בְּלִבּוֹ וּמְעוֹרְרוֹת אֶת מֵיתְרֵי־כִנּוֹרוֹ. אֲבָל לֹא הַשְּׁאֵלוֹת שֶׁל הַחַיִּים הַלְּאֻמִּיִּים בִּלְבָד. מְשׁוֹרֵר־הַנִּשְׂגָב הוּא בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה, וְהַפְּרוֹבְּלֵימוֹת הָעוֹלָמִיּוֹת וְהָאֱנוֹשִׁיוֹת, נַחֲלַת־הַשִּׁירָה מִן הָעוֹלָם וְעַד הָעוֹלָם, מוֹצְאוֹת בְּשִׁירָיו בִּטּוּי מְקוֹרִי: הַטְּרַאגִיקָה הַנּוֹאֶשֶׁת שֶׁל הַהֲוָיָה מִתְמַזֶּגֶת בָּהֶם בַּתְּבִיעָה הַחִיוּנִית הַנִּצְחִית שֶׁל הַמְּצִיאוּת - בַּתְּבִיעָה לִחְיוֹת, לִיצֹר וּלְהִלָּחֵם. וּבְיַחַד עִם זֶה שִׁמְעוֹנוֹבִיץ הוּא מְשׁוֹרֵר הוֹגֵה־דֵעוֹת. סִפּוּרוֹ “הַתּוֹעֶה בַּזְּמָן” מְעוֹרֵר מַחֲשָׁבוֹת עֲמֻקּוֹת עַל עֲתִידָהּ שֶׁל הָאֻמָּה הַנִּצְחִית בְּאַרְצָהּ הַמְּחֻדֶשֶׁת. וְהַשִּׁירִים הַלִּירִיִּים הַחֲדָשִׁים שֶׁלּוֹ הֵם עֵדוּת נֶאֱמֶנֶת, שֶׁהַמְשׁוֹרֵר רָכַשׁ לוֹ אֶת הַ"חוּשׁ הַשִּׁשִּׁי" – חוּשׁ הַמּוֹלֶדֶת.

וְדָוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ יָצַר אֶת הָאִידִילִיָּה הָאַרְצִישְׂרָאֵלִית הַמְּיֻחֶדֶת לְאַחַר שֶׁיָּצַר טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי אֶת הָאִידִילִיָּה הָעִבְרִית הַכְּלָלִית (“יַרְדֵנִית”, “כַּרְמִית”, “לֶקֶט”, “מִלְחֶמֶת יְהוּדָה וְהַגָּלִיל”, “בַּיַּעַר בַּחֲדֵרָה”, “יוֹבֵל־הָעֶגְלוֹנִים”, “מַצֵּבָה”, “שִׂיאוֹנָה”). – בַּמַּחֲזֶה “לַיְלָה בַּכֶּרֶם” נָתַן שִׁמְעוֹנוֹבִיץ אֶחָד מִן הַתֵּאוּרִים הָרִאשׁוֹנִים מֵחַיֵּי־הָאָרֶץ. וּבַפּוֹאֶמָה הַנִּשְׂגֶבֶת שֶׁלּוֹ “אֵשֶׁת־אִיּוֹב” הִתְרוֹמֵם לְמַדְרֵגָה גְבוֹהָה שֶׁל שָׂר־עִם־אֵל, שֶׁיֵּשׁ בְּקֻבְלָנָתוֹ מַשֶׁהוּ מִשֶּׁל בַּיְרוֹן וְלֶרְמוֹנְטוֹב. בַּמַּחֲזֶה “עוֹבְדֵי־כּוֹכָבִים” נוֹעַז לְהַעֲמִיד זוֹ לְעֻמַּת זוֹ אֶת אֱמוּנַת־הָאַחְדוּת בְּחַדְגוֹנִיוּתָהּ וְצִמְצוּמָהּ וְאֶת הָאֱלִילוּת בְּרַבְגוֹנִיוּתָהּ וַהֲמוֹן צְבָעֶיהָ הַמַּרְהִיבִים. בְּמַחֲזוֹר־הַפּוֹאֶמוֹת “מִמִּדְבָּר לְמִדְבָּר” נָתַן הַבָּעָה פִּיּוּטִית נִשְׂגֶבֶת לַטְּרֵאגִיקָה שֶׁל עָם חָרֵב, שֶׁהוֹלֵךְ לְקוֹמֵם אֶרֶץ חֲרַבָה. וּבַמַּחֲזֶה “אַהֲבַת־שְׁלֹמֹה” תֵּאֵר אֶת הַגַּלְגַל הַחוֹזֵר שֶׁל הַדּוֹרוֹת, שֶׁעַל־פִּיו מַגְשִׁימִים הַבָּנִים אֶת נְעוּרֵי־אֲבוֹתֵיהֶם, – וְהָאָבוֹת חַיִּים בָּהֶם מֵחָדָשׁ עַד אֵין סוֹף… וְכָךְ יֵשׁ אֲבִיב־עוֹלָמִים לֹא רַק לַטֶּבַע, אֶלָּא גַם לָאָדָם –

*

יַעֲקֹב פִיכְמַאן הוּא מְשׁוֹרֵר וּמְבַקֵּר. בְּתוֹר מְשׁוֹרֵר הוּא הָאִינְדִיוִידוּאַלִי שֶׁבְּכָל מְשׁוֹרְרֵינוּ הַחֲדָשִׁים. בַּת־שִׁירָתוֹ הִיא נוּגָה־רַכָּה עַד לְהַפְלִיא, אֵין מַכְחוֹלוֹ עָשִׁיר בִּצְבָעִים וְאֵין עֹז וְעָצְמָה בְּהַבָּעָתוֹ הַפִּיוּטִית, אֲבָל יֵשׁ רֹךְ חוֹלֵם וְעֵרָגוֹן עָנֹג בְּכָל מַה שֶׁכָּתַב בַּחֲרוּזִים. הַפּוֹאֶמָה שֶׁלוֹ “רוּת” הִיא אַחַת מִן הַיְצִירִוֹת הָעִבְרִיּוֹת הַנִּשְׂגָבוֹת שֶׁל זְמַנֵּנוּ, שֶׁרוֹם־הַמַּחֲשָׁבָה שֶׁבָּהּ מִתְחָרֶה בְּרֹךְ־הַתֵּאוּר.

וּבְתוֹר מְבַקֵּר פִיכְמַן הוּא אֶחָד מִדַּקֵּי־הַהַרְגָשָׁה שֶׁבִּמְבִינֵי־הַנִּשְׂגָב: הוּא חוֹדֵר אֶל נִשְׁמָתָהּ שֶׁל הַיְצִירָה הַמְּבֻקֶרֶת, רוֹאֶה אֶת פְּנִימִיוּתָה וּמַסְבִּיר אוֹתָהּ בְּהַקֵּפָהּ הַכְּלָלִי, לֹא מִתּוֹךְ נִתּוּחַ־הַפְּרָטִים, שֶׁפּוֹגַם לִפְעָמִים בְּהַכְרֵחַ בִּשְׁלֵמוּתָהּ הַצִיּוּרִית.

יַעֲקֹב שְׁטֵינְבֶּרְג הוּא מְשׁוֹרֵר וּפּוּבְּלִיצִיסְטָן. הוֹגֵה־דֵעוֹת מְקוֹרִי הוּא גַם בְּתוֹר מְשׁוֹרֵר וְגַם בְּתוֹר כּוֹתֵב מַסּוֹת קְטַנּוֹת עַל עִנְיָנִים גְדוֹלִים, מַסּוֹת, שֶׁבָּהֶן, כְּמוֹ בְּשִׁירָיו, הוּא מַפִיץ אוֹר מִשֶּׁלּוֹ עַל מַחֲזוֹת־הַחַיִים הַמְּיֻחָדִים שֶׁלָנוּ וְעַל צַעַר הַפְּרָט וְהָאֻמָּה.

וְיִצְחָק כַּצֶּנֶּלְסוֹן הוּא מְשׁוֹרֵר מָלֵא צַהֲלַת־חַיִּים, שֶׁהַכֹּל שָׁר וְרָן בִּזְמִירוֹתָיו הַקַּלוֹת וְהַנֶּחְמָדוֹת.

אֶת שִׁירַת־יְרוּשָׁלַיִם עִם הֶעָבָר הַגָּדוֹל וְהַהֹוֶה הֶעָגוּם שֶׁלָּהּ, שִׁירַת הַסְּלָעִים הָעוֹמְדִים לָנֶצַח, שָׁר יְהוּדָה קַרְנִי. יִצְחָק לַמְדָן קָנָה לוֹ שֵׁם בְּשִׁירַת “מְצָדָה” וַאֲרִי אַבֶּן־זָהָב קָשַׁר אֶת שַׁוְעַת־יְהוּדָה לִגְאֻלָּה בְּזַעֲקַת יְרוּשָׁלַיִם לִפְדוּת.

מָקוֹם מְיָחָד תּוֹפְסִים שְׁלֹשֶׁת הַמְשׁוֹרְרִים: אוּרִי צְבִי גְרִינְבֶּרְג, א. שְׁלוֹנְסְקִי וַאֲבִיגְדוֹר הַמַּאִירִי.

אוּרִי צְבִי גְרִינְבֶּרְג הוּא מְשׁוֹרַר־מוֹכִיחַ, שֶׁיֵּשׁ בְּשִׁירָתוֹ נִיצוֹץ מִשֶּׁל נְבִיאֵי־יִשְׂרָאֵל הַקְּדוּמִים. הוּא מַרְעִישׁ בְּקוֹלוֹ הָעַז עַל הַקִּלְקוּלִים בְּחַיֶּיהָ שֶׁל הָאֻמָּה, שֶׁסּוֹחֶבֶת אֶת כַּבְלֵי־הַגָּלוּת גַם בְּאֶרֶץ־הַתְּחִיָה. הַיֵּעוּד הַמְּשִׁיחִי הַגָּדוֹל, שֶׁנֶּהְפַּךְ לַעֲבוֹדָה מַעֲשִׂית קְטַנָּה, אֵינוֹ נוֹתֵן מְנוּחָה לְנַפְשׁוֹ הַסּוֹעֶרֶת. הָאִידֵיאֵל הַגָּדוֹל שֶׁל הַתְּקוּמָה עוֹמֵד לְפָנָיו תָּמִיד וְהוּא הוּא הַמַּשְׁקֶה אֶת קֻלְמוֹסוֹ סַף־רַעַל שֶׁל צוֹפֶה־לָעָם, שֶׁרוֹאֶה אֶת הָאֻמָּה הַגְּדוֹלָה פּוֹרֶטֶת אֶת דִינַר־הַזָּהָב שֶׁל מַלְכוּת־יִשְׂרָאֵל לִפְרוּטוֹת־נְחֹשֶׁת שֶׁל חַיֵּי־שֶּׁפַע וּרְוָחָה, אוֹ אַף לַאֲסִימוֹן – לְמַטְבַּעַ, שֶׁאֵין עָלָיו צוּרָה כְּלָל… וְהַתְּהוֹם הַפְּעוּרָה לְרַגְלָיו שֶׁל הָעָם הַנִּרְדָּף וְהַמְּעֻנֶּה, שֶׁמְּנַסֶּה לִשְׁבֹּר אֶת הַנְּחֻשְׁתַּיִם שֶׁלּוֹ – וְאֵינוֹ יָכֹל, מִפְּנֵי שֶׁמְאַשְּׁרִים מַתְעִים גָרְמוּ לוֹ רְפִיפוּת נַפְשִׁית עַל־יְדֵי “מְתִינוּתָם” וּ"מַעֲשִׂיּוּתָם", – תְּהוֹם נוֹרָאָה זוֹ מְזַעְזַעַת אוֹתוֹ עַד עִמְקֵי־נִשְׁמָתוֹ וּמַרְעֶשֶׁת אֶת מֵיתְרֵי־כִּנּוֹרוֹ בִּצְלִילִים חֲזָקִים. וְכָךְ נַעֲשָׂה גְרִינְבֶּרְג לִמְשׁוֹרֵר שֶׁל יִסּוֹרֵי־הַגְּאֻלָּה. אֵין אוּרִי צְבִי גְרִינְבֶּרְג דוֹאֵג לְצוּרָה נָאָה שֶׁל שִׁירָיו כְּמוֹ שֶׁאֵין הַמְּבַכֶּה אֶת מֵתוֹ הַיָּקָר דוֹאֵג לְהַרְמוֹנִיָה כְּשֶׁהוּא גוֹעֶה בַּבֶּכִי. וְלַמְרוֹת קְלִישׁוּתָהּ שֶׁל הַצּוּרָה הַפִּיּוּטִית בְּשִׁירָיו שֶׁל גְרִינְבֶּרְג הֵם עוֹשִׂים רֹשֶׁם נִמְרָץ עַל הַקּוֹרֵא הָרַגָּשׁ.

הַהֵפֶךְ מִמֶּנּוּ הוּא א. שְׁלוֹנְסְקִי, הַמּוֹדֶרְנִי שֶׁבַּמְשׁוֹרְרִים הָעִבְרִיִּים הַחֲדָשִׁים בְּיוֹתֵר. הוּא – אֲמַן־הַצּוּרָה בְּמִדָּה מְרֻבָּהּ. הוּא שַׁלִיט עַל הַחֲרִיזָה וְעַל הַהַבָּעָה הַפִּיוּטִית כְּאֶחָת. מֻשְׁפָּע מִן הַצּוּרָה הַחֲדָשָׁה שֶׁל הַמְשׁוֹרְרִים בְּרוּסְיָה הַסּוֹבֵיטִית הוּא – הַנּוֹעָז שֶׁבֵּין מְשׁוֹרְרֵינוּ בִּבְחִירַת־הַנּוֹשְׂאִים וּבְקַלוּת־הַצוּרָה. וְהָרִיטְמוּס הַנֶּחְמָד שֶׁל שִׁירָיו מַשְׁפִּיעַ עַל הַקּוֹרֵא לֹא־מְעָט.

וַאֲבִיגְדוֹר הַמַּאִירִי הוּא מְשׁוֹרֵר וּמְסַפֵּר כְּאֶחָד. אִימְפְּרָסִיוֹנִיסְטָן הוּא עַל־פִּי מֵהוּתוֹ. מִתְרַשֵׁם הוּא מִן הַהוֹפָעוֹת הַשְּׁלִילִיּוֹת הַמְּרֻבּוֹת שֶׁבְּחַיֵּי־הַמַּעֲבָר, שֶׁהַיַּהֲדוּת חַיָה כַּיּוֹם, – מַעֲבָר מִגָּלוּת לְמוֹלֶדֶת, מֵעַבְדוּת לְחֵרוּת. צַעַר־הַיָּחִיד מְשַׁקֵּף בְּשִׁירָיו אֶת צַעַר־הָאֻמָּה, שֶׁפְּעָמִים רוֹצָה הִיא לְהִגָּאֵל – וְאֵינָהּ יְכֹלָה, וּפְעָמִים יְכֹלָה הִיא לְהִגָּאֵל – וְאֵינָהּ רוֹצָה… הַקֶּרַע הַנַּפְשִׁי שֶׁל הַיָּחִיד מִיִּשְׂרָאֵל, שֶׁאֵין שַׁלְוָה בְּנִשְׁמָתוֹ מִפְּנֵי שֶׁהוּא חַי תָּמִיד בֵּין שְׁנֵי עוֹלָמוֹת, עוֹלָם עַצְמִי, קָרוֹב עַל־פִּי הַדָּם וְהַגּוֹרָל וְזָר עַל־פִּי הַחִנּוּךְ וְהַתַּרְבּוּת, וְעוֹלָם זָר, רָחוֹק עַל־פִּי הַמּוֹצָא וְהַגּוֹרָל וְקָרוֹב עַל־פִּי הַחִנּוּךְ וְהַסְּבִיבָה, – זֶהוּ מַה שֶׁמִּשְׁתַּקֵּף תָּמִיד בְּשִׁירָיו שֶׁל הַמֵּאִירִי. וּבְסִפּוּרָיו הַמְּרֻבִּים הוּא מְתָאֵר – לִפְעָמִים בְּהַפְרָזָה יְתֵרָה – אֶת הַנּוֹרָאוֹת מַקְפִּיאוֹת־הַדָּם שֶׁל יְמֵי מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם (“הַשִּׁגָּעוֹן הַגָּדוֹל”). וְאַף בְּסִפּוּרָיו מִתְגַלֶּה הַמֵּאִירִי כְּיוֹדֵעַ לְתָאֵר מוֹמֶנְטִים בִּלְתִּי־רְגִילִיִם וְאִישִׁיּוֹת שֶׁלֹּא מִן הַמָּצוּי.

יֵשׁ לְהַזְכִּיר עוֹד אֶת הַמְשׁוֹרְרוֹת הָעִבְרִיּוֹת, שֶׁקָּמוּ לָנוּ רַק בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת: רָחֵל, אֱלִישֶׁבַע, אַנְדָה פִּינְקֶרְפֶלְד, לֵאָה גוֹלְדְבֶּרְג וּבַת־מִרְיָם. רָחֵל, שֶׁמֵּתָה בְּמִבְחַר־שְׁנוֹתֶיהָ, יָדְעָה לְהַטְעִים אוֹתָנוּ בְּשִׁירֶיהָ אֶת מְרִירוּת־הַהֹוֶה, וּבְיַחַד עִם זֶה הָיוּ לָהּ גַעֲגוּעִים עַזִּים עַל הַטֶּבַע וְתִקְוָה לְהִתְחַדְּשׁוּת שֶׁל גוֹי וְאָדָם כְּאֶחָד. אֱלִישֶׁבַע, גִיּוֹרֶת־הַצֶּדֶק. יוֹדַעַת לִסְבֹּל וּלְהִתְעַנּוֹת עִם הָעָם, שֶׁעָלָה עָלָיו הַגּוֹרָל לִהְיוֹת הַקָּרְבֶָּן שֶׁל הָאֱנוֹשִׁיּוּת. בַּת־מִרְיָם אַף הִיא עוֹבֶרֶת בְּשִׁירֶיהָ בְּיַחַד עִם הָאֻמָּה אֶת כָּל שִׁבְעַת מְדוֹרֵי־הַגֵּיהִנּוֹם שֶׁל הַחַיִּים בַּגּוֹלָה. וְלֵאָה גוֹלְדְבֶּרְג הִיא מְשׁוֹרֶרֶת מוֹדֶרְנִיסְטִית נּוֹתֶנֶת־תִּקְוָה, בְּעוֹד שֶׁפִּינְקֶרְפֶלֶד מְלֵאָה צַהֲלַת־הַהֲוָיָה וְאֵמוּן בַּחֲיִּים וּבָאָדָם.

2. וְרָאשֵׁי הַסִּפּוּר הֶחָדָשׁ בְּיוֹתֵר הֵם סוֹפְרִים, שֶׁקְּצָתָם עֲדַיִן שַׁיָּכִים לַיּוֹצְרִים הַגְּדוֹלִים שֶׁל תְּקוּפַת־מֶנְדֶלִי וּקְצָתָם חֲדָשִׁים הֵם מֵעִקָּרָם.

מ. סֵיקוֹ (מֵאִיר סְמֵילַנְסְקִי) יוֹדֵעַ לְתָאֵר אֶת הַחַיִּים הַמּוּצָקִים, הַמְּרֻוָּחִים וְהָעֵלִּיזִים שֶׁל יְהוּדֵי־אוּקְרַיְנָה קֹדֶם הַשְּׁחִיטוֹת הָאֲיֻמּוֹת שֶׁל שְׁנוֹת 1919–1921. בְּסִפּוּרִים כָּאֵלֶה (“נַחֲמָן מִשִּׁיבִיטוֹבָה”, “בַּת־יִשְׂרָאֵל”, “תְּשׁוּבָה”, “מָשִׁיחַ”) מִתְרוֹמֵם סֵיקוֹ עַד לְרָמָתָהּ הָעֶלְיוֹנָה שֶׁל הָאִידִילִיָּה בִּפְּרוֹזָה. יוֹדֵעַ הוּא לִמְסֹר בִּצְלִילִים דַקִּים אֶת הַשִּׁירָה הַפְּנִימִית שֶׁבְּמִצְוָה דָתִית – זֶה הַנִּגּוּן הַנִּפְלָא, שֶׁמִּתְנַגֵּן מֵאֵלָיו בְּלִבּוֹ שֶׁל הַיְּהוּדִי הַתָּמִים עִם אֱלֹהָיו וְעִם עַמּוֹ. וּבְיַחַד עִם זֶה יוֹדֵעַ הוּא לְתָאֵר גַם אֶת מַעֲשֵׂי־הַזְוָעָה שֶׁל הַפּוֹגְרוֹמִים בְּאוּקְרַיְנָה לְכָל נוֹרְאוֹתֵיהֶם (“קָרְבָּן”, “צָרָה בְּשַׁעְתָּהּ”, “צִפֳּרִים נוֹפְלוֹת”, “מְגִלַּת־רוּסַאבָה”).

י. ד. בֶּרְקוֹבִיץ, הַמְתַרְגֵם הָאָמָן שֶׁל סִפּוּרֵי שָׁלוֹם־עֲלֵיכֶם לְעִבְרִית, מְצַיֵּר בְּהוּמוֹר דַק אֶת חַיֵּיהֶם הַדַּלִּים וְהַחַדְגוֹנִיִּים שֶׁל יְהוּדֵי־לִיטָה, וּבַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת – גַּם אֶת הַחַיִּים הַבִּלְתִּי־מְגֻבָּשִׁים, הַמְּחֻסָּרִים קְבִיעוּת וְרִכּוּז שֶׁל יְהוּדֵי־אֲמֵרִיקָה. הוּא – צַיָּר בַּעַל הַרְגָשַׁת־מִדָּה אֳמָנוּתִית וּבַעַל סִגְנוֹן עִבְרִי מְצֻיָּן בְּפַשְׁטוּתוֹ וּבַעֲשִׁירוּתוֹ כְּאֶחָת.

רוֹמַאנִיסְטָן אֲמִתִּי הוּא א. א. קַאבַּאק, הוּא יוֹדֵעַ לְסַפֵּר: יֵשׁ תְּנוּעָה וְחַיִּים בְּסִפּוּרָיו, יֵשׁ בָּהֶם עֻבְדוֹת וּמַעֲשִׂים בִּלְתִּי־מְסֻכְסָכִים, אֲבָל מְצִיאוּתִיִּים וּמְעַנְיְנִים, וְאַף “הַשִּׂיחוֹת” שֶׁבְּסִפּוּרָיו מְלֵאוֹת הַבָּעָה וְחִיּוּנִיוּת. בַּטֶּטְרַאלוֹגִיָּה שֶׁלּוֹ: “לְבַדָּהּ”, “דָנִיאֵל שַׁאפְרַאנוֹב”, “הַנִּצָּחוֹן” וּ"בֵין יָם וּבֵין מִדְבָּר", הוּא מוֹלִיךְ אוֹתָנוּ דֶרֶךְ שִׁנּוּיֵי־חַיִּים כַּבִּירִים בַּיַּהֲדוּת הָרוּסִית בְּמֶשֶׁךְ אַרְבָּעִים שָׁנָה וּמַרְאֶה לָנוּ אֶת הַמִּלְחָמָה הַגְּדוֹלָה, שֶׁנִּלְחֲמָה תְּנוּעַת־הַשִּׁחְרוּר הָרוּסִית בִּתְנוּעַת־הַשִּׁחְרוּר הָעִבְרִית, עַד שֶׁנִּצְחָה הַצִיּוֹנִיּוּת, עַד שֶׁנִּצְחָה אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. בָּרוֹמַאן הַהִיסְטוֹרִי בֶּן שְׁלֹשֶׁת הַכְּרָכִים “שְׁלֹמֹה מוֹלְכוֹ” נָתַן קַאבַּאק צִיּוּר הִיסְטוֹרִי רָחָב מֵחַיֵּיהֶם שֶׁל טִפּוּסִים הִיסְטוֹרִיִּים שׁוֹנִים וּמְשֻׁנִּים אֵלֶּה מֵהַלָּלוּ כְּהָאֲנוּסִים בִּסְפָרַד וְהַמְּקֻבָּלִים בִּצְפָת. וּבָרוֹמַאן הַהִיסְטוֹרִי “בַּמִּשְׁעֹל הַצַּר” נָתַן צִיּוּר מְקוֹרִי מֵחַיָּיו וְסִבְלוֹתָיו וּלְבָטָיו שֶׁל יֵשׁוּ הַנָּצְרִי בְּתוֹר אָדָם בֶּן זְמַנּוֹ וְאַרְצוֹ.

שַׁ"י עַגְנוֹן הוּא הַצַּיָּר הַמֻּפְלָא שֶׁל הַיַּהֲדוּת הַגַּלִּיצָאִית לִפְנֵי חֲמִשִׁים שָׁנָה. יוֹדֵעַ הוא לְהַקִּיף כִּמְעַט אֶת כָּל חַיֶּיהָ הַמְשֻׁנִּים בְּעֵינֵינוּ כַּיּוֹם וּלְהַצִּיג אוֹתָהּ בִּדְמוּתָהּ וּבְצַלְמָהּ, וַאֲפִילוּ בִּלְשׁוֹנָהּ הַמְּיֻחֶדֶת, עַד כַּמָּה שֶׁהִיא יְכֹלָה לְהִשְׁתַּקֵּף בָּעִבְרִית הַמִּדְרָשִׁית־הַחֲסִידוּתִית, שֶׁעַגְנוֹן שׁוֹלֵט בָּהּ שְׁלִיטָה גְמוּרָה. הוּא יוֹדֵעַ לַעֲשׂוֹת מוּבָנִים לָנוּ, וַאֲפִילוּ חֲבִיבִים עָלֵינוּ, אֶת הַטִּפּוּסִים הַמְּיֻחָדִים בְּמִינָם שֶׁל הַחֲסִידוּת הַגַּאלִיצָאִית עִם כָּל זָרוּתָם הַגְּדוֹלָה. עַגְנוֹן עָשָׂה בִּשְׁבִיל גַאלִיצִיָּה הַיְּהוּדִית מַה שֶּׁעָשָׂה מֶנְדֶלִי בִּשְׁבִיל הַיַּהֲדוּת הַלִּיטָאִית־הָרוּסִית; אֶלָּא שֶׁמֶּנְדֶלִי, שֶׁעֲדַיִן לֹא הִתְנַדֵף הָרֵיחַ שֶׁל הַ"מַּשְׂכִּיל" מִמֶּנּוּ, מִתְיַחֵס אֶל הַטִּפּוּסִים וְאֶל הַהוֹפָעוֹת הַמְּתֹאָרִים עַל־יָדוֹ יַחַס שֶׁל בִּקֹּרֶת; וּפְעָמִים – אַף שֶׁל כַּעַס וְשִׂנְאָה, בְּעוֹד שֶׁעַגְנוֹן מִתְיַחֵס אֲלֵיהֶם מִתּוֹךְ הוּמוֹר פִּקֵחַ וְסַלְחָנִי, שֶׁבָּא מִתּוֹךְ אַּהֲבָה וַחֲמִימוּת־לֵב. – וְיֵשׁ עוֹד עַגְנוֹן אֶחָד, זֶה שֶׁמְּתָאֵר אֶת הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים וְהַמִּתְחַדְשִׁים (הַסִּפּוּרִים “גִבְעַת־הַחוֹל”, “פָּנִים אֲחֵרוֹת”, וְעוֹד), שֶׁהֵם מַפְלִיאִים בְּהַעְדֵר־הַמְגַמָּה שֶׁבָּהֶם וּבַהֲבָנָה הַבְּהִירָה וְהַדַּקָּה שֶׁל הַחֶזְיוֹנוֹת הַפְּסִיכוֹלוֹגִיִּים הַחֲדָשִׁים בְּחַיֵּיהֶם שֶׁל יִשְׂרָאֵל וְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

וְאֶת הַחַיִּים הַגַּאלִיצָאִיִּים הַיְשָׁנִים־הַחֲדָשִׁים תֵּאֵר בְּכִשְׁרוֹן גָדוֹל הַמְסַפֵּר אָשֵׁר בַּרַשׁ. חַיֵּיהֶם הַמִּמְשִׁיִּים, הָאַרְצִיִּים שֶׁל יְהוּדֵי־גַאלִיצִיָּה, לַמְרוֹת הַמִּסְתּוֹרִין שֶׁל הַחֲסִידוּת, שֶׁהֶחֱזִיקוּ בָּהּ, מְתֹאָרִים בְּסִפּוּרָיו הַצִּיוּרִיִּים לְכָל רִשּׁוּמֵיהֶם הַדַּקִּים, וּבְאֹפֶן שֶׁחַיֵּי־הַחֹמֶר וְחַיֵּי־הָרוּחַ מִתְלַכְּדִים בָּהֶם לַהֲוָיָה מְקוֹרִית אֶחָת. בַּ"תְּמוּנוֹת מִבֵּית־מִבְשַׁל־הַשֵּׁכָר", – יְצִירָה אֳמָנוּּתִית מִמַּדְרֵגָה רִאשׁוֹנָה, – בַּ"פְּרָקִים מֵחַיֵּי יַעֲקֹב רוּדוֹרְפֶר" וּבַ"סִפּוּרִים" הַקְּטַנִים שֶׁלּוֹ (לְמָשָׁל, בַּסִּפּוּר הַנִּפְלָא “יְהוּדִי מִצָּרָה נֶחֱלָץ”) הִגִּיעַ בַּרַשׁ לִידֵי תֵּאוּר שֶׁל טִפּוּסִים וּמְאֹרְעוֹתֵיהֶם, שֶׁמַּעֲמִיד אוֹתוֹ בַּשּׁוּרָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל אֲמָנֵי־הַצִּיּוּר הָעִבְרִִיִּים.

אֵלֶה הֵם, אִם אַפְשָׁר לוֹמַר כָּךְ. זִקְנֵי־הַצְּעִירִים. אָנוּ עוֹבְרִים אל הַמְסַפְּרִים הַחֲדָשִׁים בְּיוֹתֵר עַל־פִּי נוֹשְׁאֵיהֶם וְכִוּוּנֵיהֶם.

י. בּוּרְלָא תֵּאַר בְּרוֹמַאנִים מְלֵאִים רוֹם־מְעוּף וּמְקוֹרִיּוּת של תְּפִיסָה (“אִשְׁתּוֹ הַשְּׂנוּאָה”, “נַפְתּוּלֵי־אָדָם”, “בַּת־צִיּוֹן”, “עֲלִילוֹת־עֲקַבְיָה”, וְעוֹד) אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל הַיְּהוּדִים הַסְּפָרַדִּיִּים, שֶׁהוּא אֶחָד מֵהֶם. בּוֹ מָצְאוּ תּוֹשָׁבֵי־אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל מִימֵי גָלוּת־סְפָרַד וְעוֹד קֹדֶם־לָכֵן אֶת הַצַּיָּר הָרִאשׁוֹן שֶׁלָהֶם. אֲבָל הוּא תֵּאַר גַם אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל הָעַרְבִיִּים בָּאָרֶץ. הַהִתְלַבְּטוּיוֹת הַגְּדוֹלוֹת שֶׁל הַנֶּפֶשׁ הַמִּזְרָחִית בִּגְאוֹנָהּ וְכִשְׁלוֹנָהּ, בַּעֲלִיּוֹתֶיהָ וִירִידוֹתֶיהָ, מָצְאוּ לָהֶן בִּטּוּי בָּרוֹמַאנִים, שֶׁעַל־פִּי תָּכְנֵיהֶם וְרוּחָם הֵם לְעֵת־עַתָּה יְחִידִים בְּסִפְרוּתֵנוּ.

צִיּוּרִים רוֹמַאנְטִיִּים נָאִים, אַף אִם לֹא בְּלֹא אִידֵיאַלִּיזַאצִיָּה, מֵחַיֵּיהֶם שֶׁל הָעַרְבִיִּים בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל נָתַן חַוַּגָ’ה מוּסָה (משֶׁה סְמֵילַאנְסְקִי). שֶׁהַצְטַיֵּן גַם בְּתוֹר פּוּבְּלִיצִיסְטָן בַּעַל־טֶמְפֶּרַמֶנְט. אֶת חַיֵּיהֶן שֶׁל הָעֵדוֹת הַמִּזְרָחִיּוֹת,

כְּמוֹ גַם אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל הָעַרְבִיִּים הָאַרְצִישְׂרָאֵלִיִּים, תֵּאַר בְּכִשְׁרוֹן מְרֻבֶּה הַמְסַפֵּר הַצָּעִיר י. חוּרְגִין, שֶׁכָּתַב גַם רוֹמַאנִים הִיסְטוֹרִיִּים מְעַנְיְנִים מִתְּקוּפַת בַּיִת שֵׁנִי (“חוֹמַת־אַגְרִפַּס”, “יְרוּשָׁלַיִם בְּלֶהָבוֹת”). וְצִיּוּרִים מִן הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים שֶׁל הַחֲלוּצִים עִם הַ"מּוֹשָׁבִים" וְהַ"קְּבוּצוֹת" שֶׁלָּהֶם, מִמִּלְחַמְתָּם הַקָּשָׁה שֶׁל מְחַיֵּי־הָאָרֶץ וּבוֹנֶיהָ בַּבִּצּוֹת, בַּקַּדַּחַת, בַּיַּתּוּשִׁים, בַּמַּחְסוֹר הַקָּשֶׁה וּבַפְּרָאוּת שֶׁל הָעַרְבִיִּים, הַקָּשָׁה מִמֶּנּוּ, נָתְנוּ עֵבֶר הַדָּנִי, נ. בִּיסְטְרִיצְקִי, יִשְׂרָאֵל זַרְחִי וִיהוּדָה יַעֲרִי בְּשׁוּרָה שֶׁל סִפּוּרִים, שֶׁיֵּשׁ בָּהֶם רֵיחַ־הָאֲדָמָה, הָאֲדָמָה־הָאֵם, שֶׁחָזְרָה לִהְיוֹת הָאֲדָמָה־הַמּוֹלֶדֶת.

וְאֶת הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים שֶׁל אָרֶץ־יִשְׂרָאֵל הַיְשָׁנָה וְהַחֲדָשָׁה כְּאַחַת תֵּאַר דֹב קִמְחִי בָּרוֹמַאנִים שָׁלוֹ: “מַעְבָּרוֹת”, “אֶמֶש”, “סֵפֶר־הַכִּלְיוֹנוֹת”, וְעוֹד. חַיֵּי־הַגָּלוּת בְּהִשְׁתַּקְפוּתָם הָאַרְצִישְׂרְאֵלִית – אֵלֶּה הֵם רֹב הַנּוֹשְׂאִים שֶׁל סִפּוּרֵי־קִמְחִי. וְקַלּוּת־הַתְּפִיסָה שֶׁל הַהוֹפָעוֹת הַנַּפְשִׁיוֹת וְהַמְּסִבָּתִיּוֹת וְהַתֵּאוּר הַפָּשׁוּט וְהַנֶּאֱמָן – אַלוּ הַן הַמַּעֲלוֹת הַטּוֹבוֹת שֶׁל הַסִּפּוּרִים הַחֲדָשִׁים בְּתָכְנָם וּבְסִגְנוֹנָם שֶׁל דֹב קִמְחִי.

שׁוֹנִים מֵאֵלֶּה הֵם ח. הֲזָז וֶאֱלִיעֶזֶר שְׁטֵינְמַאן.

ח. הֲזָז יוֹדֵעַ לְצַיֵּר אֶת הַמַּהְפֵּכָה הַגְּדוֹלָה, שֶׁקָּמָה בְּחַיֵּי־יִשְׂרָאֵל בְּיַחַד עִם הַמַּהְפַּכוֹת הַגְּדוֹלוֹת בְּרוּסְיָה וְעִם מִלְחֶמֶת־הָעַמִּים הָאַחֲרוֹנָה. הֲזָז הוּא בַּעַל עַיִן מִסְתַּכֶּלֶת וְיוֹדֵעַ לְתָאֵר אֶת הַתְּנוּדוֹת הַדַּקּוֹת מִן הַדַּקּוֹת בְּהַרְגָשׁוֹתָיו שֶׁל הַיְּהוּדִי הֶחָדָשׁ, שֶׁפָּרַק מֵעָלָיו אֶת עֹל־הַמָּסֹרֶת וְנִשְׁאַר קָשׁוּר אֶל עַמּוֹ וְאֶל הַיַּהֲדוּת עַל־יְדֵי חוּטִים אֲחֵרִים, חוּטֵי הַחַיִּים וְהַגּוֹרָל. וְעַל־יְדֵי כָךְ שׁוּב אֵין יְהוּדִי זֶה – יְהוּדִי מֶמֶשׁ, כְּמוֹ שֶׁהָיוּ אֲבוֹתָיו וַאֲבוֹת־אֲבוֹתָיו; אֲבָל מַה שֶׁמְּקַשֵּׁר אוֹתוֹ אֶל הַכְּלָל הַיְּהוּדִי יֵשׁ בּוֹ דַי לַעֲשׂוֹתוֹ שׁוֹנֶה בְּהַרְגָשׁוֹתָיו, מַחְשְׁבוֹתָיו וּמַעֲשָׂיו מִשְּׁאָר בְּנֵי־הָאָדָם שֶׁעַל פְּנֵי הָאֲדָמָה.

וֶאֱלִיעֶזֶר שְׁטֵינְמַאן מְתָאֵר יְהוּדִים חֲדָשִׁים בַּעֲלֵי נֶפֶשׁ רְצוּצָה, שֶׁהַקֶּרַע־שֶׁבַּלֵּב שֶׁבָּהֶם בָּא לֹא עַל־יְדֵי הַחִנּוּךְ הָעִבְרִי הַיָּשָׁן וְהַבִּלְתִּי־מְסֻדָּר בִּלְבָד, אֶלָא בְּעִקָּר עַל־יְדֵי חַיֵּי־הַכְּרָךְ הַמְּקֻלְקָלִים וְעַל־יְדֵי הַתַּאֲווֹת הַסּוֹעֲרוֹת וְהַבִּלְתִּי־נִמְלָאוֹת, שֶׁנּוֹלְדוּ מִתּוֹךְ חַיִּים אִינְדִיוִידוּאַלִיִּים וּתְלוּשִׁים, בְּלֹא קַרְקַע תַּחַת הָרַגְלַיִם וּבְלֹא אֵל בַּלֵּב. וּשְׁטֵינְמַאן נִלְחָם בְּמַאֲמָרָיו מִלְחָמָה עֲצוּמָה בְּכָל הַמָּסוּר וְהַמְּקֻבָּל גַם בַּחַיִּים וְגַם בַּסִּפְרוּת.

וְאַף בַּאֲמֵרִיקָה קָמָה שׁוּרָה שְׁלַמָה שֶׁל מְשׁוֹרְרִים כְּשְׁרוֹנִיִּים, שֶׁמֵהֶם יֵשׁ לְהַזְכִּיר אֶת הָאַחִים שִׁמְעוֹן וּפֶסַח גִינְצְבּוּרְג, אֶת ב. נ. סִילְקִינֶר, אֶת א. לִיסִיצְקִי, אֶת הִלֵּל בַּבְלִי, אֶת יִשְׂרָאֵל אֶפְרָת, אֶת א. רֶגֶלְסוֹן, אֶת ח. א. פְרִידְלַנְד, וְעוֹד. שִׁירֵיהֶם הֻשְׁפְּעוּ עַל־יְדֵי הַשִּׁירָה הָאַנְגְלִית־הָאֲמֵרִיקָנִית, שֶׁהַשֶּׂגֶב שֶׁבָּהּ שׁוֹאֵף אֶל הָרַחֲבוּת לֹא פָּחוֹת מִשֶּׁהוּא שׁוֹאַף אֶל הָעֹמֶק וְאֶל הָרוֹם. וְרָאוּי לְצַיִן גַם אֶת הַסּוֹפְרִים הָעִבְרִיִּים בַּאֲמַרִיקָה: שׁ. ל. בְּלַאנְק, יוֹחָנָן טְבֶרְסְקִי, ר. וַלֶנְרוֹד, וְעוֹד.

3. חוֹקְרִים וּמְלֻמָּדִים הַרְבֵּה קָמוּ לַסִּפְרוּת הָעִבְרִית בַּחֲמֵשׁ־עֶשְׂרֵה הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת וְהֶעֱשִׁירוּ אוֹתָהּ בְּמֶחְקָרִים חֲשׁוּבִים בְּכָל עַנְפֵי־הַמַּדָּע. אֲבָל הוֹגֵי־דֵעוֹת בַּעֲלֵי שִׁיטוֹת חֲדָשׁוֹת לֹא קָמוּ בְּתוֹכָה בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת אֶלָּא מְעָט.

אֶחָד מִן הַמְּצֻיָּנִים שֶׁבֵּינֵיהֶם הוּא אַהֲרֹן דָוִד גוֹרְדוֹן (תרט"ז–תרפ"ב, 1856–1922), אֶחָד מִן הַמַּנְהִיגִים הַנַּעֲרָצִים בְּיוֹתֵר שֶׁל סִיעַת־הַפּוֹעֲלִים הָעִבְרִית “הַפּוֹעַל הַצָּעִיר”. מֻשְׁפָּע מִטּוֹלְסְטוֹי בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לַהֲטָפָה לַחֲזָרָה אֶל הַטֶּבַע וּמִיהוּדָה לֵיבּ גוֹרְדוֹן בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לְהִתְנַגְּדוּת אֶל הָאֲוִירִיּוּת הַיִּשְׂרְאֵלִית, יִסֵּד א. ד. גוֹרְדוֹן בְּמַאֲמָרָיו הַמְּרֻבִּים, הַקְּטַנִּים בְּכַמּוּתָם וְהַגְּדוֹלִים בְּאֵיכוּתָם, אֶת דַת־הָעֲבוֹדָה, כְּלוֹמֵר, רָאָה בַּעֲבוֹדָה וִיגִיעַ כַּפַּיִם עֲבוֹדַת־קֹדֶשׁ לְשֵׁם תְּקוּמַת הָאֻמָּה וּבִנְיַן־הָאָרֶץ. הָעֲבוֹדָה מְצָרֶפֶת אֶת הָאָדָם מִן הָאָנֹכִיּוּת וּמְטַהֶרֶת אוֹתוֹ מִן הָרְדִיפָה אַחַר הִתְהַדְּרוּת־שָׁוְא וְיִפְעַת־כָּזָב. וְבְיוֹתֵר מְטַהֲרִים אֶת הָאָדָם עֲבוֹדַת אֲדָמָה וְחַיֵּי־כְפָר – הַמַּגָּע עִם הַטֶּבַע, עִם הָאֲדָמָה אֵם כָּל חָי. עַם־יִשְׂרָאֵל, שֶׁמִּתּוֹךְ סִבּוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת לֹא הָיָה עָם יוֹצֵר עַל אַדְמָתוֹ בְּמֶשֶׁךְ אַלְפַּיִם שָׁנָה שֶׁל גָלוּת וּתְלִישוּת, צָרִיךְ לִמְצֹא בַּעֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה בָּסִיס חָדָשׁ לְקִיּוּמוֹ הָאֲוִירִי בְּיַחַד עִם צֵרוּף וְזִקּוּק לְנִשְׁמָתוֹ הַמִּתְנַוֶּנֶת. וְאַהֲרֹן דָוִד גוֹרְדוֹן עַצְמוֹ הָיָה מוֹפֵת לָרַבִּים: בְּזִקְנָתוֹ נֶהְפַּךְ לֹא רַק לְסוֹפֵר בַּעַל־הַשְׁפָּעָה, אֶלָּא גַם לְפוֹעֵל פָּשׁוּט, עוֹבֵד־אֲדָמָה וְחַי מִיגִיעַ־כַּפָּיו.

הוֹגֵה־דֵעוֹת מִמִּין אַחֵר הוּא יַעֲקֹב קְלַאצְקִין. הוּא כָּתַב סְפָרִים חֲשׁוּבִים עַל “בָּרוּךְ שְׁפִּינוֹזָה” (שֶׁקְּלַאצְקִין תִּרְגֵם אֶת “סֵפֶר־הַמִּדּוֹת” שֶׁלּוֹ) וְ"הֶרְמַן כֹּהֵן" וְהוֹצִיא “אַנְתּוֹלוֹגִיָה שֶׁל הַפִּילוֹסוֹפִיָּה הָעִבְרִית”, “מִשְׁנַת־רִאשׁוֹנִים” (קֹבֶץ שֶׁל אֲפוֹרִיסְמִים לַפִּילוֹסוֹפִים הַקַּדְמוֹנִים) וְ"אוֹצַר הַמֻּנָּחִים הַפִּילוֹסוֹפִיִּים" בְּאַרְבָּעָה כְּרָכִים, אֲבָל יֵשׁ לוֹ זְכוּת גְדוֹלָה מִזּוֹ: הוּא יָצַר אֶת הַמַּסָּה הַפִּילוֹסוֹפִית הָעִבְרִית (בִּסְפָרָיו “קְרָעִים” וּ"תְחוּמִים"). וּבְסִפְרוֹ “שְׁקִיעַת־הַחַיִּים” (בֶּרְלִין, תרפ"ה–1925) נִסָה לְיַסֵד תְּפִיסַת עוֹלָם פִּילוֹסוֹפִית חֲדָשָׁה עַל יְסוֹדוֹ שֶׁל הַוִּיטַאלִיסְמוּס (תּוֹרַת־הַחִיוּנִיּוּת). עִקָרָהּ שֶׁל תְּפִיסַת־עוֹלָם זוֹ הִיא – שֶׁעַל־יְדֵי הַתְּבוּנָה, שֶׁמִּתְגַבֶּרֶת מְעַט־מְעַט עַל הָרֶגֶשׁ וְעַל הָאִינְסְטִינְקְט הָאֱנוֹשִׁיִּים הַטִּבְעִיִּים, בָּא חִוָּרוֹן לָעוֹלָם: הָאַדְמוּמִית שֶׁל הַיְצָרִים הַטִּבְעִייִם הוֹלֶכֶת וּמַקְלֶשֶׁת. הָאִינְסְטִינְקְט, שֶׁהוּא תָּמִים וּפִקֵּחַ כְּאֶחָד, כֹּחוֹ הוֹלֵךְ וְנֶחְלָשׁ. אֵין אִי־אֶמְצָעִיוּת שֶׁל הַהַרְגָשָׁה הַטִּבְעִית, וְהַכֹּל נַעֲשָׂה תָלוּי בַּהַכָּרָה הַתְּבוּנִית, שֶׁהִיא שׁוֹקֶלֶת וּמְפַקְפֶּקֶת כָּל הַיָּמִים. אָז בָּא הַכֹּל, גַם הַטּוֹב וְגַם הָרָע, מִתּוֹךְ חֶשְׁבּוֹן שֶׁל תְּבוּנָה. זוֹהִי הַסַּכָּנָה הָעוֹלָמִית הַגְּדוֹלָה, שֶׁעָלֶיהָ מַזְהִיר קְלַאצְקִין בְּסִפְרוֹ “שְׁקִיעַת־הַחַיִּים”. – וְאַף בְּנוֹגֵעַ לְעוֹלַם־יִשְׂרָאֵל הוּא עוֹמֵד וּמַזְהִיר עַל הַחֻלְשָׁה וְהַחֲצָאִיּוּת, שֶׁמִּתְגַלּוֹת בְּהַשְׁלָמָה עִם הַגָּלוּת, וְרוֹאֶה לְהָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית רַק שְׁתֵּי דְרָכִים: אוֹ בִּסּוּסָהּ שֶׁל הַיַּהֲדוּת עַל עֲרָכִים מֻפְשָּׁטִים וֶאֱנוֹשִׁיִּים־כְּלָלִיִּים כְּאַחְדוּת־הָאֵל וּמוּסָרִיּוּת נְבוּאִית, שֶׁאַפְשָׁר לָהֶן לִהְיוֹת גַם קִנְיָנֶיהָ שֶׁל הָאֱנוֹשִׁיּוּת כֻּלָּהּ וְאֵין, אֵיפוֹא, לִבְנוֹת עֲלֵיהֶן אֶת קִיּוּמוֹ הַלְּאֻמִּי הַמְּיֻחָד, אוֹ בִּסּוּסָהּ שֶׁל הַיַּהֲדוּת עַל עֲרָכִים מִמְשִׁיִּים וּלְאֻמִּיִּים־מְיֻחָדִים לָהּ כְּהָאָרֶץ וְהַלָּשׁוֹן בִּלְבָד. וּמִכָּאן – שְׁלִילַת־הַגָּלוּת הַגְּמוּרָה שֶׁל קְלַאצְקִין. הוּא רוֹאֶה בַּגָּלוּת רַק מַצָּב זְמַנִּי, שֶׁאִם יִמָּשֵׁךְ בְּלֹא סוֹף יָבִיא לִידֵי אָבְדָן גָמוּר שֶׁל הָאֻמָּה הַיִּשְׂרְאֵלִית. רַק הַמֶּרְכָּז הַמְּדִינִי, הָאַרְצִי־הַלְּשׁוֹנִי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, יָכֹל לְהַצִיל אֶת הָאֻמָּה מִכְּלָיָה.

4. הַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה נִתְעַשְּׁרָה בְּמֶשֶׁךְ חֲמֵשׁ־עֶשְׂרֵה הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת לֹא רַק בְּסִפְרֵי מַדָּע וּמֶחְקָר, מְקוֹרִיִּים וּמְתֻרְגָמִים וְלֹא רַק בְּסִפּוּרִים מְקוֹרִיִּים הַרְבֵּה, אֶלָּא גַם בְּמִסְפָּר גָדוֹל שֶׁל סִפּוּרִים וְרוֹמַאנִים מְתֻרְגָמִים, בְּיִחוּד מֵאַנְגְלִית וְגֶרְמַנִּית, וְהִיא עוֹמֶדֶת עַל הַדֶּרֶךְ לֵעֲשׂוֹת סִפְרוּת לְאֻמִּית שְׁלֵמָה וּמְשֻׁכְלֶלֶת, שֶׁלֹּא יְהֵא זָר לָהּ שׁוּם דָבָר אֱנוֹשִׁי לֹא פָּחוֹת מִכָּל דָבָר לְאֻמִּי. וְאִם נִזְכֹּר, שֶׁהַסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה אֵינָהּ אֶלָּא הַטַּבַּעַת הָאַחֲרוֹנָה בְּשַׁלְשֶׁלֶת סִפְרוּתִית שֶׁל שְׁלֹשֶׁת אַלְפֵי־שָׁנָה, לְכָל הַפָּחוֹת, נֵדַע לְהַעֲרִיךְ אֶת הַכֹּחַ הַחִיּוּנִי הַטָּמוּן בָּהּ וְאֶת הָעֲתִידוֹת הַגְּדוֹלִים הַצְפוּיִים לָהּ עַל הָאֲדָמָה הַהִיסְטוֹרִית, שֶׁעָלֶיהָ נוֹלְדָה לִפְנֵי אַלְפֵי־שָׁנִים וְעָלֶיהָ הִגִּיעָה לִפְרִיחָה חֲדָשָׁה כַּיּוֹם הַזֶּה.

בִּבְּלִיּוֹגְרַאפִיָּה: י. קְלוֹזְנֶר, דָוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ, שְׁנֵי מַאֲמָרִים (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 112 – 128); הַנַּ"ל, אָבִיב־עוֹלָמִים (הַשָּׁבוּעוֹן “מֹאזְנַיִם”, שָׁנָה ג', גִלָּיוֹן מ"ב); הַנַּ"ל, שִׁירָתוֹ שֶׁל דָוִד שְׁמְעוֹנוֹבִיץ (הַיַרְחוֹן מֹאזְנַיִם, V, 409–414); י. פִיכְמַאן (שָׁם, שָׁם, עמ' 415 – 419); מ. רַבּוֹלוֹב, דָוִד שְׁמְעוֹנוֹבִיץ, שְׁנֵי מַאֲמָרִים (סֵפֶר־הַמַּסּוֹת, נְיוּ־יוֹרְק תרפ"ח, עמ' ק"ל – קמ"ה). – ד. א. פְרִידְמַאן, “יְלִיד הַמֶּרְחַקִּים הַנָּאִים” (יַעֲקֹב פִיכְמַאן), הַשִּׁלֹחַ, XXV, 361–366; גִלְיוֹן־פִיכְמַאן (הַשָּׁבוּעוֹן “מֹאזְנַיִם”, שָׁנָה ג', גִלָּיוֹן כ"ח). – מ. רִבּוֹלוֹב, אוּרִי צְבִי גְרִינְבֶּרְג (סֵפֶר־הַמַּּסּוֹת, עמ' קמ"ו–קנ"ט). הַנַּ"ל, אֲבִיגְדוֹר הַמֵּאִירִי (שָׁם, ק"ס – קס"ח). י. קְלוֹזְנֶר, מ. סֵיקוֹ (יוֹצְרִים וּבוֹנִים, II, 200 – 207). – הַנַּ"ל, קַאבַּאּק הָרוֹמַאנִיסְטָן (הַשָּׁבוּעוֹן “מֹאזְנַיִם”, שָׁנָה ב', גִלָּיוֹן ל"ז); ח. הֲרָרִי, בֶּן־הַדּוֹר (שָׁם, שָׁם). א. מ. לִיפְשִׁיץ, שַׁ"י עַגְנוֹן, יְרוּשָׁלַיִם תרפ"ו; פ. לַאחוֹבֶר, שַׁ"י עַגְנוֹן (רִאשׁוֹנִים וְאַחֲרוֹנִים, II, 459–178); חוֹבֶרֶת־הַיּוֹבֵל שֶׁל שֶׁל עַגְנוֹן (“מֹאזְנַיִם”, VII [תרצ"ח] 600–633). מ. א. זַ’ק, אוֹר הַנֶּעֱרָב (הַיַּרְחוֹן “מִקְלָט”, V, 133–138, 292–305); ד. א. פְרִידְמַאן, שַׁ"י עַגְנוֹן (הַשִּׁלֹחַ, XIII, 80–86); א. ל. מִינְץ, שַׁ"י עַגְנוֹן וְ"הַכְנָסַת כַּלָּה" שֶׁלּוֹ (הַיַּרְחוֹן “בֵּיתָר”, II, 245–262). – יוֹסֵף אַהֲרוֹנוֹבִיץ, מָבוֹא לְ"כָל כִּתְבֵי א.ד. גוֹרְדוֹן", ח"א, תַּל־אָבִיב תרפ"ה; י. פִיכְמַאן, קַנָּאִים (“הַתְּקוּפָה”, XVII, 483–486; XVIII, 447–451); שׁ. רַאבִידוֹבִיץ, א. ד. גוֹרְדוֹן (שם, XXIV, 440–458); גִלְיוֹנוֹת א. ד. גוֹרְדוֹן (הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר, תרפ"ג, גליון י"ד, ותרפ"ט, גִלְיוֹנוֹת כ"א – כ"ג, כ"ה – כ"ו); – מ. אִישׁ־שָׁלוֹם, א. ד. גוֹרְדוֹן וְ"תַלְמִידָיו" (הַיַּרְחוֹן “בֵּיתָר”, II, 71– 79). – י. קְלוֹזְנֶר, יַעֲקֹב קְלַאצְקִין הַהוֹגֵה־דֵעוֹת (הַשָּׁבוּעוֹן “מֹאזְנַיִם”, שָׁנָה ד', גִלְיוֹנוֹת ד’–ה').