(1905 – 1944)
א 🔗
בֶּן אִיטַלְיָה. לְפִי מַסֹּרֶת בַּמִּשְׁפָּחָה – מִצֶּאֱצָאֵי הַיְּהוּדִים שֶׁבָּאוּ לְרוֹמִי בִּימֵי חֻרְבַּן יְרוּשָׁלַיִם אוֹ לְפָנָיו. חַיִּים סִירֶנִי אָהַב אֶת שַׁלְשֶׁלֶת הַיּוֹחָסִין שֶׁלּוֹ. גֵּאֶה הָיָה עַל כֹּחַ־הַחַיִּים אֲשֶׁר לְמִשְׁפַּחְתּוֹ הַיְּהוּדִית, שֶׁיָּשְׁבָה דּוֹרוֹת כֹּה רַבִּים עַל אַדְמַת הַמְּנַצֵּחַ הָרוֹמָאִי וְשָׁמְרָה עַל יַהֲדוּתָהּ. כַּמָּה מִשְׁפָּחוֹת רוֹמָאִיּוֹת, רָמֵי־יַחַשׂ, מְפֻרְסָמוֹת בִּימֵי חֻרְבַּן יְרוּשָׁלַיִם, נֶעֶלְמוּ לְלֹא זֵכֶר בַּחַיִּים, וְאִלּוּ הַמִּשְׁפָּחָה הַיְּהוּדִית נִשְׁאֲרָה חַיָּה וְקַיֶּמֶת. כַּמָּה פֻּרְעָנֻיּוֹת וּרְדִיפוֹת עָבְרוּ עָלֶיהָ וְהִיא חַיָּה וְנֶאֱמָנָה לִמְקוֹר מַחֲצַבְתָּה.
אַחֲרֵי כְּאַלְפַּיִם שָׁנָה שֶׁל יְשִׁיבָה עַל אַדְמַת כּוֹבְשָׁהּ שֶׁל יְרוּשָׁלַיִם מְזַנֵּק הַבֵּן הַצָּעִיר שֶׁל הַמִּשְׁפָּחָה הַזֹּאת, שֶׁהִתְאַזְרְחָה יָפֶה יָפֶה בְּרוֹמָא, וּמְנַתֵּק אֶת שַׁלְשֶׁלֶת הַגּוֹלָה וְחוֹזֵר לְאֶרֶץ יְהוּדָה.
כַּמָּה דּוֹרוֹת שֶׁל אֲבוֹתָיו וַאֲבוֹת־אֲבוֹתָיו הִבִּיטוּ עַל שַׁעַר הַנִּצָּחוֹן שֶׁהוּקַם לִכְבוֹדוֹ שֶׁל טִיטוּס אַחֲרֵי כִּבּוּשׁ יְרוּשָׁלַיִם, שַׁעַר הַמַּרְאֶה אֶת “יְהוּדָה הַשְּׁבוּיָה” בְּרוֹמָא עַד הַיּוֹם הַזֶּה – וְלֹא עָמַד בָּהֶם לִבָּם לָקוּם וְלָשׁוּב לִיהוּדָה כַּאֲנָשִׁים אוֹהֲבֵי חֵרוּת בְּמוֹלַדְתָּם. עַד שֶׁבָּא אֶנְצוֹ – הוּא חַיִּים – וְעָבַר בִּקְפִיצָה וּבְזִנּוּק מֵרוֹמָא וְעַד לְגִבְעַת־בְּרֶנֶר. וְהוּא בָּא בְּהַכָּרָה בְּרוּרָה שֶׁל אָדָם הַמְכַבֵּד אֶת עַצְמוֹ וְאֶת עַמּוֹ: אִישׁ יְהוּדָה חוֹזֵר מֵרוֹמִי, בִּירַת הָעוֹלָם, לְאֶרֶץ יְהוּדָה. הוּא חוֹזֵר מִבִּירָה גְדוֹלָה, שֶׁנִּבְנְתָה מִן הַשֹּׁד שֶׁקַּלְגַּסֶּיהָ הַמְזֻיָּנִים שָׁדְדוּ בַּמְּדִינוֹת שֶׁכָּבְשׁוּ אֶל קְהִלִיָּה חֲדָשָׁה, הַקָּמָה לִתְחִיָּה בַּעֲבוֹדָה יוֹצֶרֶת שֶׁל בָּנֶיהָ הַנֶּאֱמָנִים, הַמְּחַדְּשִׁים אֶת הָאָרֶץ וּמִתְחַדְּשִׁים בָּהּ.
ב 🔗
אֶנְצוֹ סִירֶנִי הָיָה בְּנוֹ שֶׁל רוֹפֵא הַמֶּלֶךְ בְּאִיטַלְיָה. אָבִיו, הָרוֹפֵא, שָׁמַר עַל הַמַּסֹּרֶת הַיְּהוּדִית בְּבֵיתוֹ. וְאוּלָם הַיְלָדִים הִתְחַנְּכוּ, כְּכָל יַלְדֵי רוֹמָא, בְּבֵית סֵפֶר אִיטַלְקִי וְאַחַר כָּךְ גַּם בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה הָאִיטַלְקִית, לֵאמֹר – כְּאִיטַלְקִים בְּנֵי הַדָּת הַיְּהוּדִית; וְאוּלָם אֶנְצוֹ סִירֶנִי לֹא הָלַךְ בַּדֶּרֶךְ הַסְּלוּלָה שֶׁבָּהּ הָלְכוּ אֲבוֹתָיו, יוֹצְאֵי יְהוּדָה. הוּא הִתְוַדַּעַ אֶל הַתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית וּבְלִבּוֹ גָבְרוּ הַגַּעְגּוּעִים לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.
בֶּן רוֹפֵא־הַמֶּלֶךְ שָׁב לְאֶרֶץ יְהוּדָה וְהָיָה לְפוֹעֵל בְּפַרְדְּסֵי הַמּוֹשָׁבָה רְחוֹבוֹת. צָעִיר רַב־כֹּחַ, עַלִּיז, בָּא אֶל הַמּוֹשָׁבָה. בַּחֲרִיצוּת לִמֵּד אֶת לְשׁוֹנוֹ לְדַבֵּר עִבְרִית. לָמַד אֶת הַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְאֶת סִפְרוּתָהּ וְשָׁקֵד עַל דִּבְרֵי יְמֵי יִשְׂרָאֵל, וְאוּלָם לֹא הִזְנִיחַ גַּם אֶת שְׁאֵלוֹת הַחֶבְרָה וְעִנְיְנֵי־הַצִּבּוּר הַשּׁוֹטְפִים שֶׁל הַיִּשּׁוּב. צְמֵא דַעַת הָיָה כָּל יָמָיו וּבְכָל רֶגַע פָּנוּי שָׁקַע בְּסֵפֶר. וְאוּלָם הָיְתָה לוֹ הַסְּגֻלָּה הַנִּפְלָאָה לְעַיֵּן בְּסֵפֶר אַף בֵּין עֲבוֹדָה לַעֲבוֹדָה וּבְרִגְעֵי הַמְתָּנָה בֵּין פְּגִישָׁה לִפְגִישָׁה עִם אֲנָשִׁים.
אֶנְצוֹ סִירֶנִי עָבַר מַהֵר אֶת יִסּוּרֵי הַהִתְאַקְלְמוּת בָּאָרֶץ. לֹא עָבְרוּ יָמִים רַבִּים וְהוּא נִכְנַס כְּחָבֵר לִקְבוּצַת פּוֹעֲלִים שֶׁעָבְדָה אָז בַּמּוֹשָׁבָה, הוּא וְרַעְיָתוֹ. בָּזֶה קָבַע אֶת דֶּרֶךְ חַיָּיו – חַיֵּי עֲבוֹדָה בַּקִּבּוּץ.
אוֹתָהּ קְבוּצָה הָיְתָה הַיְסוֹד לַחֶבְרָה הַקִּבּוּצִית שֶׁיִּסְּדָה אֶת גִּבְעַת־בְּרֶנֶר. אֶנְצוֹ סִירֶנִי – כְּאִישׁ מָסוּר, בַּעַל מֶרֶץ וְחָרוּץ, הָיָה לְאַחַד הַפְּעִילִים בַּקִּבּוּץ. מֵעַתָּה הִפְנָה אֶת כָּל מִרְצוֹ לְהִתְיַשְּׁבוּת. וְאָמְנָם, מִשֶּׁנִּתְגַּלְּתָה אֶפְשָׁרוּת לִרְכּשׁ אֲדָמָה בִּסְבִיבַת רְחוֹבוֹת הִסְתָּעֵר אֶנְצוֹ עַל הַדָּבָר הַזֶּה וְהִבְטִיחַ לַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת שֶׁהוּא גַּם יִמְצָא אֶת הַכֶּסֶף הַדָּרוּשׁ לִקְנִיָּה זוֹ בְּקֶרֶב יְהוּדֵי אִיטַלְיָה. הִבְטִיחַ וְקִיֵּם. וְכָךְ הוּקְמָה גִּבְעַת־בְּרֶנֶר, וְהוּא בֵּין רָאשֵׁי מְיַסְּדֶיהָ וּבוֹנֶיהָ.
אַחֲרֵי שָׁנִים אֲחָדוֹת רָאוּ הַכֹּל כִּי חַיִּים סִירֶנִי הִכָּה שָׁרָשִׁים עֲמֻקִּים בָּאָרֶץ וּמָצְאוּ אוֹתוֹ רָאוּי לָשֵׂאת אֶת דְּבַר הַתְּנוּעָה לַגּוֹלָה – וְהוּא הָיָה לְשָׁלִיחַ.
תְּחִלָּה יָצָא לְגֶרְמַנְיָה. שָׁם מָצָא נְתִיבוֹת לְלֵב הַנֹּעַר וְזֵרֵז אוֹתוֹ לַעֲלוֹת לָאָרֶץ. הוּא צוֹדֵד אֶת הַלְּבָבוֹת, וְרַבִּים מִתְּנוּעַת הַנֹּעַר בְּגֶרְמַנְיָה הָלְכוּ לְגִבְעַת־בְּרֶנֶר. אַחַר כָּךְ יָצָא חַיִּים סִירֶנִי בִּשְׁלִיחוּת לְאִיטַלְיָה וְלַאֲמֵרִיקָה וּבְכָל מָקוֹם הִצְלִיחַ. אַךְ הוּא גַם יָדַע לָבוֹא בִּדְבָרִים עִם בְּנֵי הָעֵדוֹת בַּמִּזְרָח וּבְתַפְקִידוֹ כְּשָׁלִיחַ פָּעַל אַף בְּקֶרֶב הַנֹּעַר בְּבַגְדַד.
ג 🔗
פָּרָשַׁת־חַיָיו הָאַחֲרוֹנָה הִיא פָּרָשַׁת הַצַּנְחָן הַיְּהוּדִי. חַיִּים סִירֶנִי לֹא יָכֹל לְהִשָּׁאֵר בְּלִי פְּעֻלָּה בִּימֵי הַמִּלְחָמָה. הַמִּלְחָמָה בְּהִיטְלֶר הָיְתָה מִלְחַמְתֵּנוּ. וּמֵאָז פָּשְׁטָה הַמִּלְחָמָה בְּאַפְרִיקָה שֵׁרֵת אֶת אֻמּוֹת הַבְּרִית בְּכָל כִּשְׁרוֹנוֹ וּבִידִיעוֹתָיו, בְּעִקָּר כְּאִישׁ אִיטַלְיָה. מִשֶּׁחָדְרוּ צִבְאוֹת הַבְּרִית לְאִיטַלְיָה עָבַר לַשֵּׁרוּת כָּאן. וְאוּלָם הוּא לֹא הִסְתַּפֵּק בְּשֵׁרוּת צְבָאִי רָגִיל. הוּא הֶחְלִיט לְהִתְנַדֵּב כְּצַנְחָן. לַעֲבֹר אֶת קַוֵּי הָאוֹיֵב הַנַצִי־פַשִּׁיסְטִי וְלַעֲבֹד לְטוֹבַת הָאֻמּוֹת הַמְאֻחָדוֹת מֵהָעֵבֶר הַהוּא. כָּאן הָיְתָה לוֹ הַתִּקְוָה לְהִפָּגֵשׁ עִם אֶחִיו הַיְּהוּדִים הַסּוֹבְלִים מֵאַכְזְרִיּוּת הַנַצִים וְהַפַשִּׁיסְטִים.
הוּא הָיָה בֵּין אֵלֶּה מֵאִתָּנוּ שֶׁהָגוּ אֶת הָרַעְיוֹן, כִּי שְׁלִיחִים מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל צְרִיכִים לְסַכֵּן אֶת נַפְשָׁם וְלַעֲבֹר אֶת קַוֵּי הֶחָזִית, לְעוֹרֵר אֶת הַיְּהוּדִים שָׁם לְהִתְקוֹמֵם נֶגֶד הַנַצִים. אַף לָתֵת עֶזְרָה לַמַּחְתֶּרֶת הַיְּהוּדִית. הַהִסְתַּדְּרוּת שָׁלְחָה כַּמָּה וְכַמָּה חֲבֵרִים וַחֲבֵרוֹת לִפְעֻלָּה זוֹ. חַיִּים סִירֶנִי, שֶׁהָיָה אַחַד הָאֲנָשִׁים שֶׁדָּרְשׁוּ אֶת הַפְּעֻלָּה הַזֹּאת, דָּרַשׁ זֹאת קֹדֶם כָּל מֵעַצְמוֹ. אִם אֲנִי שׁוֹלֵחַ אֲחֵרִים הֲרֵינִי מְחֻיָּב לָלֶכֶת קֹדֶם כָּל בְּעַצְמִי, כִּי גְדוֹלָה הַסַּכָּנָה. וְאַף שֶׁלֹּא הָיָה צָעִיר כָּל כָּךְ וְאָב לִשְׁלשָׁה יְלָדִים, לֹא רָצָה לִשְׁמֹעַ לְדַעַת הַחֲבֵרִים שֶׁאָמְרוּ, כִּי אֵין הוּא צָרִיךְ לַעֲבֹר אֶת הַקַּוִּים. וְהָלַךְ. הִתְאַמֵּן כְּצַנְחָן וְעָבַר אֶת הַקַּו. לַאֲסוֹנֵנוּ – נָפַל בִּידֵי הַנַצִים. הֵם הֶעֱמִידוּהוּ לְדִין, עִנּוּהוּ וְהוֹצִיאוּהוּ לַהוֹרֵג.
יָדוּעַ כִּי הִתְנַהֵג בְּעֹז וּבְאֹמֶץ גַּם לִפְנֵי שׁוֹפְטָיו־תַּלְיָנָיו. הָעִנּוּיִים לֹא שִׁבְּרוּהוּ וְהוּא לֹא גִּלָּה לִמְעַנָּיו כְּלוּם – כַּאֲחוֹתוֹ לְגוֹרָל חַנָּה סֶנֶשׂ. הוּא הוֹצִיא אֶת נִשְׁמָתוֹ בְּטָהֳרָה.
(תש"ו)
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.