כיצד תפס את החיים, כיצד תפס את העולם הנער הנפלא הזה! (בן י“ז בס”ה היה בנפלו). טוב לכוּלנוּ כי נקרא את רשימתו “על האושר” (“גוילי אש”, עמד 165), למען נזדכּך ונתעלה עמו.
… טוב חוטא עליז מצדיק מוּכּה יגוֹן… איש עגוּם על פניך כי יעבור, טפח על שכמו בפנים צוֹהלים: נוּ, אחא, טוב לחיות!" (לקרוא עד תום!).
כוּלו אהבה לאדם, אהבה לחיים על כל גילוּייהם. “כה נחמד לחיות תחת השמים!” – הוא כותב באחת מאגרותיו. אבל על כל אלה עלתה אהבתו לאחיו הגדול ממנו בארבע שנים, אפרים. נפשו היתה מעורה בנפשו ממש. והנה צריך להבין, מה נתרחש בנפש הנער־המשורר עם נפילתו של אחיו־אהוּבו זה.
“…אחי, נשבע אני לך: לבי נר נשמתך יהיה וזכרך תוכי אצפון כנכס יקר מכול! בדרך בה מצאת את מותך אלך, ולוּ ביסוּרים, ולוּ בכאב, ולוּ אף בידיעה ברוּרה, כי דרכי האחרונה היא!”…(שם עמ' 7).
קשה לקרוא את הדברים בלי דמע. אם אפרים נפל מתוך דביקוּת במולדת גרידא (“בא”י אין למצוא נוף כזה – כתב מאיטליה – ובכ“ז לא הייתי מחליף את הנוף שלנו בעשר איטליות”), הרי צבי בנפלו, בכלות־הנפש לא רק ל“אם מכורה” נפל, כי אם גם לאפרים אחיו, עמו שאף להתלכד ברגעו האחרון.
מהו פרויקט בן־יהודה?
פרויקט בן־יהודה הוא מיזם התנדבותי היוצר מהדורות אלקטרוניות של נכסי הספרות העברית. הפרויקט, שהוקם ב־1999, מנגיש לציבור – חינם וללא פרסומות – יצירות שעליהן פקעו הזכויות זה כבר, או שעבורן ניתנה רשות פרסום, ובונה ספרייה דיגיטלית של יצירה עברית לסוגיה: פרוזה, שירה, מאמרים ומסות, מְשלים, זכרונות ומכתבים, עיון, תרגום, ומילונים.