א.    🔗

– אִיזַק, הַמְחַמֶּמֶת כְּבָר הַשֶּׁמֶשׁ יָפֶה בַּחוּץ? אִיזַק…

– יָפֶה, הַדּוֹד מוֹרִיץ.

– אִיזַק, הַהוּצָא כְּבָר הַשֶּׁלֶג מִן הֶחָצֵר כֻּלּוֹ אֶל הַוִּיסְלָה?…

– כֻּלּוֹ, הַדּוֹד מוֹרִיץ.

– אִיזַק, הַקְשֵׁב: הַהוּקַל כְּבָר הַשֵּׁעוּל שֶׁלִּי לְגַמְרֵי?

– לְגַמְרֵי, הַדּוֹד מוֹרִיץ.

– אִיזַק, הַהֲכִינוֹתָ לִי אֶת הַמַּלְבּוּשִׁים כְּדֵי לָקוּם וּלְהִתְהַלֵּךְ מְעָט?…

– הִנֵּה אֲנִי הוֹלֵךְ, הַדּוֹד מוֹרִיץ.

אִיזַק יוֹצֵא וְהוֹלֵךְ אֶל הַחֲדָרִים הָאֲחֵרִים לְבַקֵּשׁ אֶת מַלְבּוּשָׁיו שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ. מוֹרִיץ שְׁפִּילְרֵין מַפְשִׁיל וּמוֹרִיד מֵעַל עַצְמוֹ אֶת שְׂמִיכַת צֶמֶר-הַגֶּפֶן וּמוֹצִיא מִתּוֹךְ חֲשָׁשׁ אֶת רַגְלָיו הָאֲרֻכּוֹת וְהָרָזוֹת מִן הַמִּטָּה הַמְחֻמֶּמֶת.

אֶל דִּירָתוֹ הַסְּגוּרָה וּמְסֻגֶּרֶת שֶׁל שְׁפִּילְרֵין נִדְחָק וְחוֹדֵר הַקַּיִץ. מִבַּעַד לַמָּסַכִּים הַמּוּרָדִים תָּמִיד מִתְגַּנֵּב רִבּוּעַ גָּדוֹל שֶׁל הַשֶּׁמֶשׁ וּמִשְׂתָּרֵעַ לִפְנֵי שְׁפִּילְרֵין כְּחָתוּל עַצְלָן הַמִּתְמַתֵּחַ לַהֲנָאָתוֹ. מִן הָרָהִיטִים שֶׁדָּהוּ נִמְשָׁכִים וְהוֹלְכִים פַּסֵי-אָבָק אֶל אוֹר הַחַלּוֹנוֹת. וּזְבוּב יָהִיר, גָּדוֹל וְיָרֹק, מִתְעוֹרֵר לוֹ פִּתְאוֹם וּפוֹתֵחַ בְּזִמְזוּם סוֹעֵר לְאֹרֶךְ הַשִּׁמְשָׁה. אַךְ שְׁפִּילְרֵין אֵינוֹ סוֹמֵךְ כֻּלּוֹ עַל הַיּוֹם הַבָּהִיר וְעַל הַשֶּׁמֶשׁ, וְהוּא מַחֲזִיק בְּמֶשֶׁךְ זְמַן-מָה אֶת רַגְלָיו הַמְעֻרְטָלוֹת בִּקְצֵה הַמִּטָּה, כְּאִלּוּ הָיָה מְפַחֵד לְהַפְקִירָן בִּידֵי הָאֲוִיר הַצּוֹנֵן. הוּא אָדָם חוֹלֶה, חוֹלֶה אָנוּשׁ יוֹדֵעַ הוּא, אָדָם בְּלֹא רֵאָה. אֲנָשִׁים כָּאֵלֶּה, דַּיָּה נְשִׁיבַת רוּחַ קַלִּילָה אַחַת, רְטִיבוּת כָּלְשֶׁהִי בָּאֲוִיר – וּכְבָר חַיֵּיהֶם נְתוּנִים בְּסַכָּנָה. וְגַם זֹאת, נוֹהֵג הוּא לִשְׁכַּב כָּל חֹרֶף, שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים תְּמִימִים קָשׁוּר הוּא לַמִּטָּה. וַהֲרֵיהוּ מְפַחֵד עַכְשָׁו לְהַצִּיג כַּף רֶגֶל, כְּאוֹתוֹ תִּינוֹק הַמְנַסֶּה לִצְעֹד אֶת הַצַּעַד הָרִאשׁוֹן. לְפִיכָךְ הוּא מוֹרִיד קֹדֶם רֶגֶל אַחַת, וְהוּא מַחֲזִיק אוֹתָהּ תְּחִלָּה עַל גַּבֵּי הַשְּׁטִיחוֹן הָרַךְ, עַד שֶׁהוּא מַרְגִּיל אוֹתָהּ אֶל הָאֲוִיר. אַחַר-כָּךְ הוּא מוֹרִיד אֶת הָרֶגֶל הַשְּׁנִיָּה, מַאֲרִיךְ אֶת פָּנָיו הַצְּנוּמִים וּמְגֻדְּלֵי-הַשֵּׂעָר מִתּוֹךְ הֲנָאָה, כְּאִלּוּ עָשָׂה מַעֲשֶׂה שֶׁל אֹמֶץ רַב, וּמְמַלְמֵל אֶל עַצְמוֹ מִתּוֹךְ שֵׁעוּל קַלִּיל וְרַכִּיךְ, שֶׁקָּשֶׁה לְהַבְחִין אִם יֵשׁ בּוֹ מִשּׁוּם חִיּוּךְ אוֹ מִשּׁוּם אֲנָחָה:

– חֶה, חִי, חִי, עוֹד חֹרֶף אֶחָד נִתְפַּס…

– אֶךְ, חֶךְ חֶךְ, כְּמוֹ בְּיָדַיִם מַמָּשׁ תְּפַסְתִּיו…

בְּדִירָתוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין שֶׁקֶט, כְּתָמִיד. אָבָק כָּבֵד, שֶׁלֹּא חָלוּ בּוֹ יָדַיִם, מְנַמְנֵם בְּשַׁלְוָה עַל כָּל רָהִיט וָחֵפֶץ, בָּטוּחַ בְּעַצְמוֹ שֶׁלְּעוֹלָם לֹא יַחֲרִידוּהוּ מִמְּקוֹמוֹ. עַכְּבִישִׁים עָבֵי-כֶרֶס יְשֵׁנִים שֵׁנָה שְׁלֵוָה בְּתוֹךְ אֲרִיגֵי קוּרֵיהֶם וְחוֹלְמִים אֶת חֲלוֹמוֹתֵיהֶם עַל זְבוּבִים בַּשְׂרָנִיִּים וְרַכִּים. רַק אִיזַק הַמְשָׁרֵת זוֹחֵל לוֹ בַּחֲדָרִים הַסְּמוּכִים עַל אַרְבַּע וּמְחַפֵּשׂ אֶת נְעָלָיו וְעַרְדָּלָיו שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ. זֶה שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים לֹא הִשְׁתַּמֵּשׁ בִּבְגָדָיו, זֶה שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים הֵם מֻנָּחִים אֵי שָׁם מְיֻתָּרִים וְנִשְׁכָּחִים, כַּחֲפָצִים שֶׁנִּשְׁאֲרוּ מִן הַמֵּת. וְאִיזַק רֹאשׁוֹ הַגָּדוֹל וְהַמְּטֻמְטָם מִתְבַּלְבֵּל וּמִסְתַּחְרֵר עָלָיו וְהוּא זוֹחֵל עַל יָדָיו וְרַגְלָיו מִתַּחַת לְסַפּוֹת וַאֲרוֹנוֹת מְאֻבָּקִים. שְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב עַל קְצֵה הַמִּטָּה, הוּא מַקְשִׁיב בְּאָזְנָיו הַמְחֻדָּדוֹת לְכָל תְּנוּעָה שֶׁל רַגְלֵי אִיזַק הַכְּבֵדוֹת, וּבְפָנָיו הַקּוֹדְרִים מִתְפַּשְּׁטִים הַקְּמָטִים הָעֲמֻקִּים וְהָאֲפֵלִים. מַרְאֵהוּ כְּאוֹתוֹ אָדָם שֶׁהָיָה רוֹצֶה לוֹמַר מַשֶּׁהוּ, אֶלָּא שֶׁעֲדַיִן הוּא מִתְיַשֵּׁב בְּדַעְתּוֹ: לוֹמַר אוֹ לֹא?

כָּל שָׁנָה, הֲרֵיהוּ נִזְכָּר, חוֹזֵר דָּבָר זֶה עַצְמוֹ. כָּל שָׁנָה הוּא שׁוֹכֵחַ, תָּם זֶה, לְהֵיכָן תָּחַב אֶת הַנַּעֲלַיִם בִּתְחִלַּת הַחֹרֶף. הוּא מוֹצִיא לְאַט לְאַט אֶת קֻפְסַת הַטַּבַּק הָעֲשׂוּיָה עֶצֶם מִתּוֹךְ כִּיסוֹ שֶׁבְּבֵית-הֶחָזֶה; הוּא מַקִּישׁ בָּהּ כַּמָּה פְּעָמִים בִּמְרַאֲשׁוֹתֵי הַמִּטָּה וְקוֹרֵא בְּקוֹלוֹ הֶחָנוּק וְהַלַּחְלוּחִי:

– בּוֹאָה, תָּם, הִכָּנֵס…

– בּוֹאָה, בַּטְלָן, הֵנָּה, בּוֹא…

אִיזַק נִכְנָס וּבָא כֻּלּוֹ מְאֻבָּק, מְכֻסֶּה קוּרֵי עַכָּבִישׁ, וּמֵצִיץ מֵרָחוֹק בְּעֵינַיִם עֲגֻלּוֹת, כְּעֵינָיו שֶׁל דָּג, אֶל הַדּוֹד מוֹרִיץ. אָמְנָם עֲדַיִן לֹא אֵרַע מֵעוֹלָם שֶׁהַלָּה יִגַּע בּוֹ לְרָעָה. מֵעוֹלָם לֹא. וּבְכָל זֹאת יֵשׁ הַרְגָּשָׁה בְּלִבּוֹ, שֶׁהַדּוֹד מוֹרִיץ רוֹצֶה לְמָשְׁכוֹ בִּדְבָרִים שֶׁיִּקְרַב אֵלָיו, וְאָז יַעַנְשֵׁהוּ כַּהֲלָכָה. וְהוּא עוֹמֵד מִשּׁוּם כָּךְ עֲמִידָה זְהִירָה מֵרָחוֹק, כְּנַעַר עַקְשָׁן שֶׁהוּא רָגִיל לִסְפֹּג מַלְקוֹת.

תְּנוּעָה זוֹ שֶׁל אִיזַק מַרְגִּיזָה תָּמִיד אֶת שְׁפִּילְרֵין, וְדַוְקָא מִשּׁוּם שֶׁהַלָּה מְפַחֵד – הֲרֵיהוּ רוֹצֶה שֶׁהַבָּחוּר יִגַּשׁ אֵלָיו סָמוּךְ לַמִּטָּה וְיַקְשִׁיב לִדְבָרָיו מִקָּרוֹב. רֶגַע אֶחָד מִתְרַחֵשׁ בֵּינֵיהֶם מֵעֵין מִשְׂחָק אִלֵּם: שְׁפִּילְרֵין מַבִּיט בְּעֵינָיו הַצָּרוֹת וְהַחוֹדְרוֹת יָשָׁר-יָשָׁר אֶל הַמְשָׁרֵת שֶׁלּוֹ, הוּא קוֹרֵא לוֹ מֵרָחוֹק בְּאֶצְבַּע שְׁלוּחָה וּמְרַמֶּזֶת, וְאִיזַק נִרְתָּע מִמְּקוֹמוֹ לְאָחוֹר, בִּצְעַדִים קְטַנִּים וּבִלְתִּי-מֻרְגָּשִׁים. אַךְ מִשֶּׁעוֹבֵר זְמַן-מָה וְאֵין הָעִנְיָן מַגִּיעַ לִידֵי שׁוּם תּוֹצָאָה, מַתְחִיל שְׁפִּילְרֵין מִשְׁתָּעֵל מֵרֹב הִתְרַגְּזוּת וְשׁוֹלֵחַ אֶת שְׁתֵּי יָדָיו לֶאֱחֹז בְּבַקְבּוּק-הַגּוּמִי שֶׁלּוֹ, הוּא בַּקְבּוּק-הָרְקִיקָה, וְאִיזַק נִשְׁאָר עוֹמֵד קוֹפֵא וּמְאֻבָּן.

אֶת בַּקְבּוּק-הָרְקִיקָה, הוּא יוֹדֵעַ, מַחֲזִיק הַדּוֹד מוֹרִיץ תָּמִיד מוּכָן אֶצְלוֹ, תָּלוּי עַל חֶבֶל אָרֹךְ וּמֻפְשָׁל עַל כְּתֵפוֹ הַצְּנוּמָה. זֶהוּ בַּקְבּוּק קָצָר וּכְרֵסָנִי וְלוֹ צַוָּאר צַר וּמְפֻקָּק בִּמְגוּפָה אֲדֻמָּה שֶׁל גּוּמִי, וְתָמִיד כְּשֶׁהַדּוֹד מוֹרִיץ מִתְרַגֵּז מְאֹד וְהַשֵּׁעוּל מַתְחִיל חוֹנְקוֹ, מִיָּד הוּא תּוֹפֵס בִּשְׁתֵּי יָדָיו אֶת הַבַּקְבּוּק. הוּא פּוֹתֵחַ בְּיָדַיִם רוֹעֲדוֹת אֶת הַמְּגוּפָה, רוֹקֵק לְתוֹךְ פִּי הַצַּוָּאר בִּמְכֻוָּן וּלְאַט, הוּא מַבִּיט אַחַר-כָּךְ אֲרֻכּוֹת בְּעַיִן אַחַת פְּתוּחָה לְתוֹךְ הַבַּקְבּוּק, סוֹגֵר בַּחֲזָרָה וּמְמַשֵּׁשׁ לְאַט בְּאֶצְבָּעוֹת קְפוּאוֹת, לִרְאוֹת אִם הַמְּגוּפָה מְפֻקֶּקֶת יָפֶה.

אִיזַק לוֹטֵשׁ אֶת עֵינֵי-הַדָּג הָעֲגֻלּוֹת שֶׁלּוֹ, הַקָּרוֹת עַכְשָׁו עוֹד יוֹתֵר, וּמִתְבּוֹנֵן בָּעֲבוֹדָה הַשַּׁתְקָנִית שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ, הוּא גּוֹרֵר אֶת רַגְלָיו וְיוֹצֵא מִן הַחֶדֶר קֹדֶם שֶׁיְנַגֵּב זֶה אֶת שְׂפָתָיו הַכְּחַלְחַלּוֹת. הוּא מִתְרַחֵק עַד לַחֶדֶר הָאַחֲרוֹן מִשֵּׁשֶׁת הַחֲדָרִים הַגְּדוֹלִים וְהַשּׁוֹמְמִים, מִשְׁתַּקֵּעַ וּמִסְתַּתֵּר בְּכֻרְסָה נְמוּכָה וַעֲמֻקָּה, וּבְמֶשֶׁךְ שָׁעָה אֲרֻכָּה אֵינוֹ מוֹדִיעַ עַל קִיּוּמוֹ וְלֹא כְלוּם, אֵינוֹ נוֹשֵׁם אַף נְשִׁימָה קַלָּה עַד כְּדֵי כָּךְ, שֶׁהַדּוֹד מוֹרִיץ מַתְחִיל דּוֹאֵג לוֹ וּמַטֶּה אֹזֶן מָאֳרֶכֶת וּמְחֻדֶּדֶת לְכָל רִשְׁרוּשׁ הַבָּא מֵרָחוֹק.

שְׁפִּילְרֵין מְרֻגָּז בְּיוֹתֵר. הוּא בָּטוּחַ בְּעַצְמוֹ, שֶׁאַף אִם שָׁכַב בַּמִּטָּה שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים תְּמִימִים, הֲרֵי הוּא יוֹדֵעַ בְּכָל-זֹאת מַה שֶּׁנַּעֲשָׂה אֶצְלוֹ בְּכָל חֶדֶר, בְּכָל פִּנָּה. אִלּוּ רַק הִרְגִּישׁ עַצְמוֹ קְצָת בָּרִיא יוֹתֵר, הָיָה תּוֹפְסוֹ, אֶת הַתָּם, בִּשְׁתֵּי אָזְנָיו, וְהָיָה מוֹלִיכוֹ כָּךְ אֶל הַחֶדֶר הָרְבִיעִי, וְהָיָה מַרְאֶה אֶל מִתַּחַת לַשִּׁדָּה:

– הִנֵּה, רְאֵה, הִנֵּה הֵן מֻטָּלוֹת כָּאן, הַנַּעֲלַיִם…

– הִנֵּה, הַבֵּט, הִנֵּה כָּאן הֵן, תָּם שֶׁכְּמוֹתֶךָ…

אַךְ מַה תִּתֵּן וּמַה תּוֹסִיף לוֹ הַיְדִיעָה, אִם אָסוּר לוֹ לָרֶדֶת מִן הַמִּטָּה בְּלִי הַנַּעֲלַיִם. מִלְּבַד זֶה הִנֵּה נֶעֱלַם לְגַמְרֵי, הַבָּחוּר, וְאֵין הוּא, שְׁפִּילְרֵין, יָכוֹל לְהַחְלִיט בַּדָּבָר: הַכְּדַאי לְוַתֵּר לוֹ, לַבָּחוּר, הַכְּדַאי לְהַקִּישׁ בְּקֻפְסַת-הַטַּבַּק וְלִקְרֹא לוֹ וּלְפַיְּסוֹ, אוֹ אוּלַי רָאוּי לְהַעֲמִיד פְּנִים כְּאִלּוּ אֵינוֹ מַרְגִּישׁ בְּחֶסְרוֹנוֹ.

אֵין שֶׁקֶט בְּנַפְשׁוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין. כָּל פַּעַם שֶׁאִיזַק מִתְרַחֵק אֶל הַחֶדֶר הָאַחֲרוֹן וְאֵינוֹ מַשְׁמִיעַ סִימָן שֶׁל חַיִּים, מִשְׁתַּלֵּט עָלָיו, עַל שְׁפִּילְרֵין, אִי-שֶׁקֶט כָּזֶה. רֵאשִׁית, יוֹדֵעַ הוּא, יֵשׁ לוֹ לַבָּחוּר טֶבַע מוּזָר כָּזֶה: תָּמִיד, כָּל פַּעַם שֶׁהוּא מְגַדְּפוֹ, אוֹ שֶׁהוּא נוֹזֵף בּוֹ, יוֹרֶדֶת עָלָיו, עַל הַבָּחוּר, אֵימָה כָּזֹאת, שֶׁהוּא מִסְתַּלֵּק לוֹ לְחֶדֶר אַחֵר וְנוֹפֵל בְּמַחֲלַת-הַנִּכְפִּים. וְאוֹתָהּ שָׁעָה הֲרֵיהוּ אָנוּס לִקְשֹׁר אֶת בַּקְבּוּקֵי-הַחִמּוּם שֶׁל גּוּמִי מִסָּבִיב לִשְׁתֵּי רַגְלָיו, לָרֶדֶת מֵעַל הַמִּטָּה הַחַמָּה וְלַעֲמֹד זְמָן רַב כָּפוּף מֵעַל לַחוֹלֶה עִם הַמַּפְתֵּחַ בַּיָּד, עַד שֶׁהַלָּה מִתְעוֹרֵר. אֵין הַדָּבָר הַזֶּה רָצוּי לוֹ לִשְּׁפִּילְרֵין, אֵינוֹ נוֹחַ לוֹ. אֵין הוּא יָכוֹל לִסְבֹּל, כֵּיצַד חוֹבֵט הַבָּחוּר רַגְלָיו בָּרִצְפָּה. נוֹסָף לְכָךְ יָדוֹ מִתְעַיֶּפֶת מֵהַחֲזָקַת הַמַּפְתֵּחַ, וְאַחַר-כָּךְ אֵינוֹ יָכוֹל לְהִתְחַמֵּם בְּמֶשֶׁךְ שָׁעָה אֲרֻכָּה. אַךְ לֹא הַדָּבָר הַזֶּה מַפְחִידוֹ כָּל כָּךְ. הוּא יוֹדֵעַ, שֶׁתָּמִיד לְאַחַר הַמִּקְרֶה הַהוּא אֵין הַבָּחוּר יוֹדֵעַ וְלֹא כְלוּם מִמַּה שֶׁנִּתְרַחֵשׁ עִמּוֹ. אֵינוֹ זוֹכֵר אֲפִלּוּ שֶׁכָּעַס עָלָיו. וְנוֹסָף לְכָךְ, כְּשֶׁשְׁפִּילְרֵין מוֹצִיא מִתַּחַת לַכָּר זָהוּב מְחֻמָּם לִקְנִיַּת תַּפּוּחִים צְלוּיִים וּמַגִּישׁוֹ לוֹ יַחַד עִם יָד שְׂעִירָה לִנְשִׁיקָה – הֲרֵיהוּ מַרְגִּישׁ שֶׁהוּא מְנַשֵּׁק לוֹ בִּשְׂפָתַיִם חֲלַקְלַקּוֹת עַל יָדוֹ הַשְּׂעִירָה וְחוֹזֵר וְאוֹמֵר כַּמָּה פְּעָמִים:

– תּוֹדָה רַבָּה, הַדּוֹד מוֹרִיץ…

בְּיִחוּד יָרֵא שְׁפִּילְרֵין מִדָּבָר אֶחָד. יֵשׁ בְּדִירָתוֹ שִׁשָּׁה חֲדָרִים אֲרֻכִּים וְרֵיקִים, וּבַחֶדֶר הָאַחֲרוֹן יֵשׁ פֶּתַח, שֶׁדַּלְתּוֹ רְפוּדָה מִבַּחוּץ עוֹר צָהֹב וּמְפֻרְזֶלֶת מִבִּפְנִים בַּרְזֶל שָׁחוֹר וּמְשֻׁבֶּצֶת מַסְמֵרוֹת שֶׁל נְחֹשֶׁת. הַדֶּלֶת כְּבֵדָה וּמוּצָקָה, וְהִיא מְצֻיֶּדֶת בִּבְרִיחִים וּבְמַנְעוּלִים אַנְגְּלִים. אַךְ שְׁפִּילְרֵין נִדְמֶה לוֹ תָּמִיד שֶׁמִּישֶׁהוּ נוֹגֵעַ בָּהּ, בַּדֶּלֶת, וְהוּא שׁוֹלֵחַ מִפַּעַם לְפַעַם אֶת אִיזַק לִרְאוֹת מַה שָׁם. עַכְשָׁו אֵין אִיזַק מוֹדִיעַ עַל עַצְמוֹ זֶה זְמָן רָב. אֵין הוּא בָּטוּחַ בְּוַדָּאוּת גְּמוּרָה, שֶׁהַבָּחוּר לֹא יִתְכָּעֵס סוֹף סוֹף וְלֹא יַשְׁאִירוֹ לְבַדּוֹ בְּשֵׁשֶׁת הַחֲדָרִים שֶׁלּוֹ, הַגְּדוֹלִים וְהַשּׁוֹמֵמִים. וְהוּא מַרְגִּישׁ עַצְמוֹ בּוֹדֵד וְגַלְמוּד, כְּתִינוֹק שֶׁאִמּוֹ הִפְקִירָה אוֹתוֹ.

רֶגַע הוּא יוֹשֵׁב וְשׁוֹתֵק. הוּא צָרִיךְ לַעֲשׂוֹת עֲבוֹדָה רַבָּה עַכְשָׁו, קֹדֶם שֶׁהוּא יוֹצֵא פַּעַם רִאשׁוֹנָה אֶל הָרְחוֹב. רֵאשִׁית, הוּא צָרִיךְ לְהָכִין חֲתִיכוֹת חֲדָשׁוֹת שֶׁל צֶמֶר-גֶּפֶן לְתוֹךְ אָזְנָיו. שֵׁנִית, הוּא צָרִיךְ לְרַפֵּד יָפֶה אֶת הַמִּשְׁקָפַיִם שֶׁלּוֹ בִּמְקוֹם שֶׁהֵם לוֹחֲצִים עַל גַּבְנוֹן אַפּוֹ וּמֵאֲחוֹרֵי הָאָזְנַיִם. שְׁלִישִׁית, עָלָיו לְהָצִיץ הֲצָצָה קְטַנָּה גַּם בִּסְחוֹרָתוֹ. מִתַּחַת לַגּוּפִיָּה שֶׁל צֶמֶר, שֶׁאֵינוֹ פּוֹשְׁטָה מֵעָלָיו לְעוֹלָם, מֻנָּחִים אֶצְלוֹ שָׁם נְיָרוֹת לְבָנִים דַּקִּים וּבָהֶם מַטְמוֹנִים זְעִירִים וּמְאִירִים, הַמְחַמְּמִים אֶת עוֹר בְּשָׂרוֹ הָרָזֶה. אֵלֶּה הֵן אַבְנֵי-גֶּלֶם, לֹא מְלֻטָּשׁוֹת, הַמֻּטָּלוֹת יַחַד עִם עֲפַר-אֲדָמָה בְּתוֹךְ נְיָר דַּק וְצַח – וְתָמִיד, כָּל פַּעַם שֶׁהוּא מוֹצִיא אוֹתָן בְּאֶצְבָּעוֹת רוֹעֲדוֹת מִתּוֹךְ מַחֲבוֹאָן, מִתְרַבֶּה הָאוֹר בַּחֶדֶר הָאָפֵל וְהַמְאֻבָּק וְעוֹלֶה רֵיחַ שֶׁל אַמְסְטֶרְדַם וְאַנְטְוֶרְפֶּן וְחוֹף הַיָּם. הַיּוֹם הוֹלֵךְ שְׁפִּילְרֵין בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה לְאַחַר שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים אֶל בּוּרְסַת-הַתַּכְשִׁיטִים. שָׁם כְּבָר מְצַפִּים לוֹ סוֹחֲרִים מֻמְחִים בַּעֲלֵי מִשְׁקָפוֹת מַבְרִיקוֹת עַל עֵינֵיהֶם הַנֶּהֱנִים לְמַרְאֵה כָּל אֶבֶן-חֵן יִקְרַת-הַמְּצִיאוּת. מִלְּבַד זֶה יֵשׁ אֶצְלוֹ עוֹד כַּמָּה מַחֲרֹזוֹת אֲרֻכּוֹת שֶׁל פְּנִינִים, צְנוּעוֹת וְחֵנָנִיּוֹת, כְּדִמְעוֹתֵיהֶם שֶׁל יְלָדִים. כָּל הַחֹרֶף הָיוּ כְּרוּכוֹת אֶצְלוֹ כַּמָּה פְּעָמִים מִסָּבִיב לְצַוָּארוֹ הַיָּבֵשׁ וְהַמְקֻמָּט. אֶפְשָׁר שֶׁהַקְּשָׁרִים בַּמַּחֲרֹזוֹת נִתְרוֹפְפוּ בְּמִקְצָת וְהֵם עֲלוּלִים לְהִשְׁתַּפֵּךְ וּלְהִתְפַּזֵּר בְּאֶמְצַע הָרְחוֹב, וְהוּא בּוֹדֵק וּמְמַשְׁמֵשׁ בְּאֶצְבָּעוֹת נוּקְשׁוֹת וּכְחַלְחַלּוֹת בְּאוֹצָרוֹ הַבָּהִיר וְהַמַּזְהִיר.

הוּא עוֹשֶׂה לוֹ אֶת עֲבוֹדָתוֹ לִכְאוֹרָה בְּשַׁלְוָה, לְאַט וּבִמְחֻשָּׁב, וּבֵינְתַיִם עוֹדֶנּוּ יוֹשֵׁב בְּבֶגֶד-הַלַּיְלָה וּמַמְתִּין. רַגְלָיו הָאֲרֻכּוֹת וְהָרָזוֹת לְחוּצוֹת בְּתוֹךְ גַּרְבֵּי-צֶמֶר לְבָנִים עַד לַשּׁוֹקַיִם. בִּטְנוֹ הַנּוֹפֶלֶת חֲגוּרָה וּקְשׁוּרָה בְּכָרִית שֶׁל פְּלוּמָה, גּוּפוֹ עָטוּף גּוּפִיַּת-צֶמֶר שְׂעִירָה, עַל רֹאשׁוֹ כִּפָּה סְרוּגָה צֶמֶר אָדֹם, וְעַל עֵינוֹ הַשְּׂמָאלִית קְבוּעָהּ מִשְׁקֶפֶת עֲגֻלָּה, כְּזוֹ הַמְּצוּיָה אֵצֶל שֶׁעָנִים וְזֶהָבִים.

הוּא כְּבָר בָּדַק אֶת כָּל הַקְּשָׁרִים וְנוֹכַח לִרְאוֹת שֶׁכֻּלָּם קְשׁוּרִים הֵיטֵב. צֶמֶר-הַגֶּפֶן שֶׁבָּאָזְנַיִם מֻתְקָן יָפֶה, וְאַף הַמִּשְׁקָפַיִם מֻרְכָּבִים כַּהֲלָכָה וּבְנוֹחִיּוּת עַל חָטְמוֹ. אַךְ אִיזַק עֲדַיִן אֵינוֹ מַשְׁמִיעַ שׁוּם סִימָן שֶׁל חַיִּים. וּשְׁפִּילְרֵין מַתְחִיל מַקִּישׁ בַּמִּטָּה בְּקֻפְסַת-הָעֶצֶם שֶׁלּוֹ. הוּא מַקִּישׁ וּמַקְשִׁיב לַהֵד הָעוֹנֶה לְכָל הַקָּשָׁה מִכָּל שֵׁשֶׁת חֲדָרָיו הַגְּדוֹלִים וְהָרֵיקִים, אַךְ אִיזַק עֲדַיִן אֵינוֹ נִרְאֶה. וְרַק כְּשֶׁהוּא מַתְחִיל לִצְעֹק בְּקוֹלוֹ הֶעָמוּם וְהֶחָנוּק וְקוֹרֵא בְּעַשְׂרוֹת הֵדִים מַפְחִידִים:

– אִיזַאַאַאַק, דַּי לְךָ, אִיזַאאאק…

– אִיזַק, אַיֶּכָּה, אִיזַאאק?…

אוֹתָהּ שָׁעָה זוֹחֵל אִיזַק וְיוֹצֵא מִתּוֹךְ מַחֲבוֹאוֹ וְגוֹרֵר אֶת רַגְלָיו הַכְּבֵדוֹת מֵחֶדֶר לְחֶדֶר עַד לְמִטָּתוֹ שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ. שְׁפִּילְרֵין שׁוֹלֵחַ יָדַיִם רוֹעֲדוֹת אֶל מִתַּחַת לַכָּר וּמְחַפֵּשׂ וּמוֹצֵא מַטְבֵּעַ שֶׁל כֶּסֶף, וְהוּא מַגִּישָׁה לְאִיזַק יַחַד עִם יָד שְׂעִירָהּ לִנְשִׁיקָה. הוּא מַחֲזִיקוֹ רֶגַע מְמֻשָּׁךְ סָמוּךְ לַמִּטָּה, מִסְתַּכֵּל יָשָׁר לְתוֹךְ עֵינָיו וְאוֹמֵר לוֹ בְּקוֹל רַךְ:

– קַח, קְנֵה לְךָ, אִיזַק…

– וְאַל תִּתְעַכֵּב אֵצֶל שׁוּם אִישׁ, שׁוֹמֵעַ אַתָּה, אִיזַק?…

אִיזַק מְנַשֵּׁק אֶת הַיָּד הַשְּׂעִירָה בִּשְׂפָתַיִם מְלֵאוֹת וַחֲלַקְלַקּוֹת וּמֵנִיעַ רֹאשׁוֹ לְאוֹת הַסְכָּמָה, שֶׁלֹּא יִתְעַכֵּב אֵצֶל שׁוּם בֶּן-אָדָם.

פַּרְצוּפוֹ שֶׁל אִיזַק אָדֹם וְנָפוּחַ, דּוֹמֶה לְתַפּוּחֵי-חֹרֶף שֶׁפָּגַע בָּהֶם הַכְּפוֹר, פָּנָיו לְבָנִים וְרַכִּים, בְּלֹא שׁוּם חֲתִימַת זָקָן וְשָׂפָם, כְּאֵצֶל סָרִיס. וְכָל פַּעַם שֶׁהוּא עוֹבֵר בַּחֲצֵרוֹ שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ, פּוֹרְצוֹת וְעוֹלוֹת מִתּוֹךְ דִּירוֹת-הַמַּרְתֵּף הַנְּעָרוֹת, עוֹשׂוֹת הַגַּרְבַּיִם וְהַסִּיגָרִיּוֹת, וְהֵן מְדַגְדְּגוֹת אוֹתוֹ בִּזְרִיזוּת בְּאֶצְבְּעוֹתֵיהֶן הַדּוֹקְרָנִיּוֹת מִתַּחַת לְבָתֵּי-הַשֶּׁחִי שֶׁלּוֹ וְצוֹוְחוֹת לְתוֹךְ אָזְנָיו:

– אִיזַק’ל, רוֹצֶה אַתָּה בִּי לְכַלָּה?

– אִיזַק’ל!

שְׁפִּילְרֵין שׁוֹכֵב אוֹתָהּ שָׁעָה בְּמִטָּתוֹ וּמְאַמֵּץ אֶת אָזְנָיו הַמְחֻדָּדוֹת לְכָל רִשְׁרוּשׁ הָעוֹלֶה מִן הֶחָצֵר. חֲצֵרוֹ גְּדוֹלָה הִיא וּבִנְיָנֶיהָ בְּנֵי שֵׁשׁ קוֹמוֹת וּבָהֶם הַרְבֵּה דִּירוֹת-מַרְתֵּף, וּבְתוֹכָם שֻׁלְחֲנוֹת-עֲבוֹדָה שֶׁל בָּתֵּי-חֲרֹשֶׁת לְסִיגָרִיּוֹת וּמְכוֹנוֹת לִסְרִיגַת גַּרְבַּיִם. שָׁם מְרַטְטוֹת תָּמִיד הַשְּׁמָשׁוֹת הַמְלֻכְלָכוֹת וְהַמְסֹרָגוֹת סְרִיגֵי-בַּרְזֶל. אוֹר-חַשְׁמַל אֲדַמְדַּם דּוֹלֵק אַף בְּצָהֳרֵי הַיּוֹם, וְאֶת הָעוֹבְרִים וְשָׁבִים רוֹאִים רַק מִן הַבִּרְכַּיִם וּלְמַטָּה וּמַכִּירִים כָּל אֶחָד לְפִי נְעָלָיו. רַבִּים הֵם, הַמַּרְתֵּפִים, הֵם מַקִּיפִים אֶת כָּל הֶחָצֵר הַגְּדוֹלָה וְסוֹאֲנִים תָּמִיד, כְּאִלּוּ בֵּית-הַחוֹמָה עוֹמֵד עַל יְסוֹדוֹת יוֹרְקִים-אֵשׁ. מִמּוּלָם מִשְׂתָּרַעַת דִּירָתוֹ הַאֲרֻכָּה שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, הַתּוֹפֶסֶת קוֹמָה שְׁלִישִׁית שְׁלֵמָה וּמַשְׁקִיפָה בְּחַלּוֹנוֹת סְגוּרִים-אֲטוּמִים תָּמִיד אֶל הֶחָצֵר הָרְחָבָה.

בַּחֲצֵרוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין רַעַשׁ תָּמִיד. וּמִבֵּין רִתְחַת הַגַּלְגַּלִים וְהַגְּלִילִים בּוֹקְעִים וְעוֹלִים קוֹלוֹתֵיהֶן הַצְּרוּפִים שֶׁל הַנְּעָרוֹת וְאוֹבְדִים אֵי-שָׁם בְּלֹא הֵדִים. מוּקְיוֹנִים עוֹשֵׂי-נִפְלָאוֹת בָּאִים לְכָאן תְּכוּפוֹת, פּוֹרְשִׂים מַרְבַד קָרוּחַ עַל פְּנֵי הֶחָצֵר הַמְלֻכְלֶכֶת וּמְצַלְצְלִים בִּמְצִלְתַּיִם. אַךְ חַלּוֹנוֹתָיו שֶׁל שְׁפִּילְרֵין אֵינָם נִפְתָּחִים לְעוֹלָם. לְעוֹלָם אֵין וִילוֹן מוּרָם שָׁם, לְעוֹלָם אֵין עֵינֵי אָדָם מְצִיצוֹת מִשָּׁם. וְרַק הַתְּרִיסִים מוּרָדִים תָּמִיד, כְּשׁוֹמְרִים סוֹד, הַשְּׁמָשׁוֹת מְכֻסּוֹת אָבָק, הַחַלּוֹנוֹת צָרִים וַאֲרֻכִּים וּסְמוּכִים זֶה לָזֶה, כְּאִלּוּ הֵם יְרֵאִים מִפְּנֵי עַיִן זָרָה וַהֲרֵי הֵם מִצְטוֹפְפִים זֶה אֵצֶל זֶה, כְּדֵי שֶׁיַּרְגִּישׁוּ עַצְמָם בְּטוּחִים יוֹתֵר. בַּמַּרְתֵּפִים הַמַּרְעִידִים מְדַבְּרִים תְּכוּפוֹת עַל הַחַלּוֹנוֹת הַמַאֻבָּקִים שֶׁמִּמּוּל וּמְסַפְּרִים מַה שֶׁאוֹמְרִים הַבְּרִיּוֹת:

– אוֹמְרִים, כִּי זֶה עֶשֶׂר שָׁנִים לֹא נִקּוּ שָׁם אֶת הַחֲדָרִים…

– אוֹמְרִים, שֶׁאֵין נוֹתְנִים שָׁם לְשׁוּם בֶּן-אָדָם לְהִכָּנֵס…

– אוֹמְרִים, שֶׁאֶת כָּל הַיְרֻשָּׁה צִוָּה לְאִיזַק…

אִיזַק עַצְמוֹ אֵינוֹ בָּטוּחַ בְּיוֹתֵר בְּדָבָר זֶה שֶׁאוֹמְרִים בֶּחָצַר. מֵעוֹלָם לֹא דִּבֵּר הַדּוֹד מוֹרִיץ עַל כָּךְ. אַךְ מִפְּנֵי שֶׁהוּא מְצַוֶּה עָלָיו שֶׁלֹּא יִתְעַכֵּב אֵצֶל שׁוּם בֶּן-אָדָם, הֲרֵיהוּ גּוֹרֵר בִּמְהִירוּת אֶת רַגְלָיו הַכְּבֵדוֹת וְלוֹטֵשׁ אֶת עֵינָיו, כְּשֶׁלְּחָיָיו פּוֹרְחוֹת וּמַסְמִיקוֹת מִתּוֹךְ הַבָּעָה שֶׁל טִפְּשׁוּת מְבֹהֶלֶת. הוּא מְמַהֵר וְנֶחְפָּז, אַךְ כְּמוֹ לְהַכְעִיס מַכִּירִים מִיָּד בַּמַּרְתֵּפִים אֶת הִלּוּכוֹ הַמִּתְנַדְנֵד – וְאוֹתוֹ רֶגַע מַנִּיחוֹת הַנְּעָרוֹת אֶת הָ“עֵינַיִם” בְּגַרְבֵּיהֶן וְהֵן קוֹפְצוֹת וְעוֹלוֹת מִן הַמַּרְתֵּפִים, סוֹגְרוֹת עָלָיו בְּמַעְגָּל קָטָן וְצָפוּף, מְדַגְדְּגוֹת אוֹתוֹ בִּזְרִיזוּת מִתַּחַת לְבָתֵּי-הַשֶּׁחִי וְצוֹוְחוֹת בְּקוֹלוֹת הִיסְטֵרִיִּים צַפְצְפָנִיִּים יָשָׁר לְתוֹךְ אָזְנָיו:

– אִיזַק’ל, רוֹצֶה אַתָּה בִּי לְכַלָּה?…

– אִיזַק’ל…

שְׁפִּילְרֵין שׁוֹכֵב בְּמִטָּתוֹ וּמַקְשִׁיב לַקּוֹלוֹת הַצַּפְצְפָנִיִּים, וְהוּא חָשׁ מִין פַּחַד מְשֻׁנֶּה בְּעֹמֶק לִבּוֹ.

לְעִתִּים רְחוֹקוֹת הוּא נוֹתֵן לוֹ, לְאִיזַק שֶׁלּוֹ, לָצֵאת אֶל הֶחָצֵר, וְרַק כְּשֶׁהוּא צָרִיךְ לִשְׁלֹחַ אוֹתוֹ לְהָבִיא אֹכֶל מִן הַמִּסְעָדָה, אוֹ כְּשֶׁהוּא מִתְפַּיֵּס עִמּוֹ וְנוֹתֵן לוֹ מַטְבֵּעַ לִקְנוֹת תַּפּוּחוֹנִים צְלוּיִים. הוּא יוֹדֵעַ שֶׁאֵין אִיזַק נִכְנָס בִּדְבָרִים וּבְעִנְיָנִים עִם הַבַּחוּרוֹת הַמְחֻצָּפוֹת, הוּא מִתְגּוֹנֵן מִפְּנֵיהֶן, וְאַף-עַל-פִּי-כֵן הוּא בָּא תָּמִיד לְמַעְלָה מְסֻמָּק, מְגֹרֶה וּמְרֻגָּז, עֵינֵי-הַדָּג הַקָּרוֹת שֶׁלּוֹ מִתְנוֹצְצוֹת וּשְׂפָתָיו נַעֲשׂוֹת חֲלַקְלַקּוֹת וּמְלֵאוֹת עוֹד יוֹתֵר. שְׁפִּילְרֵין קוֹרֵא לוֹ שֶׁיִּגַּשׁ לַמִּטָּה, הוּא מַחֲזִיק בּוֹ זְמָן רַב בִּשְׁתֵּי יָדָיו הָרוֹעֲדוֹת וּמִסְתַּכֵּל בּוֹ בְּמַבָּט חוֹקֵר אָפֵל וְאִלֵּם יָשָׁר לְתוֹךְ הָעֵינַיִם. הוּא אֵינוֹ בָּטוּחַ כָּל עִקָּר, אִם לֹא תִּקַּח אוֹתוֹ סוֹף סוֹף בְּיָדֶיהָ אַחַת מֵאוֹתָן הַבַּחוּרוֹת וּתְסִיתֵהוּ לַעֲשׂוֹת מַעֲשֶׂה רַע כְּנֶגְדּוֹ, כְּנֶגֶד שְׁפִּילְרֵין. וְהוּא מְהַדֵּק הֵיטֵב-הֵיטֵב אֶת אֶצְבְּעוֹתָיו הַגְּרוּמוֹת וְהַקְּפוּאוֹת מִסָּבִיב לְיָדָיו הַתְּפוּחוֹת וְהָרַכּוֹת שֶׁל אִיזַק. הוּא נוֹעֵץ בּוֹ אֶת מַבָּטוֹ הָאָפֵל וְהַדּוֹקֵר וְעוֹזֵב אוֹתוֹ לְפֶתַע-פִּתְאֹם, עַד כְּדֵי כָּךְ שֶׁאִיזַק מִתְנַדְנֵד עַל רַגְלָיו הַכְּבֵדוֹת…

אִיזַק אֵינוֹ יוֹדֵעַ מָה רוֹצֶה מִמֶּנּוּ הַדּוֹד מוֹרִיץ. נוֹסָף לְכָךְ הוּא מְרֻגָּז מִזֶּה שֶׁהַנְּעָרוֹת דִּגְדְּגוּהוּ מִתַּחַת לְבָתֵּי-הַשֶּׁחִי. הוּא מַרְגִּישׁ עַצְמוֹ עָיֵף וְרָדִים וְשׁוֹכֵב עַל הַסַּפּוֹנֶת שֶׁלְּיַד הַקִּיר מוּל מִטָּתוֹ שֶׁל הַדּוֹד. שְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב בְּשֶׁקֶט, מִתְבּוֹנֵן בְּעֵינַיִם פְּקוּחוֹת מִסָּבִיב, מַטָּה בְּיָדוֹ אֶת אָזְנוֹ וּמַקְשִׁיב לְכָל רַחַשׁ הַנִּשְׁמָע מִסָּבִיב. אֵין הוּא אוֹהֵב, שֶׁיְּהֵא אִיזַק יָשֵׁן. הֲרֵיהוּ רוֹצֶה לִרְאוֹת אוֹתוֹ תָּמִיד עֵר, לִשְׁמֹעַ תָּמִיד אֶת קוֹלוֹ וּלְהַרְגִּישׁ שֶׁאֵינוֹ יָחִיד וּבוֹדֵד. אַךְ כְּמוֹ לְהַכְעִיס אִיזַק זֶה נַמְנְמָן הוּא, תָּמִיד רוֹצֶה לִישֹׁן וּלְנַמְנֵם, וְאַף בַּיּוֹם. ושְׁפִּילְרֵין שׁוֹכֵב אוֹתוֹ זְמָן עֵר בְּמֶשֶׁךְ שָׁעוֹת, שׁוֹכֵב כְּשֶׁחוּשָׁיו מְתוּחִים וְאֵינוֹ מַתִּיר לְעַצְמוֹ אַף לְהִשְׁתָּעֵל, שֶׁמָּא לֹא יִשְׁמַע בֵּינְתַיִם מַה שֶׁמִּתְרַחֵשׁ מִסְּבִיבוֹ.

בַּיּוֹם הַדָּבָר בְּכָל זֹאת קַל וְנוֹחַ יוֹתֵר. בַּיּוֹם יָכוֹל שְׁפִּילְרֵין לְהַשְׁגִּיחַ שֶׁאִיזַק לֹא יִישַׁן יוֹתֵר מִדַּי. הוּא מַקִּישׁ כָּל הַזְּמָן בְּקֻפְסָתוֹ עַל הַמִּטָּה וּמְעוֹרֵר אוֹתוֹ:

– אִיזַק, דַּי לִישֹׁן, אִיזַק…

– אִיזַק, בּוֹא הֵנָּה לִקְרֹא לְפָנַי אֶת לֶסִינְגְּ, אִיזַק…

אוֹתָהּ שָׁעָה מוֹצִיא אִיזַק אֶת “נָתָן הֶחָכָם” הַיָּשָׁן, שֶׁדַּפָּיו נָשְׁרוּ מִכְּרִיכָתָם וְהֵם מְפֹרָדִים, הוּא יוֹשֵׁב סָמוּךְ לְמִטַּת הַדּוֹד וְקוֹרֵא בְּקוֹל דַּק וְצָרוּד דַּף אַחֲרֵי דַּף. זֶה הוּא הַסֵּפֶר הָאֶחָד וְהַיָּחִיד הַנִּמְצָא אֵצֶל הַדּוֹד מוֹרִיץ בַּבַּיִת. שְׁפִּילְרֵין כְּבָר יוֹדֵעַ אוֹתוֹ כִּמְעַט בְּעַל-פֶּה. הוּא מַכִּיר כָּל דּוּ-שִׂיחַ בֵּין נָתָן הֶחָכָם וּבֵין הַדֶּרְוִישׁ הַמִּתְחַפֵּשׂ. וְאַף-עַל-פִּי-כֵן הוּא שׁוֹמֵעַ בְּהַקְשָׁבָה רַבָּה כָּל מִלָּה מִפִּי אִיזַק’ל. הוּא מַרְחִיב אֶת פָּנָיו מִתּוֹךְ נַחַת עִם כָּל תְּשׁוּבָה מְחֻכֶּמֶת שֶׁמֵּשִׁיב נָתָן לְמַצִּילָהּ שֶׁל רָחֵל הַיָּפָה שֶׁלּוֹ – הוּא אַף מִשְׁתָּעֵל רֶגַע קָט מֵרֹב הֲנָאָה וּמְרַמֵּז לְאִיזַק בָּאֶצְבַּע שֶׁכָּאן יַפְסִיק, וּמְצַוֶּה לוֹ לִקְרֹא אֶת הַדּוּ-שִׂיחַ הַזֶּה שֵׁנִית:

– אִיזַק, עוֹד פַּעַם מִתְּחִלָּה, אִיזַק…

– אִיזַק, הֲפֹךְ אֶת הַדַּף אֲחוֹרַנִּית, אִיזַק…

אֲבָל כָּל זֶה אֵינוֹ אֶלָּא בַּיּוֹם. מִשֶּׁבָּא הַלַּיְלָה שׁוֹקֵעַ אִיזַק בְּשֵׁנָה כְּבֵדָה כָּל כָּךְ, שֶׁאִי-אֶפְשָׁר לְהַחֲזִיקוֹ עוֹד בְּשׁוּם אֹפֶן עַל רַגְלָיו. וּשְׁפִּילְרֵין מִסְתַּכֵּל בַּשָּׁעוֹן הֶעָגֹל שֶׁלְּמוּלוֹ וְאֵינוֹ גּוֹרֵעַ עַיִן מִן הַמְחוֹגִים, כְּאִלּוּ הָיָה רוֹצֶה לִרְאוֹת וּלְהִוָּכַח אִם בֶּאֱמֶת הֵם זָזִים וְנָעִים עַל פְּנֵי לוּחַ-הַשָּׁעוֹת, אוֹ לָאו. בַּבַּיִת שֶׁקֶט, הַתְּרִיסִים הַפְּנִימִיִּים מוּגָפִים, הָעֲשָׁשִׁית מַטִּילָה עִגּוּל שֶׁל אוֹר עַל פְּנֵי הַמִּטָּה וּמַשְׁאִירָה הַכֹּל מִסָּבִיב לוּט בָּאֲפֵלָה. שְׁפִּילְרֵין מְשַׁרְבֵּב מִפַּעַם לְפַעַם אֶת צַוָּארוֹ הָאָרֹךְ וְהַצָּנוּם מִתַּחַת לִשְׂמִיכָתוֹ הַחַמָּה וְשׁוֹלֵחַ מַבָּט אָפֵל אֶל הַדֶּלֶת הַסְּגוּרָה לְמֶחֱצָה, הָעֲטוּפָה צֵל. מֵעֵבֶר לַדֶּלֶת נִמְשֶׁכֶת וְהוֹלֶכֶת שׁוּרָה שֶׁל חֲדָרִים אֲפֵלִים וְרֵיקִים, זָרִים זֶה לָזֶה וְרַק לְעִתִּים רְחוֹקוֹת יִמָּצֵא מִי שֶׁיִּפְתַּח אוֹתָם. רַק לִפְעָמִים, אַחַת לְשָׁבוּעַ, בְּלֵיל שַׁבָּת, בָּא דַּיְכֶס, סוֹכֵן-הַבַּיִת שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, וּמֵבִיא עִמּוֹ שַׂקִּיק-בַּד מָלֵא וְכָבֵד. כָּךְ הוּא בָּא, דַּיְכֶס, לִמְסֹר אֶת שְׂכַר-הַדִּירָה שֶׁאָסַף מִמֵּאוֹת הַדַּיָּרִים. וְתָמִיד הוּא מְהַלֵּךְ עַל קְצוֹת אֶצְבְּעוֹתָיו, כְּמִי שֶׁאֵינוֹ בָּטוּחַ בַּקַּרְקַע שֶׁמִּתַּחַת לְרַגְלָיו. הוּא הוֹלֵךְ כְּשֶׁגַּבּוֹ כָּפוּף, רֹאשׁוֹ מֻרְכָּן כְּלַפֵּי מַטָּה וְאֵין הוּא מוֹצִיא מִלָּה מִפִּיו, כְּמִי שֶׁעוֹמֵד בִּתְפִלָּה וְחוֹשֵׁשׁ לְהַפְסִיק בְּדִבּוּר שֶׁל חֹל.

שְׁפִּילְרֵין מַכִּיר אֶת טִבְעוֹ שֶׁל דַּיְכֶס, שֶׁהוּא חוֹשֵׁשׁ לְהוֹצִיא דִּבּוּר לְבַטָּלָה, וּלְפִיכָךְ שׁוֹתֵק גַּם הוּא. דַּיְכֶס מֵזִיז בִּשְׁתִיקָה שֻׁלְחָן קָטָן אֶל מִטָּתוֹ שֶׁל אֲדוֹנָיו, מַעֲמִיד שְׁנֵי נֵרוֹת עָבִים, יוֹשֵׁב בְּסָמוּךְ לוֹ עַל שְׁרַפְרָף נָמוּךְ וּמַתִּיר וּפוֹתֵחַ אֶת שַׂקִּיק-הַבַּד. מוֹנִים הַרְבֵּה, הַרְבֵּה. דַּיְכֶס מְסַדֵּר צִבּוּרִים-צִבּוּרִים, זָהָב לְזָהָב, כֶּסֶף לְכֶסֶף וּנְיָר לִנְיָר. וּשְׁפִּילְרֵין שׁוֹכֵב עַל צִדּוֹ, מַחֲזִיק מִסְפָּרַיִם מַבְהִיקִים בֵּין אֶצְבְּעוֹתָיו הַמְאֻבָּנוֹת, גּוֹזֵר פִּסּוֹת נְיָר שָׁווֹת וִישָׁרוֹת, כּוֹרֵך בָּהֶן אֶת מַטְבְּעוֹת-הַזָּהָב וְרוֹשֵׁם עֲלֵיהֶן סְפָרוֹת עֲקֻמּוֹת וּרְצוּצוֹת בְּיָד רוֹעֶדֶת. הֵם יוֹשְׁבִים בְּמֶשֶׁךְ שָׁעוֹת. יוֹשְׁבִים בְּכֹבֶד-רֹאשׁ, כְּשֶׁגֻּלְגְּלוֹתֵיהֶם הַמֻּקְרָחוֹת מִתְנוֹצְצוֹת כְּנֶגֶד זֹהַר הַזָּהָב וְהַנֵּרוֹת, וְאֵינָם מוֹצִיאִים הֶגֶה מִפִּיהֶם, כְּאִלּוּ הָיוּ עוֹשִׂים כָּאן עֲבוֹדָה קְדוֹשָׁה וּמִסְתּוֹרִית הַמַּצְרִיכָה כַּוָּנָה יְתֵרָה.

אַךְ כָּל זֶה אֵינוֹ נִמְשָׁךְ אֶלָּא כַּמָּה שָׁעוֹת בַּשָּׁבוּעַ. לְאַחַר שֶׁדַּיְכֶס קָם וְהוֹלֵךְ, קוֹשֵׁר לוֹ שְׁפִּילְרֵין אֶת בַּקְבּוּקֵי הַגּוּמִי לְרַגְלָיו, יוֹרֵד מֵעַל מִטָּתוֹ, מַכְנִיס וְסוֹגֵר אֶת גְּלִילֵי הַכֶּסֶף וְהַשְּׁטָרוֹת בְּקֻפַּת-הַבַּרְזֶל וְתוֹלֶה אֶת הַמַּפְתֵּחַ הַקָּטֹן בְּצַוָּארוֹ. וְאַחַר-כָּךְ עוֹבְרוֹת שְׁעוֹת-לַיְלָה אֲרֻכּוֹת-אֲרֻכּוֹת, שׁוֹמֵמוֹת וְזַחֲלָנִיּוֹת, לְלֹא קֵץ… בֶּחָצֵר שֶׁקֶט. הַשַּׁעַר סָגוּר וּמְסֻגָּר לְעֵת לַיְלָה, אַךְ הַדְּמָמָה עַצְמָהּ לוֹחֶשֶׁת וּמְלַחֶשֶׁת בִּצְלִילִים מְשֻׁנִּים וְלֹא-בְּרוּרִים מִתּוֹךְ כָּל פִּנָּה וּפִנָּה. בְּתוֹךְ הַקִּירוֹת הֶעָבִים רוֹחֵשׁ מַשֶּׁהוּ, כְּאִלּוּ הַקִּירוֹת חֲלוּלִים הֵם וּמִתְפּוֹרְרִים בְּקִרְבָּם. מִן הַזָּוִיּוֹת נִשְׁמָע קוֹל גֵּרוּד, כְּאִלּוּ צִפָּרְנַיִם בִּלְתִּי נִרְאוֹת מְגָרְדוֹת אֵי-שָׁם בֵּין הַקִּיר וּבֵין הַנְּיָר הַמְצַפֶּה אוֹתוֹ. שְׁפִּילְרֵין מְמַשְׁמֵשׁ בְּאֶצְבָּעוֹת קוֹפְאוֹת אֶת חֲזֵהוּ וְצַוָּארוֹ הַמְקֻמָּטִים, אַךְ הָעֲצָמוֹת בּוֹלְטוֹת וּמִזְדַּקְּרוֹת אֶצְלוֹ עַד כְּדֵי כָּךְ, שֶׁצְּרוֹרוֹת הַפְּנִינִים הַזְּעִירוֹת, הַדַּקִּיקוֹת, נִבְלָעוֹת בַּגּוּמוֹת שֶׁבֵּינֵיהֶן. הוּא מַפְנֶה אֶת הָרֹאשׁ לְצִדּוֹ שֶׁל אִיזַק, אַךְ צְלָלִים אֲרֻכִּים וַעֲבֻתִּים הִשְׂתָּרְעוּ לְאֹרֶךְ הַסַּפָּה, כִּיצוּרִים חַיִּים, וְהֵם מַסְתִּירִים כָּל מַה שֶׁמֵּאֲחוֹרֵיהֶם. וּשְׁפִּילְרֵין מוֹצִיא אֶת קֻפְסַת-הַטַּבַּק הָעֲשׂוּיָה עֶצֶם וּמַקִּישׁ בָּהּ עַל מְרַאֲשׁוֹתֵי הַמִּטָּה. הוּא מַקִּישׁ נְקִישׁוֹת קַלּוֹת, בְּהַפְסָקוֹת, אַךְ כָּל נְקִישָׁה מְעוֹרֶרֶת הֵדִים מוּזָרִים וּמְקֻטָּעִים בְּכָל הַחֲדָרִים הָרֵיקִים. עַכְבָּרִים שֶׁהֻחְרְדוּ רָצִים וְחוֹזְרִים אֶל חוֹרֵיהֶם. עַכְּבִישִׁים שְׂבֵעִים וְעָבֵי-כֶרֶס נְסוֹגִים אֶל פִּנּוֹת-מִבְטַחִים. שְׁפִּילְרֵין נִפְחָד מִפְּנֵי נְקִישׁוֹתָיו שֶׁל עַצְמוֹ וְהוּא יוֹרֵד בְּרַגְלַיִם כּוֹשְׁלוֹת מֵעַל הַמִּטָּה. הוּא מְהַלֵּךְ וּמְגַשֵּׁשׁ עַל פְּנֵי הַחֶדֶר הַגָּדוֹל, נִתְקָל וּפוֹנֶה וְנִתְקָל שֵׁנִית וּמְהַלֵּךְ עַל קְצוֹת הַבְּהוֹנוֹת אֶל סַפָּתוֹ שֶׁל אִיזַק. לִרְאוֹתוֹ הוּא רוֹצֶה, לְהָצִיץ רַק בְּפָנָיו וְלַחֲזֹר. אֲבָל אִיזַק הִתְעַטֵּף וְהִתְכַּרְבֵּל בִּשְׂמִיכָתוֹ כָּל כָּךְ, שֶׁאֵין לִרְאוֹת מִמֶּנּוּ וְלֹא כְלוּם. וּשְׁפִּילְרֵין מוֹשֵׁךְ בְּאֶצְבָּעוֹת נוּקְשׁוֹת אֶת הַשְּׂמִיכָה, נוֹעֵץ אֶצְבְּעוֹתָיו בַּכְּתֵפַיִם הָעֲגַלְגַּלּוֹת שֶׁל אִיזַק וּמְעִירוֹ בְּקוֹלוֹ הַלַּח, הַמְעֻבָּשׁ:

– אִיזַק, זֶה אַתָּה, אִיזַק?…

– אִיזַק, הוֹצֵא אֶת רֹאשְׁךָ, אִיזַק!…

ב.    🔗

– אַ, אַ, אַ, בֹּקֶר טוֹב, מַר שְׁפִּילְרֵין…

– בֹּקֶר טוֹב וְכָל טוּב, אֲנָשִׁים נִלְבָּבִים…

– תִּהְיֶה קִימָתוֹ לְטוֹבָה, אָדוֹן בַּעַל-הַבַּיִת…

– תּוֹדָה רַבָּה, יְקָרִים, תּוֹדָה רַבָּה…

– עָבַר עָלֶיךָ חֹרֶף, בַּעַל-הַבַּיִת…

– תְּפַסְתִּיו, רְחִימָאַי, כִּבְיָדַיִם מַמָּשׁ תְּפַסְתִּיו…

שְׁפִּילְרֵין עוֹמֵד בְּאֶמְצַע חֲצֵרוֹ הַגְּדוֹלָה, מַרְכִּין עַצְמוֹ לְכָל צַד וּמְמַשֵּׁשׁ בְּאֶצְבְּעוֹתָיו הַגְּרוּמוֹת אֶת כּוֹבָעוֹ הַנַּפּוֹלֵיאוֹנִי הַיָּרֹק לִכְבוֹד דַּיָּרָיו.

מְבָרְכִים אוֹתוֹ מִכָּל צַד.

תָּמִיד הוּא מִתְגַּלֶּה בֶּחָצֵר בְּשָׁעָה שֶׁבָּאֲוִיר נִשָּׂא רֵיחַ שֶׁל עוֹנָה חֲדָשָׁה שֶׁל עֶרֶב-פֶּסַח יָפֶה וּסְעֻדּוֹת-אֵרוּסִין שֶׁל חוֹל-הַמּוֹעֵד. הוּא לָבוּשׁ אָמְנָם חָרְפִּית, עוֹטֶה בֶּגֶד אָרוֹךְ שֶׁל מוֹכִין, שֶׁבְּשׁוּלָיו וּבְשַׁרְווּלָיו תְּפוּרִים פַּסִים שֶׁל פַּרְוַת-שׁוּעָל צְהֻבָּה וְהוּא מִתְרַכֵּס מִלְמַעְלָה עַד לְמַטָּה. רַגְלָיו הַגַּרְמִיּוֹת הַיְבֵשׁוֹת נְעוּצוֹת בְּתוֹךְ עַרְדָּלַיִם עֲמֻקִּים עֲטוּרִים בְּשׁוּלֵיהֶם פַּרְוַת-כְּבָשִׂים צְחוֹרָה. צַוָּארוֹ עָטוּף וּמְעֻטָּף כֻּלּוֹ צָעִיף שָׂעִיר גָּדוֹל שֶׁל צֶמֶר, הָעוֹלֶה עַד לְמַעְלָה מִן הָאָזְנַיִם. וּבְכָל זֹאת מַקְבִּילִים אֶת פָּנָיו כִּמְבַשֵּׂר הָאָבִיב. בִּנְיָנֵי הֶחָצֵר גְּבוֹהִים, בְּנֵי שֵׁשׁ קוֹמוֹת. צִפֳּרִי קַיִץ סָרוֹת לְכָאן לְעִתִּים נְדִירוֹת. מְקַבְּלִים אֶת שְׁפִּילְרֵין כְּמוֹ שֶׁמְּקַבְּלִים אֶת פְּנֵי הַחֲסִידָה הָרִאשׁוֹנָה עַל גַּג-הַקַּשׁ הַכְּפָרִי.

בֶּחָצֵר הַמְּרֻבַּעַת הַמְרֻצֶּפֶת אֲבָנִים רַבָּה הַתְּכוּנָה. בַּנָּאִים מְלֻכְלָכִים בְּסִיד מִתְהַלְּכִים עַל פְּנֵי הֶחָצֵר וְצוֹוְחִים בְּקוֹלוֹת גַּסִּים וּמְעוֹרְרֵי-הֵדִים אֶל חַדְרֵי-עֲלִיּוֹת בִּלְתִּי-נִרְאוֹת, וְנֶעֱלָמִים וְאוֹבְדִים יַחַד עִם הֵדֵיהֶם. גּוֹיִים גַּלִּיצָאִיִּים רַחֲבֵי-גֶּרֶם וּצְנוּמֵי-בָּשָׂר מִתְהַלְּכִים בְּמַלְבּוּשֵׁיהֶם הָרְחָבִים עַל-פְּנֵי הֶחָצֵר, נוֹשְׂאִים עַל כִּתְפֵיהֶם מַחֲבוֹת וְקַלָּחוֹת שֶׁל פֶּסַח מְלֻבָּנוֹת וְשָׁרִים בְּקוֹל מְמֻשָּׁךְ וְעָצוּב:

– קְדֵרוֹת!

– קְדֵרוֹת!

רְצוּעַת אוֹר מְאֻבֶּקֶת שֶׁל הַשֶּׁמֶשׁ חָדְרָה וְעָבְרָה בֵּין חוֹמוֹת-הָאֶבֶן הֶעָבוֹת וְהִשְׁתַּטְּחָה סָמוּךְ לְאַרְגַּז-הָאַשְׁפָּה הַמָּשׁוּחַ זֶפֶת, וּפָרְשָׂה זָהֳרָהּ עַל עֲדַת כְּלָבִים וַחֲתוּלִים נְשׁוּרֵי-שֵׂעָר וִילָדִים הָרוֹקְדִים בְּמַעְגָּל.

שְׁפִּילְרֵין עוֹמֵד בְּאֶמְצַע הֶחָצֵר, מַבִּיט בָּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת לְמֶחֱצָה אֶל הֶחָלָל הָרָחָב וְחוֹנֵק בְּקִרְבּוֹ אֶת שֵׁעוּלוֹ הַדַּקִּיק, שֶׁקָּשֶׁה לְהַבְחִין בּוֹ אִם הוּא בָּא מִתּוֹךְ חִיּוּךְ אוֹ מִתּוֹךְ אֲנָחָה.

לְפָנָיו עַכְשָׁו תַּפְקִיד חָשׁוּב. הוּא צָרִיךְ לְהַרְאוֹת לַשְּׁכֵנִים בֶּחָצֵר, שָׁאַף-עַל-פִּי שֶׁהוּא רוֹאֶה אוֹתָם כָּל כָּךְ מְעַט, אַף-עַל-פִּי שֶׁשָּׁכַב עַל מִטָּתוֹ שִׁשָּׁה חֳדָשִׁים רְצוּפִים, הֲרֵיהוּ זוֹכְרָם בְּכָל זֹאת, זוֹכֵר כָּל אֶחָד לְחוּד. וְהוּא עוֹמֵד בְּאֶמְצַע הָעִגּוּל שֶׁל גְּבָרִים, נָשִׁים וִילָדִים, מִסְתַּכֵּל בְּעֵינַיִם פְּקוּחוֹת לְמֶחֱצָה כָּל פַּעַם בְּפַרְצוּף אַחֵר, וְהוּא מְרֻצֶּה בְּיוֹתֵר כְּשֶׁהוּא מְנַחֵשׁ וּמוֹצֵא:

– חֶה, חֶה, חֶה. גְּרִינְווֹרְצְל מִן הַקּוֹמָה הַחֲמִישִׁית, אַרְנְקָאי, לֹא נָכוֹן, יַקִּירָי?

– נָכוֹן, אָדוֹן בַּעַל-הַבַּיִת, – עוֹנֶה כְּנֶגְדּוֹ כָּל הָעִגּוּל שֶׁמִּסָּבִיב, וּמְחַכֶּה עַד שֶׁשְּׁפִּילְרֵין יְסַיֵּם אֶת שֵׁעוּלוֹ מֵרֹב תַּעֲנוּג.

– וְאַתְּ, גְּבֶרֶת, אַלְמָנָתוֹ שֶׁל גְלוּסְקֶר הַכּוֹבְעָן, לֹא נָכוֹן, יַקִּירָי?

– נָכוֹן, אָדוֹן שְׁפִּילְרֵין…

הָעִגּוּל גָּדֵל וְהוֹלֵךְ. יְלָדִים מִתְחַלְּקִים בִּמְהִירוּת הַבָּזָק עַל גַּבֵּי מַעֲקֵה-הַמַּדְרֵגוֹת שֶׁל שֵׁשׁ קוֹמוֹת וְיוֹרְדִים לְמַטָּה אֶל הֶחָצֵר וְעוֹמְדִים עַל קְצוֹת הַבְּהוֹנוֹת, כְּדֵי לְהָצִיץ בִּשְׁפִּילְרֵין וּבְאִיזַק.

אִיזַק עוֹמֵד מְנֻפָּח, מְסֻמָּק, כְּתָמִיד. בְּיָדוֹ הָאַחַת הוּא מַחֲזִיק מַחֲצֶלֶת קְטַנָּה שֶׁל קַשׁ, מוּכָן לְפָרְשָׂהּ מִתַּחַת לְרַגְלָיו שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ מִיָּד לִכְשֶׁיָחוּשׁ רְטִיבוּת כָּלְשֶׁהִי בָּאֲדָמָה. בְּיָדוֹ הָאַחֶרֶת הוּא מַחֲזִיק סַל קָלוּעַ, מָלֵא רְקִיקֵי בֵּיצִים וּבַקְבּוּקֵי חָלָב, שֶׁמָּא יַרְגִּישׁ הַדּוֹד מוֹרִיץ חֻלְשַׁת-הַלֵּב. שְׁפִּילְרֵין מַרְכִּין עַצְמוֹ גַּם אֶל הַיְלָדִים. הוּא צוֹבֵט בְּאֶצְבָּעוֹת מְאֻבָּנוֹת אֶת לֶחְיֵיהֶם הַמְּלֵאוֹת שֶׁל הַתִּינוֹקוֹת וּמִתְחַנֵּק מִתַּעֲנוּג.

– חֶה, חֶה, חֶה, אַתָּה קוֹלֵף הֵיטֵב אֶת הַטִּיחַ מִן הַקִּירוֹת, קֻנְדֵּס שֶׁכְּמוֹתֶךָ…

הַיְלָדִים מִתְאַפְּקִים בְּכָל כֹּחָם שֶׁלֹּא לִפְרֹץ בִּצְחוֹק. הֵם נֶהֱנִים מְאֹד מֵהִלּוּכוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין וּמִן הַמִּלָּה “קֻנְדֵּס”. וְהֵם צוֹבְטִים זֶה אֶת זֶה בַּסֵּתֶר, סְגֻלָּה בְּדוּקָה שֶׁלֹּא לִפְרֹץ בִּצְחוֹק.

טוֹב וְנָעִים מִשּׁוּם-מָה בֶּחָצֵר. הַשֶּׁמֶשׁ זוֹרַחַת, עֲרֵמוֹת הַשֶּׁלֶג הַמְלֻכְלָכוֹת פֻּנּוּ. גַּם יוּזֶף הַשּׁוֹעֵר, שֶׁתָּמִיד הוּא מְרַדֵּף אֶת הַיְלָדִים בַּמַּטְאֲטֵא שֶׁבְּיָדוֹ, נִצָּב אַף הוּא מִן הַצַּד. יָדוֹ הָאַחַת הִשְׁעִין בַּמַּטְאֲטֵא, וּבְיָדוֹ הָאַחֶרֶת הוּא מַחֲזִיק הֵיטֵב אֶת קַמְצוּץ הַטַּבַּק, שֶׁבַּעַל-הַבַּיִת כִּבְּדוֹ בּוֹ, וְהוּא מַגִּיעוֹ בִּזְהִירוּת אֶל נְחִירָיו הַבַּשְׂרָנִיִּים, כְּאִלּוּ אֵינוֹ מֵגִיס לִבּוֹ לַהֲרִיחוֹ בְּבַת-אֶחָת. אֲפִלּוּ דַּיְכֶס סוֹכֵן הַבַּיִת, שֶׁאֵינוֹ מְדַבֵּר לְעוֹלָם שׁוּם דִּבּוּר עִם הַשְּׁכֵנִים, פְּרָט לִתְבִיעַת שְׂכַר-דִּירָה, גַּם הוּא עוֹמֵד עַכְשָׁו כָּאן בַּמַּעְגָּל, עֵינָיו נְעוּצוֹת בְּפִיו שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, וְכָל פַּעַם שֶׁבַּעַל-הַבַּיִת שׁוֹכֵחַ שְׁמוֹ שֶׁל שָׁכֵן פְּלוֹנִי, הֲרֵיהוּ לוֹחֵשׁ לוֹ, כִּמְלַמֵּד זֶה לְתַלְמִידוֹ בְּשָׁעָה שֶׁהוּא נִבְחָן.

– לֶנְטְשְׁנֶר, מִן הַמִּסְפָּר תִּשְׁעִים-וְחָמֵשׁ, עוֹשֵׂה-אַרְגָּזִים.

– בֶּדֶר, מִן הָאֲגַף הַיְמָנִי, עוֹשֵׂה-אַשְׁקוֹקָאוֹת.

אֶת חֲצֵרוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין אוֹפֶפֶת אֲוִירָה מִשְׁפַּחְתִּית, חֲמִימָה. עַד כְּדֵי שֶׁשּׁוֹכְחִים מִי כָּאן בַּעַל-הַבַּיִת וּמִי כָּאן דַּיָּר. הֶחָצֵר הַגְּדוֹלָה הוֹפֶכֶת כְּעֵין דָּבָר מְשֻׁתָּף, כִּרְשׁוּת הָרַבִּים, וְכָל הַמַּעְגָּל הַצָּפוּף נַעֲשֶׂה כְּנֶפֶשׁ אַחַת, בְּרִיָּה אַחַת, מְרֻצָּה וְנֶהֱנֵית. אַךְ הִנֵּה לְפֶתַע נִדְחָק וּמִדַּחֵק לְתוֹךְ הָעִגּוּל מַשֶּׁהוּ מִתְנַשֵּׁף וּמִתְנַשֵּׁם, מַשֶּׁהוּ הַמֵּפִיץ מִסְּבִיבָיו נְשִׁימָה מַחֲנִיקָה וּצְוִיחָה צַפְצְפָנִית – וְהָעִגּוּל מִתְפַּזֵּר לְכָל הַעֲבָרִים, כְּלַהֲקַת תַּרְנְגוֹלוֹת שֶׁיִּדּוּ לְתוֹכָהּ אֶבֶן.

– הִיא תָּפְסָה אוֹתוֹ, קֵילֶה – מְמַלְמֵל הָעִגּוּל הַמְפֻזָּר, וְהַכֹּל נִלְחָצִים אֶל הַקִּירוֹת, לִרְאוֹת מַה יִתְאָרַע כָּאן, – הִיא תָּפְסָה אוֹתוֹ, קֵילֶה הָאַלְמָנָה…

מַעֲשֶׂה יָשָׁן-נוֹשָׁן הוּא הַמַּעֲשֶׂה בְּקֵילֶה: מִיּוֹם שֶׁבַּעֲלָה הַפֶּחָח נָפַל פַּעַם מֵעַל גַּגּוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין וְהִנִּיחַ אוֹתָהּ אַלְמָנָה עִם יְתוֹמִים – מֵאוֹתוֹ יוֹם הִיא מְנַהֶלֶת מִשְׁפָּטִים עִם דַּיְכֶס וְאֵינָהּ מְשַׁלֶּמֶת לוֹ שְׂכַר-דִּירָה זֶה כַּמָּה שָׁנִים. דַּיְכֶס סוֹבֵר, שֶׁכְּבָר גָּמַר עִמָּהּ הַכֹּל מִזְּמָן, וְשֶׁכְּבָר שִׁלֵּם אֶת כָּל הוֹצְאוֹת בֵּית-הַמִּשְׁפָּט. וְהוּא מֵבִיא אֵלֶיהָ כָּל חֹדֶשׁ בִּשְׁתִיקָה אֶת הַמִּשְׁטָרָה, מוֹצִיא וּמְגַלֶּה לְעֵינֵי הֶחָצֵר הַגְּדוֹלָה אֶת מִטּוֹתֶיהָ הַמְפֹרָקוֹת וְאֶת קַשׁ הַמִּזְרוֹנִים הָרָקוּב שֶׁלָּהּ וְתוֹלֶה מַנְעוּל מֻחְלָד גָּדוֹל עַל פֶּתַח דִּירָתָהּ בַּמַּרְתֵּף. אֲבָל עַד שֶׁהוּא פּוֹנֶה כֹּה וָכֹה, – וּכְבָר אֵין זֵכֶר לַמַּנְעוּל, וּכְבָר הִיא גָּרָה שׁוּב בַּדִּירָה. בַּזְּמָן הָאַחֲרוֹן נָקַט כְּנֶגְדָּהּ תַּכְסִיס חָדָשׁ: הוּא פָּקַד שֶׁיּוֹצִיאוּ מִמַּרְתֵּפָהּ אֶת הַדְּלָתוֹת וְאֶת הַחַלּוֹנוֹת, צִוָּה שֶׁיּוֹרִידוּ אֶת בֶּרֶז-הַמַּיִם וְיָצָא וְהִלֵּךְ לוֹ בִּשְׁתִיקָה עַל פְּנֵי הֶחָצֵר הַגְּדוֹלָה.

כָּל הֶחָצֵר הִתְפַּלְּאָה עַל מַעֲשָׂיו:

– אַמְצָאָה כָּזֹאת – אָמְרוּ – אֶפְשָׁר שֶׁיַּמְצִיאָה רַק דַּיְכֶס…

אֲבָל קֵילֶה הָאַלְמָנָה נָקְטָה אַף הִיא תַּכְסִיס חָדָשׁ. כָּל בֹּקֶר אַךְ הֵאִיר הַיּוֹם, בָּאָה וְעָמְדָה עִם כָּל יְלָדֶיהָ מֵאֲחוֹרֵי דַּלְתּוֹ הַנְּעוּלָה שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, הִיא אָמְרָה לָהֶם לִדְפֹּק בְּכָל כֹּחַ אֶגְרוֹפֵיהֶם עַל הַדֶּלֶת הַמְרֻפֶּדֶת עוֹר צָהֹב, וְלֹא פָּסְקוּ מִלִּצְעֹק וּמִלַּחֲזֹר עַל אוֹתָן הַמִּלִּים הַסְּפוּרוֹת, כְּחַזָּן עִם מְשׁוֹרְרָיו:

– הַנִּיחוּ לְהִכָּנֵס, גַּזְלָנִים…

– הַנִּיחוּ לְהִכָּנֵס, רוֹצְחִים…

בֶּחָצֵר צָחֲקוּ לָהּ:

– לְשׁוּם אָדָם עֲדַיִן לֹא הִנִּיחוּ לְהִכָּנֵס שָׁמָּה, – נִסּוּ לְהַסְבִּיר לָהּ – לְשׁוּם אָדָם…

וְאַף-עַל-פִּי-כֵן הוֹלִיכָה כָּל יוֹם אֶת חֲבוּרַת יְלָדֶיהָ אֶל דִּירָתוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין. לְבַסּוֹף כְּבָר אֶבְדֶה מִמֶּנָּה הַתִּקְוָה לְהַגִּיעַ “אֵלָיו” בְּעַצְמוֹ. עַל כָּל צַעֲקוֹתֶיהָ וּדְפִיקוֹתֶיהָ לֹא עָנוּ כְּלָל, כְּמוֹ מִתּוֹךְ קֶבֶר. וְהִיא הֶחֱלִיטָה לָגוּר בַּדִּירָה לְלֹא דְּלָתוֹת וּלְלֹא חַלּוֹנוֹת. עַכְשָׁו תָּפְסָה אוֹתוֹ, תָּפְסָה לְאוֹר הַיּוֹם, בְּאֶמְצַע הֶחָצֵר, וְאֵין הִיא מַנִּיחָה לוֹ לְהִתְחַמֵּק. בְּיָד אַחַת הִיא מַחֲזִיקָה בּוֹ הֵיטֵב בִּשְׁנֵי דַּשֵּׁי הַפַּרְוָה, בַּשְּׁנִיָּה הִיא מְרַמֶּזֶת לוֹ אֶל מַרְתֵּף שֶׁבַּפִּנָּה, הַמַּבִּיט בְּחוֹרֵי-חַלּוֹנוֹת חֲלוּלִים, כְּזוּג עֵינַיִם שֶׁנֶּעֶקְרוּ גַּלְגַּלֵּיהֶן, וְהִיא מַכְרֶזֶת וְקוֹרֵאת בְּקוֹל בָּטוּחַ וְחָמוּר, כְּקוֹלוֹ שֶׁל שׁוֹפֵט:

– אֶל הַ“קֶּבֶר” שֶׁלִּי בּוֹא עִמִּי!…

– אֶל הַ“קֶּבֶר” שֶׁלִּי בּוֹא…

תְּחִלָּה עוֹמֵד שְׁפִּילְרֵין נִבְהָל. הוּא מַרְגִּישׁ עַצְמוֹ שָׁבוּי כֻּלּוֹ בְּיָדָהּ שֶׁל הָאִשָּׁה. הוּא עוֹמֵד בְּרַגְלַיִם רוֹעֲדוֹת, שׁוֹלֵחַ מַבָּטִים אֲפֵלִים וְחַסְרֵי-יֶשַׁע בְּכָל חֲצֵרוֹ הַגְּדוֹלָה מִסָּבִיב, כִּמְבַקֵּשׁ עֶזְרָה, וּמְמַלְמֵל בְּגִּמְגּוּם:

– אֵלָיו, יַקִּירָתִי, אֶל דַּיְכֶס…

– הַנִּיחִי לִי, לִבָּתִי, אֲנִי אֵינִי מִתְעָרֵב…

אַךְ כְּשֶׁהַיְּהוּדִיָּה מוֹשַׁכְתּוֹ פִּתְאוֹם בְּחָזְקָה וְרוֹצָה לְהוֹלִיכוֹ בְּעַל כָּרְחוֹ אֶל הַ“קֶּבֶר” שֶׁלָּהּ – אוֹתָהּ שָׁעָה תּוֹקֵף אֶת שְׁפִּילְרֵין הַשֵּׁעוּל וְהוּא תּוֹפֵס בִּשְׁתֵּי יָדָיו אֶת בַּקְבּוּק-הָרְקִיקָה הַתָּלוּי וּמִתְנַדְנֵד עָלָיו.

רֶגַע אֶחָד שׂוֹרֶרֶת דְּמָמָה בֶּחָצֵר. הַכֹּל – הַשְּׁכֵנִים מִסָּבִיב לְיַד הַקִּירוֹת, הַיְלָדִים וַאֲפִלּוּ יוּזֶף הַשּׁוֹעֵר וְדַיְכֶס נִתְקָעִים בִּמְקוֹם עֲמִידָתָם, פִּיּוֹתֵיהֶם פְּעוּרִים וְאֵינָם זָזִים מִמְּקוֹמָם. הֵם רוֹאִים, אֵיךְ שְׁפִּילְרֵין פּוֹתֵחַ אֶת הַבַּקְבּוּק וְרוֹקֵק לְתוֹךְ פִּיו בְּדַיְקָנוּת וּבְאִטִּיּוּת. הֵם רוֹאִים אֵיךְ הוּא מֵצִיץ אֲרֻכּוֹת בְּעַיִן אַחַת פְּקוּחָה לְתוֹךְ הַבַּקְבּוּק פְּנִימָה, אֵיךְ הוּא מְפַקְּקוֹ בַּחֲזָרָה וּבוֹדֵק בַּמְּגוּפָה אִם הִיא מְפֻקֶּקֶת הֵיטֵב – וְהֵם עוֹמְדִים בִּמְקוֹמוֹתֵיהֶם נְזוּפִים, מִסְתַּכְּלִים בְּשִׂימַת-לֵב לְכָל תְּנוּעָה שֶׁלּוֹ וְאֵינָם מַתִּירִים לְעַצְמָם אַף לִנְשֹׁם, כִּירֵאִים מִלְּהַפְרִיעַ אוֹתוֹ בִּמְלַאכְתּוֹ, וְרַק לְאַחַר שֶׁהוּא מְנַגֵּב אֶת שְׂפָתָיו וּפוֹתֵחַ לִרְוָחָה אֶת פִּיו חֲסַר-הַשִּׁנַּיִם – מִתְעוֹרֶרֶת הֶחָצֵר מִמְּתִיחוּת הַמַּחֲזֶה וּמַתְחִילָה לְהָבִין אֶת הַנַּעֲשֶׂה כָּאן. דַּיְכֶס יוֹצֵא וְרָץ עַל קְצוֹת אֶצְבְּעוֹתָיו לְהַזְמִין כִּרְכָּרָה, וְיוּזֶף הַשּׁוֹעֵר מַתְחִיל נֶאֱבָק עִם קֵילֶה. שְׁפִּילְרֵין וְאִיזַק עוֹמְדִים עֲדַיִן חִוְּרִים וּמַרְעִידִים וְרוֹאִים בְּפַחַד כֵּיצַד יוּזֶף לוֹפֵת אֶת קֵילֶה מִסָּבִיב לְבִטְנָהּ, וְאֵיךְ הִיא תּוֹפֶסֶת וְאוֹחֶזֶת בִּשְׁתֵּי יָדֶיהָ אֶת שְׂפָמוֹ הָאָרֹךְ וְהַמִּשְׁתַּלְשֵׁל. רֶגַע אֶחָד מוֹסִיפָה עוֹד הָאֲוִירָה לִהְיוֹת מְתוּחָה וְדַיָּרֵי הַבַּיִת עוֹדָם נִלְחָצִים אֶל קִירוֹת-הָאֶבֶן. וְרַק כְּשֶׁהַכִּרְכָּרָה בָּאָה וְנִכְנֶסֶת וְאִיזַק פּוֹרֵשׂ אֶת הַמַּחֲצֶלֶת הַקְּטַנָּה שֶׁל קַשׁ מִתַּחַת לְרַגְלָיו שֶׁל הַדּוֹד מוֹרִיץ – רַק אָז נִזְכָּרוֹת סוֹרְגוֹת-הַגַּרְבַּיִם שֶׁכָּאן מִתְהַוֶּה מַשֶּׁהוּ מַצְחִיק. רַק עַכְשָׁו הֵן נִזְכָּרוֹת פִּתְאוֹם שֶׁאִיזַק נִמְצָא כָּאן, וְעוֹד מְעַט יֵעָלֵם מֵעֵינֵיהֶן. וְהֵן מִדַּבְּקוֹת אֶל קִירוֹת-הָאֶבֶן, כְּדֵי שֶׁתִּהְיֶינָה נִרְאוֹת פָּחוֹת כָּל כַּמָּה שֶׁאֶפְשָׁר, וְצוֹוְחוֹת בְּקוֹלוֹת צַפְצְפָנִיִּים הִיסְטֵרִיִּים:

– אִיזַק’ל, רוֹצֶה אַתָּה בִּי לְכַלָּה?…

– אִיזַק’ל…

שְׁפִּילְרֵין מִתְעַטֵּף עוֹד יוֹתֵר בִּצְעִיף-הַצֶּמֶר שֶׁלּוֹ, עַד לְמַעְלָה מֵאָזְנָיו, שֶׁלֹּא יִשְׁמַע אֶת הַקּוֹלוֹת הַצַּפְצְפָנִיִּים, וּמְצַוֶּה לָעֶגְלוֹן שֶׁיָּרִים אֶת כִּילַת-הָעוֹר.

בַּחוּץ חַם וְנָעִים. הַשֶּׁמֶשׁ מְאִירָה עַל פְּנֵי כָּל הַשָּׁמַיִם, מִשְׁתַּטַּחַת מִתַּחַת לְצַעֲדֵי-רַגְלֵיהֶם שֶׁל בְּנֵי-אָדָם, מִתַּחַת לְפַרְסוֹתֵיהֶם שֶׁל סוּסִים, וְהִיא צוֹהֶלֶת לִקְרַאת כִּפּוֹת-הַזָּהָב שֶׁעַל-גַּבִּי כְּנֵסִיּוֹת וּשְׁלוּלִיּוֹת-מַיִם עֲזוּבוֹת כְּאֶחָת. אֲנָשִׁים קַלֵי-צַעַד וְרַעֲנָנִים טוֹפְפִים בְּקַלּוּת עַל פְּנֵי הָרְחוֹבוֹת וּנְעוּרִים שֶׁנִּתְחַדְּשׁוּ קוֹרְנִים מִתּוֹךְ עֵינֵיהֶם. וְרַק שְׁפִּילְרֵין לְבַדּוֹ מִתְעַטֵּף יוֹתֵר וְיוֹתֵר בִּצְעִיף-הַצֶּמֶר שֶׁלּוֹ, עַד כְּדֵי כָּךְ שָׁרַק אֶת קְצֵה חָטְמוֹ בִּלְבַד הוּא מַפְקִיר לָעוֹלָם הַזּוֹרֵחַ וְהַבָּהִיר, וְאֵינוֹ פּוֹסֵק מִלִּדְחֹק בִּקְצוֹת אֶצְבְּעוֹתָיו אֶת גַּבּוֹ הַכָּחֹל שֶׁל הָרַכָּב:

– מַהֵר, נִלְבָּבִי, מַהֵר יוֹתֵר…

הָרְחוֹבוֹת מְלֵאִים, הַמִּדְרָכוֹת גְּדוּשׁוֹת. וַאֲנָשִׁים מְעַכְּבִים אֶת הַסּוּסִים בְּמַהֲלָכָם. שְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב עַל מוֹשָׁבוֹ בְּקֹצֶר-רוּחַ, הוּא מִסְתַּכֵּל מִסְּבִיבָיו בְּמַבָּטִים אֲפֵלִים, וְהִרְהוּרֵי צַעַר כּוֹסְסִים עָמֹק-עָמֹק בְּלִבּוֹ:

עוֹלָם שָׁלֵם, לִכְאוֹרָה, שֶׁל אֲנָשִׁים בְּרִיאִים, חֲזָקִים. וְכֻלָּם קוֹשְׁרִים קֶשֶׁר כְּנֶגְדּוֹ, אָדָם חוֹלֶה אָנוּשׁ, אָדָם בְּלֹא רֵיאָה. אַף אֶת הַדֶּרֶךְ הֵם חוֹסְמִים בַּעֲדוֹ…

_____________

כְּמַחֲצִית הַשָּׁעָה לְאַחַר מִכֵּן יוֹשֵׁב שְׁפִּילְרֵין בְּגִנַּת הַבּוּרְסָה וּמַרְגִּישׁ עַצְמוֹ שׁוּב בְּטוֹב וּבְנַחַת.

הַבּוּרְסָה קִבְּלָה אֶת פָּנָיו בִּתְרוּעָה. סוֹחֲרִים לְיַד כָּל הַשֻּׁלְחָנוֹת קָמוּ מִמְּקוֹמוֹתֵיהֶם וּמָחֲאוּ כַּף:

– בָּרוּךְ הַבָּא, אָדוֹן שְׁפִּילְרֵין…

וּשְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב לוֹ מְרֻצֶּה לְיַד שֻׁלְחָן-הַשַּׁיִשׁ הַקָּטָן. הוּא מַחֲזִיק אֶת שְׁתֵּי רַגְלָיו עַל-גַּבֵּי מַחֲצֶלֶת הַקַּשׁ הַקְּטַנָּה, וּמִתּוֹךְ קִמְטֵי-פָּנָיו הָעֲמֻקִּים קוֹרֶנֶת הַהֲנָאָה.

טוֹב לוֹ – בַּעַל בֵּית-הַקָּפֶה הִרְשָׁה לוֹ לְחַמֵּם אֶת בַּקְבּוּק-הֶחָלָב שֶׁהֵבִיא עִמּוֹ, וְהוּא גּוֹמֵעַ לְגִימָה אַחַר לְגִימָה. הַקַּרְקַע מִתַּחַת לְרַגְלָיו יְבֵשָׁה. הוּא כְּבָר נִסָּה כַּמָּה פְּעָמִים לִקְדֹחַ בְּחֹד-מַקְלוֹ וְלַעֲשׂוֹת נֶקֶב בָּאֲדָמָה, אַךְ אֵין מֻרְגֶּשֶׁת שׁוּם רְטִיבוּת. הַשֶּׁמֶשׁ מְחַמֶּמֶת אַף הִיא, בְּלֹא שׁוּם סִימָן שֶׁל עָנָן, וְהַסּוֹחֲרִים שֶׁמִּסָּבִיב כִּבּוּ אֶת הַסִּיגָרִיּוֹת בְּאֶמְצַע עִשּׁוּנָם וְהֵשִׁיבוּ בְּמִמְחֲטוֹתֵיהֶם אֶת הֶעָשָׁן. וְהוּא שׁוֹאֵף לְתוֹכוֹ נְשִׁימוֹת מְלֵאוֹת שֶׁל אֲוִיר וְחוֹזֵר בַּהֲנָאָה וּבְנַחַת-רוּחַ עַל אוֹתָן הַמִּלִּים:

– חֶה, חֶה, חֶה, עוֹד חֹרֶף אֶחָד נִתְפַּס, נִלְבָּבָי…

– אֶךְ, אֶךְ, אֶךְ, כְּמוֹ בְּיָדַיִם מַמָּשׁ תְּפַסְתִּיו…

בֵּית-הַקָּפֶה כְּמֶרְקָחָה. בְּחוּץ נִשָּׂאִים רֵיחוֹת שֶׁל הָאֱגוֹז הַתֻּרְכִּי, שֶׁל חֲבִית-יַיִן שֶׁהֶעֶלְתָה עֹבֶשׁ וְשֶׁל תְּשׁוּרוֹת חָתָן-וְכַלָּה. אַבְרֵכִים שְׁחַרְחָרִים זְרִיזִים וְקַלֵי-תְּנוּעָה מִצְטוֹפְפִים לְיַד הַשֻּׁלְחָנוֹת הַצְּהֻבִּים, כִּזְבוּבִים מְזַמְזְמִים מִסָּבִיב לְמַאֲכָל דָּשֵׁן.

קֻפְסוֹת יֵשׁ כָּאן לְכָל אֶחָד וְאֶחָד, קֻפְסוֹת קְטַנּוֹת, מְרֻבָּעוֹת, עִם רְפִידַת אַטְלַס אָדֹם. בְּכָל אַחַת מֵהֶן נִמְצָא אוֹצָרוֹ שֶׁל מִישֶׁהוּ, חָבוּי אָשְׁרָהּ שֶׁל כַּלָּה. רַבֵּי-עֵרֶךְ הֵם הָאוֹצָרוֹת, אַךְ זְעִירִים, זְעַרְעָרִים עַד כְּדֵי כָּךְ, שֶׁנָּקֵל לְאַבְּדָם בֵּין הָאֶצְבָּעוֹת. וְכָל אֶחָד יֵשׁ לוֹ מִשְׁקְפוֹנֶת עֲגַלְגַּלָּה לְעֵינוֹ הַשְּׂמָאלִית, מִשְׁקְפוֹנֶת לְמַזָּלוֹ שֶׁל עַצְמוֹ וְלַאֲסוֹנוֹ שֶׁל הַזּוּלָת. אֵין אָדָם יָכוֹל לְהַחֲזִיקוֹ אֵצֶל עַצְמוֹ, אֶת הָאוֹצָר, כָּל אֶחָד חַיָּב לְהַרְאוֹת אֶת אָשְׁרוֹ שֶׁלּוֹ לַחֲבֵרוֹ. כְּשֶׁמּוֹצִיא מִישֶׁהוּ מִתּוֹךְ יָדוֹ אֶת אָשְׁרוֹ, מִיָּד מַבְרִיקִים כְּנֶגְדּוֹ מֵאוֹת אִישׁוֹנִים בְּתַאֲוָה. בְּטֶרֶם יַסְפִּיק הָאֶחָד לְהָזִין יָפֶה אֶת עֵינוֹ בַּזֹּהַר הַבָּהִיר – כְּבָר חוֹטְפוֹת אוֹתוֹ כַּמָּה יָדַיִם אֲחֵרוֹת מִלִּפְנֵי עֵינָיו. קָטֹן הוּא, הָאוֹצָר, אַךְ גְּדוֹלוֹת הָעֵינַיִם הַמַּבְרִיקוֹת מִכָּל הַעֲבָרִים. בֵּין יָד לְיָד עָלוּל הוּא לְהֵעָלֵם – וּמְזֹרָזִים הֵם הַמַּבָּטִים הַשְּׁחוֹרִים שֶׁל הָעִגּוּל הַצָּפוּף. זֶה אוֹרֵב לִתְנוּעָתוֹ שֶׁל זֶה, כָּל אֶחָד מַשְׁגִּיחַ בַּזְּכוּכִית הַמַּגְדֶּלֶת עַל הָאוֹצָר הַבָּהִיר הַנּוֹדֵד מִיָּד אֶל יָד…

שְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב מֻקָּף כֻּלּוֹ סוֹחֲרִים. הוּא מִסְתַּכֵּל מֵרָחוֹק בְּעֵינַיִם חוֹדְרוֹת בָּאַבְרֵכִים הַשְּׁחוֹרִים הַזְּרִיזִים, וְשַׁלְהֶבֶת קְטַנְטַנָּה וּבְהִירָה מִתְלַהֶטֶת לְרֶגַע בְּעֵינָיו הָאֲפֵלוֹת.

הוּא אֵינוֹ מַכִּיר אוֹתָם כָּאן, כִּמְעַט שׁוּם אֶחָד מִן הָאַבְרֵכִים הַלָּלוּ – הוּא, הַזָּקֵן שֶׁבֵּין הַסּוֹחֲרִים. כָּל אֵלֶּה הֵם פִּרְחָחִים חֲדָשִׁים, זֶה מִקָּרוֹב בָּאוּ, שְׁחוֹרֵי-עַיִן פְּזִיזִים וְנָעִים, כְּכַסְפִּית מַמָּשׁ, הַחוֹלְמִים עַל אֹשֶׁר פִּתְאוֹמִי, עַל עֲשִׁירוּת בִּלְתִּי-צְפוּיָה, וּבָאוּ לְכָאן לְבַקֵּשׁ אֶת מַזָּלָם בֵּין בְּרַק הַזָּהָב וְהָאֲבָנִים הַטּוֹבוֹת. שְׁפִּילְרֵין מִתְבּוֹנֵן בַּפַּרְצוּפִים הַחֲדָשִׁים, וְהוּא מִתְחַנֵּק מִתּוֹךְ הִתְרַגְּזוּת וַהֲנָאָה כְּאֶחָת:

– חֶה חֶה חֶה – הוּא נֶהֱנֶה וּמַקִּיף בְּמַבָּטוֹ אֶת כָּל הַסוֹחֲרִים הַמְכֻבָּדִים שֶׁמִּסְּבִיבָיו, – חֶה, חֶה, חֶה, נִלְבָּבַי, בְּקָרוֹב כְּבָר יְגָרְשׁוּ אוֹתָנוּ מִכָּאן לְגַמְרֵי, עַד אֶחָד… חֶה, חֶה, חֶה, יַקִּירַי, שֶׁמָּא כְּדַאי לְהַתְחִיל לְ“סַבֵּן”?…

– “לְסַבֵּן”?

הַסּוֹחֲרִים מַרְגִּישִׁים אֶת אֶצְבְּעוֹתָיו הַגַּרְמִיּוֹת שֶׁל שְׁפִּילְרֵין עַל בִּרְכֵּיהֶם, וַהֲרֵי זֶה סִימָן שֶׁהוּא רוֹצֶה לְסַפֵּר. וְהֵם מִתְיַשְּׁבִים צְפוּפִים יוֹתֵר, כְּאִלּוּ הָיוּ מְבַקְּשִׁים לַעֲשׂוֹת מְחִיצָה בֵּינֵיהֶם וּבֵין הַדּוֹר הֶחָדָשׁ שֶׁל “סוֹחֲרִים”. שְׁפִּילְרֵין מְכַעְכֵּעַ כַּמָּה פְּעָמִים וּמְסַפֵּר בְּנַחַת וּבְשֶׁקֶט, וּבְלִוּוּי כִּעְכּוּעִים שֶׁל הֲנָאָה.

הוּא מְסַפֵּר מִיָּמִים שֶׁעָבְרוּ, בִּזְמָן שֶׁהוּא עֲדַיִן הָיָה סוֹחֵר-תַּכְשִׁיטִים נִלְהָב וְנָסַע מִדֵּי שָׁנָה בְּשָׁנָה לְאַמְסְטֶרְדַּם לְהָבִיא סְחוֹרַת-גֶּלֶם. הַבּוּרְסָה עֲדַיִן הָיְתָה אָז בְּמָקוֹם אַחֵר, סָמוּךְ לִ“שְׁלֹשֶׁת הַצְּלָמִים”. הַסּוֹחֲרִים הָיוּ סְפוּרִים, וְהוּא, שְׁפִּילְרֵין, הוּא שֶׁהִצִּיעַ אָז אֶת הַהַצָּעָה, שֶׁלֹּא יִתְּנוּ לַאֲנָשִׁים חֲדָשִׁים לְהִכָּנֵס לְמִסְחָר זֶה. הוּא שְׁפִּילְרֵין, זוֹכֵר אוֹתָם כְּהַיּוֹם הָזֶה, אֶת סוֹחֲרֵי-הַתַּכְשִׁיטִים הָרִאשׁוֹנִים, אַף-עַל-פִּי שֶׁשּׁוּם אֶחָד מֵהֶם אֵינוֹ עוֹד בְּחַיִּים. כָּל פּוֹלִין הַגְּדוֹלָה הָיְתָה נְתוּנָה בִּידֵיהֶם, הַפְּנִינִים הַיָּפוֹת בְּיוֹתֵר שֶׁעֲדַיִן נִשְׁתַּיְרוּ בִּידֵיהֶן שֶׁל נְסִיכוֹת זְקֵנוֹת. אַבְנֵי-הַחֵן יִקְרוֹת-הַמְּצִיאוּת בְּיוֹתֵר שֶׁהָיוּ בִּידֵיהֶן שֶׁל שַׂחְקָנִיּוֹת וּפִילַגְשִׁים, – כָּל תַּכְשִׁיט מִן הַתַּכְשִׁיטִים הַלָּלוּ הָיָה יָדוּעַ לַסּוֹחֲרִים, כָּל אֶחָד הָיָה שָׁקוּל וּמְאֻמָּד, וּכְשֶׁהוּבָא סוֹף סוֹף לַמְּכִירָה אוֹ לִמְכִירַת-פֻּמְבִּי – הָיָה הַדָּבָר כְּעִנְיָן הַמּוּבָן מֵעַצְמוֹ, וְהָיוּ קוֹנִים אוֹתָם כְּמִי שֶׁקּוֹנֶה וּמַחֲזִיר לוֹ אֶת שֶׁלּוֹ.

מִשּׁוּם שֶׁאֶבֶן-טוֹבָה – סוֹבֵר שְׁפִּילְרֵין – נִמְשֶׁכֶת אֶל הַ“מֵּבִין”, כְּשֵׁם שֶׁהַ“מֵּבִין” נִמְשָׁךְ אֶל הָאֶבֶן הַטּוֹבָה. הִיא נוֹדֶדֶת וְעוֹבֶרֶת מִיָּד אֶל יָד, וְאַחַר-כָּךְ הִיא חוֹזֶרֶת אֶל יָדוֹ שֶׁל סוֹחֵר…

זְמַנִּים שֶׁל זָהָב הָיוּ אֵלֶּה – נֶאֱנָח שְׁפִּילְרֵין וּמַנְמִיךְ יוֹתֵר אֶת קוֹלוֹ וּמֵאֵט אֶת דִּבּוּרוֹ, – אַךְ הַבְּרִיּוֹת עֵינָם הָיְתָה צָרָה וּבִקְּשׁוּ לְהִדָּחֵק לְתוֹךְ הַמִּסְחָר הַזֶּה. הוּא זוֹכֵר זֹאת, כְּהַיּוֹם הַזֶּה, תְּחִלָּה הָיָה בַּרְנַשׁ כָּזֶה בָּא כְּאִלּוּ לִקְנוֹת תַּכְשִׁיטִים, הָיָה שׁוֹאֵל לְאֶבֶן טוֹבָה אֲמִתִּית, – אַךְ הַסּוֹחֲרִים כְּבָר הָיָה לָהֶם אָדָם מִשֶּׁלָּהֶם, צוֹרַף-זָהָב זָקֵן, מְשַׂחֵק-בִּקְלָפִים – וְשָׁלְחוּ אוֹתוֹ אֶל הַבּוּרְסָה וּבְיָדוֹ הָאֲבָנִים הַיָּפוֹת הָאֲמִתִּיּוֹת.

אַחַר-כָּךְ הָיָה אֲבְרֵךְ כָּזֶה עוֹמֵד וְלֹא זָז מִבֵּית-הַקָּפֶה לְמִן הַבֹּקֶר וְעַד הָעֶרֶב. עֲדַיִן לֹא יָכֹל לְהַרְגִּיל עַצְמוֹ לַמַּחְשָׁבָה, שֶׁבְּקֻפְסַת הָאַטְלַס הַקְּטַנָּה קְבוּרָה הַנְּדוּנְיָה שֶׁלּוֹ, וְהָיָה פּוֹתֵחַ בִּמְבֻיָּשׁ אֶת הַקֻּפְסָה כָּל פַּעַם לִפְנֵי סוֹחֵר אַחֵר. הַסוֹחֲרִים הָיוּ מִתְבּוֹנְנִים שָׁעָה אֲרֻכָּה בְּאַבְנֵי-הַזְּכוּכִית הַיְרֻקּוֹת שֶׁבְּקֻפְסַת-הָאַטְלַס וְהָיוּ נָדִים לוֹ:

– חֶה, חֶה, חֶה, נִלְבָּבִי, “סִבְּנוּ” אוֹתְךָ…

__________________

בְּבֵית-הַקָּפֶה הֲמוּלָה.

אֶחָד צָעִיר, בָּחוּר-חָתָן, בָּא עִם אֲרוּסָתוֹ לִקְנוֹת לָהּ תַּכְשִׁיטִים. בְּבֵיתוֹ בָּחוּר זֶה הוּא סוֹחֵר רִאשׁוֹן לִתְבוּאָה וְהַ“מֵּבִין” הַגָּדוֹל בְּיוֹתֵר בְּמִסְחָר הַסּוּסִים. אַךְ עַתָּה נַעֲשָׂה חָתָן וְהוּא חַיָּב לִקְנוֹת מַתְּנוֹת-כַּלָּה, וַהֲרֵיהוּ עוֹמֵד בְּיִרְאָה וּבוּשָׁה עַל פָּנָיו הַבְּרִיאִים וּמֵצִיץ הֲצָצוֹת חַסְרוֹת-יֶשַׁע אֶל הַמִּשְׁקָפוֹת שֶׁעָטְרוּ אוֹתוֹ וּלְכָדוּהוּ כְּמוֹ בָּרֶשֶׁת.

גְּבֶרֶת אַחַת צְעִירָה נִכְנְסָה לְכָאן. סִכָּה יֵשׁ לָהּ, סִכָּה קְטַנָּה, שֶׁהִיא מְחַמֶּמֶת אוֹתָהּ עַל לִבָּהּ הַדּוֹפֵק. הִיא מְגַלָּה אֶת הַדָּבָר בַּחֲשָׁאי, בְּבַיְשָׁנוּת, כְּאִלּוּ אֶת עַצְמָהּ הָיְתָה רוֹצָה לְהַצִּיעַ. אַךְ הִנֵּה כְּבָר הִיא עוֹמֶדֶת מְסֻבֶּכֶת בֵּין הַמִּשְׁקָפוֹת, וְהִיא רוֹאָה אֵיךְ נֶחָמָתָהּ הָאַחֲרוֹנָה – הַחַמָּה עֲדַיִן מֵחֲמִימוּת גּוּפָהּ – מַחֲלִיקָה וְעוֹבֶרֶת מִזּוּג יָדַיִם לְזוּג יָדַיִם. מַבְרִיקָה מִזּוּג עֵינַיִם לְזוּג עֵינַיִם אֲחֵרוֹת, מִתְחַמֶּקֶת וְעוֹבֶרֶת מַהֵר יוֹתֵר וְהַרְחֵק יוֹתֵר, וְהִנֵּה-הִנֵּה עוֹד מְעַט וְנֶעֶלְמָה מֵעֵינֶיהָ…

הַהֲמוּלָה גְּדוֹלָה. אַךְ שְׁפִּילְרֵין שׁוּב אֵינוֹ נוֹתֵן דַּעְתּוֹ עַל מְצִיאָה זוֹ וְאֵינוֹ מִסְתַּכֵּל בָּהּ. אַף עַכְשָׁו, בְּשָׁעָה שֶׁהוּא רָחוֹק-רָחוֹק מִמִּסְחָר, בְּשָׁעָה שֶׁהוּא חוֹלֶה, אָדָם בְּלֹא רֵיאָה, גַּם עַתָּה עוֹד יִמָּצְאוּ אֶצְלוֹ כַּמָּה מַחֲרֹזוֹת פְּנִינִים, שֶׁאֶפְשָׁר לִקְנוֹת בָּהֶן אֶת כָּל הַבּוּרְסָה כֻּלָּהּ. חֶה, חֶה, – מְצוּיָה אֶצְלוֹ אֶבֶן, שֶׁלֹּא תִּמְצְאוּ כְּמוֹתָהּ בְּכָל פּוֹלִין הַגְּדוֹלָה כֻּלָּהּ, וְאוּלַי גַּם בְּאַמְסְטֶרְדַּם לֹא תִּמְצָאוּהָ. הוּא יוֹדֵעַ, שֶׁשּׁוּם אָדָם לֹא יִקְנֶהָ כָּאן. אַךְ לֹא לְכָךְ הוּא צָרִיךְ. הֲרֵיהוּ יוֹשֵׁב בֵּין אֲנָשִׁים סוֹחֲרִים, בֵּין בְּנֵיהֶם שֶׁל סוֹחֲרִים, וְהוּא רוֹצֶה לְהַרְאוֹת לָהֶם מַה מַחֲזִיק שְׁפִּילְרֵין אֶצְלוֹ, מַה שֶּׁמִּתְגַּלְגֵּל עוֹד אֵצֶל שְׁפִּילְרֵין…

הַסּוֹחֲרִים לוֹבְשִׁים אֲרֶשֶׁת שֶׁל כֹּבֶד-רֹאשׁ וְסוֹדִיּוּת, כְּאִלּוּ עוֹמְדִים לְהַרְאוֹת כָּאן אֵיזֶה פֶּלֶא וּמוֹפֵת, וְהֵם מִזְדָּרְזִים בְּעוֹד מוֹעֵד לְהַרְכִּיב אֶת הַמִּשְׁקְפוֹנוֹת לְעֵינֵיהֶם. שְׁפִּילְרֵין מְבַדֵּר בְּיָדַיִם רוֹעֲדוֹת וּפוֹתֵחַ תְּחִלָּה אֶת בִּגְדוֹ, אַחַר-כָּךְ אֶת הֶחָזִיָּה, וּמְגַשֵׁשׁ בְּאֶצְבָּעוֹת קוֹפְאוֹת עַל עֵירֹם גּוּפוֹ מִתַּחַת לַגּוּפִיָּה וְלַכֻּתֹּנֶת. כָּל זֶה הוּא עוֹשֶׂה בִּשְׁתִיקָה, לְאִטּוֹ, כִּמְבַקֵּשׁ לְהַאֲרִיךְ אֶת נַפְשָׁם שֶׁל הַמַּמְתִּינִים מִסָּבִיב. לְבַסּוֹף הוּא פּוֹתֵחַ בִּזְהִירוּת פִּסַּת נְיָר, מְפַשְׁפֵּשׁ בְּתוֹכָהּ רֶגַע, נוֹשֵׂא יָדוֹ לְמַעְלָה וּמַשֶּׁהוּ מַבְרִיק בֵּין אֶצְבְּעוֹתָיו הַכְּחַלְחַלּוֹת וְהַמְחֻדָּדוֹת.

– חֶה, חֶה, חֶה, – הֵא? – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – רֶגַע אֶחָד שׂוֹרֶרֶת דּוּמִיָּה שֶׁל קִפָּאוֹן. הַסּוֹחֲרִים נִרְתָּעִים שֶׁלֹּא-בִּרְצוֹנָם רְתִיעָה כָּלְשֶׁהִי לְאָחוֹר וְאֵינָם יְכוֹלִים לַעֲמֹד כְּנֶגֶד מַבַּט עֵינוֹ הַחוֹדֵר שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, כְּאִלּוּ הֵם מִתְבַּיְּשִׁים מִפָּנָיו, מִתְבַּיְּשִׁים מְאֹד מְאֹד. אַךְ מִשֶּׁרוֹאֶה שְׁפִּילְרֵין מִסְּבִיבוֹ עִגּוּל שֶׁל אַבְרֵכִים שְׁחַרְחָרִים שֶׁאֵינָם יְדוּעִים לוֹ – הוּא מוֹרִיד יָדוֹ פִּתְאוֹם בְּרֶטֶט עַצְבָּנִי.

הוּא רוֹאֶה אֶת אוֹצָרוֹ מִשְׁתַּקֵּף וּמַקְרִין בְּתוֹךְ כַּמָּה עַשְׂרוֹת אִישׁוֹנִים – וְרֶטֶט עָבַר בְּלִבּוֹ.

ג    🔗

כָּל יוֹם, בַּבֹּקֶר הַשְׁכֵּם, מִיָּד לְאַחַר שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ חוֹדֶרֶת מִבַּעַד לַתְּרִיסִים לְדִירָתוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין וּמַזְהִיבָה אֶת הָאָבָק הָרוֹבֵץ עַל הַכֹּל, כְּבָר עוֹמֵד שְׁפִּילְרֵין גָּחוּן עַל סַפָּתוֹ שֶׁל אִיזַק וּמוֹשֵׁךְ מֵעָלָיו בְּעַקְשָׁנוּת אֶת שְׂמִיכַת-הַמּוֹכִין:

– דַּי, נַמְנְמָן, מַסְפִּיק…

– דֵּי, עַצְלָן, קוּם!…

הוּא שְׁפִּילְרֵין, כְּבָר עֵר מִזְּמַן, מֵאָז הִכְחִילוּ הַשָּׁמַיִם. כְּבָר הִרְתִּיחַ לוֹ בְּעַצְמוֹ חָלָב, כְּבָר קָרָא מַעֲרָכָה שְׁלֵמָה שֶׁל “נָתָן הֶחָכָם”, וְשָׁמַע אֶת כָּל צְפִירוֹת אֲרֻבּוֹת-הֶעָשָׁן, שֶׁהוּא מַכִּיר כָּל אַחַת מֵהֶן וְיוֹדֵעַ לְמִי הִיא שַׁיֶּכֶת. אַךְ לוֹ, לְאִיזַק, הִנִּיחַ לִישֹׁן. בְּשָׁעָה זוֹ עֲדַיִן נָח הַטַּל עַל פְּנֵי הָרְחוֹבוֹת, הָאֲוִיר סָפוּג רַעֲנַנּוּת רְטֻבָּה יְרַקְרֶקֶת, וּשְׁפִּילְרֵין עֲדַיִן חוֹשֵׁשׁ לָצֵאת אֶל הָרְחוֹב. עַכְשָׁו הַשֶּׁמֶשׁ יָצְאָה זֶה כְּבָר וְהִגִּיעָה הַשָּׁעָה לְהִכָּנֵס לַגַּן הַסַּכְּסִי לִשְׁתּוֹת מַיִם-מִינֶרַלִּיִּים. וְהוּא מוֹכִיחַ אֶת הַמְּשָׁרֵת הַמְנֻמְנָם בַּפָּסוּק מִמִּשְׁלֵי, בְּתַרְגּוּם לְאַשְׁכְּנַזִּית:

– עָצֵל, עָצֵל…

– עַד מָתַי תִּישַׁן?

הָרְחוֹבוֹת בָּעִיר כְּבָר הוֹמִים מִתְּנוּעָה רַבָּה וּמְאֻמֶּצֶת. עַל-פְּנֵי מַדְרֵכוֹת מְטֻאטָאוֹת נֶחְפָּזִים אַבְרֵכִים וַעֲלָמוֹת לְאֵין מִסְפָּר, מְצֻיָּדִים בַּחֲפִיסוֹת-מָזוֹן קְטַנּוֹת בִּידֵיהֶם וּבִ“סְלִיחָה” בְּפִיהֶם, מוּכֶנֶת וּמְזֻמֶּנֶת לְכָל מִי שֶׁיִּתָּקְלוּ בּוֹ בְּדֶרֶךְ הֲלִיכָתָם.

אֵלֶּה הֵם עַל פִּי רֹב עוֹבְדִים שֶׁלֹּא מֵאוֹתָם הַנִּקְרָאִים עַל-יְדֵי צְפִירַת הָאֲרֻבּוֹת. הָהֵם נִמְצָאִים כְּבָר מִזְּמָן בֵּין קִירוֹת רוֹעֲדִים וּמְפֻיָּחִים שֶׁל בָּתֵּי-הַחֲרֹשֶׁת. הֵם בָּאוּ מִיָּד לְאַחַר הַצְּפִירָה הָרִאשׁוֹנָה, וּמִי שֶׁאֵחַר רֶגַע אֶחָד מָצָא לְפָנָיו רַק פִּשְׁפָּשׁ יָרֹק סָגוּר עִם כְּתֹבֶת “הַכְּנִיסָה אֲסוּרָה בְּהֶחְלֵט”, וְרָאָה אֶת עַצְמוֹ פִּתְאוֹם מְיֻתָּר בְּעוֹלָמוֹ שֶׁל הַקָּדוֹשׁ-בָּרוּךְ-הוּא. אֵלֶּה הַהוֹלְכִים עַכְשָׁו הֵם עוֹבְדִים מִסּוּג אַחֵר – עוֹבְדֵי בָּתֵּי-מְלָאכָה וּפְקִידֵי מַחְסָנִים. אֵלֶּה אֵינָם נִרְשָׁמִים בְּבוֹאָם לַעֲבוֹדָה וְאֵין הַמַּשְׁגִּיחַ מְמַשְּׁשָׁם לְשֵׁם בְּדִיקָה בְּצֵאתָם. מִשּׁוּם כָּךְ הֵם גַּם אוֹהֲבִים לְטַיֵּל עַד שָׁעָה מְאֻחֶרֶת בַּלַּיְלָה וּלְהִסְתַּתֵּר עִם אֲהוּבוֹתֵיהֶם בִּשְׂדֵרוֹת אֲפֵלוֹת בְּיוֹתֵר. בַּבֹּקֶר הֵם מְאַחֲרִים בְּרֶבַע-שָׁעָה תָּמִים, וּבְלֶכְתָּם לַעֲבוֹדָה הֵם נִפְגָּשִׁים עַל כָּל צַעַד וְשַׁעַל בִּשְׁעוֹנֵי-עִיר שַׁתְקָנִים וְדַיְקָנִים. וְהֵם שׂוֹנְאִים אֶת הַשְּׁעוֹנִים, עוֹיְנִים אֶת שְׁעוֹתֵיהֶם וְדַקּוֹתֵיהֶם הָעֲרוּכוֹת בְּדִיּוּק נִמְרָץ. וְהֵם נֶחְפָּזִים וּמְמַהֲרִים עַל-פְּנֵי מִדְרָכוֹת צְפוּפוֹת-אֲנָשִׁים וְשׁוֹלְחִים זֶה לָזֶה בַּקָּשׁוֹת “סְלִיחָה” מֻבְלָעוֹת, אַף-עַל-פִּי שֶׁכָּל אֶחָד יוֹדֵעַ אֶת נֶפֶשׁ חֲבֵרוֹ וְסוֹלֵחַ לוֹ גַּם בִּלְעֲדֵי זֹאת.

שְׁפִּילְרֵין מְשָׂרֵךְ אֶת דַּרְכּוֹ לְאִטּוֹ בָּרְחוֹב. הוּא מְשַׁלֵּחַ לְפָנָיו תְּחִלָּה אֶת מַקְלוֹ, שֶׁרֹאשׁוֹ עָשׂוּי עֶצֶם לְבָנָה, וְאַחֲרֵי הַמֵּקֵל אֶת הָאַרְכּוּבוֹת הַמְחֻדָּדוֹת וּפוֹלֵט מִתּוֹכוֹ מִשָּׁעָה לְשָׁעָה כִּעְכּוּעַ מְעֻמְעָם שֶׁל אִי-רָצוֹן: מַרְגִּישׁ הוּא מֵרֹאשׁ, שֶׁבְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר יִדְרְכוּ עַל אַחַת מֵרַגְלָיו, הָאַבְרֵכִים הַקַּלִּילִים הַלָּלוּ, וְהוּא מַלְעִיג עֲלֵיהֶם וּמְחַקֶּה אוֹתָם בַּקּוֹל:

– חֶה, חֶה, חֶה, “סְלִיחָה”…

– “סְלִיחָה”…

כְּשֶׁהוּא בָּא וּמַגִּיעַ אֶל אַחַד-עָשָׂר הַשְּׁעָרִים שֶׁל הַכִּכָּר הַסַּכְּסִית, הֲרֵיהוּ כְּבָר מְרֻצֶּה מְאֹד וְדַעְתּוֹ נָחָה עָלָיו. כָּאן שֶׁקֶט וְשַׁלְוָה. שׁוּרוֹת יְשָׁרוֹת שֶׁל רִבּוּעֵי-גָּדֵר עוֹמְדוֹת כָּאן לְמִשְׁמָר, עוֹצְרוֹת אֶת הֲמוּלַת-הָעִיר וְאֵינָן מַנִּיחוֹת לָהּ לַעֲבֹר הָלְאָה מִזֶּה. הַשְּׂדֵרוֹת מְטֻאטָאוֹת וּמְרֻבָּצוֹת. כָּל הַסִּימָנִים שֶׁל אַהֲבָה לֵילִית – לְמִן מַכְבֵּנָה אֲבוּדָה עַל-גַּבֵּי סַפְסָל עַד לְפֶתֶק-אַהֲבָה שֶׁנִּתְגַּלְגֵּל וּנְיָר-עֲטִיפָה שֶׁל סֻכָּרִיָּה – כְּבָר טֻאטְאוּ וְסֻלְּקוּ מִזְּמָן וּמֻנָּחִים בְּתוֹךְ גַּלֵּי-הָאַשְׁפָּה הַקְּטַנִּים, הַמְצַפִּים לְמַגְרֵפָה שֶׁתָּבוֹא וּתְאַסְּפֵם אֶל הַפַּח. עַכְשָׁו מְטַיְּלִים רַק אֲנָשִׁים מְכֻבָּדִים וְשֶׁאֵינָם-צְעִירִים. הֵם שׂוֹנְאִים מְהוּמָה וַהֲמוּלָה, אֵינָם מְשַׁיְרִים אַחֲרֵיהֶם שׁוּם סִימָנִים, וְאַף עַל הַתִּזְמֹרֶת, הַמְנַגֶּנֶת לַהֲנָאָתָם וּלְטוֹבָתָם, הֵם מַבִּיטִים הַבָּטָה זָרָה וְרַבַּת-סְלִיחָה, כְּאוֹרְחֵי-חֲתֻנָּה עֲשִׁירִים וּבִלְתִּי-מְרֻצִּים, בְּשָׁעָה שֶׁכְּלֵי-הַזֶּמֶר מְקַבְּלִים אוֹתָם בְּ“בָרוּךְ-הַבָּא”.

שְׁפִּילְרֵין מְטַיֵּל לוֹ מְתוּנוֹת בַּשְּׂדֵרָה הַמְטֻאטֵאת וְהַנְּקִיָּה, הַמֻּצַּעַת חֲלוּקֵי-אֶבֶן קַשְׁקְשָׁנִיִּים, וּמְמַשְׁמֵשׁ כָּל הַזְּמָן בַּמִּצְחִיָּה הַמְּרֻבַּעַת שֶׁל כּוֹבַע-הַמֶּשִׁי שֶׁלּוֹ מִתּוֹצֶרֶת חוּץ-לָאָרֶץ, לְהָשִׁיב לְבִרְכוֹת-הַשָּׁלוֹם הַמְרֻבּוֹת שֶׁל מַכָּרָיו. כָּאן הַכֹּל כִּמְעַט רַק מַכָּרִים שֶׁלּוֹ, וּמְבָרְכִים אוֹתוֹ לְשָׁלוֹם מִכָּל צַד.

– בֹּקֶר טוֹב, מַר שְׁפִּילְרֵין…

– כָּבוֹד וִיקָר, אָדוֹן שְׁפִּילְרֵין…

יֵשׁ לוֹ עַכְשָׁו כַּמָּה עֲבוֹדוֹת לַעֲסֹק בָּהֶן. רֵאשִׁית, הוּא חַיָּב לִשְׁתּוֹת כַּמָּה סְפָלִים מַיִם מִינֶרַלִּיִּים; שֵׁנִית, הוּא צָרִיךְ לָגֶשֶׁת אֶל הַמַּד-לַחַץ¹ וְהַשָּׁעוֹן. הוּא צָרִיךְ לִרְאוֹת, מַה מֶזֶג-הָאֲוִיר הֶעָתִיד לִהְיוֹת, וּלְכַוֵּן אַגַּב אֶת שְׁעוֹנוֹ. מִלְּבַד זֶה עֲדַיִן לֹא קָרָא אֶת עִתּוֹנֵי-הַבֹּקֶר הַחֲדָשִׁים וּבְלִבּוֹ הַרְגָּשַׁת חוֹבָה.

אֶת הָעִתּוֹנִים הוּא חַיָּב לִרְאוֹת כָּל יוֹם, וְלֹא בִּשְׁבִיל הַחֲדָשׁוֹת, לֹא בִּגְלַל עִנְיָנֵי הַכְּלָל. הֲלֹא הוּא אֵינוֹ אֶלָּא אָדָם חוֹלֶה, חוֹלֶה אָנוּשׁ, אָדָם בְּלֹא רֵיאָה, וְאֵין לוֹ כֹּחַ כְּלָל לְהִתְעַסֵּק בִּדְבָרִים מֵעֵין אֵלֶּה. עָלָיו לִמְצֹא שָׁם דָּבָר אַחֵר לְגַמְרֵי. מִלְּבַד הַמָּדוֹר בָּעַמּוּד הָאַחֲרוֹן – שַׁעֵר-הַבּוּרְסָה וְהַמַּשְׁכַּנְתָּאוֹת – הוּא צָרִיךְ גַּם לִקְרֹא אֶת הַמָּדוֹר שֶׁל מוֹדָעוֹת-הָאֵבֶל וְהַהִשְׁתַּתְּפֻיּוֹת-בְּצַעַר. וְהַדָּבָר הָרִאשׁוֹן שֶׁהוּא מֵצִיץ בּוֹ עִם קְנִיַּת הָעִתּוֹן – הוּא הָעַמּוּד הָרִאשׁוֹן הַנִּכְבָּד שֶׁבּוֹ מִסְגְּרוֹת-הָאֵבֶל הָרְבוּעוֹת עִם הָאוֹתִיּוֹת-הַמְרֻבָּעוֹת הַכְּרֵסָנִיּוֹת.

קְרִיאַת מוֹדָעוֹת-אֵבֶל הֲרֵיהִי אֵצֶל שְׁפִּילְרֵין מִנְהָג מִשֶּׁכְּבָר הַיָּמִים, מִזְּמָן שֶׁנִּצְטַנֵּן פַּעַם בִּנְסִיעָה מֵאַמְסְטֶרְדַּם וְהִתְחִיל רוֹאֶה עַצְמוֹ כְּחוֹלֶה אָנוּשׁ, אָדָם בְּלֹא רֵיאָה. מֵאָז וְעַד עַתָּה כְּבָר עָבְרוּ אָמְנָם הַרְבֵּה שָׁנִים, הַרְבֵּה מְאֹד, אַךְ שְׁפִּילְרֵין אֵין לוֹ בִּטָּחוֹן בְּעַצְמוֹ כְּלָל: אָדָם כָּזֶה, הֲרֵיהוּ יוֹדֵעַ, דַּיָּה נְשִׁיבַת רוּחַ קַלִּילָה אַחַת, רְטִיבוּת כָּלְשֶׁהִי, וּמִיָּד הוּא מִתְחַיֵּב בְּנַפְשׁוֹ – וְהוּא מוּכָן לְכָל דָּבָר שֶׁלֹּא יָבוֹא. בַּגּוּפִיָּה הַתַּחְתּוֹנָה שֶׁלּוֹ, לְיַד הַנְּיָרוֹת הַצְּחוֹרִים הַמַּחֲזִיקִים בְּתוֹכָם אֶת סְחוֹרַת-הַגֶּלֶם, מֻנַּחַת כְּבָר זְמָן רַב צַוָּאָה כְּתוּבָה עַל-גַּבֵּי קְלָף, צַוָּאָה עַל כָּל מַה שֶׁיֵּשׁ לוֹ. הַכֹּל צָפוּי שָׁם מֵרֹאשׁ, כָּל פְּרָט וּפְרָט, כָּל מִקְרֶה מִן הַמִּקְרִים הָאֶפְשָׁרִיִּים. שׁוּם אָדָם אֵינוֹ יוֹדֵעַ מַהִי צַוָּאָתוֹ, אֵינוֹ מְדַבֵּר עָלֶיהָ עִם שׁוּם בְּרִיָּה שֶׁבָּעוֹלָם, וְהוּא נֶהֱנֶה מִכָּל אוֹתָן הַהַשְׁעָרוֹת, שֶׁאֲנָשִׁים אוֹמְרִים עַל-פִּי הַשְּׁמוּעָה. חֶה, חֶה, חֶה, אֲבָל הוּא יוֹדֵעַ. וְכָל פַּעַם שֶׁנּוֹסֶפֶת לוֹ נַחֲלָה חֲדָשָׁה, מַשְׁכּוֹן חָדָשׁ בְּעַד מַשְׁכַּנְתָּאוֹת שֶׁלֹּא נִפְרְעוּ, הֲרֵיהוּ קָם וְנוֹסֵעַ יָשָׁר אֶל הָעוֹרֵךְ-דִּין הַמֻּשְׁבָּע וְהַנֶּאֱמָן עָלָיו, וְהוּא מוֹסִיף:

“בְּדֵעָה צְלוּלָה, מִתּוֹךְ רְצוֹנִי הַטּוֹב, הִנְנִי מְצַוֶּה, אֲנִי מוֹרִיץ (הַמְכֻנֶּה מֵאִיר) שְׁפִּילְרֵין”…

חוּץ מִזֶּה כְּבָר מוּכָנָה בִּשְׁבִילוֹ “אֲחֻזַּת-קֶבֶר” גַּם כֵּן. בְּאַחַת מִן הַשְּׂדֵרוֹת הַקִּדְמִיּוֹת בְּבֵית-הַקְּבָרוֹת הַיָּשָׁן, נִמְצָא לוֹ בֵּין כָּל הַקְּבָרִים הַתְּפוּסִים קֶבֶר אֶחָד וְיָחִיד פָּנוּי, טוֹבֵעַ בֵּין עֲשָׂבִים וּפְרָחִים, בָּנוּי שַׁיִשׁ קַר וְשַׁחַם מְגֻלָּף, הַקֶּבֶר מֻקָּף גָּדֵר שֶׁל בַּרְזֶל, סָגוּר בְּמַנְעוּל אַנְגְּלִי, וְאַף מַצֵּבָה מִזְדַּקֶּרֶת מֵעָלָיו, מַצֶּבֶת אֶבֶן הִיא, גְּדוֹלָה וּמְפֹאָרָה, כְּכָל דָּבָר שֶׁבּוֹנֶה שְׁפִּילְרֵין, וְגַם הַכְּתֹבֶת כְּבָר חֲקוּקָה בָּהּ. לְמַעְלָה שְׁתֵּי כַּפּוֹת-יָדַיִם נְשׂוּאוֹת, כְּשֶׁל כֹּהֲנִים הָעוֹמְדִים עַל דּוּכָנָם, עִם גּוֹזָל שֶׁל יוֹנָה וְעִם אוֹתִיּוֹת עֲמֻקּוֹת, לְמַעְלָה בִּלְשׁוֹן הַקֹּדֶשׁ: “פּ”נ הֶחָכָם הַמַּשְׂכִּיל מו“ה מֵאִיר (מוֹרִיץ) בֶּן משֶׁה הַכֹּהֵן שְׁפִּילְרֵיין”, וּלְמַטָּה בְּפוֹלָנִית: “פֹּה נִטְמַן מָאוּרִיצִי שְׁפִּילְרֵיין, סוֹחֵר וְתוֹשַׁב הָעִיר וַרְשָׁה”. הוּא הִזְמִין אוֹתָהּ, אֶת הַמַּצֵּבָה, בְּעַצְמוֹ, בְּעַצְמוֹ צִוָּה לַחֲקֹק לוֹ אֶת הַתֹּאַר הַזֶּה, וְרַק שְׁנֵי מְקוֹמוֹת פְּנוּיִים הִנִּיחַ, לַחֲקֹק שָׁם אֶת יוֹם מוֹתוֹ, בִּלְשׁוֹן-הַקֹּדֶשׁ וּבְפוֹלָנִית.

וּמֵאוֹתוֹ זְמָן, מִשֶּׁרָכַשׁ לְעַצְמוֹ אֲחֻזַּת-קֶבֶר זוֹ, הִתְחִיל שְׁפִּילְרֵין מַרְגִּישׁ עַצְמוֹ כִּבְעָלֶיהָ שֶׁל נַחֲלָה נוֹסֶפֶת, מִלְּבַד בָּתָּיו וּמַשְׁכַּנְתָּאוֹתָיו שֶׁיֵּשׁ לוֹ בְּכַמָּה מְקוֹמוֹת בָּעִיר, בְּעָלֶיהָ שֶׁל חֶלְקָה נוֹסֶפֶת כָּאן, חֶלְקָה בִּשְׂדֵרָה קִדְמִית שֶׁל בֵּית-הַקְּבָרוֹת הַיָּשָׁן. וּכְכָל דָּבָר שֶׁהוּא שֶׁלּוֹ, הִתְחִיל אַף דָּבָר זֶה מְעוֹרֵר בּוֹ עִנְיָן. שְׁפִּילְרֵין הִתְחִיל חוֹקֵר וְדוֹרֵשׁ אַחֲרֵי כָּל מַה שֶּׁמִּתְהַוֶּה שָׁם, הִתְחִיל מִתְעַנְיֵן בְּכָל אוֹתָם הָעוֹבְרִים לְשָׁם. וְכָל יוֹם בְּהַשְׁכָּמָה הוּא קוֹנֶה לוֹ אֶת כָּל הָעִתּוֹנִים וּמְחַפֵּשׂ בְּעֵינַיִם חַמְדָּנִיּוֹת בְּתוֹךְ מִסְגְּרוֹת-הַשְּׁחוֹר הָרְבוּעוֹת.

שׁוּרַת הַמִּסְגָּרוֹת גְּדוֹלָה. לְאַחַר הַמִּסְגָּרוֹת הַשְּׁמֵנוֹת הָרִאשׁוֹנוֹת לְרֹחַב אַרְבָּעָה טוּרִים בָּאוֹת בָּזוֹ אַחַר זוֹ מִסְגָּרוֹת קְטַנּוֹת וְדַקּוֹת יוֹתֵר וְיוֹתֵר. שְׁפִּילְרֵין צָרִיךְ לִקְרֹא אוֹתָן כֻּלָּן, וְהוּא מַרְכִּיב עַל אַפּוֹ אֶת הַמִּשְׁקָפַיִם הַמְרֻפָּדִים וּמְכַוֵּן הֲלִיכָתוֹ אֶל סַפְסָלוֹ שֶׁלּוֹ בִּ“שְׂדֵרַת הַמֶּלֶךְ”.

שָׁם כָּל הַיּוֹשְׁבִים אֲנָשִׁים מִשֶּׁלּוֹ הֵם, בַּעֲלֵי-בָּתִּים זְקֵנִים וּמְכֻבָּדִים, שֶׁבָּאוּ לֵישֵׁב שָׁם וְלָנוּחַ לְאַחַר טִיּוּל-הַשַּׁחֲרִית וְהַמַּיִם המִינֶרַלִּיִּים. רֻבָּם תַּלְמִידִים שֶׁל בֵּית-הַמִּדְרָשׁ-לְרַבָּנִים לְשֶׁעָבַר, אֲנָשִׁים הַיּוֹדְעִים בְּעַל-פֶּה אֶת הַ“שּׁוֹדְדִים” לְשִׁילֶר וּבְקִיאִים בַּ“בֵּאוּר” שֶׁל ר' מֹשֶׁה מֶנְדֶלְסְזוֹן וְדִבּוּרָם מְעֹרָב בְּהַרְבֵּה מִלִּים גֶּרְמָנִיוֹת. הֵם יוֹדְעִים אֶת יִחוּסוֹ שֶׁל כָּל אָדָם וְאֶת מוֹצָאוֹ, וְזוֹכְרִים יָפֶה הַרְבֵּה בַּנְקָאִים וְאֵילֵי-מָמוֹן מִזְּמָן שֶׁהָיוּ עוֹד “יוֹצְאִים-וְנִכְנָסִים” אֵצֶל נְסִיכוֹת-אַלְמָנוֹת בְּגִיל הַהִזְדַּקְּנוּת. שְׁפִּילְרֵין מַכִּיר אֶת כֻּלָּם, אֶת כָּל הַיּוֹשְׁבִים שָׁם עַכְשָׁו עַל הַסַּפְסָל. וְעוֹד מֵרָחוֹק, מִשֶּׁהַם רוֹאִים אוֹתוֹ, מְפַנִּים לוֹ מֵרֹאשׁ מָקוֹם בֵּינֵיהֶם, מִזְדָּרְזִים לְכַבּוֹת אֶת הַסִּיגָרִיּוֹת וּמְחַיְּכִים כְּנֶגְדּוֹ:

– בְּבַקָּשָׁה, בְּבַקָּשָׁה כָּאן, אָדוֹן שְׁפִּילְרֵין!

שְׁפִּילְרֵין מְקַמֵּט אֶת פָּנָיו הַיְבֵשִׁים מִתּוֹךְ הֲנָאָה וְנַחַת-רוּחַ. הוּא מְרַמֵּז לְאִיזַק’ל שֶׁיִּפְרֹשׁ תַּחַת רַגְלָיו אֶת מַחֲצֶלֶת-הַקַּשׁ הַקְּטַנָּה וּמַבְלִיעַ אֶת שֵׁעוּלוֹ בַּהֲנָאָה:

– תּוֹדָה רַבָּה, נִכְבָּדָי…

– תּוֹדָה רַבָּה…

שָׁעָה קְטַנָּה מְדַבְּרִים הֵם אֶת הַדִּבּוּרִים הַתְּדִירִים, כָּרָגִיל, שׁוֹאֲלִים זֶה לָזֶה עַל מַצַּב הַבְּרִיאוּת, מוֹדִים זֶה לָזֶה בְּרֹב אֲדִיבוּת וְשׁוֹאֲלִים וְחוֹזְרִים וְשׁוֹאֲלִים כַּמָּה פְּעָמִים, “אִם אֵין הַיְשִׁיבָה עַל הַסַּפְסָל מַכְבִידָה עֲלֵיהֶם, חָלִילָה”. אַךְ לְאַחַר שֶׁכְּבָר נִסְתַּיֵּם כָּל הַפֶּרֶק הַזֶּה, מוֹצִיא שְׁפִּילְרֵין אֶת הָעִתּוֹן, הוּא פּוֹתְחוֹ בָּעַמּוּד הָרִאשׁוֹן וְקוֹרֵן מִתּוֹךְ קְמָטָיו הָעֲמֻקִּים:

– חֶה, חֶה, מַה תֹּאמְרוּ עָלָיו, עַל גּוֹלְדְטַלֶר הַזָּקֵן?…

– אֶךְ, אֶךְ, אֶךְ, הָלַךְ וָמֵת…

– גּוֹלְדְטַלֶר?

הַכֹּל מֻפְתָּעִים. רַק לִפְנֵי כַּמָּה יָמִים רָאוּ אוֹתוֹ בַּבּוּרְסָה. שְׁפִּילְרֵין מִסְתַּכֵּל מִסָּבִיב בָּעַיִן חוֹדֶרֶת וְהוּא מְרֻצֶּה: הוּא חָשַׁשׁ שֶׁמִּישֶׁהוּ כְּבָר רָאָה אוֹתוֹ, אֶת הָעִתּוֹן, וּכְבָר יוֹדֵעַ זֹאת. וּמִתְבָּרֵר, שֶׁעֲדַיִן אֵין אִישׁ מֵהֶם יוֹדֵעַ אֶת הַדָּבָר. לְכֻלָּם נוֹדַע הָעִנְיָן רַק מִמֶּנּוּ, מִשְּׁפִּילְרֵין, אַךְ אֵינָם מַאֲמִינִים לוֹ, וְאַף-עַל-פִּי שֶׁהֵם יוֹדְעִים שֶׁשְּׁפִּילְרֵין לֹא יֹאמַר דְּבַר-שֶׁקֶר, אוֹמְרִים הֵם בְּכָל זֹאת כָּךְ סְתָם בְּעָלְמָא:

– אַח, יִשְׁמְרֶנּוּ הַשֵּׁם, אָדוֹן שְׁפִּילְרֵין…

– לֹא יִתָּכֵן, מַר מוֹרִיץ…

אַךְ עַל כָּךְ אֵין שְׁפִּילְרֵין מֵשִׁיב אַף מִלָּה אֶחָת. הוּא רַק פּוֹרֵשׂ לִפְנֵיהֶם בְּיָדַיִם רוֹטְטוֹת אֶת הָעִתּוֹן הֶחָדָשׁ וּמַרְאֶה בְּאֶצְבַּע שְׁלוּחָה:

– חֶה, חֶה, הֶה, הַא?…

מֻכְרָחִים לְהוֹדוֹת עַל הָאֱמֶת. הֲרֵי שָׁחוֹר עַל-גַּבֵּי לָבָן: “לְאַחַר מַחֲלָה קְצָרָה וְקָשָׁה… כָּל הַמַּכָּרִים וְהַיְדִידִים מִתְבַּקְּשִׁים לַחֲלֹק אֶת הַכָּבוֹד הָאַחֲרוֹן…” לֹא מוּבָן רַק מַה שֶׁנֶּאֱמַר בַּמּוֹדָעָה “בִּשְׁנַת הַשִּׁשִּׁים וְשָׁלשׁ לְחַיָּיו”, וּלְפִי מַה שֶׁהֵם זוֹכְרִים כְּבָר צָרִיךְ הָיָה לִהְיוֹת כְּבֶן שִׁבְעִים, זָקֵן זֶה, וְאֶפְשָׁר עוֹד עִם תּוֹסֶפֶת… וְכָאן מְכַעְכֵּעַ שְׁפִּילְרֵין עוֹד כַּמָּה פְּעָמִים וְנוֹגֵעַ בְּאֶצְבָּעוֹת מְחֻדָּדוֹת בְּאַרְכּוּבוֹתֵיהֶם שֶׁל שְׁכֵנָיו, סִימָן שֶׁהוּא מְבַקֵּשׁ לְדַבֵּר:

– תְּנוּ נָא לִי לוֹמַר, בְּשֵׁם הָאֱלֹהִים… הֲרֵי אֲנִי יוֹדֵעַ אֶת הַדָּבָר בְּדִיּוּק נִמְרָץ.

הוּא מְקַמֵּט עוֹד יוֹתֵר אֶת מִצְחוֹ הַמְקֻמָּט. הַמְסֻבִּים תּוֹלִים אֶת מַבָּטֵי עֵינֵיהֶם בְּפִתְחֵי-פִּיו. הֵם יוֹדְעִים, שֶׁשְּׁפִּילְרֵין יַעֲשֶׂה אֶת הַחֶשְׁבּוֹן בְּדִיּוּק כְּחוּט הַשַּׂעֲרָה. לֹא לְחִנָּם הוּא נוֹשֵׂא עַל כְּתֵפָיו רֹאשׁ-שֶׁל-בַּרְזֶל כָּזֶה, מְנַהֵל כָּל חֶשְׁבּוֹנוֹתָיו לְפִי הַזִּכָּרוֹן וּמְגָרֵשׁ מִלְּפָנָיו פִּנְקָסָנִים עִם פִּנְקְסֵיהֶם. שְׁפִּילְרֵין מְהַרְהֵר שָׁעָה קַלָּה. הוּא מְחַשֵּׁב אֶת הַחֶשְׁבּוֹן בְּדִיּוּק וּמַתְחִיל קוֹרֵן מִשִּׂמְחָה:

– חִי, חִי, חִי, בּוּרִים גְּמוּרִים, הַגּוֹלְדְטַלֶרִים הַצְּעִירִים… מָלְאוּ לוֹ שִׁשִּׁים וּשְׁמוֹנֶה, לְהַמָּנוֹחַ, שִׁשִּׁים וּשְׁמוֹנֶה שָׁנִים תְּמִימוֹת…

הַקָּהָל אֵינוֹ מִתְוַכֵּחַ. יוֹדְעִים שֶׁדָּבָר זֶה אֵינוֹ לְרָצוֹן לוֹ, לִשְׁפִּילְרֵין. וּבְכָל זֹאת מְעַנְיֵן לָדַעַת, אִם הַבָּנִים יוּכְלוּ לְהַמְשִׁיךְ וּלְנַהֵל אֶת הָעֲסָקִים. סְבוּרִים שֶׁהֵם הַיּוֹרְשִׁים, הֵם הוֹלְלִים וּפוֹחֲזִים, וְהַזָּקֵן הִנִּיחַ לָהֶם צְרוֹר הָגוּן.

– צְרוֹר?…

שְׁפִּילְרֵין אֵינוֹ יָכוֹל לִשְׁמֹעַ דָּבָר זֶה. הַשֵּׁעוּל תּוֹקֵף אוֹתוֹ מֵחֲמַת כַּעַס, וְהוּא עוֹצֵר בֵּינְתַיִם אֶת בְּנֵי-חֲבוּרָתוֹ בְּשִׂימוֹ יָד לְפֶה, שֶׁיַּמְתִּינוּ וְלֹא יְדַבְּרוּ בֵּינְתַיִם, עַד שֶׁלֹּא יְסַיֵּם הוּא אֶת הַשֵּׁעוּל שֶׁלּוֹ:

– חֶךְ, חֶךְ, חֶה, אַל נָא תְּדַבְּרוּ בְּדָבָר שֶׁאֵינְכֶם יוֹדְעִים… אֵיךְ אוֹמֵר לֶסִינְג בְּ“נָתָן הֶחָכָם”… הֶה, הֶה, הֶה, כָּל רְכוּשׁוֹ אֵינוֹ שָׁוֶה יוֹתֵר מֵרִיחָה זוֹ שֶׁל טַבַּק. הָיוּ בְּיָדִי הַמַּשְׁכַּנְתָּאוֹת הָרִאשׁוֹנוֹת וְהַשְּׁנִיּוֹת שֶׁלּוֹ…

הַחֹם בַּגַּן גָּדֵל וְהוֹלֵךְ.

זוּג נֶאֱהָבִים מְטַיֵּל כָּאן הָלוֹךְ וְשׁוּב וְאֵינוֹ יָכוֹל לִמְצֹא מָקוֹם לְעַצְמוֹ. אוֹר הַשֶּׁמֶשׁ בָּהִיר לָהֶם יוֹתֵר מִדַּי, בְּעוֹד הֵם זְקוּקִים מְאֹד לְמִסְתּוֹר אַפְלוּלִי. תִּינוֹקוֹת תְּפוּחֵי-לְחָיַיִם וּשְׁזוּפִים מִתְרוֹצְצִים בְּקוֹלוֹת-צְחוֹק מְצַלְצְלִים לִתְפֹּס אֶת הַכַּדּוּר, אוֹ פַּרְפָּרִים, וְלַהֲקָה שְׁלֵמָה שֶׁל כְּלָבִים, שְׂעִירִים וְחַסְרֵי-בְּעָלִים, נִטְפְּלוּ לְכַלְבָּה זְעִירָה יַחְסָנִית וַחֲפוּפַת-קִרְזוּלִים, וּגְבִרְתָּהּ שֶׁל הַכַּלְבָּה, נַעֲרָה צְעִירָה, כֻּלָּהּ מְבֻיֶּשֶׁת וְאֵין בְּכֹּחָהּ לְהַבְרִיחַ אֶת הַכְּלָבִים הַצּוֹבְאִים עַל כַּלְבָּתָהּ הַחֲפוּפָה. אַךְ כָּאן, עַל הַסַּפְסָל, אֵין אִישׁ מִתְבּוֹנֵן בַּנַּעֲשֶׂה מִסָּבִיב וְהַכֹּל עֲדַיִן מְשֻׁקָּעִים בַּשִּׂיחָה.

חֵלֶק הַמּוֹדָעוֹת הַנְּתוּנוֹת בְּרִבּוּעִים שְׁחוֹרִים גּוֹלֵשׁ וְעוֹבֵר מִן הָעַמּוּד הָרִאשׁוֹן אֶל הַשֵּׁנִי. לְאַחַר הַמִּסְגָּרוֹת הַגְּדוֹלוֹת וְהֶעָבוֹת בָּאִים רִבּוּעִים בְּמִסְגָּרוֹת קְטַנּוֹת יוֹתֵר וְיוֹתֵר. שְׁפִּילְרֵין יוֹדֵעַ כָּל אֶחָד מֵהַנִּזְכָּרִים שָׁם, מַכִּיר כָּל אֶחָד מֵהֶם. וְהוּא מְכַעְכֵּעַ מִתַּעֲנוּג, מְמַשֵּׁשׁ שׁוּב וְשׁוּב בְּאַרְכּוּבוֹתֵיהֶם שֶׁל שְׁכֵנָיו, סִימָן שֶׁהוּא מְבַקֵּשׁ לוֹמַר מַשֶּׁהוּ.

לְאַחַר הַצָּהֳרַיִם לוֹבֵשׁ שְׁפִּילְרֵין מְעִיל מֵאָפְנָה יְשָׁנָה-נוֹשָׁנָה, שֶׁהוּא צַר בְּמָתְנָיו וְדַשָּׁיו צָרִים אַף הֵם. הוּא חוֹבֵשׁ לְרֹאשׁוֹ צִילִינְדֶר יְרַקְרַק, מַחֲלִיף אֶת מַקְלוֹ בַּעַל יָדִית-הָעֶצֶם בְּמִטְרִיָּה, וְכֻלּוֹ לוֹבֵשׁ צוּרָה שֶׁל חַזָּן זָקֵן שֶׁכְּבָר אִבֵּד אֶת קוֹלוֹ. הוּא צָרִיךְ לְהִשְׁתַּתֵּף בִּלְוָיָתוֹ שֶׁל גּוֹלְדְטַלֶר, וְהוּא לוֹבֵשׁ חֲגִיגִיּוּת, כְּלִפְנֵי שָׁנִים רַבּוֹת-רַבּוֹת. הַלְּוָיָה תַּתְחִיל בְּשָׁעָה מְאֻחֶרֶת יוֹתֵר, וְהוּא מְטַיֵּל לוֹ בֵּינְתַיִם לַהֲנָאָתוֹ בַּבּוּרְסָה.

בְּבֵית-הַקָּפֶה מוּעָטִים הָאֲנָשִׁים, הָאֲוִירָה מְנֻמְנֶמֶת.

הַיָּמִים חַמִּים. חֲתֻנּוֹת אֵינָן נֶעֱרָכוֹת עַכְשָׁו, הָעֲשִׁירִים יוֹשְׁבִים בִּמְקוֹמוֹת-הָרַחֲצָה וּבַקַּיְטָנוֹת שֶׁבְּאַשְׁכְּנַז, וְהַשַּׂחְקָנִיּוֹת אֵינָן מְשַׂחֲקוֹת בִּגְלַל יְמוֹת-הַחֻפְשָׁה. סוֹחֲרִים יוֹשְׁבִים לְיַד הַשֻּׁלְחָנוֹת בְּטֵלִים וּמִתְבַּטְּלִים וּמְסַפְּרִים מַעֲשִׂיּוֹת עַל אֲבָנִים טוֹבוֹת יִקְרוֹת-הַמְּצִיאוֹת וַאֲבָנִים מְזֻיָּפוֹת. מְסַפְּרִים וְחוֹזְרִים וּמְסַפְּרִים עַל הַחִפּוּשׂ הָאַחֲרוֹן שֶׁהָיָה בַּבּוּרְסָה, וּמְאַחֲלִים לְעַצְמָם שֶׁיִּהְיֶה לָהֶם בִּמְזֻמָּנִים בְּתוֹךְ כִּיסָם כְּעֶרְכּוֹ שֶׁל הַזָּהָב שֶׁהֻחְרַם כָּאן לָאַחֲרוֹנָה…

חִפּוּשִׂים נַעֲשִׂים בַּבּוּרְסָה לְעִתִּים תְּכוּפוֹת. כְּדֵי שֶׁיִּהְיֶה מֻתָּר לִסְחֹר בַּאֲבָנִים טוֹבוֹת וּבְזָהָב דָּרוּשׁ רִשְׁיוֹן, צָרִיךְ לִרְשֹׁם בַּפִּנְקָסִים כָּל חֵפֶץ וָחֵפֶץ שֶׁנִּקְנֶה וְשֶׁנִּמְכָּר, כְּדֵי שֶׁלֹּא יִסְחֲרוּ בַּסְּחוֹרָה הַגְּנוּבָה וּבַסְּחוֹרָה הַמֻּבְרַחַת. אֲבָל דָּבָר זֶה עוֹשִׂים רַק הַסּוֹחֲרִים הַגְּדוֹלִים, אוֹתָם הַקְּרוּיִים “אַמְסְטֶרְדָּמִיִּים”. אַבְרֵכִים שְׁחַרְחָרִים וּמְזֹרָזִים אֵין לָהֶם פְּנַאי וְאֵין לָהֶם חֵשֶׁק לְהִתְעַסֵּק בִּדְבָרִים מֵעֵין אֵלֶּה. הֵם קוֹנִים וּמוֹכְרִים מִכָּל הַבָּא בַּיָּד. וְנוֹסָף לְכָךְ הֵם מַבְרִיחִים אֶת הַגְּבוּל, הֵם נוֹסְעִים בִּגְנֵבָה לִשְׁוַיְץ, מַבְרִיחִים מִשָּׁם בַּמְּקוֹמוֹת הַצְּנוּעִים בְּיוֹתֵר שְׁעוֹנֵי-זָהָב זוֹלִים וּמוֹכְרִים אוֹתָם בִּמְחִיר מְנֻפָּח וּבְכֶסֶף עוֹבֵר לַסּוֹחֵר. הַשְּׁעוֹנִים הַלָּלוּ נוֹשְׂאִים מְאֹד חֵן בְּעֵינֵיהֶן שֶׁל שַׂחְקָנִיּוֹת זוֹלוֹת וְשֶׁל נְשֵׁיהֶם הַשְּׁמֵנוֹת וְהָעַצְלָנִיּוֹת שֶׁל מְנַהֲלִים וּמוֹשְׁלֵי-מְחוֹזוֹת. וְהַמִּשְׁטָרָה עוֹרֶכֶת לְעִתִּים תְּכוּפוֹת חִפּוּשִׂים בַּבּוּרְסָה וְאָדָם רוֹדֵף וְאָץ לָצוּד אֶת אָחִיו הָאָדָם בִּזְרִיזוּת וּבִשְׁתִיקָה, בִּמְהִירוּת וּבְעָרְמָה.

זָהָב מְנַצְנֵץ כָּאן בְּבֵית-הַקָּפֶה הַגָּדוֹל, זָהָב מַבְרִיק וְאָסוּר. וְאֵצֶל הָאַבְרֵכִים הַשְׁחַרְחָרִים הָעֵינַיִם יוֹרוֹת נִיצוֹצוֹת אֲדֻמִּים, וְאֵצֶל הַשּׁוֹטְרִים הַזּוֹעֲפִים מִשְׁתַּנֶּה צֶבַע הָאִישׁוֹנִים וְעוֹבֵר מֵאָפוֹר לְיָרֹק.

שְׁפִּילְרֵין יוֹשֵׁב עַל קְצֵה הַכִּסֵּא, הוּא יוֹשֵׁב מָתוּחַ בְּתוֹךְ מְעִילוֹ צַר-הַמָּתְנַיִם וּמַרְגִּישׁ עַצְמוֹ חֲגִיגִי בֵּין הַחִילּוֹנִיִּים. הוּא מְרַמֵּז רַק בִּקְצֵה הַמִּטְרִיָּה שֶׁיַּנִּיחוּ לוֹ לְדַבֵּר וּמְכַעְכֵּעַ מִתַּעֲנוּג: אַבְרֵכִים נִפְחָדִים הִתְמַלְּטוּ אֵלָיו בִּשְׁעַת הַחִפּוּשׂ וְחָפְצוּ לְמָלֵא אֶת כִּיסָיו זָהָב וַאֲבָנִים טוֹבוֹת בְּלֹא סְפִירָה וּבְלֹא מְנִיָּה. הֲרֵי אֶצְלוֹ יֵשׁ רִשְׁיוֹן, הֲרֵי אֵלָיו לֹא יִגְּשׁוּ כְּלָל. אַךְ הוּא דָּחָה אוֹתָם בְּבַת-צְחוֹק:

– חֶה, חֶה, חֶה, נִלְבָּבִים – אֵינִי מַכִּיר אֶתְכֶם כְּלָל… חֶה, חֶה, חֶה, יַקִּירַי, אֲנִי מַכִּיר רַק סוֹחֲרִים, וְלֹא רוֹכְלִים…

_____________

לְאַחַר מִכֵּן נִמְשֶׁכֶת וְעוֹבֶרֶת עַל פְּנֵי רְחוֹבוֹת הָעִיר תַּהֲלוּכָה עֲצוּבָה וִישָׁרָה, וּמְלַוִּים אִיטִּיִים וּזְקוּפֵי-קוֹמָה מִתְנוֹצְצִים בְּבִגְדֵיהֶם הַשְּׁחוֹרִים לְאוֹר הַחַמָּה הַמְלַהֶטֶת.

הַמְּלַוִּים מוּעָטִים הֵם. רֹב הַמַּכָּרִים וְהַיְדִידִים, שֶׁנִּתְבַּקְּשׁוּ לַחֲלֹק לְהַמָּנוֹחַ אֶת הַכָּבוֹד הָאַחֲרוֹן, נִמְצָאִים עַכְשָׁו בִּמְעוֹנוֹת-הַקַּיִץ בְּחוּץ-לָאָרֶץ. וּבְכָל זֹאת שָׂכְרוּ כִּרְכָּרוֹת הַרְבֵּה, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה, שֶׁהֵן תּוֹפְסוֹת כְּמַחֲצִית הָרְחוֹב וּמְעַכְּבוֹת לִזְמַן-מָה אֶת דָּפְקָה שֶׁל הָעִיר. הַכִּרְכָּרוֹת רֵיקוֹת, וְרַק בָּאַחֲרוֹנָה שֶׁבָּהֶן יוֹשֵׁב לוֹ שְׁפִּילְרֵין עִם אִיזַק וּמִתְנַדְנְדִים לְכָאן וּלְכָאן בְּרַחֲבוּת עַל הַמּוֹשָׁב הָרַךְ הַמְרֻפָּד אַטְלַס.

הוּא, שְׁפִּילְרֵין, מְרֻצֶּה, אִם כִּי הָיְתָה לוֹ לִפְנֵי-כֵן הִתְנַגְּשׁוּת קְטַנָּה עִם הָעֶגְלוֹן. אִיזַק’ל רָצָה לְהַנִּיחַ לוֹ אֶת מַחֲצֶלֶת-הַקַּשׁ הַקְּטַנָּה מִתַּחַת לָרַגְלַיִם, וְעַל כָּךְ הִתְרַגֵּז הָעֶגְלוֹן בַּצִּילִינְדֶר וְדָרַשׁ שֶׁלֹּא יְלַכְלְכוּ אֶת הַכִּרְכָּרָה בִּסְמַרְטוּטִים.

הוּא לֹא יָדַע, הָעֶגְלוֹן. הוּא רָאָה אוֹתוֹ בִּמְעִילוֹ מִן הָאָפְנָה הַיְשָׁנָה-נוֹשָׁנָה, וְהָיָה סָבוּר שֶׁהוּא קָרוֹב עָנִי אוֹ סְתָם פּוֹחֵחַ, הַמִּתְלַוֶּה לִלְוָיוֹת שֶׁל עֲשִׁירִים. אַךְ הוּא, הָעֶגְלוֹן, קִבֵּל מָנָה מִן הַמְלַוִּים הָעֲשִׁירִים. עַכְשָׁו הוּא כְּבָר יוֹדֵעַ, שֶׁבְּוַדַּאי זֶה אִישׁ חָשׁוּב בְּיוֹתֵר. וְאֵין רֹאשׁוֹ, רֹאשׁ עֶגְלוֹן, יָכוֹל לְהָבִין מִפְּנֵי מָה הֵם מוּזָרִים כָּל כָּךְ, הָעֲשִׁירִים הַלָּלוּ. וְהוּא מִתְנַצֵּל מִדֵּי פַּעַם בְּפַעַם, בְּהַפְנוֹתוֹ אֶת רֹאשׁוֹ לְאָחוֹר:

– לֹא יָדַעְתִּי, אֲדוֹנִי הַנִּכְבָּד.

שְׁפִּילְרֵין סוֹלֵחַ לוֹ וְקוֹרֵן מִנַּחַת. הַכִּרְכָּרוֹת בְּלֹא תַּשְׁלוּם הֵן, עַל חֶשְׁבּוֹן הַלְּוָיָה, וְרַק עַכְשָׁו הוּא מַרְגִּישׁ, כַּמָּה מְפָרְכוֹת תָּמִיד אֶת עַצְמוֹתָיו אוֹתָן הַמֶּרְכָּבוֹת הַזּוֹלוֹת, שֶׁהוּא נוֹסֵעַ בָּהֶן אֶל הַבּוּרְסָה…

בְּבֵית-הַקְּבָרוֹת מִתְעַסְּקִים זְמָן רָב.

הָרַב הַמַּטִּיף אוֹמֵר מַה שֶּׁאוֹמֵר בְּכֹבֶד-רֹאשׁ וּבְקוֹל רְווּי-דְמָעוֹת כָּל-כָּךְ, כְּאִלּוּ בֶּאֱמֶת לֹא יָדַע שׁוּם אָדָם, שֶׁהוּא אוֹמֵר אוֹתָן אֲמִירוֹת עַצְמָן וּבְנִגּוּן זֶה עַצְמוֹ לִפְנֵי קִבְרוֹ שֶׁל כָּל בַּר-מִינָן עָשִׁיר. הַחַזָּן אוֹמֵר פְּסוּקֵי תְּהִלִּים בְּקוֹל בַּס שֶׁל כֹּמֶר, וְהַמְּלַוִּים הַזְּקוּפִים מַרְכִּינִים רָאשֵׁיהֶם בְּהַכְנָעָה לִפְנֵי הוֹד הַמָּוֶת. שְׁפִּילְרֵין עוֹמֵד בְּקֶרֶן-זָוִית עִם הַ“מִּתְעַסֵּק” הַזָּקֵן יְרוּחָם-גֶּצִיל, וְהֵם מְנִיעִים רָאשֵׁיהֶם לְכָל דִּבּוּר וְדִבּוּר הַיּוֹצֵא מִפִּי הַמַּטִּיף, דִּבּוּרִים שֶׁהֵם יוֹדְעִים אוֹתָם כְּבָר בְּעַל-פֶּה.

בְּכָל הַלְּוָיוֹת הֵם נִפְגָּשִׁים שְׁנֵיהֶם.

יְרוּחָם-גֶּצִיל הוּא “מִתְעַסֵּק” יָשִׁישׁ. יֵשׁ לוֹ זָקָן לָבָן וּמְדֻבְלָל וְגַבִּינִים לְבָנִים וּסְבוּכִים, אַךְ פָּנָיו אֲדֻמִּים וְעַלִּיזִים, וּמִשּׁוּם כָּךְ דִּמְיוֹנוֹ כְּגַמָּד מְצֻיָּר. אוֹמְרִים עָלָיו שֶׁיֵּשׁ לוֹ אוֹצָר שֶׁל זָהָב, וְאֵינוֹ מְסָרֵב מִלִּטְעֹם מַשֶּׁהוּ גַּם אֵצֶל “אַשְׁכְּנָזִי”, אַף-עַל-פִּי שֶׁהַמִּטְבָּח שָׁם מִטְבָּח שֶׁל טְרֵפָה. אַךְ הוּא עַצְמוֹ, יְרוּחָם-גֶּצִיל, מְלַגְלֵג עֲלֵיהֶם, עַל הַגּוֹיִים הַ“גְּלוּחִים”. הוּא מַכִּיר אוֹתָם יָפֶה מְאֹד, כִּמְעַט בְּכֻלָּם הוּא מִתְעַסֵּק, כִּמְעַט אֶת וַרְשָׁה כֻּלָּהּ קִבֵּר, וַהֲרֵיהוּ מַבִּיט עַל כֻּלָּם כְּעַל חֹמֶר לִקְבוּרָה, מַאֲמִין שֶׁיַּאֲרִיךְ יָמִים יוֹתֵר מִכֻּלָּם וְהַכֹּל יַעַבְרוּ תַּחַת יָדָיו. אַךְ מִפְּנֵי שְׁפִּילְרֵין הוּא מְפַחֵד בְּמִקְצָת, מִשּׁוּם שֶׁהוּא יוֹצֵא וְנִכְנָס כָּאן לְבֵית-הַקְּבָרוֹת כְּאָדָם הַבָּקִי וְרָגִיל, מֵקִים לוֹ בְּעַצְמוֹ מַצֵּבָה, מְלַוָּה כָּל פַּעַם אֲחֵרִים, וְהוּא עַצְמוֹ מְדַבֵּר זֶה זְמָן רַב כָּל כָּךְ עַל הַמָּוֶת וּבְלֹא מוֹרָא כְּלָל, וַעֲדַיִן הוּא עוֹמֵד עַל רַגְלָיו. יְרוּחָם-גֶּצִיל אֵינוֹ חָשׁ בְּעַצְמוֹ אֶת תַּקִּיפוּתוֹ שֶׁלּוֹ כְּלַפֵּי הָאָדָם הַחוֹלֶה הָאָנוּשׁ הַזֶּה, הָאָדָם בְּלֹא רֵיאָה, וְהוּא מִסְתַּכֵּל בּוֹ תָּמִיד בְּמַבָּט אִלֵּם.

כְּשֶׁחוֹזְרִים מִן הַקְּבוּרָה מִתְעַכֵּב שְׁפִּילְרֵין לְיַד קִבְרוֹ וְכָל הַמְלַוִּים מִתְעַכְּבִים עִמּוֹ יַחַד, מִסְּבִיבָיו.

בְּבֵית-הַקְּבָרוֹת שֶׁקֶט וּדְמָמָה. הָעֲשָׂבִים גְּדֵלִים גָּבוֹהַּ, מְטֻפָּחִים יָפֶה. אַבְנֵי-הַשַּׁיִשׁ הַלְּבָנוֹת וְהַשְּׁחוֹרוֹת פּוֹרְשׂוֹת מִסְּבִיבָן קְרִירוּת וְזָרוּת שֶׁל מוֹרָא. רַק צִפֳּרִים בִּלְבַד, לְהָקוֹת לְהָקוֹת, מְשַׂחֲקוֹת וּמִתְעוֹפְפוֹת בְּטִיסָה אֲלַכְסוֹנִית וְכַנְפֵיהֶן נִתְקָלוֹת בֶּעָלִים וּבַמַּצֵּבוֹת. שְׁפִּילְרֵין מִסְתַּכֵּל מִסְּבִיבָיו בְּהִצְטוֹפְפוּת זוֹ שֶׁל קְבָרִים, הוּא מַשְׁהֶה אֶת מַבָּטוֹ עַל קִבְרוֹ שֶׁלּוֹ וְקוֹרֵן מִתּוֹךְ קִמְטֵי-פָּנָיו הָאֲפֵלִים.

מְסַפְּרִים כָּאן, כַּמָּה שִׁלְּמוּ בְּעַד קִבְרוֹ שֶׁל גּוֹלְדְטַלֶר, חֲמֵשֶׁת אֲלָפִים רֻבָּל שִׁלְּמוּ, וְנוֹסָף לְכָךְ רַק בַּשְּׂדֵרָה הַחֲמִישִׁית. שֶׁלּוֹ, שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, נִמְצָא מִיָּד בַּשְּׂדֵרָה הַקִּדְמִית, בֶּחָזִית מַמָּשׁ, בָּרֹאשׁ, וְהוּא שׁוֹאֵל בַּכִּעְכּוּעַ הָרַךְ שֶׁלּוֹ אֶת הָעוֹמְדִים מִסָּבִיב:

– בְּבַקָּשָׁה, רַבּוֹתַי, נַחֲשׁוּ נָא כַּמָּה שִׁלַּמְתִּי בְּעַד זֶה?

שׁוּם אֶחָד אֵינוֹ מֵעֵז לְנַחֵשׁ וְלוֹמַר, וּשְׁפִּילְרֵין מְכַעְכֵּעַ לְעַצְמוֹ מִתַּעֲנוּג:

– חֶה, חֶה, חֶה, אֶלֶף רֻבָּל…

– בְּדִיּוּק אֶלֶף רֻבָּל.

ד    🔗

בְּבוּרְסַת הַתַּכְשִׁיטִים עוֹמְדִים בְּשׁוּרוֹת אֲרֻכּוֹת שֻׁלְחָנוֹת נְקִיִּים זֶה כְּנֶגֶד זֶה, וּמַבִּיטִים בְּשִׁמָּמוֹן וּבְבוּשָׁה אֶל הָאוּלָם הָאָרֹךְ וְהָרֵיק. הֵם עוֹמְדִים מוּכָנִים, רְחוּצִים, נְקִיִים, וְעַל-גַּבֵּיהֶם מַאֲפֵרוֹת מוּכָנוֹת לִקְלֹט אֶת אֵפֶר-הַסִּיגָרִיּוֹת, וּמַפִּיוֹת וְרֻדּוֹת, לְנַגֵּב בָּהֶן אֶת הַפֶּה וְהַיָּדַיִם לְאַחַר מַאַכְלֵי-לְקִיקָה דְּשֵׁנִים. אַךְ אֵין אִישׁ רוֹאֶה אוֹתָן, אֵין אָדָם נוֹגֵעַ בָּהֶן. רַק כַּמָּה מֶלְצָרִים שֶׁכְּבָר נָחוּ דֵּי צָרְכָּם מְסַיְמִים נִמְנוּמָם בְּפִנָּה רְחוֹקָה וּמְשַׁלְּחִים פֵּהוּקִים שֶׁל עַצְלוּת לְתוֹךְ הָאֲוִיר הַחַם, וּמִזְּמָן לִזְמָן נִרְאִים כַּמָּה זְבוּבִים זֶה מִקָּרוֹב בָּאוּ. הֵם יוֹרְדִים עַל הַשַּׁיִשׁ הַקַּר, מְטַיְלִים כַּמָּה פְּעָמִים אֵילָךְ וְאֵילָךְ, לִרְאוֹת אִם לֹא נִשְׁאַר בִּשְׁבִילָם זֵכֶר שֶׁל מְתִיקָה, וּמִתְרוֹמְמִים וְעָפִים לָהֶם בְּזִמְזוּם מִתּוֹךְ אַכְזָבָה.

הַשָּׁעָה שְׁעֵת מְכִירָה פֻּמְבִּית.

בְּבֵית-הַמַּשְׁכּוֹנוֹת הַיָּשָׁן, הָעוֹמֵד בְּסִמְטָה עֲקֻמָּה לֹא הַרְחֵק מִן הַוִּיסְלָה, נִצְטַבְּרוּ יוֹתֵר מִדַּי מַשְׁכּוֹנוֹת שֶׁעָבַר זְמַן פִּדְיוֹנָם, וּמוֹכְרִים אוֹתָם זֶה שְׁמוֹנָה יָמִים תְּמִימִים. זֶהוּ בֵּית-מַשְׁכּוֹנוֹת יָשָׁן וְנָמוּךְ, בַּעַל תִּקְרוֹת מְקֻמָּרוֹת כִּבְיָמִים קַדְמוֹנִים וּבוֹ פְּקִידִים זְקֵנִים, אֲרֻכֵּי שָׂפָם וּפִקְּחִים. דְּבָרִים שֶׁל מַה בְּכָךְ, שֶׁעֶרְכָּם מוּעָט, אֵינָם מִתְקַבְּלִים שָׁם. אִם בָּא וְנִכְנָס לִפְעָמִים פּוֹעֵל עִם חֲלִיפַת-הֶחָג שֶׁלּוֹ, עֲטוּפָה בְּתוֹךְ צִפִּית שֶׁל כָּר, אוֹ שֶׁבָּאָה תַּלְמִידָה שֶׁל אֻלְפָּן לַאֲחָיוֹת וּמְבִיאָה שָׁעוֹן שֶׁל כֶּסֶף, מְחַיְּכִים הַפְּקִידִים הַזְּקֵנִים רַבֵּי-הַפִּקְּחוּת לְתוֹךְ שְׂפָמָם הָאָרֹךְ וְהָאָפוֹר וְעוֹנִים בְּקוֹל שֶׁאֵינוֹ נִשְׁמָע כִּמְעַט:

– לֹא זֶה הַמָּקוֹם, אֲהוּבִי…

– כָּאן נוֹתְנִים רַק תְּמוּרַת מַשְׁכּוֹנוֹת שֶׁל תַּכְשִׁיטִים, יַקִּירָתִי…

עַכְשָׁיו נִתְמַלְּאוּ שָׁם קֻפּוֹת-הַבַּרְזֶל יוֹתֵר מִדַּי אוֹצָרוֹת שֶׁל תַּכְשִׁיטִים, וְכָל אוֹתָם בַּעֲלֵי הָעֵינַיִם הַנּוֹצְצוֹת וְהַמִּשְׁקָפוֹת כְּשֶׁל שֶׁעָנִים נִתְאַסְּפוּ בָּאוּלָם הַנָּמוּךְ, וְהֵם מְצַפִּים בִּנְשִׁימָה עֲצוּרָה לַהַכְרָזָה הַצְּרוּדָה הַנּוֹדַעַת לָהֶם:

– סִכָּה מְשֻׁבֶּצֶת אֶבֶן גְּדוֹלָה בָּאֶמְצַע וּשְׁתֵּים-עֶשְׂרֵה קְטַנּוֹת מִסָּבִיב, אֶלֶף רוּבָּל…

– מַחֲרֹזֶת פְּנִינִים, בְּהִירוֹת וּטְהוֹרוֹת, אָלֶף שְׁמוֹנֶה-מֵאוֹת שִׁבְעִים וַחֲמִשָּׁה וַחֲמִשִּׁים…

אַבְרֵכִים שְׁחַרְחָרִים וּזְרִיזִים קָמִים בְּבַת-אַחַת מִמְּקוֹמָם, כְּאִלּוּ הָיוּ כֻּלָּם מְחֻבָּרִים בְּרֶשֶׁת שֶׁל חַשְׁמַל וְהוּבְאוּ יַחַד לִידֵי תְּנוּעָה.

– סִכָּה מְשֻׁבֶּצֶת אֶבֶן גְּדוֹלָה וּשְׁתֵּים-עֶשְׂרֵה קְטַנּוֹת מִסָּבִיב…

הֵם מֻכְרָחִים לִרְאוֹת אוֹתָהּ, אֶת הַסִּכָּה. אָמְנָם, בֵּית-הַמַּשְׁכּוֹנוֹת הִלְוָה אֶת הַסְּכוּם הַזֶּה, מִלְּבַד הָרִבִּית שֶׁנּוֹסְפָה. אַךְ בְּהַרְבֵּה פִּנּוֹת מִסְתּוֹדְדִים בַּחֲשָׁאי עִגוּלִים צְפוּפִים. שָׁם, יִתָּכֵן, מַכִּירִים אֶת הַסְּחוֹרָה הַזֹּאת. אֶפְשָׁר שֶׁהִיא נִקְנְתָה אֵצֶל אֶחָד מֵהֶם. אֶפְשָׁר גַּם שֶׁהֵם מַכִּירִים הֶכֵּרוּת “קְרוֹבָה בְּיוֹתֵר” אֶת הַשַּׁמָּאי הַזָּקֵן הַצָּרוּד, וְרָאוּ אֶת הַסְּחוֹרָה עוֹד לִפְנֵי הַמְּכִירָה הַפֻּמְבִּית. וְהִנֵּה גַּם צוֹעֵק אֶחָד, בְּלִי שֶׁרָאָה, וּמַכְרִיז בְּקוֹל:

– אֶלֶף וּמֵאָה…

וְשֵׁנִי צוֹעֵק וּמַעֲלֶה עָלָיו:

– אֶלֶף וְאַרְבַּע מֵאוֹת…

אֶפְשָׁר שֶׁמְּצִיאָה הִיא. אֶפְשָׁר שֶׁדָּבָר יְקַר-הַמְּצִיאוּת הוּא, וְצָרִיךְ לִצְעֹק לְשָׁם מִיָּד וּבְבַת-אַחַת, לְקַצֵּץ אֶת הַכְּנָפַיִם:

– אֶלֶף וּשְׁמוֹנֶה מֵאוֹת…

אֲבָל אֶפְשָׁר גַּם שֶׁרוֹצִים כָּאן “לְסַבֵּן” אֶת מִישֶׁהוּ, לִקְבֹּר אוֹתוֹ, וּמִשּׁוּם כָּךְ מַעֲלִים אֶת הַמְּחִירִים. כְּדַאי הָיָה מְאֹד מְאֹד לִרְאוֹת אֶת הַסִּכָּה. לְפָחוֹת לְהָצִיץ בָּהּ רֶגַע אֶחָד. נִדְחָקִים, נִנְעָצִים לְתוֹךְ גּוּפוֹ הַמֵּזִיעַ שֶׁל הָאַחֵר, אַךְ נִדְחָקִים. וּמְקַבְּלִים כִּתְשׁוּבָה דְּחִיפָה חֲשָׁאִית, אוֹ צְבִיטָה חֲזָקָה, צְבִיטָה שֶׁאֵין רוֹאִים וְאֵין יוֹדְעִים וּלְעוֹלָם לֹא יֵדְעוּ מִידֵי מִי בָּאָה. לְהוֹצִיא אֶת הַסְּחוֹרָה מִן הַיָּדַיִם אֵין נוֹהֲגִים כָּאן, אֶלָּא לִידֵי הַזְּקֵנִים “הָאַמְסְטֶרְדָמִיִּים” בִּלְבַד, אוּלָם שֶׁיֵּשׁ לָהֶם הֶכֵּרוּת קְרוֹבָה בְּיוֹתֵר עִם הַשַּׁמָּאי הַזָּקֵן הַצָּרוּד. הִנֵּה הֵם יוֹשְׁבִים לְמַעְלָה לְיַד הַשֻּׁלְחָן הַיָּרֹק, כְּמוֹ שׁוֹפְטִים. וּבְדִיּוּק בָּאֶמְצַע, בֵּין רֹאשׁ-הַמִּשְׁטָרָה הָעַבְדְּקָן וְהַשַּׁמָּאי הַצָּרוּד, מִשְׁתַּרְבֵּב שָׁם צַוָּארוֹ הַמְקֻמָּט שֶׁל שְׁפִּילְרֵין לְמַעְלָה-לְמַעְלָה. פַּרְצוּפוֹ הָאָפֵל מֵאִיר בְּהִתְעוֹרְרוּת חוֹלָנִית, וּבְעֵינָיו הָאֲפֵלוֹת תּוֹעָה שַׁלְהֶבֶת יְרַקְרֶקֶת.

אֶפְשָׁר, שֶׁמִּתְלַחֲשִׁים שָׁם עַל הָאוֹצָר, עַל הָאוֹצָר הַטָּמִיר, הַמֵּאִיר בָּאוּלָם הַזֶּה, וְאֶפְשָׁר שֶׁבִּן רֶגַע יְאַבְּדוּ אוֹתוֹ מִן הַיָּדַיִם. בַּגָּרוֹן מַחֲנָק. מַשֶּׁהוּ נִדְחָק לִפְרֹץ. לִצְעֹק רוֹצִים. לִצְעֹק לְתוֹךְ הָאֲוִיר הַחַם, הַדָּחוּס, אַךְ אֵין יוֹדֵעַ מָה, וְקוֹלוֹת מִתְפָּרְצִים מֵעַצְמָם מִתּוֹךְ הַגָּרוֹן וּבוֹקְעִים אֶת הָאֲוִיר:

– אַלְפַּיִם…

– אַלְפַּיִם וּשְׁלשׁ מֵאוֹת…

הָאוּלָם עוֹצֵר לְרֶגַע אֶת נְשִׁימָתוֹ.

אֹשֶׁר וְאָסוֹן מִתְהַלְּכִים וְתוֹעִים כָּאן בָּאוּלָם הַמְקֻמָּר הַנָּמוּךְ. אֹשֶׁר וְאָסוֹן הַמְבַקְּשִׁים כָּל אֶחָד אֶת שֶׁהוּא מוּעָד לוֹ. רוֹאִים אֶת שְׁנֵיהֶם, מַרְגִּישִׁים אוֹתָם, אַךְ אֵין מַכִּירִים אוֹתָם, אֵין מַבְחִינִים בֵּינֵיהֶם מִי מֵהֶם הָאֹשֶׁר וּמִי מֵהֶם הָאָסוֹן. חַם בָּאוּלָם, מַחֲנִיק. הָאֲוִיר סָפוּג תַּאֲוָה שֶׁל חֶמְדָה, תַּאֲוָה שָׁוָה לְאָשְׁרוֹ שֶׁל עַצְמוֹ כְּלַאֲסוֹנוֹ שֶׁל הַזּוּלַת. הִיא בּוֹעֶרֶת, הַתַּאֲוָה הַזֹּאת, בּוֹעֶרֶת וּמַמָּשִׁית. וּמֵעָלֶיהָ מַבְרִיק הָאוֹצָר הַבָּהִיר, מְגָרֶה בְּרַק הַזָּהָב, וּמֵעַל לְכָל זֶה שׁוֹפֶכֶת הַשֶּׁמֶשׁ אֶת לַהֲטָה מִבַּעַד לַחַלּוֹנוֹת הַגְּדוֹלִים, מְפַזֶּרֶת אָבָק לוֹהֵט מֵעַל לַכֹּל, שׁוֹפֶכֶת חֻמָּהּ עַל זָהָב וְעַל שֵׂכֶל, עַל אוֹהֵב וְעַל אוֹיֵב, עוֹטֶפֶת בְּזָהֳרָהּ הַכֹּל, כָּל מַה שֶׁבָּאוּלָם הַדָּחוּס. הַכֹּל מִתְעַרְבֵּב בִּצְפִיפוּת מְסַוְנֶרֶת אַחַת, וְרַק קוֹלוֹת פּוֹרְצִים וְהוֹלְכִים, וְזֶה מִזֶּה גָּבוֹהַּ:

– שְׁלשֶׁת אֲלָפִים…

– שְׁלשֶׁת אֲלָפִים וַחֲמֵשׁ מֵאוֹת…

הִנֵּה מִשְׁתַּלֶּטֶת מִשּׁוּם מָה דְּמָמָה. קוֹל בְּכִיָּה דַּקָּה, חַדָּה וְחוֹדֶרֶת, פּוֹלֵחַ אֶת הָאֲוִיר הַחַם, כְּחֻדָּה שֶׁל חֶרֶב אֲרֻכָּה שְׁלוּפָה, וּמַכְרִיחַ אֶת כָּל הַקָּהָל לְהִשְׁתַּתֵּק. זֶה קוֹל-בְּכִי שֶׁל אִשָּׁה; בְּכִיָּתָהּ שֶׁל אִשָּׁה “יוֹרֶדֶת”, שֶׁבָּאָה לַפָּחוֹת לִרְאוֹת בַּפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה אֶת אָשְׁרָהּ הַמְמֻשְׁכָּן. לְרֶגַע מִשְׁתַּלֶּטֶת הַדּוּמִיָּה וּמַנִּיחִים לַבְּכִיָּה לְהִתְנַשֵּׂא וְלַעֲבֹר בְּכָל הָאוּלָם תַּחַת הַתִּקְרָה הַמְקֻמֶּרֶת, – אַךְ מִיָּד הִיא נִשְׁבֵּית בֵּין הַקּוֹלוֹת הַקּוֹדְמִים הַצְּרוּדִים וְגוֹוַעַת בְּלֹא הֵד.

כְּבָר מַכִּירִים אֶת הַבְּכִי הַזֶּה, כְּבָר נִתְרַגְּלוּ אֵלָיו. וְשׁוּב זוֹקְפִים אָזְנַיִם חַמְדָּנִיּוֹת לְכָל צַד, וּמְשַׁלְּחִים שׁוּב מַבָּטִים צוֹרְבִים, עַד שֶׁלְּבַסּוֹף נֶעֱצֶרֶת הַנְּשִׁימָה:

– אַרְבַּעַת אֲלָפִים וּשְׁמוֹנֶה מֵאוֹת וְשִׁבְעִים וַחֲמִשָּׁה… עֲמֹד!…

הַדֹּחַק בָּאוּלָם גָּדֵל, כְּאִלּוּ הַקִּירוֹת הַיְשָׁנִים הִתְחִילוּ מִתְכּוֹפְפִים מֵרֹב חֹם וּמִתְקָעֲרִים זֶה כְּנֶגֶד זֶה. מִשּׁוּם שֶׁהַכֹּל פָּלְטוּ בְּבַת-אַחַת אֶת נְשִׁימָתָם הָעֲצוּרָה – וְעַכְשָׁו נֶחְפָּזִים וְנִדְחָקִים לָצֵאת אֶל הֶחָצֵר, לִנְשֹׁם נְשִׁימָה קַלָּה בָּאֲוִיר בְּמֶשֶׁךְ חֲמֵשׁ הַדַּקּוֹת שֶׁל הַהַפְסָקָה. כְּבָר יָדוּעַ. הָ“אַמְסְטֶרְדָמִיִּים” הֶעֱלוּ אֶת מְחִיר הַסִּכָּה, תָּפְסוּ אֶחָד מִן הָאַבְרֵכִים, אוֹתוֹ וְאֶת הַנְּדוּנְיָה הַמְכֻבֶּדֶת שֶׁלּוֹ, וְאֶצְלָם נִשְׁאֲרָה מַחֲרֹזֶת הַפְּנִינִים, שֶׁאִשָּׁה מְסֻתֶּרֶת בְּקֶרֶן זָוִית הִסְפִּידָה אוֹתָהּ. מַחֲרֹזֶת הַפְּנִינִים בְּוַדַּאי יִקְרַת-הַמְּצִיאוּת הִיא, אוֹצָר יָקָר. עַכְשָׁו הֵם הוֹלְכִים יַחְדָּו, הָ“אַמְסְטֶרְדָמִיִּים”, מְחַיְּכִים מִתּוֹךְ נַחַת-רוּחַ וְנִדְחָקִים קָרוֹב יוֹתֵר וְיוֹתֵר אֶל שְׁפִּילְרֵין, שֶׁלֹּא לְאַבֵּד חָלִילָה דִּבּוּר מִשֶּׁלּוֹ. הוּא מְרֻצֶּה, שְׁפִּילְרֵין. הוּא הֶרְאָה לָהֶם מַה שֶׁהוּא יָכוֹל, וַהֲרֵיהוּ מְכַעְכֵּעַ לְעַצְמוֹ מִתּוֹךְ תַּעֲנוּג:

– חֶה, חֶה, חֶה, נִלְבָּבַי, מֵחֲמַת תַּאֲוַת-הַכָּבוֹד.

– אַךְ וְרַק מֵחֲמַת תַּאֲוַת-הַכָּבוֹד…

אַף-עַל-פִּי-כֵן הוּא מִסְתַּכֵּל לְכָל עֵבֶר וּמְרַמֵּז בָּאֶצְבַּע לְכִרְכָּרָה.

מִפְּנֵי שֶׁיִּקְרֶה לִפְעָמִים, שֶׁאִשְׁתּוֹ שֶׁל סוֹחֵר, שֶׁסָּמְכָה יוֹתֵר מִדַּי עַל מַזָּלוֹ שֶׁל בַּעֲלָה, בָּאָה בִּמְרוּצָה אֶל כִּכַּר בֵּית-הַמַּשְׁכּוֹנוֹת בַּעֲוִיּוֹת-שֶׁל-בְּכִיָּה מוּכָנוֹת וּמְזֻמָּנוֹת לְהִתְפָּרֵץ, וְהִיא צוֹוַחַת אֵלָיו, אֶל שְׁפִּילְרֵין, יָשָׁר לְתוֹךְ פָּנָיו, בְּקוֹלֵי-קוֹלוֹת הִיסְטֵרִיִּים:

– שׁוֹחֵט…

– מַלְאַךְ הַמָּוֶת!…

וְהוּא דּוֹחֵק בְּגַבּוֹ הַכָּחֹל שֶׁל הָעֶגְלוֹן וּמְמַלְמֵל בַּקּוֹל הַמְעֻמְעָם:

– מַהֲרָה נָא, נִלְבָּבִי, מַהֲרָה נָא…

_____________

בְּבֵית-הָאֶבֶן בַּעַל שֵׁשׁ הַקּוֹמוֹת שֶׁל שְׁפִּילְרֵין רַבָּה הַהֲמוּלָה.

לִפְנֵי זְמַן מוּעָט קָנָה אֶת הַבַּיִת הַסָּמוּךְ, וְעַכְשָׁו קוֹרְעִים כָּאן שַׁעַר בָּאֲגַף הַשְּׂמָאלִי, שֶׁיְּאַחֵד אֶת שְׁנֵי הַבָּתִּים בְּמָבוֹי מְשֻׁתָּף. בַּנָּאִים מְלֻכְלָכִים בְּסִיד מְנַפְּצִים בְּדִקְרֵי-בַּרְזֶל אֶת קִיר הַחוֹמָה הַיְשָׁנָה, מְפַזְּרִים מִסְּבִיבָם אֲבַק-לְבֵנִים אֲדַמְדַּם, וּמִשְׁתָּעֲלִים שֵׁעוּל יָבֵשׁ הַמַּעֲלֶה הֵד מֻחְלָד. סַתָּתִים בַּעֲלֵי-שְׁרִירִים מִתְהַלְּכִים אֵילָךְ וְאֵילָךְ וְעֶפְרוֹנוֹת-שֶׁל-נַגָּרִים נְעוּצִים בְּבָתֵּי-מְגַפֵּיהֶם, וְהֵם מְהַרְהֲרִים הַרְבֵּה לְיַד כָּל קוֹרָה, מַכִּים עָלֶיהָ בְּאֶצְבַּע קָשָׁה וּמַנִּיחִים עָלֶיהָ אֹזֶן, לְהַבְחִין אִם הָעֵץ טוֹב הוּא וְלֹא מַתְלִיעַ, וְאִם הוּא רָאוּי לְהִקָּבַע בְּתוֹךְ שַׁעֲרוֹ הֶחָזָק שֶׁל שְׁפִּילְרֵין. אוֹתָהּ שָׁעָה יוֹשֵׁב שְׁפִּילְרֵין עַל עֲצֵי-הַבִּנְיָה הַחֲדָשִׁים, הַמְסֻדָּרִים יָשָׁר זֶה עַל גַּב זֶה. הוּא מִתְבּוֹנֵן בְּהִתְעַנְיְנוּת בְּכָל תְּנוּעָה וּתְנוּעָה שֶׁל הַבַּנָּאִים, וְכָל פַּעַם שֶׁאֶחָד מִן הַשְּׁבָבִים קוֹפֵץ וּמִתְרַחֵק בְּיוֹתֵר מִן הָעֵץ, הֲרֵיהוּ שׁוֹלֵחַ אַחֲרָיו אֶת מַקְלוֹ הָאָרֹךְ וְגוֹרְרוֹ בַּחֲזָרָה לִמְקוֹמוֹ, וְאַגַּב כָּךְ הוּא מִתְאַנֵּחַ אֲנָחוֹת קַלּוֹת וְרַכּוֹת שֶׁל נַחַת-רוּחַ.

בַּשָּׁבוּעַ שֶׁעָבַר עֲדַיִן הָיְתָה לוֹ כָּאן מִקְצָת מַחֲלֹקֶת. הַדַּיָּרִים שֶׁל קוֹמַת-הַקַּרְקַע, בָּאֲגַף שֶׁקּוֹרְעִים שָׁם עַכְשָׁו אֶת הַשַּׁעַר, לֹא הִסְכִּימוּ לַעֲקֹר מִכָּאן. הֵם כְּבָר הִסְתַּדְּרוּ כָּאן – צָעֲקוּ – וְלֹא יֵצְאוּ. אַךְ דַּיְכֶס הֵבִיא בִּשְׁתִיקָה אֶת הַפָּקִיד הַמּוֹצִיא-לְפֹעַל וְשִׁלַּח אֶת כֻּלָּם. עַכְשָׁו כָּל שְׁאָר הַדַּיָּרִים שֶׁבֶּחָצֵר מְרֻצִּים שֶׁאֵין קוֹרְעִים אֶת הַשַּׁעַר בָּאֲגַף שֶׁלָּהֶם. הַיְלָדִים בֶּחָצֵר, שֶׁלֹּא הֻרְגְּלוּ לְרֵיחַ שֶׁל עֵצִים וָיַעַר, אֵינָם מִסְתַּלְּקִים אַף רֶגַע אֶחָד מֵעֲצֵי-הַבִּנְיָה. שְׁפִּילְרֵין מְחַיֵּךְ לְעֻמָּתָם אַף הַפַּעַם, כִּבְכָל שָׁעָה שֶׁהוּא מְרֻצֶּה. הוּא צוֹבֵט בְּאֶצְבָּעוֹת מְאֻבָּנוֹת אֶת לֶחְיֵיהֶם הַמְּלֵאוֹת וּמְכַעְכֵּעַ מִתַּעֲנוּג:

– חֶה, חֶה, חֶה, אַתָּה קוֹלֵף הֵיטֵב אֶת הַטִּיחַ מִן הַחוֹמוֹת, הַא, שׁוֹבָב שֶׁכְּמוֹתֶךָ?…

עַכְשָׁו הָיָה כְּבָר יָכוֹל לִהְיוֹת מְאֻשָּׁר לְגַמְרֵי. הָרַעְיוֹן לִקְרֹעַ שַׁעַר וְלִקְשֹׁר בְּמָבוֹי מְשֻׁתָּף אֶת שְׁנֵי הַבָּתִּים, רַעְיוֹן נִפְלָא הוּא. הַמְהַנְדֵס הַצָּעִיר אֵינוֹ יָכוֹל לִגְמֹר עָלָיו אֶת הַהַלֵּל. עַכְשָׁו יִהְיֶה אֶפְשָׁר גַּם לְהַעֲלוֹת קוֹמָה נוֹסֶפֶת עַל שְׁנֵי הַבָּתִּים יַחַד. הַקִּירוֹת חֲזָקִים, עָבִים. יֵשׁ בְּכֹחָם לָשֵׂאת אֲפִלּוּ עוֹד כַּמָּה קוֹמוֹת. אַךְ דָּבָר אֶחָד מְצַעֲרוֹ וְאֵינוֹ מַנִּיחַ לוֹ לֵישֵׁב בְּשַׁלְוָה. זוֹ הָאָחוֹת שֶׁלּוֹ, שֶׁהוּא חוֹשֵׁשׁ כָּל יוֹם וְיוֹם לְבוֹאָהּ.

בְּסוֹף כָּל קַיִץ, כְּשֶׁמִּתְחַדְּשִׁים הַלִּמּוּדִים בְּבָתֵּי-הַסֵּפֶר, הֲרֵיהִי בָּאָה אֵלָיו, אֲחוֹתוֹ מִלּוֹדְז', וְגוֹרֶמֶת לוֹ חֲרָפוֹת וּבִזְיוֹנוֹת. יֵשׁ לָהּ הַרְבֵּה יְלָדִים, נְעָרִים וּנְעָרוֹת, שֶׁכֻּלָּם אֵינָם עוֹשִׂים שׁוּם מְלָאכָה, אֶלָּא לוֹמְדִים בְּבָתֵּי-הַסֵּפֶר. הִיא מַחֲשִׁיבָה דָּבָר שֶׁבְּתַכְלִית, וַחֲלוֹמָהּ הוּא לַעֲשׂוֹת אֶת כֻּלָּם “גּוֹמְרִים”. הִיא יוֹדַעַת שֶׁשְּׁפִּילְרֵין אֵינוֹ מַנִּיחַ לָהּ לְהִכָּנֵס אֵלָיו, וְאַף-עַל-פִּי-כֵן אֵינָהּ מִתְעַיֶּפֶת מִלָּבוֹא בְּכָל שָׁנָה וְשָׁנָה וְלַעֲרֹךְ לוֹ שַׁעֲרוּרִיּוֹת, לְאָחִיהָ מוֹרִיץ…

שְׁפִּילְרֵין חוֹשֵׁשׁ לְבוֹאָהּ כָּל יוֹם, וְעִם כָּל חֲרִיקָה שֶׁל הַשַּׁעַר הוּא מְשַׁרְבֵּב אֶת צַוָּארוֹ הַיָּבֵשׁ וְהַמְקֻמָּט וּמְאַמֵּץ אֶת עֵינָיו.

הוּא לֹא יִתֵּן לָהּ וְלֹא כְלוּם, דָּבָר זֶה וַדַּאי הוּא. הוּא הִזְהִיר אוֹתָהּ עוֹד בִּהְיוֹתָהּ נַעֲרָה, שֶׁלֹּא תִּנָּשֵׂא לְמוֹרֶה, אַךְ הִיא לֹא שָׁמְעָה בְּקוֹלוֹ. אִם כֵּן מַה טַעֲנוֹת יֵשׁ לָהּ לִטְעֹן אֵלָיו. אַךְ הִיא תָּבוֹא בְּוַדַּאי שׁוּב, וְתִדְפֹּק עַל דֶּלֶת דִּירָתוֹ, וְכָל הֶחָצֵר תִּתְקַהֵל לְהִסְתַּכֵּל בַּמַּחֲזֶה הַמְהַנֶּה. הוּא, שְׁפִּילְרֵין, יוֹדֵעַ, תָּמִיד טִבְעָהּ בְּכָךְ לַעֲמֹד בֶּחָצֵר וְלִטְעֹן אֶת טַעֲנוֹתֶיהָ וּלְהַבְטִיחַ לְכָל אֶחָד לְחוּד:

– חַכּוּ, חַכּוּ, שְׁכֵנִים, כְּבָר תִּרְאוּ אֵיזוֹ בַּעֲלַת-בַּיִת אֶהְיֶה לָכֶם…

שְׁפִּילְרֵין מִתְחַנֵּק בְּתוֹכוֹ מִדִּבְרֵי הַשְּׁטוּת שֶׁלָּהּ, וְשֶׁלֹּא-בִּידִיעָה הוּא מְמַשֵּׁשׁ בְּמַה שֶׁמֻּנָּח מִתַּחַת לְגוּפִיַּת-הַצֶּמֶר:

– הֶה, חֶה, חֶה, הוּא מֻנָּח שָׁם, הַקְּלָף. מֻנָּח שָׁם יַחַד עִם סְחוֹרַת-הַגֶּלֶם…

________________

לְתוֹךְ דִּירוֹת-הַמַּרְתֵּף שֶׁל שְׁפִּילְרֵין מְצִיצָה הַשֶּׁמֶשׁ פָּחוֹת מִיּוֹם לְיוֹם, וּמִתְרַבּוֹת מְנוֹרוֹת-הַחַשְׁמַל הַמְרַטְּטוֹת בְּאוֹר אֲדַמְדָּם. הָאֲרֻבּוֹת שֶׁל בָּתֵּי-הַחֲרֹשֶׁת צוֹפְרוֹת עַכְשָׁו עוֹד בִּשְׁעוֹת הַלַּיְלָה, וּגְשָׁמִים אֵינָם פּוֹסְקִים מִלִּדְפֹּק עַל גַּבֵּי פַּח וָאֶבֶן. שְׁפִּילְרֵין כְּבָר מַרְגִּישׁ הַרְבֵּה פְּעָמִים, שֶׁבְּתוֹךְ בִּרְכָּיו עוֹבֶרֶת צִנָּה קַלָּה וּשְׂמִיכַת-מוֹכִין אַחַת אֵינָהּ מַסְפֶּקֶת.

הַלֵּילוֹת נִמְשָׁכִים אֲרֻכִּים יוֹתֵר, דּוֹמֵמִים יוֹתֵר. טַל-הַשַּׁחֲרִית נָח זְמָן רַב בָּרְחוֹבוֹת. וּשְׁפִּילְרֵין מֵכִין עַצְמוֹ לַחֹרֶף, הוּא עוֹשֶׂה עֲבוֹדוֹת שׁוֹנוֹת. הוּא צָרִיךְ לִבְדֹּק אֶת בַּקְבּוּקֵי-הַחִמּוּם שֶׁל גּוּמִי, אִם לֹא כִּרְסְמוּ אוֹתָם הָעַכְבָּרִים בִּקְצוֹתֵיהֶם, אֶפְשָׁר שֶׁעָשׂוּ שָׁם נְקָבִים וּמַיִם חַמִּים יִשָׁפְכוּ חָלִילָה עַל רַגְלָיו. הוּא צָרִיךְ לִמְסֹר אֶת פֻּזְמְקָאוֹת-הַצֶּמֶר שֶׁלּוֹ לִסְרֹג לָהֶן סֻלְיוֹת חֲדָשׁוֹת, וְהָיָה כְּדָאי גַּם לִמְסֹר אֶת “נָתָן הֶחָכָם” לְכוֹרֵך-סְפָרִים, שֶׁיַּתְקִין לוֹ גַּב חָדָשׁ…

פְּעָמִים הַרְבֵּה עֲדַיִן מִתְלַהֶטֶת הַשֶּׁמֶשׁ עוֹד שָׁעָה אֲרֻכָּה, מִתְלַהֶטֶת בְּאוֹר חָזָק, דּוֹקֵר, כְּדַרְכָּהּ שֶׁל הַשֶּׁמֶשׁ בְּרֵאשִׁית הַסְּתָו. שְׁפִּילְרֵין יוֹצֵא אוֹתָהּ שָׁעָה אֶל הָרְחוֹב וּמְמַלְמֵל מִתּוֹךְ נַחַת רוּחַ:

– יָמִים שֶׁהֵם מַתְּנַת-חִנָּם… מַתְּנַת-חִנָּם…

אַךְ פִּתְאוֹם מַתְחִילָה הוֹמָה הַקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית הַסְּגוּרָה וּמְסֻגֶּרֶת. הַדֶּלֶת הַמְצֻפָּה עוֹר צָהֹב וּמֻבְרַחַת בִּבְרִיחִים וּמַנְעוּלִים נִפְתַּחַת וְנִסְגֶּרֶת בִּנְקִישׁוֹת חֲזָקוֹת וּמְהִירוֹת. כִּרְכָּרוֹת סְגוּרוֹת בָּאוֹת וְנִכְנָסוֹת בְּרַחֲבוּת אֶל הֶחָצֵר הָרְחָבָה. חַלּוֹנוֹת סְגוּרִים, מְכֻסֵּי-אָבָק, נִפְתָּחִים גַּם הֵם בִּנְקִישׁוֹת חֲזָקוֹת וּמְהִירוֹת. רֹאשׁ מַכְסִיף – שֶׁל פְּרוֹפֶסּוֹר – מִתְגַּלֶּה בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה מִבַּעַד לַחַלּוֹן, יַחַד עִם עַמּוּד-אָבָק הַפּוֹרֵץ וְיוֹצֵא. וְדַיְכֶס עִם אִיזַק’ל רָצִים עַל קְצוֹת אֶצְבְּעוֹתֵיהֶם עַל פְּנֵי הֶחָצֵר וְדוֹפְקִים בְּצִפָּרְנַיִם קָשׁוֹת עַל הַחַלּוֹנוֹת שֶׁל דִּירוֹת-הַמַּרְתֵּף:

– אַל תִּדְפְּקוּ, אֲנָשִׁים רַחֲמָנִים, מַצָּבוֹ אָנוּשׁ…

הֶחָצֵר עוֹצֶרֶת נְשִׁימָתָהּ. נְעָרוֹת מַנִּיחוֹת אֶת הָ“עֵינַיִם” בַּגֶּרֶב לֹא גְּמוּרוֹת וּמַדְבִּיקוֹת עֵינֵיהֶן אֶל הַשִּׁמְשָׁה, מְצִיצוֹת אֶל הַחַלּוֹנוֹת הַצָּרִים וְהַמְאֻבָּקִים, אֵינָן גּוֹרְעוֹת עַיִן, כְּאִלּוּ בְּעוֹד רֶגַע מוּעָט אֶחָד עָתִיד לָצֵאת מִשָּׁם אֵיזֶה דָּבָר גָּדוֹל וְעָצוּם בַּחֲשִׁיבוּתוֹ.

הֶחָצֵר אֵינָה יוֹדַעַת מְנוּחָה.

בַּחוּץ הִסְתַּתְּרָה הַשֶּׁמֶשׁ זֶה כַּמָּה יָמִים מֵאֲחוֹרֵי חֻדּוֹ שֶׁל בִּנְיַן-כְּנֵסִיָּה, וְרַק גְּשָׁמִים טוֹרְדָנִיִּים וְדִבְקָנִיִּים מְטַפְטְפִים עַל גַּגּוֹת וּבְתוֹךְ מַרְזֵבִים. עַל פְּנֵי רְחוֹבוֹת צָרִים נִשָּׂאִים רֵיחוֹת עֲבֵשִׁים-מְתוּקִים שֶׁל פֵּרוֹת נִרְקָבִים. דֻּמְדְּמָנִיּוֹת מִתְגַּלְגְּלוֹת בְּכָל הַבִּיבִים. תֵּבוֹת-אַשְׁפָּה שְׁחוֹרוֹת פּוֹלְטוֹת מִסְּבִיבָן אֵדִים חַמִּים וּסְמִיכִים. חֲתוּלִים וּכְלָבִים חַסְרֵי-בְּעָלִים נַעֲשִׂים עַזֵּי-פָּנִים עַד כְּדֵי כָךְ, שֶׁאֵין יְכוֹלִים לְהַבְרִיחַ אוֹתָם אַף בְּאֶבֶן, וִילָדִים רַכִּים וּבַעֲלֵי כֶּרֵס גְּדוֹלָה מִתְהַלְּכִים בַּעֲצַלְתַּיִם עַל פְּנֵי הֶחָצֵר.

רֵיחַ שֶׁל מַגֵּפָה נִשָּׂא בָּרְחוֹב. וְאֵין עוֹבֵר לַיְלָה אֶחָד, שֶׁאֵין הַשַּׁעַר הַצָּרוּד מַשְׁמִיעַ בּוֹ קוֹל שְׁרִיקָה. וְאִמָּהוֹת בְּהוּלוֹת רָצוֹת לְהָעִיר אֶת הָרוֹקֵחַ מִשְּׁנָתוֹ.

הַמָּוֶת מְרַחֵף עַל פְּנֵי הֶחָצֵר, מְרַחֵף בֵּין קִירוֹת מְקֻלָּפִים, מֵעַל לַבִּיבִים הַמּוֹלִיכִים נוֹזֵל סְגַלְגַּל, וְהוּא מְחַפֵּשׂ אֶת הַפֶּתַח שֶׁנִּרְאֶה לוֹ לְהִכָּנֵס בּוֹ, מְבַקֵּשׁ אֶת חוֹר-הָאֲרֻבָּה שֶׁדַּרְכּוֹ נוֹחַ לוֹ לַחֲדֹר פְּנִימָה.

כִּמְעַט כָּל יוֹם נִפְתָּח הַשַּׁעַר לְכָל רָחְבּוֹ, וְזוּג סוּסֵי-קְבוּרָה עִוְּרִים מְכֻסֵּי-שְׁחוֹר זוֹחֲלִים וְנִכְנָסִים לְאִטָּם וּבוֹהִים בְּעֵינֵיהֶם הַמְכֻסּוֹת דֹּק כָּחֹל לְכָל עֵבֶר בֶּחָצֵר. הֶחָצֵר מִתְיָרְאָה מִפְּנֵי הַסּוּסִים, מִתְיָרְאָה מִפְּנֵי מַבָּטָם הָעִוֵּר, שֶׁלֹּא יָנוּחַ עַל מִישֶׁהוּ. וְאִמָּהוֹת לוֹחֲצוֹת מִשּׁוּם כֵּן אֶת רָאשֵׁי הַתִּינוֹקוֹת לְהַחְבִּיאָם בְּחֵיקָן הֶחָם, כִּמְבַקְּשׁוֹת לְהַסְתִּיר אוֹתָם מִן הָרָעָה הַנִּשְׁקֶפֶת.

לְאַחַר יְמָמָה שֶׁל גֶּשֶׁם וָרוּחַ וָקֹר – בָּא לְפֶתַע בֹּקֶר בָּהִיר וּמֵאִיר בְּרֹךְ וּבַחֲמִימוּת רַבִּים כָּל כָּךְ, כְּאִלּוּ הָיָה רוֹצֶה לְפַצּוֹת וּלְשַׁלֵּם בְּעַד כָּל יְמֵי הַסַּגְרִיר. הֶחָצֵר בַּעֲלַת שֵׁשׁ הַקּוֹמוֹת מְאַבֶּדֶת יַחַד עִם מֶזֶג-הָאֲוִיר הָרַע כָּל מַה שֶׁנִּשְׁתַּנָּה בָּהּ קֹדֶם. הַקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית הַמְאֻבֶּקֶת נִבְלַעַת שׁוּב בֵּין כָּל שְׁאָר הַחַלּוֹנוֹת, וּמְכוֹנוֹת עִם גַּלְגַּלִים פּוֹתְחִים שׁוּב מַהֲלָכָם מִתּוֹךְ רַעַשׁ וּרְעָדָה. אַךְ הִנֵּה נִפְתַּח הַשַּׁעַר פִּתְאוֹם לְכָל רָחְבּוֹ. יְרוּחָם-גֶּצִיל מוֹלִיךְ זוּג סוּסִים גְּבוֹהִים מְכֻסֵּי-שָׁחוֹר וּמַכְנִיסָם לְתוֹךְ הֶחָצֵר, וְעוֹמֵד וּמְשַׁפְשֵׁף כַּף אֶל כַּף, כְּמִי שֶׁנִּכְנָס לְמָקוֹם שֶׁהוּא שֶׁלּוֹ.

הֶחָצֵר מְצִיצָה בְּכָל חַלּוֹנוֹתֶיהָ:

– הַאֻמְנָם יָשְׁנוּ שֵׁנָה חֲזָקָה כָּל כָּךְ וְלֹא שָׁמְעוּ דָּבָר?…

רֶגַע מִשְׁתַּלֶּטֶת שׁוּב דְּמָמָה. אַנְשֵׁי הַקְּבוּרָה אֲדֻמֵּי-הַחֹטֶם מְתַקְּנִים לְאַט-לְאַט אֶת רִתְמָתָם שֶׁל הַסּוּסִים הָעִוְּרִים, וִירוּחָם-גֶּצִיל מִתְהַלֵּךְ בְּרַחֲבוּת וּמְלַטֵּף בַּיָּד אֶת זְקָנוֹ הַצָּחוֹר.

הוּא, יְרוּחָם-גֶּצִיל, כְּבָר לֹא הָיָה כָּאן זְמָן רָב.

הוּא לֹא הָיָה כָּאן מִזְּמָן שֶׁדַּיָּרָיו שֶׁל שְׁפִּילְרֵין, הַדַּיָּרִים שֶׁהֻשְׁלְכוּ מִדִּירוֹתֵיהֶם, רִמּוּ אוֹתוֹ, אֶת יְרוּחָם-גֶּצִיל, וְקָרְאוּ אוֹתוֹ בַּחֲצִי-הַלַּיְלָה לְחִנָּם אֶל שְׁפִּילְרֵין. וְהוּא נֶחְפַּז לָבוֹא. רֵאשִׁית, הוּא הוֹלֵךְ בִּכְלָל אֶל כָּל הַנִּפְטָרִים הָעֲשִׁירִים. מִלְּבַד זֶה כְּבָר חִכָּה לוֹ זְמָן רַב, זְמָן רַב בְּיוֹתֵר, וּלְפִיכָךְ נָטַל אֶת הַתֵּבָה הַשְּׁחוֹרָה מִתַּחַת לִזְרֹעוֹ וְאֶת הַפָּנָס בְּיָדוֹ וְקָם וְהָלַךְ.

הוּא בָּא אֶל פִּתְחוֹ שֶׁל שְׁפִּילְרֵין בְּהַרְחָבָה, בְּתַקִּיפוּת, וְדָפַק עַל הַדֶּלֶת בִּשְׁתֵּי הַיָּדַיִם, אַךְ שׁוּם אָדָם לֹא פָּתַח לוֹ, וְהָיָה אָנוּס לִזְחֹל בַּחֲזָרָה כַּמָּה פַּרְסָאוֹת אֶל בֵּית-הַקְּבָרוֹת לָלוּן שָׁם…

זְמָן רַב לְאַחַר מִכֵּן הָיָה מִתְבַּיֵּשׁ וְלֹא הָיָה בָּא אֶל הֶחָצֵר הַזֹּאת. אֲבָל עַכְשָׁו מַגֵּפָה בָּרְחוֹב, יָמִים נוֹרָאִים מַמָּשׁ. נָשִׁים שֶׁל כִּמְעַט מַחֲצִית הָעִיר נִמְצָאוֹת עַכְשָׁו אֶצְלוֹ בְּבֵית-הַקְּבָרוֹת וּמִשְׁתַּטְּחוֹת עַל הַקְּבָרִים. כִּמְעַט הַכֹּל בָּאִים אֵלָיו. הַכֹּל צְרִיכִים לוֹ. הָאֲוִיר סָפוּג מוֹרָא וָפַחַד. וְנוֹסָף לְכָךְ מְצוּיָה גַּם בַּחֲצֵרוֹת “עֲבוֹדָה”. וְהוּא מִסְתַּכֵּל בְּכָל אָדָם בְּעֵינוֹ שֶׁל בַּעַל-בַּיִת הַמִּסְתַּכֵּל בִּרְכוּשׁוֹ, בְּקִנְיָנוֹ שֶׁלּוֹ. הוּא מְרַמֵּז בְּעַיִן קְטַנָּה אַחַת אֶל אַבְרֵכִים הָעוֹבְרִים, וְהוּא מְפַזֵּם בְּנִגּוּן שֶׁל פִּרְקֵי-אָבוֹת:

– וּכְשֶׁבָּא ר' יְרוּחָם עִם הַמֶּרְכָּבָה הַשְּׁחוֹרָה…

דָּרֵי הֶחָצֵר מַרְכִּינִים רָאשֵׁיהֶם. חוּגִים חוּגִים קְטַנִּים מִתְלַחֲשִׁים בְּפִנּוֹת סָמוּךְ לַקִּירוֹת וּמַמְתִּינִים בְּהַכְנָעָה. אָזְנֵיהֶם נְטוּיוֹת וְעֵינֵיהֶם תְּלוּיוֹת בַּקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית הַמְאֻבֶּקֶת. אַךְ הִנֵּה מַבְהִיק לְפֶתַע מַקֵּל-הָעֶצֶם הַלָּבָן עַל-פְּנֵי הֶחָצֵר, זוּג אַרְכֻּבּוֹת מְחֻדָּדוֹת מִתְקַדֵּם וְהוֹלֵךְ, וּבַת-שֵׁעוּל מֻכָּרָה מִתְכַּעְכַּעַת מֵרָחוֹק:

– חֶה, חֶה, חֶה, בֹּקֶר טוֹב, ר' יְרוּחָם-גֶּצִיל… מַה מַעֲשֵׂינוּ, ר' יְרוּחָם-גֶּצִיל?

הַחוּגִים הַקְּטַנִּים בְּפִנּוֹת הֶחָצֵר נִרְעָדִים פִּתְאוֹם וְנִשְׁאָרִים עוֹמְדִים בְּפִיּוֹת פְּעוּרִים וְעֵינַיִם לְטוּשׁוֹת, רַגְלֵיהֶם נִנְעָצוֹת בִּמְקוֹם עֲמִידָתָם כִּנְטוּעוֹת בַּקַּרְקַע.

יְרוּחָם-גֶּצִיל מוֹלִיךְ אֶת הַסּוּסִים הָעִוְּרִים אֶל פִּנָּה בֶּחָצֵר, וּבִכְיָהּ שֶׁל אִשָּׁה צְרוּדָה וּמְיַלֶּלֶת נִשָּׂא וְעוֹלֶה מֵרָחוֹק:

– אוֹי, הָאִילָן הַצָּעִיר שֶׁלִּי…

– אֲבוֹי, מְפַרְנְסִי הַיָּחִיד…