א    🔗

הֲרֵי לִפְנֵיכֶם סִפּוּר מִיָּמֶיהָ הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל אֲמֵרִיקָה הַחֲדָשָׁה. בְּאוֹתָהּ תְּקוּפָה הָיוּ הָאֲנָשִׁים הַלְּבָנִים חוֹדְרִים אֶל תּוֹכְכֵי הַיַבֶּשֶׁת הָאַדִּירָה בְּתוּרָם אַחַר אֲדָמָה פּוֹרִיָּה וּמִכְרוֹת־זָהָב. תּוֹךְ כְּדֵי כָּךְ הָיוּ פּוֹגְעִים בָּאִינְדִיאָנִים וְהוֹרְגִים בָּהֶם הֶרֶג רַב. הָאִינְדִיאָנִים הָיוּ מְשִׁיבִים מִלְחָמָה וּבְחָסוּת הַחֲשֵׁכָה הָיוּ מְגִיחִים מִתּוֹךְ הַיְּעָרוֹת וּמַעֲלִים בָּאֵשׁ אֶת בִּקְתּוֹתֵיהֶם שֶׁל הַמִּתְנַחֲלִים הַלְּבָנִים. שִׂנְאָה נוֹרָאָה הִשְׁתּוֹלְלָה בֵּין הָאִינְדִיאָנִים לְבֵין הָאֲנָשִׁים הַלְּבָנִים. אַךְ בְּתוֹךְ הַשִּׂנְאָה הָאֲפֵלָה הַזֹּאת — — — וּבְכֵן, בְּכָךְ, בְּעֶצֶם מַתְחִיל סִפּוּרֵנוּ.

בְּאוֹתָם יָמִים רְחוֹקִים הִתְגֹּורְרוּ הַמִּתְנַחֲלִים הַלְּבָנִים בְּיִשּׁוּבִים קְטַנִּים, בְּשׁוּלֵי הַיְּעָרוֹת הַגְּדוֹלִים וּלְאֹרֶךְ הַנְּהָרוֹת. בְּכָל יִשּׁוּב כָּזֶה הָיָה בַּיִת אֶחָד גָּדוֹל מִן הָאֲחֵרִים — בַּיִת מְבֻצָּר בְּקוֹרוֹת עֵץ גְּדוֹלוֹת — וּבוֹ הָיּו הַמִּתְנַחֲלִים מִתְבַּצְּרִים בִּשְׁעַת צָרָה

כְּדֵי לְהִתְגּוֹנֵן מִפְּנֵי הִתְנַפְּלֻיּוֹתֵיהֶם שֶׁל הָאִינְדִיאָנִים שֶׁשָּׁכְנוּ בַּיְּעָרוֹת הַסְּמוּכִים. בְּאַחַד הַיִּשּׁוּבִים הָאֵלֶה הִתְגּוֹרֵר הַכֹּמֶר בֵּיין וּשְׁנֵי יְלָדָיו, רְאוּבֵן וּמֶרִי. אִשְׁתּוֹ לֹא יָכְלָה לַעֲמוֹד בִּקְשָׁיֵי הַחַיִּים שֶׁל הַמִּתְנַחֲלִים הָרִאשׁוֹנִים וְהִיא מֵתָה בִּדְמִי יָמֶיהָ. יְשִׁישָׁה

שְׁכֵנָה אַחַת, בֶּקִי שְׁמָהּ, עָבְרָה לָגוּר בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַכֹּמֶר בֵּיין, כְּדֵי לְנַהֵל אֶת מֶשֶׁק בֵּיתוֹ וּלְהַשְׁגִּיחַ עַל יְלָדָיו. כַּאֲשֶׁר הַיְלָדִים הִתְנַהֲגוּ שֶׁלֹּא כָּרָאוּי, אוֹ שֶׁלֹא רָצוּ לֶאֱכוֹל, הָיְתָה גּוֹעֶרֶת בָּהֶם וּמְאַיֶּמֶת:

— אִם לֹא תִּתְנַהֲגוּ יָפֶה, יָבוֹאוּ הָאִינְדִיאָנִים וְיַחַטְפוּ אֶתְכֶם! רְאוּבֵן וּמֶרִי שָׁמְעוּ אֶת הָאִיּוּם הַזֶּה יוֹם־יוֹם וְהוּא הֵפִיחַ בָּהֶם פַּחַד־תָּמִיד, שֶׁגָּדַל וְהָלַךְ מִפְּנֵי אֲדֻמֵּי־הָעוֹר.

כָּךְ הַיְשִׁישָׁה וְכָךְ שְׁאָר תּוֹשָׁבֵי הָעֲיָרָה. אֲפִילוּ הָאִינְדִיאָנִים הַיְדִידוּתִיִּים, שֶׁהָיוּ סָרִים אֶל הָעֲיָרָה כְּפַעַם בְּפַעַם כְּדֵי לְהִצְטַיֵּד בְּמָזוֹן וּבְמִינֵי סִדְקִית — נִתְקַבְּלוּ עַל־יְדֵי הַתּוֹשָׁבִים בְּ“כַבְּדֵהוּ וְחָשְׁדֵהוּ”.

בְּלֵיל סְתָו אֶחָד, לֵיל סוּפָה וּרְעָמִים וְגֶשֶׁם זַלְעָפוֹת, נִשְׁמַע קוֹל נְקִישָׁה עַל דֶּלֶת הָעֵץ הַכְּבֵדָה. מִשֶּׁקָּם הַכֹּמֶר בֵּיין לְפָתְחָהּ, מָצָא עַל הַסַּף נַעַר אִינְדִיאָנִי כָּחוּשׁ וְיָחֵף, צוֹלֵעַ וּמְזֵה־רָעָב, וְאַךְ כֻּתָּנְתּוֹ לְעוֹרוֹ. בְּאַנְגְּלִית רְצוּצָה וְעִלֶּגֶת בִּקֵּשׁ מַחֲסֶה מֵהַגֶּשֶׁם וּמָזוֹן לְהַחֲיוֹת אֶת נַפְשׁוֹ.

לְאַחַר שֶׁהִשְׂבִּיעַ אֶת רַעֲבוֹנוֹ וְרוּחוֹ שָׁקְטָה מְעַט, סִפֵּר הַנַּעַר כֵּיצַד בְּנֵי־שֵׁבֶט עוֹיֵן לְקָחוּהוּ בַּשֶּׁבִי מִשִּׁבְטוֹ שֶׁלּוֹ. הוּא חָלָה בַּשֶּׁבִי וְאַנְשֵׁי הַשֵּׁבֶט אִיְּמוּ לַהֲמִיתוֹ. עַל כֵּן נִמְלַט מִשִּׁבְיוֹ וְזֶה חָדְשַׁיִם יָמִים הוּא מְשׁוֹטֵט נִרְדָּף מִיַּעַר אֶל יַעַר, עַד שְׁבְּזֶה הַלַּיְלָה הִבְחִין בַּחַלּוֹן הַמּוּאָר וְהִתְדַּפֵּק עַל שַׁעַר הַבַּיִת.

— שַׁלְּחֵהוּ מִכָּאן! — תָּבְעָה הַיְשִׁישָׁה — הַנַּעַר הַזֶּה אֵינוֹ אֶלָּא מְרַגֵּל מִתְחַפֵּשׁ, שֶׁנִּשְׁלַח עַל־יְדֵי הָאִינְדִיאָנִים הָאוֹרְבִים בַּיַּעַר לְהִתְנַפֵּל עָלֵינוּ! מַהֵר וְשַׁלְּחֵהוּ, כֹּמֶר בֵּיין, שֶׁמָּא יָבִיא עָלֵינוּ רָעָה גְּדוֹלָה מְאֹד!

מֶרִי הַקְּטַנָּה הִטְמִינָה אֶת רֹאשָׁהּ בְּסִנָּרָהּ שֶׁל הַיְשִׁישָׁה וּרְאוּבֵן בֶּן־הַשְּׁתֵּים־עֶשְׂרֵה תָּפַס אֶת קַשְׁתּוֹ וְחִצָּיו, מוּכָן וּמְזֻמָּן לְהָגֵן עַל אֲחוֹתוֹ.

אַךְ הַכֹּמֶר בֵּיין הַטּוֹב הִרְגִּיעָם וְאָמַר: — הַנַּעַר יִשָּׁאֵר בְּבֵיתִי. כָּחוּשׁ הוּא, נִרְדָּף וְחוֹלֶה וְזָקוּק לְמַחֲסֶה. לֹא אֲשַׁלְּחֵהוּ אֶל תּוֹךְ הַסּוּפָה, לֹא אַפְקִירֵהוּ לְרוֹדְפָיו.

לְמָחֳרַת הַיּוֹם נֶאֶסְפוּ הַשְּׁכֵנִים לִרְאוֹת אֶת הָאֲסוּפִי. — הַיְשִׁישָׁה שֶׁלְּךָ צוֹדֶקֶת, כֹּמֶר בֵּיין — אָמְרוּ לוֹ — מְרַגֵּל הוּא הַנַּעַר הַזֶּה. מַהֵר וְשַׁלְּחֵהוּ מִכָּאן, פֶּן יָבִיא רָעָה גְּדוֹלָה עַל כֻּלָּנוּ.

— לֹא עַכְשָׁו — הֵשִׁיב לָהֶם הַכֹּמֶר בְּתַקִּיפוּת —כַּאֲשֶׁר יַחֲלִים וְיָשׁוּב לְאֵיתָנוֹ, יַעֲשֶׂה אֶת אֲשֶׁר יִרְצֶה וְיֵלֵךְ בַּאֲשָׁר יֵלֵךְ. אֲבָל לְעֵת עַתָּה יִשָּׁאֵר בְּבֵיתִי וְאֶנְהַג בּוֹ מִנְהַג הַכְנָסַת אוֹרְחִים.

וְאוּנַוַנְדָה — כָּךְ קָרְאוּ לַנַּעַר — נִשְׁאַר בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַכֹּמֶר בֵּיין. תּוֹשָׁבֵי הָעֲיָרָה פָּקְחוּ עָלָיו עַיִן לְכל¹ אֲשֶׁר פָּנָה וְהָלַךְ. צוֹלֵעַ עַל יְרֵכוֹ, הִתְהַלֵּךְ בֵּין נַעֲרֵי הַעֲיָרָה זְקוּף־קוֹמָה וְגֵא בְּרוּחוֹ, כְּמוֹ נָסִיךְ מִלֵּדָה. מֵעוֹדוֹ לֹא הִתְרַפֵּס בִּפְנֵי הַנְּעָרִים לִבְנֵי־הָעוֹר. וְכַאֲשֶׁר קִנְטְרוּהוּ לִפְעָמִים עַל שׁוּם עֹורוֹ הָאָדֹם, הָיְתָה נִצֶּתֶת אֵשׁ אֲפֵלָה בְּעֵינָיו הַשְּׁחֹרוֹת.

אַךְ הוּא כָּבַשׁ אֶת רוּחוֹ וְהָלַךְ הָלְאָה. מֵחֲמַת רַגְלוֹ הַחוֹלָה, כִּמְעַט וְלֹא יָכוֹל הָיָה לָנוּעַ בְּמֶשֶׁךְ שָׁבוּעַ יָמִים. כָּל הַיָּמִים הָיָה יוֹשֵׁב בַּשֶׁמֶשׁ וְקוֹלֵעַ סַלִּים בִּשְׁבִיל מֶרִי וּמְחַדֵּד חִצִּים לְקַשְׁתּוֹ שֶׁל רְאוּבֵן. עַד מְהֵרָה נִתְקַשְּׁרָה בֵּינוֹ לְבֵין הַיְלָדִים יְדִידוּת רַבָּה, וְהַנַּעַר הָאִינְדִיאָנִי נִתְחַבֵּב עֲלֵיהֶם מְאֹד.

לְיָמִים, כַּאֲשֶׁר רַגְלוֹ הֶחֱלִימָה וְשׁוּב יָכוֹל הָיָה לָנוּעַ כְּחֶפְצוֹ, הָיָה מְלַמֵּד אֶת רְאוּבֵן לִירוֹת בְּקֶשֶׁת, לִפְגּוֹעַ בְּחַיּוֹת הַבָּר אֲשֶׁר בַּיַּעַר, לָדוּג דָּגִים בְּמָקוֹם שֶׁכָּל הָאֲחֵרִים לֹא הִצְלִיחוּ מֵעוֹלָם לְהַעֲלוֹת בְּחַכָּתָם אֲפִלּוּ דָּג אֶחָד, לִמְצוֹא דַּרְכּוֹ בַּחֲשֵׁכָה עַל־פִּי הַכּוֹכָבִים וְעַל־פִּי כִּוּוּן הָרוּחוֹת וְזֶרֶם הַנָּהָר. וּלְמֶרִי הָיָה מֵבִיא מִינֵי שָׁרָשִׁים מֵהַיַּעַר וְנוֹצוֹת סַסְגּוֹנִיּוֹת. הוּא לִמֵּד אוֹתָהּ לְהַתְקִין נַעֲלַיִם אִינְדִיאָנִיוֹת מֵעוֹרָן שֶׁל חַיּוֹת, חֲגוֹרוֹת מִקְלִפּוֹת וְקוֹנְכִיוֹת, וְעוֹד דְּבָרִים רַבִּים אֲחֵרִים.

הַסְּתָו חָלַף, יְמֵי הַחֹרֶף הִגִּיעוּ. הַמִּתְנַחֲלִים הִסְתַּגְּרוּ בְּבִקְתוֹתֵיהֶם הַקְּטַנּוֹת וְהִתְקַיְּמוּ עַל הַבָּשָׂר הַמְשֻׁמָּר וְהַמָּזוֹן שֶׁהֵכִינוּ בְּעוֹד מוֹעֵד. רַק בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַכֹּמֶר בֵּיין אָכְלוּ יוֹם־יוֹם בָּשָׂר טָרִי. כִּי אוּנַוַנְדָה הָיָה צַיָּד. חַד־עַיִן מֵאֵין כָּמוֹהוּ וַאֲפִלּוּ בִּימֵי הַכְּפוֹר הָעַז בְּיוֹתֵר הָיָה הוֹלֵךְ לַיַּעַר וּמֵבִיא הַבַּיְתָה בְּשַׂר־צַיִד כָּלְשֶׁהוּ.

בֹּקֶר אֶחָד פָּנָה הַכֹּמֶר בֵּיין לִבְנֵי בֵּיתוֹ וְאָמַר לָהֶם: — אַנְשֵׁי הַכְּפָר הַשָּׁכֵן אֲשֶׁר מֵעֵבֶר לַגְּבָעוֹת זְקוּקִים לִי. אֶרְכַּב אֲלֵיהֶם עַל סוּסִי וּבְעוֹד שְׁלשָׁה יָמִים אָשׁוּב. אֲנִי מְקַוֶּה כִּי אוּנַוַנְדָה הָאַמִּיץ יִשְׁמֹר עֲלֵיכֶם.

הֱיוּ שָׁלוֹם וְהִתְנַהֲגוּ יָפֶה. לִבּוֹ שֶׁל אוּנַוַנְדָה רָחַב וְזָע בְּקִרְבּוֹ מֵרֹב הַגַּאֲוָה וְהַתּוֹדָה לָאִישׁ הַלָּבָן עַל הָאֵמוּן שֶׁנָתַן בּוֹ. וְאִלּוּ הַיְשִׁישָׁה נִרְכְּנָה עַל הַכֹּמֶר בֵּיין וְלַחֲשָׁה בְּאָזְנוֹ:

— לְוַאי שֶׁלֹא תִּטְעֶה, וּלְוַאי שֶׁאֶתְבַּדֶּה, אֲבָל לִבִּי אוֹמֵר לִי כִּי צֶפַע גִּדַּלְתָּ לְךָ בְּחֵיקְךָ, הַכֹּמֶר בֵּיין!

 

ב    🔗

יַד הַמִּקְרֶה הִיא יַד הַגּוֹרָל לִפְעָמִים. כַּעֲבֹר יוֹמַיִם יָצָא אוּנַוַנְדָה לָצוּד צַיִד בַּיַּעַר. הַיּוֹם פָּנָה, הַחֲשֵׁכָה יָרְדָה עַל הָעֲיָרָה וְהַנַּעַר עֲדַיִן לֹא חָזַר. וְהִנֵּה — הוֹי שֹׁד וָשֶׁבֶר! — דַּוְקָא בִּשְׁעוֹתָיו הַמֻּקְדָּמוֹת שֶׁל אוֹתוֹ לַיְלָה הִתְנַפְּלוּ הָאִינְדִיאָנִים עַל הָעֲיָרָה, הִצִּיתוּ אֶת בִּקְתוֹת הָעֵץ שֶׁל הַמִּתְנַחֲלִים וְיָרוּ בְּלִי הֶרֶף אֶת חִצֵּיהֶם אֶל תּוֹךְ הַשְּׁבִילִים וְהַסִּמְטָאוֹת.

הַתּוֹשָׁבִים מִהֲרוּ וְהִתְכַּנְּסוּ בַּבַּיִת הַגָּדוֹל הַמְבֻצָּר וְהֵשִׁיבוּ מִלְחָמָה שָׁעְרָה.

כָּל הַלַּיְלָה אָרְכָה הַמִּלְחָמָה וְעִם הָנֵץ הַחַמָּה נָסוֹגוּ הָאִינְדִיאָנִים אֶל הַיְּעָרוֹת, בְּקַחְתָּם אִתָּם שְׁבוּיִים אֲחָדִים. אוֹ־אָז יָצְאוּ הַמִּתְנַחֲלִים אֶת הַבַּיִת הַמְבֻצָּר וּבְלֵב כָּבֵד שֵׂרְכוּ דַּרְכָּם אֶל חָרְבוֹת בִּקְתוֹתֵיהֶם הָעֲשֵׁנוֹת.

אוֹתָהּ שָׁעָה נִתְגַלָּה כִּי בֶּקִי הַיְשִׁישָׁה וְיַלְדֵי הַכֹּמֶר נֶעֶלְמוּ וְאֵינָם. — הָאִינְדִיאָנִים לְקָחוּם עִמָּהֶם! — קָרְאוּ הָאֲנָשִׁים בְּצַעַר גָּדוֹל, כִּי הָיָה הַכֹּמֶר נַעֲרָץ מְאֹד עַל הַמִּתְנַחֲלִים.

— אֲנִי כָּאן! — נִשְׁמַע לְפֶתַע קוֹלָהּ הֶחָלוּשׁ שֶׁל הַיְשִׁישָׁה, בּוֹקֵעַ מִתּוֹךְ הַמַּרְתֵּף שֶׁמִּתַּחַת לָרִצְפָּה — עִזְרוּ לִי לַעֲלוֹת!

הַשְּׁכֵנִים סִיְּעוּ בְּיָדָהּ לַעֲלוֹת לְמַעְלָה וְהֵשִׁיבוּ אֶת רוּחָהּ בִּמְעַט מַיִם צוֹנְנִים.

— רָאִיתִי אוֹתוֹ בֵּינֵיהֶם! — קָרְאָה הַיְשִׁישָׁה. — אֶת מִי? — אֶת אוּנַוַנְדָה! הוּא הָיָה בֵּין הָאִינְדִיאָנִים הַפְּרָאִים. רְאִיתִיו תּוֹפֵס אֶת שְׁנֵי הַיְלָדִים תַּחַת זְרוֹעוֹתָיו וְגוֹרֵר אוֹתָם עִמּוֹ. הִזְהַרְתִּי אוֹתוֹ! אָמַרְתִּי לוֹ, לַכֹּמֶר בֵּיין, כִּי צֶפַע הוּא מְגַדֵּל לוֹ בְּחֵיקוֹ! הַבּוֹגֵד הַקָּטָן הַזֶּה מָעַל בָּאֵמוּן שֶׁהַכֹּמֶר הַטּוֹב נָתַן בּוֹ! הוֹי, כֵּיצַד אוּכַל לְבַשֵּׂר לוֹ אֶת הַבְּשׂוֹרָה הָרָעָה הַזֹּאת?!

עוֹדָהּ יוֹשֶׁבֶת וּמְקוֹנֶנֶת, מֻקֶּפֶת שְׁכֵנִים, נִשְׁמְעוּ שַׁעֲטוֹת סוּס וְעַד מְהֵרָה נִצַּב הַכֹּמֶר בֵּיין לִפְנֵיהֶם. הוּא רָאָה מֵרָחוֹק אֶת הַלֶּהָבוֹת וְהֶעָשָׁן שֶׁעָלוּ מִבִּקְתּוֹת הָעֲיָרָה וְחִישׁ־מַהֵר עָלָה עַל סוּסוֹ וְהִגִּיעַ לְכָאן.

— מָה הַדָּבָר? — שָׁאַל בִּרְאוֹתוֹ אֶת בִּקְתָּתוֹ חֲרֵבָה וּמַעֲלָה עָשָׁן — מָה אֵרַע כָּאן? הֵיכָן רְאוּבֵן? הֵיכָן מֶרִי?!

הַשְּׁכֵנִים וּבֶקִי הַיְשִׁישָׁה הִסְתַּכְּלוּ בּוֹ דּוּמָם וְלֹא הִרְהִיבוּ עֹז לְהוֹצִיא הֶגֶה מִפִּיהֶם. הַכֹּמֶר הֵבִין. הוּא הִשְׁתּוֹפֵף עַל סַף בֵּיתוֹ, טָמַן רֹאשׁוֹ בְּכַפּוֹתָיו וְשָׁקַע בִּתְפִלָּה אִלֶּמֶת, רְווּיַת צַעַר, אֶל הָאֱלֹהִים, שֶׁיִּתֵּן לוֹ כֹּחַ לַעֲמוֹד בִּיגוֹנוֹ.

הַנָּשִׁים נִסּוּ לְנַחֲמוֹ וְהַגְּבָרִים, שֶׁעֲדַיִן לֹא רָחֲצוּ אֶת פִּצְעֵיהֶם מִקְּרָב הַלַּיְלָה, דִּבְּרוּ עַל לִבּוֹ בְּבַקְּשָׁם לְהָפִיחַ בּוֹ תִּקְוָה כִּי אֶפְשָׁר, הֵן אֶפְשָׁר כִּי יְלָדָיו מָצוֹא יִמָּצְאוּ וְיָשׁוּבוּ אֵלָיו.

לְפֶתַע נִשְׁמְעוּ צְעָדִים וְהָאֲנָשִׁים הֵסֵבּוּ אֶת פְּנֵיהֶם וְרָאוּ אֶת אוּנַוַנְדָה חוֹזֵר מִן הַיַּעַר. אַיִל צָעִיר מוּטָל עַל כְּתֵפָיו וְעֵינָיו תְּמֵהוֹת לְמַרְאֵה הַתְּכוּנָה הַקּוֹדֶרֶת בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַכֹּמֶר מֵיטִיבוֹ.

בִּרְאוֹתוֹ כִּי כֻּלָּם מִסְתַּכְּלִים בּוֹ בְּאֵיבָה גְּלוּיָה, הֵשִׁיט מַבָּטָיו סָבִיב־סָבִיב, רָאָה אֶת הַבְּקָתוֹת הַהֲרוּסוֹת, אֶת כָּל הַחֻרְבָּן אֲשֶׁר בָּעֲיָרָה וּבְלֹא לִשְׁאוֹל דָּבָר, הֵבִין אֶת אֲשֶׁר קָרָה.

— רְאוּבֵן אֵינֶנּוּ? וּמֶרִי הַקְּטַנָּה, אֵינֶנָּה? הָאֲנָשִׁים הִסְתַּכְּלוּ בּוֹ בְּשִׂנְאָה בּוֹעֶרֶת כְּאֵשׁ וְהִצְבִּיעוּ עַל הָאָב הָאֻמְלָל הַשָּׁקוּעַ בִּתְפִלָּה אִלֶּמֶת. אוּנַוַנְדָה הִתְפָּרֵץ קָדִימָה, כָּרַע בֶּרֶךְ לִפְנֵי הַכֹּמֶר בֵּיין וְזָעַק:

— אוּנַוַנְדָה אֵינֶנּוּ בּוֹגֵד! אוּנַוַנְדָה זוֹכֵר! אוּנַוַנְדָה הוּא אַסִּיר תּוֹדָה. אַתָּה לְהַאֲמִין?

הַכֹּמֶר בֵּיין, הָאָב הָאֻמְלָל, נָשָׂא אֶת רֹאשׁוֹ וְהִסְתַּכֵּל בּוֹ, בַּנַּעַר, בִּדְמָמָה וּבְעֶצֶב. לֹא, הַנַּעַר הַזֶּה לֹא שִׁקֵּר לוֹ מֵעוֹדוֹ, וְגַם הַפַּעַם בָּטוּחַ הָיָה כִּי אֱמֶת בְּפִיו.

— אֲנִי מַאֲמִין לְךָ וּבוֹטֵחַ בְּךָ גַּם עַתָּה — לָחַשׁ — אֲבָל הָאֲחֵרִים חוֹשְׁבִים כִּי בָּגַדְתָּ בָּנוּ וְסִיַּעְתָּ לָאִינְדִיאָנִים הָרָעִים לְהַחֲרִיב אֶת הָעֲיָרָה שֶׁלָּנוּ. לֵךְ, אוּנַוַנְדָה, לֹא טוֹב בִּשְׁבִילְךָ לִהְיוֹת בָּעֲיָרָה הַזֹּאת. שׁוּב אֵין בֵּיתִי יָכוֹל לִהְיוֹת לְךָ מִקְלָט.

— אוּנַוַנְדָה אֵינֹו יוֹדֵעַ פַּחַד — אָמַר אוּנַוַנְדָה — אוּנַוַנְדָה הוֹלֵךְ. אֲבָל הוּא יָשׁוּב אֵלֶיךָ וְיָבִיא לְךָ אֶת בִּנְךָ וּבִתְךָ.

וְהוּא הֵסֵב אֶת פָּנָיו וְנֶעֱלַם בִּמְרוּצָה אֶל תּוֹךְ הַיַּעַר הַסָּמוּךְ. יָמִים וְלֵילוֹת נָדַד אוּנַוַנְדָה לְבַדּוֹ בִּשְׁבִילֵי הַיְּעָרוֹת וְאֵין עִמּוֹ אֶלָּא סַכִּין צַיָּדִים אִינְדִיאָנִי. הַיְּעָרוֹת הֶאֱכִילוּהוּ, הַמַּעְיָנוֹת הִשְׁקוּהוּ מַיִם. הַשֶּׁמֶשׁ הִדְרִיכָה אֶת דַּרְכּוֹ בַּיּוֹם, הַכּוֹכָבִים בַּלַּיְלָה.

 

ג    🔗

בֵּינְתַיִם הוֹלִיכוּ הָאִינְדִיאָנִים אֶת רְאוּבֵן וְאֶת מֶרִי עִמָּהֶם. כָּל הַלַּיְלָה וְכָל יוֹם הַמָּחֳרָת הָלְכוּ דֶּרֶךְ הַיְּעָרוֹת וּלְעֵת עֶרֶב הִגִּיעוּ לִכְפָר אִינְדִיאָנִי רָחוֹק. כָּאן עָצְרוּ כֻּלָּם לָנוּחַ מְעַט, לְאַחַר הַמַּסָּע הַמְמֻשָּׁךְ וְהַמְיַגֵּעַ.

הָאִינְדִיאָנִים לֹא הִטְרִידוּ אֶת הַיְלָדִים לִבְנֵי־הָעוֹר וְלֹא נָגְעוּ בָּהֶם לְרָעָה. רְאוּבֵן זָכַר כָּל מַה שֶׁלָּמַד מֵאוּנַוַנְדָה, וְעַד־מְהֵרָה כָּבַשׁ לוֹ מָקוֹם שֶׁל כָּבוֹד בְּקֶרֶב הַנְּעָרִים הָאִינְדִיאָנִים. הוּא הֵיטִיב לִקְלוֹעַ בְּחַיּוֹת־הַבָּר, לְגַלֵּף בָּעֵץ, לָדוּג דָּגִים.

הָאִינְדִיאָנִים הִנִּיחוּהוּ לְהִתְהַלֵּךְ חָפְשִׁי, כִּי סְמוּכִים וּבְטוּחִים הָיוּ, שֶׁנַּעַר לָבָן רַךְ־שָׁנִים כָּמוֹהוּ לֹא יָעֵז לִבְרוֹחַ אֶל הַיְּעָרוֹת הָעֲבֻתִּים הַמַּקִּיפִים אֶת הַמַּחֲנֶה הַקָּטָן. יְעָרוֹת גְּדוֹלִים אֵלֶּה, חַיּוֹת טֶרֶף מְשׁוֹטְטוֹת בָּהֶם וְסַכָּנוֹת רַבּוֹת רוֹחֲשׁוֹת בֵּין עֲצֵיהֶם.

יוֹם אֶחָד, כַּאֲשֶׁר רְאוּבֵן פִּזֵּר מַלְכּוֹדוֹת לְצִפֳּרִים בְּשׁוּלֵי הַיַּעַר, שָׁמַע לְפֶתַע צְרִיחָה שֶׁל צִפּוֹר. הוּא הָלַךְ אַחַר הַקּוֹל. הַצְּרִיחָה נִשְׁנְתָה וְהָלְכָה וּבְלִי שֶׁהִרְגִּישׁ בְּכָךְ, הֶעֱמִיק רְאוּבֵן לְתוֹךְ הַיַּעַר.

לְפֶתַע שָׁמַע רִשְׁרוּשׁ וְכַאֲשֶׁר הֵסֵב אֶת פָּנָיו, רָאָה אֶת אוּנַוַנְדָה גּוֹלֵשׁ בִּמְהִירוּת מֵאַחַד הָעֵצִים וְאֶצְבָּעוֹ עַל פִּיו לְאוֹת כִּי יִשְׁתֹּק.

— בָּאתִי לָקַחַת אוֹתְךָ וְאֶת אֲחוֹתְךָ הַבַּיְתָה — לָחַשׁ אוּנַוַנְדָה בִּמְהִירוּת — אֲנִי אַצִּיל אֶתְכֶם. אֲבָל לֹא עַכְשָׁו. חֲזֹר לַמַּחֲנֶה. זְכֹר: אֵינְךָ מַכִּיר אוֹתִי, לֹא יוֹדֵעַ מִי אֲנִי. וַאֲנִי אֵינִי מַכִּיר אוֹתְךָ, לֹא יוֹדֵעַ מִי אַתָּה. תַּגִּיד גַּם לַאֲחוֹתְךָ. בְּבוֹא הַשָּׁעָה אֲנִי לָתֵת לָכֶם סִימָן. עַכְשָׁו חֲזֹר מַהֵר, פֶּן תְּעוֹרֵר אֶת חֲשָׁדָם שֶׁל הָאִינְדִיאָנִים.

רְאוּבֵן כָּבַשׁ אֶת סַעֲרַת רוּחוֹ וְאֶת שִׂמְחָתוֹ בִּרְאוֹתוֹ אֶת יְדִידוֹ הָאִינְדִיאָנִי, וְעָשָׂה כַּאֲשֶׁר צִוָּה עָלָיו אוּנַוַנְדָה וְחָזַר חִישׁ־מַהֵר אֶל הַוִּיגְוַם שֶׁלּוֹ בְּמַחֲנֶה הָאִינְדִיאָנִים.

רַק לְמָחֳרַת הַיּוֹם הוֹפִיעַ אוּנַוַנְדָה לְתֻמּוֹ בַּכְּפָר שֶׁל הָאִינְדִיאָנִים. הוּא צָלַע עַל רַגְלוֹ הַפְּצוּעָה וּבִקֵּשׁ מַחֲסֶה וּמָזוֹן.

הָאִינְדִיאָנִים נָהֲגוּ בּוֹ מִדָּה נָאָה שֶׁל הַכְנָסַת אוֹרְחִים, הֶאֱכִילוּהוּ וְהִשְׁקוּהוּ וְהִנִּיחוּהוּ לָשֶׁבֶת עִמָּהֶם. עַד־מְהֵרָה הִתְיַדֵּד עִם הַנְּעָרִים הָאִינְדִיאָנִים. אַךְ לֹא הֶרְאָה כָּל סִימָן, שֶׁהוּא מַכִּיר אֶת שְׁנֵי הַיְלָדִים לִבְנֵי־הָעוֹר. רְאוּבֵן וּמֶרִי נָהֲגוּ כָּמוֹהוּ. בִּגְלַל הַפֶּצַע בְּרַגְלוֹ, לֹא יָכוֹל הָיָה אוּנַוַנְדָה לְהִצְטָרֵף אֶל שְׁאָר הַגְּבָרִים וְהַנְּעָרִים, שֶׁיָּצְאוּ יוֹם־יוֹם לָצוּד צַיִד בַּיַּעַר. הוּא נִשְׁאַר בַּמַּחֲנֶה. וְרָקַם בַּסֵּתֶר אֶת תָּכְנִיתוֹ.

בְּרֵאשִׁית הַסְּתָו הִרְחִיקוּ כָּל הַגְּבָרִים וְהַנְּעָרִים אֶל תּוֹךְ הַיַּעַר, כְּדֵי לְאַמֵּן יְדֵיהֶם בַּמִּלְחָמָה. בַּכְּפָר לֹא נִשְׁאֲרוּ אֶלָּא הַנָּשִׁים וְהַיְלָדִים הַקְּטַנִּים.

— אַתָּה, אוּנַוַנְדָה אֵינְךָ יָכוֹל לָבוֹא אִתָּנוּ, הַפֶּצַע בְּרַגְלְךָ טֶרֶם הִגְלִיד — אָמְרוּ לוֹ הָאִינְדִיאָנִים — הִשָּׁאֵר בַּכְּפָר וּפְקַח־עַיִן עַל שְׁנֵי הַיְלָדִים שֶׁל הָאָדָם הַלָּבָן.

כִּשְׁמוֹעַ רְאוּבֵן אֶת הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה, הֵחֵל לִבּוֹ לִפְעוֹם בּוֹ. בְּחָזְקָה. הוּא יָדַע, וְכֵן יָדַע אוּנַוַנְדָה, כִּי שְׁעַת הַבְּרִיחָה קְרוֹבָה.

 

ד    🔗

וְאָכֵן, בְּלֵיל יָרֵחַ אֶחָד הִתְגַנֵּב אוּנַוַנְדָה חֶרֶשׁ אֶל הַוִּיגְוַם בּוֹ יָשְׁנוּ רְאוּבֵן וּמֶרִי וִישִׁישָׁה אִינְדִיאָנִית אַחַת, חָתַךְ חֶרֶשׁ אֶת בַּד הַוִּיגְוַם וּשְׁנֵי הַיְלָדִים הֵגִיחוּ מִמֶּנּוּ בִּזְחִילָה וְהָלְכוּ בִּדְמָמָה אַחַר דְּמוּתוֹ שֶׁל אוּנַוַנְדָה הַמִּתְרַחֶקֶת בְּתוֹךְ אֲפֵלַת הַיַּעַר. הֵם הִפְסִיעוּ בִּזְהִירוּת עַל עֲנָפִים וְעָלִים, שֶׁכָּל רַחַשׁ עשׂוּי הָיָה לְהַסְגִּירָם. בִּמְהִירוּת וּבִדְמָמָה עָשׂוּ דַּרְכָּם, כְּמוֹ שְׁלשָׁה אַיָּלִים, הַנִּמְלָטִים מֵרוֹדְפֵיהֶם.

כַּאֲשֶׁר הִרְחִיקוּ מְאֹד אֶל תּוֹךְ הַיַּעַר, הִתְחִיל הָרָעָב לְהַצִיק לָהֶם. אוּנַוַנְדָה הִשְׁאִיר אֶת רְאוּבֵן לִשְׁמוֹר עַל אֲחוֹתוֹ וְהוּא עַצְמוֹ יָצָא לְחַפֵּשׂ דְּבַר מַאֲכָל כָּלְשֶׁהוּ. מִשֶּׁבּוֹשֵׁשׁ לָשׁוּב וְהָרָעָב הֵצִיק לְמֶרִי מְאֹד, קָטַף רְאוּבֵן מִינֵי גַּרְגְּרִים שֶׁצָּמְחוּ שָׁם וְנָתַן לָהּ לֶאֱכוֹל.

הַגַּרְגְּרִים הָיוּ מְתוּקִים וּטְעִימִים מְאֹד, אוּלָם כַּאֲשֶׁר בָּלְעָה אוֹתָם, הֶחֱוִירוּ פָּנֶיהָ שֶׁל מֶרִי וְיָדֶיהָ נַעֲשׂוּ קָרוֹת כְּקֶרַח. רְאוּבֵן לֹא יָדַע מַה לַעֲשׂוֹת. אֲחוֹתִי גּוֹוַעַת, חָשַׁב בְּבֶהָלָה, גַּרְגְּרֵי רַעַל הָיוּ הַגַּרְגְּרִים הָאֵלֶּה! אוֹיָה, מֶה עָשִׂיתִי? הִיא תָּמוּת!

וְהוּא חָזַר וְשִׁפְשֵׁף אֶת יָדֶיהָ הַקָּרוֹת וְקָרָא בְּקוֹל גָּדוֹל לְאוּנַוַנְדָה. הַהֵד פִּזֵּר אֶת הַשֵׁם הַזֶּה לְכָל הָעֲבָרִים וְהִגִּיעַ לְאָזְנָיו שֶׁל הַנַּעַר הָאִינְדִיאָנִי. לְשֶׁמַע קוֹל הַזְּעָקָה, קָפַץ עַל רַגְלָיו וּכְחֵץ מִקֶּשֶׁת רָץ וְדִלֵּג בֵּין הָעֵצִים.

הוּא הִגִּיעַ בְּעוֹד מוֹעֵד, וְכַאֲשֶׁר רָאָה אֶת הַגַּרְגְּרִים שֶׁמֶּרִי אָכְלָה, קָרָא:

— הַדְלֵק מְדוּרָה, מַהֵר! הוֹשֵׁב אֶת מֶרִי לְיַד הָאֵשׁ שֶׁיֵּחַם לָהּ. מִיָּד אָשׁוּב.

וְהוּא הָלַךְ וְהִשְׁתּוֹפֵף עַל אַרְבָּעָיו וְחִפֵּשׂ כְּמוֹ כֶּלֶב־צַיִד אַחַר שָׁרָשִׁים מְסֻיָּמִים, בַּעֲלֵי סְגֻלָּה מְיֻחֶדֶת נֶגֶד רַעַל הַגַּרְגְּרִים. הוּא חִפֵּשׁ מִתַּחַת הַשִּׂיחִים וּמִתַּחַת לֶעָלִים וּבְכָל מָקוֹם.

צְרִיחַת שִׂמְחָה פְּרוּעָה בִּשְּׂרָה לַיְלָדִים כִּי מָצָא אֲשֶׁר חִפֵּשׂ. הֶרֶף־עַיִן חָזַר אֶל מֶרִי וְקָרָא: — אִכְלִי אֶת הַשָּׁרָשִׁים הָאֵלֶּה, מַהֵר! הַכֹּל טוֹב, אֲנִי לַעֲשׂוֹת לִשְׁתּוֹת וְאַתְּ לֹא לָזוּז! וְשׁוּב נֶעֱלַם בֵּין הַשִּׂיחִים וְחָזַר וּבְיָדָיו גְּבִיעֵי עָלִים גְּדוֹלִים וּבָהֶם צוּף. כָּל אוֹתוֹ לַיְלָה בִּלּוּ הַשְּׁלשָׁה לְיַד הַמְּדוּרָה וּלְעֵת בֹּקֶר פָּקְחָה מֶרִי אֶת עֵינֶיהָ וְחִיְּכָה אֶל אָחִיהָ וְאֶל אוּנַוַנְדָה: הִיא נִצְּלָה!

אֲָבל הָיְתָה תְּשׁוּשָׁה מְאֹד וְלֹא יָכְלָה לְהַמְשִׁיךְ אֶת הַדֶּרֶךְ. יוֹמַיִם נִשְׁאֲרוּ בַּמָּקוֹם הַהוּא, וּרְאוּבֵן וְאוּנַוַנְדָה טִפְּלוּ בָּהּ בִּמְסִירוּת. אוּנַוַנְדָה בִּשֵּׁל בִּשְׁבִילָהּ בְּשַׂר צִפֳּרִים. רְאוּבֵן בִּקֵּשׁ לָצוּד אַיִל וּלְקַחְתּוֹ עִמָּהֶם, כְּדֵי שֶׁהָרָעָב לֹא יָצִיק לָהֶם בַּדֶּרֶךְ.

וְאָמְנָם גִּלָּה עֲקֵבוֹת שֶׁל אַיִל וּבְלֶכְתּוֹ אַחֲרֵיהֶן, הִרְחִיק לְבַדּוֹ אֶל בֵּין הָעֵצִים. אוֹתָהּ שָׁעָה שְׁעַת בֵּין הַשְּׁמָשׁוֹת הָיְתָה, כַּאֲשֶׁר הַחַיּוֹת יוֹצְאוֹת לְשַׁחֵר לְטֶרֶף. עוֹדוֹ מְהַלֵּךְ אַחַר עִקְּבוֹת הָאַיִל שָׁמַע לְפֶתַע קוֹל רִשְׁרוּשׁ מֵאֲחוֹרָיו. " הָאִינְדִיאָנִים!" פִּלְּחָה הָאֵימָה אֶת לִבּוֹ וּכְבָר בִּקֵּשׁ לַחֲזוֹר עַל עִקְּבוֹתָיו וְלָשׁוּב אֶל אֲחוֹתוֹ. אֲבָל כְּהֶרֶף־עַיִן זָכַר כִּי אָסוּר לוֹ לְגַלּוֹת לָאִינְדִיאָנִים אֶת מְקוֹם הִמָּצְאָם שֶׁל אֲחוֹתוֹ וְשֶׁל אוּנַוַנְדָה. אִם נִגְזַר עָלָיו לְהִלָּחֵם, יִלָּחֵם לְבַדּוֹ: וְאִם לִפּוֹל שֵׁנִית בַּשֶּׁבִי — יִפֹּל לְבַדּוֹ וְהַשְּׁנַיִם הָאֲחֵרִים יִנָּצְלוּ, כָּכָה לִמֵּד אוֹתוֹ אוּנַוַנְדָה וְכָךְ גַם יַעֲשֶׂה!

וְהוּא עָצַר תַּחְתָּיו וְדָרַךְ קַשְׁתּוֹ — — — אַךְ מָה רָאוּ עֵינָיו? הוּא רָאָה לְפָנָיו שְׁתֵּי עֵינַיִם מְרֻשָּׁעוֹת, וּמְנַצְנְצוֹת אֵלָיו מִתּוֹךְ הַשִּׂיחִים. לֹא עֵינַיִם שֶׁל אִינְדִיאָנִי, כִּי אִם עֵינָיו שֶׁל חֲתוּל־בָּר. רְאוּבֵן כִּוֵּן אֶל רֹאשׁוֹ שֶׁל הֶחָתוּל וְיָרָה אֶת הַחֵץ. נִשְׁמְעָה צְרִיחַת אֵימִים וּרְאוּבֵן בָּטוּחַ הָיָה כִּי הַחֵץ שֶׁלּוֹ פִּלַּח אֶת גּּופוֹ שֶׁל הֶחָתוּל הַטּוֹרֵף. וּפָנָה בִּמְרוּצָה לְעֵבֶר הַשְּׁנַיִם הַמְחַכִּים לוֹ.

אֲבָל, אוֹיָה — הֶחָתוּל זִנֵּק אַחֲרָיו. מֵרֹב בֶּהָלָה נִשְׁמְטָה הַקֶּשֶׁת מִיָּדָיו וּקְרִיאַת אֵימִים נִתְמַלְּטָה מִפִּיו.

לְמַזָּלוֹ לֹא הִרְחִיק לֶכֶת כְּפִי שֶׁדִּמָּה בְּנַפְשׁוֹ, וְאוּנַוַנְדָה שָׁמַע אֶת קוֹל קְרִיאָתוֹ וּכְהֶרֶף־עַיִן הָיָה אֶצְלוֹ, בְּדִיוּק בָּרֶגַע שֶׁחֲתוּל־הַבָּר הַפָּצוּעַ זִנֵּק עַל רְאוּבֵן. אוּנַוַנְדָה הֵנִיף אֶת סַכִּין הַצַיָּדִים אֲשֶׁר לוֹ וְהִסְתָּעֵר עַל הֶחָתוּל וְכַעֲבֹר קְרָב עַז וְקָצָר — קְטָלוֹ. כָּךְ הִצִּיל אוּנַוַנְדָה פַּעֲמַיִם אֶת חַיֵּי הַיְלָדִים שֶׁל הָאָדָם הַלָּבָן — פַּעַם אֶת מֶרִי וּפַעַם אֶת רְאוּבֵן.

לְמָחֳרַת הַיּוֹם הִמְשִׁיכוּ אֶת דַּרְכָּם בְּתוֹךְ הַיַּעַר הֶעָבֹת. פִּצְעוֹ שֶׁל אוּנַוַנְדָה נִפְתַּח וְהֵחֵל שׁוֹתֵת דָּם. אֲבָל הַנַּעַר הָאִינְדִיאָנִי לֹא הִקְפִּיד וְהוֹסִיף לְהוֹלִיךְ אַחֲרָיו אֶת שְׁנֵי הַיְלָדִים וּבַיּוֹם הַשְּׁלִישִׁי הֵם הִגִּיעוּ אֶל הֶנָּהָר הַגָּדוֹל.

זֹאת הַפַּעַם הֵאִיר לָהֶם הַמַּזָּל פָּנִים וְהֵם מָצְאוּ עַל שְׂפַת הַנָּהָר דּוּגִית קְטַנָּה שֶׁאַחַד הַצַּיָּדִים הִשְׁאִירָה שָׁם. הַשְׁלשָׁה קָפְצוּ לְתוֹכָהּ וְהַדּוּגִית נִשְּׂאָה חִישׁ קַל עִם זֶרֶם הַמַּיִם. מֶרִי הִתְכַּרְבְּלָה בְּחַרְטֹם הַדּוּגִית, רְאוּבֵן חָתַר בַּמָּשׁוֹט הָאֶחָד שֶׁמָּצָא בַּדּוּגִית וְאִלּוּ אוּנַוַנְדָה הִשְׁתּוֹפֵף בֵּינֵיהֶם וּבָחַן בִּקְפִידָה אֶת הַפֶּצַע בְּרַגְלוֹ.

כָּכָה הֶחֱלִיקוּ לְאֹרֶךְ הַנָּהָר וְלִפְנוֹת עֶרֶב הִבְחִינוּ בַּבְּקָתוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁל הַכְּפָר שֶׁנִּבְנוּ בִּמְקוֹם הַיְשָׁנוֹת שֶׁעָלוּ בָּאֵשׁ. אוֹ אָז נָשָּׂא אוּנַוַנְדָה אֶת זְרוֹעוֹתָיו הַשָּׁמַיְמָה וְהִתְפַּלֵּל בִּלְשׁוֹנוֹ אֶל הָרוּחַ הַגָּדוֹל, שֶׁהוּא הָאֵל שֶׁל הָאִינְדִיאָנִים. הַדּוּגִית קָרְבָה לַחוֹף וּמֶרִי וּרְאוּבֵן קָפְצוּ מִמֶּנָּה אֶל הַיַּבָּשָׁה. אוּנַוַנְדָה לֹא מָשׁ ממְּקוֹמוֹ.

— לְכוּ — אָמַר לָהֶם — אֲנִי אֵינֶנִּי יָכוֹל. אַתֶּםלְהַגִּיד לְאַבָּא הַטּוֹב שֶׁלָּכֶם אוּנַוַנְדָה לֹא לְשַׁקֵּר וְלֹא לִשְׁכּוֹחַ. אוּנַוַנְדָה נֶאֱמָן. אוּנַוַנְדָה לְהַבְטִיחַ, אוּנַוַנְדָה לְקַיֵּם.