

- t חֲמוּדוֹת / מרים אולינובר
- t אִגֶּרֶת הַיּוֹחֲסִין / מרים אולינובר
- מַלְכָּה לִי: שַׁלְשֶׁלֶת הַזָּהָב. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2047]
- מלכה לי: הַסִּדּוּר שֶׁל סַבְתָּא.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2047]
- t סַבְתָּא ע״ה תַּמָּה לִגְווֹעַ / משה קולבק
- t אֵיךְ סַבָּא הַיָּקָר הָלַךְ לָמוּת… / משה קולבק
- אַהֲרֹן לֶיֶלֶס: מֵעַל לַבְּרִיוֹת וְלֵאלוֹהַּ. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2037]
- t הַשֶּׁלֶג שֶׁל אִמִּי / משה שימל
- t נָשִׁים בְּנוֹת הָעֹנִי / אבא שטולצנברג
- t אֲנִי כְּבָר גָּדוֹל / נחום בומזה
- t אוֹרֵח לִפְנוֹת עֶרֶב / נחום בומזה
- t תְּפִלָּה שֶׁל אִמִּי לִפְנוֹת עֶרֶב / נחום בומזה
- t לִפְנֵי מוֹתָהּ / נחום בומזה
- t אַבָּא־אִמָּא חוֹלִים / נחום בומזה
- t אִמּוֹתֵינוּ מֵתוֹת / נחום בומזה
- אֶפְרַיִם אוֹיֶרְבַּךְ: זְאֵב לְךָ הַשְּׁנָת. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2044]
- אֶפְרַיִם אוֹיֶרְבַּךְ: רוּחַ לוֹהֶטֶת.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2044]
- אֶפְרַיִם אוֹיֶרְבַּךְ: הָרוֹטוּנְדָה.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2044]
- מַאטֶס דַּיטְשׁ: אִמִּי טוֹעֶנֶת טַעֲנוֹתֶיהָ. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2037]
- יִשְׂרָאֵל אַשֶׁנְדוֹרְף: לֹא שׁוּם דָּבָר אַחֵר. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- יִשְׂרָאֵל אַשֶׁנְדוֹרְף: בַּיִת שֶׁרָעָב בּוֹ. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- יִשְׂרָאֵל אַשֶׁנְדוֹרְף: טִיּוּל בֹּקֶר שֶׁל אִמָּא [מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- t סַךְ־הַכֹּל / יחיאל לרר
- ב.י. בּיַאלוֹסְטוֹצְקִי: שָׁלשׁ נָשִׁים שְׁכֵנוֹת. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2033]
- t הַבַּלָּדָה עַל הַלֶּחֶם הַלָּבָן / איציק מאנגר
- t הַבַּלָּדָה עַל הַיְּהוּדִי שֶׁהִגִּיעַ מֵאָפֹר אֶל כָּחֹל / איציק מאנגר
- יַעֲקֹב גְלַאטְשְׁטֵין: כֶּתֶר יְהוּדִי. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2042]
- יִשְׂרָאֵל אַשֶׁנְדוֹרְף: זְקָנִים. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- יוֹסֵף רוֹלְנִיק: רִיבוֹת. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2026]
- נַפְתָּלִי גְּרוֹס: אָבִי. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- נַפְתָּלִי גְּרוֹס: יְהוּדִי סוֹחֵר.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- נַפְתָּלִי גְּרוֹס: בֵּית-אַבָּא הַיָּשָׁן.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- נַפְתָּלִי גְּרוֹס: שְׁלֵמוּת.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- נַפְתָּלִי גְּרוֹס: קְרוֹבַי בְּקוֹלוֹמִיָּה.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2027]
- לֵוִי גוֹלְדְבֶּרְג: בַּתָּוֶךְ. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2046]
- לוי גולדברג: קַדִּישׁ.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2046]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: בֵּית-אַבָּא. [מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: מִשְפַּחְתִּי.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: בֵּיתֵנוּ.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: בֵּיתִי-קִנִּי.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: לֹא אוּכַל עוֹד יוֹתֵר.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: מִפְּנֵי.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: בִּנְוֵה הָעַצֶּבֶת.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: לֹא הִכַּרְתִּי.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: יָכוֹל הֶיוֹת.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: בַּקֵּן הֶהָרוּס.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
- י. פַּאפְּיֶרְנִיקוֹב: מִכְתָּבוֹ שֶׁל אַבָּא.[מוגן בזכויות יוצרים עד 2064]
הִתְפָּאֲרוּ שָׁלֹשׁ בָּנוֹת, זָהָב שֶׁל בַּחוּרוֹת,
בַּחֲמוּדוֹת הַיְקָרוֹת שֶׁהֵן אִתָּן שְׁמוּרוֹת:
׳לִי יֵשׁ שָׁבִיס קָטָן נִפְלָא – אָמְרָה אַחַת מֵהֶן –
מִסָּבָתִי־זְקֶנְתִּי שֶׁלִּי, עִם מִשְׁבָּצוֹת שֶׁל חֵן.׳
׳לִי יֵשׁ סִכַּת־רָטִיט לְנוֹי – עָנְתָה לָהּ רְעוּתָהּ –
מִסָּבָתִי־זְקֶנְתִּי שֶׁלִּי, עִם יַהֲלוֹמִים קְשׁוּטָה.׳
אַךְ הַשְּׁלִישִׁית הַנַּעֲרָה צָחֲקָה בַּלָּט־בַּלָּט –
אֶשְׁנָב קָטָן אֶל הַקִּיטוֹן הִיא לָהּ פָּתְחָה לְאַט:
׳שֶׁלִּי הַחֲמוּדָה־יוֹתֵר־מִכֹּל לְכָל דֵּעָה, –
זֹאת סָבָתִי־זְקֶנְתִּי עַצְמָהּ, לְמַעְלָה מִמֵּאָה!׳
שָׁעָה שֶׁבְּעֶצֶב נִפְרַדְתִּי
מֵעֲיָרָתִי הַחֲבִיבָה,
סָבִי נֶכְדָּתוֹ הַנֶּאֱהֶבֶת
עַד־אֶל הַנָּהָר הוּא לִוָּה.
וְשֶׁמֶשׁ אָבִיב אָז הֵאִירָה,
רְקִיעַ הַתְּכֵלֶת זָהַר,
וְסַבָּא שֶׁלִּי בְּאֵם־דֶּרֶךְ
אִגֶּרֶת־יוֹחֲסִין לִי מָסַר.
אוֹתָהּ הָאִגֶּרֶת אָבְדָה לִי,
וַאֲנִי מִתְהַלֶּכֶת בַּצָּר:
אֲבוֹי לִי, בְּלִי הָאִגֶּרֶת
אֵיכָה זֶה אֶחְיֶה בַּנֵּכָר!
וּמִי הַיּוֹדֵעַ, אוּלַי הִיא
מֻטֶּלֶת בַּחוֹל, בָּאָבָק;
אוּלַי מִתְפַּלֵּשׁ הוּא בָּאֵפֶר,
יִחוּס אֲבוֹתַי, וְנִמְחָק.
וְשֶׁמֶשׁ אָבִיב נָטְתָה לָהּ,
פָּנְתָה בַּחֲשַׁאי לַמַּעֲרָב, –
עוֹלֶה וְגוֹבֵר הַגַּעְגּוּעַ,
הַצַּעַר גָּדוֹל בִּי וָרָב –
הֵיכָן הָאִגֶּרֶת שֶׁל סַבָּא,
יִחוּס בֵּית־אָבִינוּ הַשָּׂב?
בְּעֵת שֶׁתַּמָּה סַבְתָּא הַיְשִׁישָׁה לִגְווֹעַ,
שִׁירַת הַצִּפֳּרִים הָיְתָה צוֹהֶלֶת,
שֶׁכֵּן בְּטוּב לִבָּהּ וְכָל צִדְקַת מַעֲשֶׂיהָ
כָּל הַסְּבִיבָה הָיְתָה אָז מְצַלְצֶלֶת.
וְעֵת אֶת סַבְתָּא כְבָר מִמִּטָּתָהּ הוֹרִידוּ,
כָּל הָעוֹמְדִים סָבִיב דּוּמָם שָׁתָקוּ,
וּבְלִי הַשְׁמִיעַ אֲנָחָה אֶת הַנִּפְטֶרֶת
לִשְׁכַּב עַל הָרִצְפָּה דּוּמָם שָׁבָקוּ.
וְסָבָא הִתְהַלֵּךְ סָבִיב־סָבִיב בַּחֶדֶר –
כְּחֶרֶס הַנִּשְׁבָּר שֶׁקַּר וָרֵיק הוּא;
כִּי סָבָא, הַקָּשִׁישׁ מִמֶּנָּהּ, לָה הִבְטִיחַ,
שֶׁהוּא מֻקְדָּם מִמֶּנָּהּ יִסְתַּלֵּק הוּא.
וְעֵת הַבַּר־מִינַן לָעֲיָרָה הוֹרִידוּ,
יָרַד עַל כָּל הַכְּפָר כֻּלּוֹ הָאֵבֶל:
״אֵינֶנָּה עוֹד, אֵינֶנָּה, שְׁלוֹמִיכִי שֶׁלָּנוּ״,
וְגַם הַפּוֹפּ וַאסִיל נָטַל בַּצַּעַר חֶבֶל.
אֲבָל עֵת הַשַּׁמָּשׁ אֶת הָאוֹלָר הוֹצִיא הוּא,
לִקְרוֹעַ בַּדַּשִּׁים אֶת הַקְּרִיעָה,
אָז כָּל דּוֹדַי, אֲבוֹי, בִּבְכִי הֵם הִזְדָּעֲקוּ,
כְּמוֹ רוֹצְחִים לִפְנֵי עֵץ־הַתְּלִיָּה.
אָפוֹר כְּיוֹנָה, מִשָּׂדֵהוּ שָׁב סַבָּא בַּלָּאט לִפְנוֹת עֶרֶב,
הִתְקִין מִשְׁכָּבוֹ בִּשְׁתִיקָה, קָרָא שְׁמַע וּבְשֶׁקֶט שָׁכַב הוּא,
וּמִן הָעוֹלָם בְּלִבּוֹ הוּא נִפְרַד בְּשַׁלְוָה וּבְלֹא סֶרֶב,
וְאָז בְּלֹא־כֹחַ, יָגֵעַ, עָצַם אֶת עֵינָיו שֶׁעָיָפוּ.
וּבָאוּ מִיָּד הַדּוֹדִים, לִמְרַאֲשׁוֹת אֲבִיהֶם הִתְיַצָּבוּ,
הִרְכִּינוּ עָמֹק רָאשֵׁיהֶם פְּרוּעֵי הַשֵּׂעָר וְהֶחֱרִישׁוּ.
דִּבּוּר יְחִידִי מִמַּעְיַן לִבּוֹתָם הֶחָתוּם לֹא שָׁאָבוּ,
וְאַף אֲנָחָה יְחִידָה מֵעַל־גַּב שִׂפְתּוֹתָם לֹא הִתְלִישׁוּ.
לְאַט וּבְכֹבֶד הִגְבִּיהַּ אָז סַבָּא אֶת הָעַפְעַפַּיִם,
בַּת־שְׂחוֹק חֲלוּשָׁה־חֲמִימָה חָלְפָה עַל־גַּבֵּי הַפָּנִים,
וְהוּא הִתְיַשֵּׁב בַּמִּטָּה, הִתְאַמֵּץ וְנִתְמַךְ בַּיָּדַיִם,
וְזֶה הַדָּבָר שֶׁהִשְׁמִיעַ, הִסְפִּיק עוֹד לוֹמַר לַבָּנִים:
– אַתָּה, בְּנִי אֻרְטְשֶׁה, אַתָּה בְּכוֹרִי וְהַיְסוֹד לַמִּשְׁפַּחַת!
רִאשׁוֹן לַעֲבֹד בַּשָּׂדֶה וְאַחֲרוֹן לְהָסֵב לַשֻּׁלְחָן…
מִתַּחַת לְמַחֲרַשְׁתְּךָ הַשָּׂדֶה חֲמִימָה לְךָ נִפְתַּחַת,
וּכְמוֹ הַשָּׂדֶה כֵּן זַרְעֶךָ הוֹרֶה הוּא יִהְיֶה וְרַעֲנָן.
– רַחְמִיאֵל בְּנִי, מִי לְךָ יִשְׁתַּוֶּה בַּמִּרְעֶה, בִּשְׂדֵה־שַׁחַת!
הָיָה חֶרְמֶשְׁךָ בְּכַר־דֶּשֶׁא כְּמוֹ לֶהָבָה הַחוֹלֶפֶת,
אוֹתְךָ מַכִּירִים הַנְּחָשִׁים בַּבִּיצוֹת, כָּל צִפּוֹר הַפּוֹרַחַת –
תִּשְׁרֶה אֶצְלְךָ הַבְּרָכָה בָּאָסָם, בָּאֻרְוָה וּבָרֶפֶת!
– אַתָּה, שְׁמוּאלִי, אִישׁ הַנָּהָר, בָּעוֹלָם אֵין שֵׁנִי שֶׁיִּדְמֶה לָךְ!
תָּמִיד כֹּבֶד־סַל עַל הַגַּב וְתָמִיד מְרֻטָּב עַד בִּרְכַּיִם,
נָדַף בְּכָל עֵת מִמְּךָ רֵיחַ קַשְׂקֶשֶׂת וְרֵיחַ מֵי־מֶלַח –
בָּרוּךְ תִּהְיֶה בַּיַּבָּשָׁה וּבָרוּךְ עַל־פְּנֵי נַחֲלֵי־מַיִם!
הָעֶרֶב יָרַד לְאִטּוֹ. וּשְׁמָשׁוֹת מַאְדִּימוֹת שֶׁל הַבֶּקֶת
עַל סַבָּא הֵטִילוּ צֵל־זֹהַר, בַּהֶרֶת רַכָּה וּמַבְהֶקֶת.
עָמְדוּ דְּמוּמִים הַדּוֹדִים, וְשָׁתַק אִתָּם יַחַד גַּם אַבָּא,
מִלָּה יְחִידָה לֹא הֶחְסִירוּ מִמַּה שֶּׁאָמַר לָהֶם סַבָּא.
וְאָז נִפְרַד סַבָּא מֵהֵמָּה, שָׁכַב וְאָסַף הָרַגְלַיִם…
בַּחֲשַׁאי וּבְשֶׁקֶט לָנֶצַח עָצַם אֶת עֵינָיו שֶׁהֻפָּכוּ.
הִבִּיטוּ כֻּלָּם וְהִבִּיטוּ בַּמֵּת מְהֻדַּק הַשְּׂפָתַיִם,
אוּלָם שׁוּם דָּבָר לֹא רָאוּ וְדִמְעָה יְחִידָה לֹא שָׁפָכוּ.
צִפּוֹר בִּסְבַךְ־יַעַר לַלַּיְלָה תִּנְּתָה עָקַת־נֶפֶשׁ כִּי רַבָּה,
הָאוּד הָאַחְרוֹן שֶׁבָּרֶמֶץ בְּקֹשִׁי הָיָה עוֹד נָגוּהָּ;
וְהֵם עוֹד עָמְדוּ, הַדּוֹדִים, דּוֹמְמִים לִמְרַאֲשׁוֹת מִטַּת סַבָּא,
כָּל רֹאשׁ מְגֻדָּל וְרַב־כֹּבֶד בְּתוֹךְ הַכְּתֵפַיִם שָׁקוּעַ.
יָכוֹל לִהְיוֹת, שֶׁיֶּשׁ בָּזֶה אוּלַי טָעוּת,
אֲבָל הַשֶּׁלֶג שֶׁל אִמִּי הָיָה לָבָן פָּשׁוּט,
וְלֹא כְּפִי שֶׁמְּתָאֵר אוֹתוֹ כָּל מְשׁוֹרֵר גָּדוֹל:
יָרֹק אוֹ לִילָכִי אוֹ גַם סָגֹל.
וְלֹא בְּשֶׁקֶט וּבַחֲשַׁאי הָיָה נוֹפֵל,
וְלֹא – כַּכּוֹכָבִים הָרְחוֹקִים, אֲשֶׁר הַלֵּב לָהֶם קָרָא,
הַשֶּׁלֶג שֶׁל אִמִּי הָיָה יוֹרֵד פִּתְאֹם בַּלֵּיל
בִּלְתִּי צָפוּי, כְּמוֹ מַחֲלָה רָעָה.
שֶׁכֵּן מִשֶּׁמַּתְחִיל לָרֶדֶת שֶׁלֶג,
הֵן מֻכְרָחִים בִּשְׁבִיל הַיְלָדִים אֶת מְעִילֵי הַחֹרֶף לְחַדֵּשׁ,
וְכָל הַיּוֹם צָרִיךְ לִהְיוֹת בַּבַּיִת אֵשׁ,
וּלְעֵת הַחֹרֶף מִתְיַקְּרִים מְאֹד עֵצִים וּפֶחָמִים לְדֶלֶק.
עַל־כֵּן אֲנִי מֵבִין כְּבָר, כִּי עַל הַשְּׁמָשׁוֹת –
זֶה לֹא צִיּוּר־פְּרָחִים מוּזָר־מַתְמִיהַּ,
כִּי מִשֶּׁמִּתְיַצֵּב הַקֶּרַח עַל הַחַלּוֹנוֹת – מִיָּד חָלָב עוֹלֶה בְּיֹקֶר,
וְאֶל חֶמְאָה פָּשׁוּט אֵין לְהַגִּיעַ – –
וְאִמָּא מִשְׁתַּעֶלֶת כָּל הַלֵּיל, מֵעֶרֶב וְעַד בֹּקֶר,
בְּקוֹל יָבֵשׁ וְרֵיק וָזָר – – –
וּמִי אָשֵׁם בָּזֶה?
הַשֶּׁלֶג הָאָרוּר, הַשֶּׁלֶג הָאַכְזָר.
אוּלַי עַל־כֵּן גַּם אָנִי – אֵין אֲנִי אוֹהֵב אוֹתוֹ בְּשִׁיר,
הַשֶּׁלֶג הַלָּזֶה, שֶׁאֶת חַיֶּיהָ שֶׁל אִמִּי כָּל־כָּךְ הֶעֱכִיר.
אוּלַי עַל־כֵּן גַּם לּא בְּדִבּוּרִים כּוֹסְפִים אֶהְיֶה יָפְיוֹ פּוֹרֵט,
שֶׁכֵּן תָּמִיד נִזְכָּר לִי עִצְּבוֹנָהּ שֶׁל אִמָּא עֵת הַשֶּׁלֶג אַט יוֹרֵד.
כַּמְשָׁרְתוֹת הֵן, הַנָּשִׁים בְּנוֹת הָעֹנִי,
בַּעֲבוֹדָה קָשָה הֵן אֲסוּרוֹת.
הֵן מְהַלְּכוֹת תָּמִיד בְּצַיְּתָנוּת וּבְעֹצֶב,
כְּמוֹ מִתַּחַת יְדֵי נוֹגֵשֹׂ הַחֲמוּרוֹת.
כַּפּוֹת יָדָן – יָפְיָן הוֹפֵךְ לְעוֹר וָעֶצֶם,
הָאֶצְבָּעוֹת הָאֲרֻכּוֹת הוֹפְכוֹת סָמֹק,
מֵרֹב שִׁפְשׁוּף כְּבָסִים וּמִנְּשִֹׂיאַת הַמַּיִם
וּמִלִּישַׁת בָּצֵק בְּתוֹךְ מָלוֹשׁ עָמֹק.
וּמִתְכּוֹפֵף הַגַּב בִּדְמוּת הַחֲטוֹטֶרֶת
מֵרֹב מְרִיטַת נוֹצוֹת, הַשַֹֹּק אַחַר הַשַֹֹּק.
יְמֵי פְּרִיחָתָן עוֹמְדִים כִּימוֹת הַגֶּשֶׁם,
כִּשְׁלוּלִיּוֹת דְּלוּחוֹת מִתַּחַת שְׂפַת הַגַּג.
הֵן מְדַבְּרוֹת בְּלַחַשׁ, מִלּוֹתָן הֵן בֶּכִי,
כָּל עוֹד מִתְנוֹעֲעוֹת שִֹׂפְתוֹתֵיהֶן כְּחֻלּות.
וְרַק בְּבֵית־עָלְמִין, הָעֲשִׁירוֹת בּוֹ חֶרֶשׁ תִּתְיַפַּחְנָה,
שָׁם הֵן קוֹרְעוֹת קְבָרִים בְּזַעַק הַקּוֹלוֹת.
אֲנִי כְּבָר גָּדוֹל.
וְאוּלָם
כְּשֶׁאֶגְדַּל עוֹד יוֹתֵר,
אֶגְלֹף לִי בַּסַּכִּין שֶׁל שַׁבַּת־קֹדֶשׁ
בַּחוּץ, בְּאֶמְצָעוֹ שֶׁל הַשּׁוּק,
סֻלָּם
גָּבוֹהַּ יוֹתֵר מֵחֻדֵּי הַתִּפְלָה.
הַיְּהוּדִים עַל הַגַּגּוֹת וְעַל־פְּנֵי הַכְּבִישִׁים
יַעַמְדוּ מַחֲרִישִׁים
לַמַּרְאֶה הַנִּפְלָא,
לֹא יַחְדְּלוּ מִלִּתְמֹהַּ:
הַבִּיטוּ וּרְאוּ, אֵיךְ נַחוּם בְּנוֹ שֶׁל אִיצִיק
עוֹלֶה וְעוֹלֶה וּמַגְבִּיהַּ,
עוֹד מְעַט לַבּוֹרֵא הוּא יַגִּיעַ.
וַאֲנִי עַל הַסֻּלָּם הַגָּבוֹהַּ
אַתְחִיל בַּחֲצוֹצֶרֶת לִתְקֹעַ
וְאַשְׁמִיעַ
בְּאָזְנֵי אֱלֹהִים אֶת הַטַּעֲנָה:
– מִפְּנֵי מָה בּוֹכָה אִמָּא שֶׁלִּי בַּלַּיְלָה?
אֶזְכֹּר עוֹד אֶת הַכֹּל כְּשֶׁהָיָה:
הַשֶׁמֶשׁ לִהֲטָה וְלִהֲטָה, בַּסּוֹף שָׁקָעָה.
לִפְנֵי הַמַּעֲקֶה שִֹׂחֵק לוֹ הֶחָתוּל בְּקַשׁ,
הָרוּחַ אֶת הַשִּׁבֳּלִים נִעְנָעָה.
וְאַבָּא אָז שָׁתָה כּוֹס תֵּה,
וְאִמָּא הַכֵּלִים שָׁטָפָה.
וּפֶתַע נְקִישָׁה בַּדֶּלֶת,
וְנִפְתְּחָה, נָקָפָה.
וְהוּא נִשְׁאַר עוֹמֵד מוּלֵנוּ,
כְּמוֹ הַגְּבֶרֶת הַיָּפָה שֶׁל בֵּית־סִפְרֵנוּ.
'אוֹרֵחַ בָּא, אוֹרֵח בָּא" – אִמִּי חִיְּכָה
וְהַצָּנִיף שֶׁעַל רֹאשָׁהּ תִּקְּנָה לָהּ.
וְהוּא הוֹצִיא יוֹנָה צְחֹרָה מִתּוֹךְ הַסַּל
וּנְתָנָהּ לִי.
אוּלָם אֲנִי נִבְהַלְתִּי וּמִהַרְתִּי
לַאֲחוֹרֵי הָאָרוֹן
וְהִסְתַּתַּרְתִּי.
"וְזֶה הוּא בֶּן־הַזְּקוּנִים שֶׁלָּנוּ,
הַקָּטָן בְּיוֹתֵר.
נַחוּם, בּוֹא נָא הֵנָּה לַחַלּוֹן
וְתֵן לוֹ לָאוֹרֵחַ נְשִׁיקָה בַּיָּד."
נָשַׁקְתִּי לוֹ לַמָּוֶת,
וְהִרְגַּשְׁתִּי: לְחָיַי מַאֲדִימוֹת מִיָּד –
שַׁלְהָבֶת – – –
אֵלִי, יְהִי אוֹרְךָ בִּשְׁבִיל הַיּוֹם בִּלְבַד
וּתְהִי הָאֲפֵלָה בִּשְׁבִיל הַלֵּיל.
וּתְהִי נָא שִֹׂמְלָתִי, זֶה מַלְבּוּשִׁי הַדַּל,
מֻנַּחַת עַל כִּסֵּא בְּשֶׁקֶט כָּל הַלֵּיל.
יִהְיו נָא בַּתִּפְלָה הַפַּעֲמוֹנִים שְׁקֵטִים
וְאַל־נָא שְׁכֵנִי אִיוַאן אוֹתָם יָנִיעַ.
וְאַל תְּהִי הָרוּחַ מְעִירָה בַּלֵּיל
תִּינוֹק שֶׁבַּעֲרִיסָתוֹ יַרְגִּיעַ.
יִישְׁנוּ נָא הַתַּרְנְגוֹלוֹת עַל הַסֻּלָּם
וְהַסּוּסִים בֻּאֻרְוָתָם בַּחֲצִי הַלֵּיל.
הָסֵר נָא אֶבֶן נֶגֶף מִן הַדֶּרֶךְ,
לְבַל יִפֹּל גַּנָּב בַּחֲצִי הַלֵּיל.
יִהְיֶה מַרְגִּיעַ הָרָקִיעַ עַל הַלַּיְלָה –
עֲצֹר אֶת הַבְּרָקִים, הַשְׁקֵט אֶת הָרְעָמִים,
לְבַל יַבְהִילוּ שׁוּם יוֹלֶדֶת
מִתְהַפֶּכֶת בְּצִירִים וּבְדָמִים.
אֶת גּוֹזָלֵי הַצִּפֳּרִים שְׁמֹר מִפַּחַד
בַּיַּעַר הַפָּרוּעַ עַל הָעֵץ הָרָם.
וְאַל תִּתֵּן לַמַּיִם מִגְּדוֹתָם לִפְרֹץ
בַּלֵּיל לִשְׁטֹף בְּקֶצֶף הָעוֹלָם.
וְגַם עָלַי הָגֵן מִמַּיִם, מִבָּרָק,
מֵאֵשׁ שֶׁעַל הַגַּג בְּזַעַם תִּשְׁתּוֹלֵל.
וּתְהִי נָא שִֹׂמְלָתִי, זֶה מַלְבּוּשִׁי הַדַּל,
מֻנַּחַת עַל כִּסֵּא בְּשֶׁקֶט כָּל הַלֵּיל.
לִפְנֵי מוֹתָהּ אִמִּי בְּלַחַשׁ מִלְמְלָה:
הֵן חשֶׁךְ, יְלָדִים, הַגְבִּיהוּ הַפְּתִילָה!
הַכֹּל שׁוֹמְעִים וְאֵין יוֹרֵד לְסוֹף דַּעְתָּהּ –
יֵשׁ אוֹר – וְהַפְּתִילָה הֵן מֻגְבָּהָה עַתָּה.
וְרַק אֲנִי, צְעִיר הַיְלָדִים, כְּמוֹ שָׁפָן בִּתְנוּעָתוֹ הַדִּלּוּגִית,
קָפַצְתִּי לַמְּנוֹרָה, הִגְבַּהְתִּי הַפְּתִילָה –
וּמִיָּד הִתְפּוֹצְצָה בָּהּ הַזְּגוּגִית.
וְהֶאֱפִיל הַחֶדֶר מֵעָשָׁן,
כִּי בָּעֲרָה בֹּו הַפְּתִילָה בְּכִלְיוֹנָהּ.
בֵּינְתַיִם אֶל הַחֶדֶר הִתְגַּנֵּב הַמָּוֶת
וְהוּא כִּבָּה לְאִמָּא אֶת נְשִׁימָתָהּ הָאַחֲרוֹנָה.
הִיא נִשְׁאֲרָה שׁוֹכָבֶת,
פָּנֶיהָ חֲדוּדִים וְלֹא הוֹסִיפָה עוֹד דָּבָר לֵאמֹר –
עָזְבָה אֶת הַחַשְׁכוּת בַּדֶּרֶךְ אֶל הָאוֹר.
הֵם רָצִים אַחֲרֵי סְיָחִים בַּדֶּרֶךְ הָאָרֹךְ
וּמְסַיְּעִים לְכָל חוֹטֵב־עֵצִים אֶת הַמַּשֹׂוֹר לִמְשֹׁךְ,
וְאֵינָם יוֹדְעִים כִּי אַבָּא־אִמָּא הֵם חוֹלִים,
חַיֵּיהֶם יִדְעָכוּ, בֶּעָשָׁן עוֹלִים.
הֵם קוֹטְפִים עִנְבָנִיּוֹת עוֹד־יְרֻקּוֹת בַּ’כֶּרֶם'
וּמְסַיְּעִים לוֹ לַבַּלָּן עֲשֹׂוֹת אֶת מַטְאַטְאֵי הַזֶּרֶד,
וְאֵינָם יוֹדְעִים כִּי אַבָּא־אִמָּא הֵם חוֹלִים,
חַיֵּיהֶם יִדְעָכוּ, בֶּעָשָׁן עוֹלִים.
הֵם שׁוֹלִים לוֹ לָרוֹפֵא הָעֲלוּקוֹת מֵרְקָק־אַפְסַיִם,
מְמַלְּאִים לְיַד הַבְּאֵר הַקַּנְקַנִּים לְשׁוֹאֲבֵי־הַמַּיִם,
וְאֵינָם יוֹדְעִים כִּי אַבָּא־אִמָּא הֵם חוֹלִים,
חַיֵּיהֶם יִדְעָכוּ, בֶּעָשָׁן עוֹלִים.
אוֹי אֲבוֹי, מַכְאוֹב לוֹ לְרֹאשָׁם!ֹ וּמַה יִּהְיֶה, חָלִילָה,
לִכְשֶׁיִּצְטָרְכוּ לְטוֹבָתָם שֶׁל הַדּוֹדִים וְהַדּוֹדוֹת?
אַךְ הֵם מַבִּיטִים אַחֲרֵי בְּנוֹת בַּעֲלֵי בָּתִּים עֵת לֶכְתָּן לִטְבִילָה
וְעוֹשִֹׂים אֶת אַבָּא־אִמָּא לְשִֹׂיחָה בְּפִי בְּרִיּוֹת,
וְצוֹחֲקִים, וְצוֹחֲקִים, וְצוֹחֲקִים בְּלִי פַּחַד
מִשִּׁבְעַת כָּל אֵלֶּה הַדְּבָרִים בְּיַחַד.
הֵן שׁוֹמְעוֹת בַּלֵּילוֹת רַעֲשָׁן שֶׁל בּוּאֶנוֹס־אַיְרֶס וּנְיוּ־יוֹרְק
וּבִכְיָם שֶׁל אֶבְרֵיהֶן שֶׁלָּהֶן, אֵבָרִים עֲיֵפִים וְנַעֲנִים.
וְחוֹלְמוֹת: אֶגְרוֹפִים שֶׁל בַּרְזֶל, צְעָקוֹת וַחֲרָבוֹת שְׁלוּפוֹת,
וּתְפִיסָה, וְיַלְדָּן בַּתְּפִיסָה, וְשִׁירָה שֶׁל עִדּוּד בִּרְנָנִים.
הֵן מַמְשִׁילוֹת הַחַיִּים בְּמָשָׁל הַמּוּבָא בַּתְּחִנָּה: כָּל חַיֵּינוּ –
חֲתֻנָּה בָּעֲיָרָה, מְיַלֵּל הֶחָלִיל, מְנַסֵּר הַכִּנּוֹר,
מִסְּבִיבֵינוּ – מַעֲשִֹׂים, כְּרָיֵי זָהָב, כְּלִיזְמָרִים מְנַגְּנִים־מְנַגְּנִים,
וּפִתְאֹם – זֶה יוֹמֵנוּ יוֹצֵא כְּמוֹ הֵלֶךְ הַיּוֹצֵא עִם בֹּקֶר־אוֹר.
הֵן מַמְשִׁילוֹת הַחַיִּים לְאוֹתָם הַמְּחוֹגִים הַסּוֹבְבִים בַּשָּׁעוֹן,
מַטְלִיאוֹת לְבַעֲלֵיהֶן הַכֻּתֹּנֶת, מְכִינוֹת אֶת הַפַּת לְיַלְדָּן.
לִפְנוֹת־בֹּקֶר רוֹאִים אֲנָשִׁים: עַל־גַּבֵּי הַמִּזְרָן בַּמִּטָּה
הִיא מֻטֶּלֶת, הָאֵם, כְּאֶפְרוֹח, כְּאֶפְרוֹח קָטָן שֶׁנִּרְדָּם.
בְּדוֹמֶה לְאֶפְרוֹח בַּקֵּן, כֵּן בְּשֶׁקֶט מֵתוֹת אִמּוֹתֵינוּ.
בְּשַׁלְוָה, בְּלֹא רַעַשׁ, לִפְנוֹת־עֶרֶב, עֵת הַשֶּׁמֶשׁ יוֹרֶדֶת נוּגָה,
הֵן נוֹשְֹׂאוֹת יְדֵיהֶן אֶל לִבָּן כְּבִתְפִלָּה חֲרִישִׁית וְאִלֶּמֶת,
וְקָמֵל זֶה יוֹמָן הָאַחֲרוֹן כְּמוֹ צִיץ הַנּוֹבֵל בָּעֲרוּגָה.
בִּדְמָמָה, בְּדוֹמֶה לְעַלְעָל עַל אִילָן, כֵּן מֵתוֹת אִמּוֹתֵינוּ,
מְשַׁנּוֹת גַּוְנֵיהֶן בְּיוֹם־קַיִץ מִיָּרֹק עַד לְחוּם הַסְּתָוִי.
וְנוֹשְֹׂאוֹת עֵינֵיהֶן לַתִּקְרָה וּמְלַחֲשׁוֹת בַּקָּשָׁה אַחֲרוֹנָה:
אַל תִּבְכּוּ, יְלָדִים, אַל תִּבְכּוּ! – וּמֵתוֹת, וְהַשֶּׁקֶט סָבִיב – – –
(מתוך הפואמה בּית־אבּא)
אָז הִגִּיד חַיִּים־דָּוִד: ׳בֶּאֱמֶת, יְהוּדִים,
עוֹד לֹא הָיִינוּ מֵעוֹלָם בָּעוֹלָם כָּךְ יְרוּדִים
כְּמוֹ עַכְשָׁו. וְהָרַעַל וְהַשִּׂנְאָה מִתְגַבְּרִים
בְּכָל־מָקוֹם. דּוֹחֲקִים אֶת־רַגְלֵינוּ בְּאֵשׁ!
מִכָּל־מָקוֹם מְבַקְשִׁים רַק לְגָרֵשׁ, לְגָרֵשׁ –
וּלְהֵיכָן? וּכְפִי שֶׁהָעִתּוֹנִים מְסַפְּרִים – – –׳
׳הָעִתּוֹנִים מְסַפְּרִים! – עִקֵּם רַ׳ גּוּטְמַן הַחֹטֶם –
אַי שׁוֹטֶה שֶׁבָּעוֹלָם! הָעִתּוֹנִים סִפְּרוּ גַם קֹדֶם!
הָעִתּוֹנִים מְסַפְּרִים! וְאִם מְסַפְּרִים הֵם, אָז מַהוּ?
מֶנְדֶּל, קַח נָא וּפְתַח וְזַמֵּר אֵלִיָּהוּ…׳
וְאִמָּא הִקְשִׁיבָה מֵעֵבֶר לַסָּף.
וְאִם־כִּי הַפֵּרוּשׁ לֹא הָיָה לָהּ יָדוּעַ,
הַמִּלִּים שֶׁהוּשְׁרוּ – הֵן בִּלְבַד הִשְׁכִּירוּהָ,
וְכִתְרוּעָה מְבַשֶּׂרֶת שֶׁל שׁוֹפַר הַזָּהָב
כֵּן הָיוּ לָהּ הַשֵּׁמוֹת דָּוִד, מָשִׁיחַ, אֵלִיָּהוּ,
שֶׁחָזְרוּ בּוֹ בַּזֶּמֶר וּבְאָזְנֶיהָ נָגָעוּ.
שֶׁיָּבוֹא כְּבָר אֵלִיָּהוּ, מְבַשֵּׂר הַבְּשׂוֹרָה,
וִירַפֵּא פְּצָעֶיהָ וּפִצְעֵי כָּל־תֵּבֵל!
שֶׁיָּבוֹא וִינַחֵם! כִּי הָעוֹלָם – אִמִּי סְבוּרָה –
דַוְקָא עַכְשָׁו הוּא זָקוּק בְּיוֹתֵר לַגּוֹאֵל.
כִּי אַף־עַל־פִּי שֶׁכָּל יוֹם כָּל־כָּךְ נָאֶה וּמֵהֵל –
הוּא לוֹחֵץ וּמֵעִיק כַּמַּשָּׂא הַכָּבֵד,
וְכַדֶּמַע הַטַּל שֶׁעִם־שַׁחַר יוֹרֵד,
וְהַשֶּׁפַע הַמָּתוֹק שֶׁל סוֹף־קַיִץ – כְּלַעֲנָה
הוּא לָהּ מַר, וּמָלֵא בָּהּ לִבָּהּ שֶׁנַּעֲנָה,
וְעוֹבֵר עַל גְּדוֹתָיו, וּבִכְלָל וּבִכְלָל – –
שְׁנֵים־עָשָׂר אֶפְרוֹחִים הִיא הָרְתָה וְיַלְדָה,
וּשְׁלֹשָׁה מֵחֵיקָהּ מַר־הַמָּוֶת גָּזַל.
נִשְׁאֲרוּ לָהּ תִּשְׁעָה, וְאוּלָם רַק יַלְדָה
יְחִידָה, הַצְּעִירָה בְּכֻלָּם, רַק הַבַּת־
זְקוּנִים, נִשְׁאֲרָה עוֹד בַּבַּיִת, בַּ׳פִּנָּה
הַנִּדַּחַת׳, כִּלְשׁוֹנָהּ – וְאַף הִיא עוֹד מְעַט
וְתִבְרַח כְּכֻלָּם, וְתִפְרַח מִקִּנָּהּ…
בֵּן אֶחָד בִּנְיוּ־יוֹרְק, אַלְלַי לָהּ וְאוֹי!
אַף־עַל־פִּי שֶׁתָּמִיד הוּא כּוֹתֵב לְשֵׁם נוֹי
שֶׁהַכֹּל אֶצְלוֹ טוֹב וְ׳אוֹלְרַיט׳ וְ׳אוֹ־קֵי׳,
הִיא שׁומַעַת בְּמִכְתָּבָיו קוֹל גַּעְגּוּעִים הַבּוֹקֵעַ,
וְכַמָּה הִיא מִתְגַּעְגַּעַת – אֱלֹהִים הַיּוֹדֵעַ!
זֶהוּ יֶלֶד – יַהֲלוֹם!
הַשֵּׁנִי בְּפָּרִיס,
וְאַף־עַל־פִּי שֶׁיֵּשׁ לֶחֶם וְהָעֵסֶק מַכְנִיס,
כִּי תָמִיד הוּא מְנַחֲמָהּ רַק בִּ׳בְּיֶן׳ וּבִ׳בְּיֶן׳
שֶׁפֵּירוּשׁוֹ כִּי טוֹב – הִנֵַּה אַף־עַל־פִּי־כֵן,
אִלּוּ הָיָה עִמָּהּ כָּאן – הָיָה וַדַּאי יוֹתֵר נָעִים.
כִּי חוֹלְפִים וְעוֹבְרִים בִּמְהִירוּת הַחַיִּים,
שָׁעָה שָׁעָה, יוֹם אֶל יוֹם וְשָׁנָה לְשָׁנָה –
וְהִנֵּה כְּבָר עָבְרוּ וְהַשֶּׁמֶשׁ פָּנָה!
וְכָל אֶחָד לְעַצְמוֹ, בְּעַצְמוֹ, בְּמָקוֹם אַחֵר,
וּבְסִימָנִים שֶׁל־דְּיוֹ צָרִיךְ אֶל־יֶלֶד לְדַבֵּר,
אֶל מֹשֶׁה וּשְׁמוּאֵל, אֶל בָּנֶיהָ הַשְּׁנַיִם.
וְרָחֵל עִם לֵאָה, בְּנוֹתֶיהָ הַשְּׁתַיִם,
הֶעֱמִידוּ כָּאן חֻפּוֹת – וְהִפְלִיגוּ לִקְצֵה תֵבֵל
הַרְחֵק הַרְחֵק אֶל־מֵעֵבֶר לַיָּם, עִם בַּעֲלֵיהֶן,
וַעֲדֵי שֶׁזּוֹכִים מֵהֶן מִשָּׁם לְקַבֵּל
צוּרַת־אוֹת – הָעֵינַיִם יוֹצְאוֹת מֵחוֹרֵיהֶן.
הִיא הוֹלֶכֶת אֶל־הַדֹּאַר. אִם כִּי יַאן הַדַּוָּר
מִתְרָעֵם וְתָמִיד הוּא מַטִּיף לָהּ מוּסָר
וְאוֹמֵר: ׳כְּשֶׁיֵּשׁ רַק מִכְתָּב בִשְׁבִילֵךְ –
כְּלוּם אֵינֶנִּי מֵבִיא? אִם־כֵּן לָמָּה לֵילֵךְ
עַד לְכָאן, אֶל הַדֹּאַר?׳ לֵךְ סַפֵּר לוֹ, לַגּוֹי,
שֶׁהָאֵם הַיְּהוּדִית כָּךְ אֲבוֹי לָהּ וָאוֹי,
וֵאלֹהִים כָּךְ הִקְשָׁה גוֹרָלָהּ וְהֵמַר,
שֶׁאֵינָהּ יְכוֹלָה לְצַפּוֹת לַדַּוָּר
עַד שֶׁיָּבוֹא אַחַר־כָּךְ וְהַבַּיְתָה יָבִיא.
וְאִם אִכְפַּת לוֹ הַנְּתִינָה אֶל הַיָּד –
הִיא תִתֵּן לוֹ בֵּין־כָּךְ וּבֵין־כָּךְ, וּבִלְבַד
שֶׁיִּהְיֶה, הוֹי, מִכְתָּב מִילָדִים כְּלוּם יָבִין
אֶת זֹאת יַאן, מַה־יָּקָר הוּא, מַה טּוֹב?
אֱלֹהִים לוֹ נָתַן, לְיַאן נוֹשֵׂא הַמִּכְתָּבִים –
אוֹמֶרֶת אִמָּא – חַיִּים מֵחַיֶּיהָ טוֹבִים.
קֹדֶם־כֹּל – הַיְלָדִים הֵם בְּכָאן, מִקָּרוֹב.
הֵם בַּכְּפָר הַסָּמוּךְ, אוֹ הַסָּמוּךְ לַסָּמוּךְ.
הוּא רוֹצֶה לִרְאוֹתָם – בָּא יוֹם־אָלֶף וַהֲרֵיהוּ
מְהַלֵּךְ אֶל־הַכְּפָר אֶל בְּנוֹ וְרוֹאֵהוּ,
וְאֵינֶנּוּ זָקוּק לְרַכֶּבֶת, לָאֳנִיָּה,
לְחַכּוֹת וּלְכַלּוֹת אֶת־עֵינָיו בְּצִפִּיָּה
לְמִכְתָּב, לְדִבּוּר שֶׁעַל נְיָר הוּא עָרוּךְ!
׳לֵאָה – בְּקוֹלוּמְבִּיָּה, בִּבְּרַזִּילִיָּה – רָחֵל!
הֵן מִשְׁפַּחַת צוֹעֲנִים שֶׁבַּעֲגָלָה תִטַּלְטֵל,
אַף גַּם הִיא חַיָּה יַחַד וְיַחְדָּו הִיא צוֹעֶנֶת! –
אֲנִי שׁוֹמֵעַ אֶת אִמָּא לֹא פַּעַם טוֹעֶנֶת.
הַשְּׁלִישִׁי בַּבָּנִים לֹא הִרְחִיק בְּיוֹתֵר,
לְפִי־שָׁעָה הוּא בְּעִיר הַבִּירָה מִתְגּוֹרֵר.
אַךְ הוּא סְתָם לֹא אָדָם כִּדְבָעֵי. כְּבָר לְמַעְלָה
מִשְּׁלֹשִׁים, וְאֵינֶנּוּ עוֹשֶׂה עוֹד, אוֹיָה לָהּ,
חֶשְׁבּוֹנוֹ מַה־תַּכְלִית יֵשׁ בָּזֶה וְתוֹחֶלֶת.
רַק בִּלְבֵּל לוֹ רֹאשׁוֹ בִּדְבָרִים שֶׁנָּאִים
הֵם לְנַעַר, וְלֹא לוֹ. וּכְשֶׁבָּא לִפְעָמִים
לָעֲיָרָה כְּאוֹרֵחַ, וְאִם הִיא אוֹתוֹ שׁוֹאֶלֶת,
מַה־יִּהְיֶה בְּסוֹפוֹ? עַד־מָתַי יְשַׂחֵק
בְּמִשְׂחַק הַיְלָדִים הַלָּזֶה? וְאִם עוֹלָמִית
הוּא חוֹשֵׁב כָּךְ: צִיר־צָר, כִּצְרָצַר? – הוּא צוֹחֵק…
שֶׁיַּעֲזֹר אֱלֹהִים וְיַנְחֵהוּ לְתַכְלִית!
וְהַבֵּן הָרְבִיעִי – אַף הוּא נוֹסֵעַ בְּקָרוֹב
לִבְּרַזִּיל, לַאֲחוֹתוֹ.
וְהַבֵּן יַעֲקֹב,
הַחֲמִישִׁי לַבָּנִים, בְּלֹא פְּרוּטָה שְׁבוּרָה
הוּא בָּרַח לַמָּקוֹם שֶׁרָחֵל אִמֵּנוּ קְבוּרָה,
אֶל הָאָרֶץ הַהִיא, שֶׁהִיא גַם יְקָרָה לָהּ,
וְהִיא גַם מִקְּרִיאָה בִּ׳צְאֶינָה־וּרְאֶינָה׳ מֻכָּרָה לָהּ.
הִיא עַצְמָהּ, לוּ רִחֵם כְּבָר הַשֵּׁם וְרָצָה
כְּבָר לִגְאֹל אֶת־עַמּוֹ בִּזְרוֹעוֹ הַנְּטוּיָה,
הִיא הָיְתָה לֹא הוֹלֶכֶת לְשָׁם, רַק רָצָה.
כִּי־עַל־כֵּן הַבִּקְתָּה שֶׁלָּהּ, קַשׁ וָחֹמֶר בְּנוּיָה,
אַף־עַל־פִּי שֶׁחֲבִיבָה הִיא עָלֶיהָ, בְּכָל־זֹאת
לֹא בֵּיתָהּ הִיא. אַף בַּקַּיִץ הִיא קוֹפֵאת כָּאן בַּקֹּר.
וְגַם צִפּוֹר בְּבוֹא הַסְּתָו הִיא יוֹצֵאת לִנְדִידָה
וְרוֹצָה לְהַגִּיעַ לָאֲרָצוֹת הַחַמּוֹת…
לוּ צִוָּה רַק הַשֵּׁם יִתְבָּרֵךְ לַעֲקֹר –
לֹא הָיְתָה כָּאן יוֹשֶׁבֶת, אַךְ אַחַת… יְחִידָה…
כִּי אֶל מִי? וְעִם מִי שָׁם תִּהְיֶה? עִם יַעֲקֹב –
אַל יְהִי לוֹ לִגְנַאי הַדָּבָר. הוּא בֵּן טוֹב,
בֵּן יָקָר, אַךְ הַגּוֹאֵל הַגָּדוֹל הַמָּשׁוּחַ
וַדַּאי יִהְיֶה יְרֵא־שָׁמַיִם יוֹתֵר… וְלֹא גָלוּחַ…
שֶׁיִּמְחַל לוֹ הַשֵּׁם, לִבְנָהּ יַעְנְקֶלִי, חֲטָאָיו.
כְּמוֹ אֵם אֶת בְּנָהּ אֶת־הָאָרֶץ יֹאהַב.
אֵין יָדוּעַ אֵיךְ הוּא חַי שָׁם, אִם בְּשֹׂבַע אוֹ בְּרָעָב.
׳בֵּין שֶׁיֵּשׁ לִי פַּת־לֶחֶם – כָּךְ רָגִיל הוּא לִכְתֹּב –
וּבֵין שֶׁאֵין לִי פַּת־לֶחֶם, בְּאַרְצֵנוּ תָּמִיד טוֹב.
וּמְאֹד מְאֹד, אִמָּא יְקָרָה, אֲבַקְשֵׁךְ,
שֶׁהַפַּעַם לֹא תִּשְׁכְּחִי וְתִשְׁלְחִי לִי תְּמוּנָתֵךְ,
כִּי אֲנִי מִשְׁתּוֹקֵק אֶת פָּנַיִךְ לִרְאוֹת;
וְאִם אַבָּא קִבֵּל הָאֶתְרוֹג לִכְבוֹד חַג,
וּמַה־שְּׁלוֹם אָחִי יִידֶה׳לִי, כִּי מְאֹד לוֹ אֶדְאַג.
וְכִתְבִי לִי, הֵיכָן זֶה נִמְצָא הוּא עַכְשָׁו – – – ׳
וְיִדֶה׳לִי, הָאַחֲרוֹן בְּבָנֶיהָ, יוֹשֵׁב!…
לֹא בְּבֵית־הַמִּדְרָשׁ, עַל־גַּבֵּי סֵפֶר מִתְכּוֹפֵף,
כַּאֲבוֹתָיו־זְקֵנָיו וּכְדוֹדָיו.. אַף־עַל־גַּב
שֶׁעֵינַיִם־יוֹנִים יֵשׁ גַּם לוֹ כְּמוֹתָם,
וְלִבּוֹ לֵב רַחוּם וְאוֹהֵב כְּלִבּוֹתָם.
כִּי אֵין אִמָּא מַחְשִׁיבָה אֶת דְּבָרָיו הַמְּלֵאִים עֹז
וִיבֵשִׁים וְקָשִׁים כִּקְלִפָּה שֶׁל אֱגוֹז…
הָעִקָּר – הִיא יוֹדַעַת – הוּא הַתּוֹךְ, הוּא הַפְּנִים.
וְהִיא, הַמַּכִּירָה כָּל־אֶחָד מִן הַבָּנִים
בְּתוֹךְ־תּוֹכוֹ, מִקַּטְנוּתוֹ – לָהּ גָּלוּי וְיָדוּעַ,
שֶׁאֵינֶנּוּ מִכָּל־שְׁאָר יְלָדֶיהָ גָּרוּעַ.
בִּדְבָרִים שֶׁבֵּין אָדָם לַבְּרִיּוֹת – אֶבֶן־טוֹב!
אַךְ־בְּכָל הַדְּבָרִים שֶׁבֵּין אָדָם לַמָּקוֹם –
כָּאן יָפָה הַשְּׁתִיקָה! וְאוּלָם סוֹף־כָּל־סוֹף,
כָּל־אָדָם יֵשׁ לוֹ דֶרֶךְ מִשֶּׁלּוֹ לַמָּרוֹם,
וְשָׁם לְמַעְלָה נִפְגָּשׁוֹת הֵן, כָּל־דַּרְכֵי הָאָדָם,
כְּשָׁרְשֵׁי הָעֵצִים בְּאַדְמַת הַיְעָרוֹת,
בַַּקַּרְקַע הַמְשֻׁתָּף, וּכְמוֹ כָל הַנְּהָרוֹת,
שֶׁכֻּלָּם הֵם הוֹלְכִים וְנוֹפְלִים אֶל הַיָּם.
הִיא חוֹשֶׁבֶת תְּכוּפוֹת: בִּדְרָכִים מִשֶּׁלָּהֶם,
כָּל אֶחָד בְּשֶׁלּוֹ, הֵם עוֹבְדִים אֶת הַשֵּׁם.
כָּל־מָקוֹם שֶׁיֵּלְכוּ, כָּל־מָקוֹם שֶׁיִּבְרָחוּ.
וְזֹאת הָאֱמוּנָה שֶׁל אִמֵּנוּ, שֶׁכָּךְ הוּא –
הִיא טִפַּת נֶחָמָה לָהּ וּצְרִי לָהּ קֹרטוֹב
בְּשָׁעוֹת שֶׁל עֳנִי, בְּלֵילוֹת שֶׁל מַכְאוֹב.
בְּלֹא מִלִּים מִתְפַּלֶּלֶת הִיא, אִמֵּנוּ תְּכוּפוֹת.
וּבָטוּחַ אֲנִי: הַקָּדוֹשׁ־בָּרוּךְ־הוּא עוֹטֵר
אֶת־כִּתְרוֹ הַנַּעֲלֶה וְהַיָּפֶה בְּיוֹתֵר –
אוֹתוֹ כֶּתֶר שֶׁלֹּא כֶּסֶף הוּא רָדוּד וְזָהָב,
אַךְ יָפְיוֹ הַדְּמָעוֹת הַטְּהוֹרוֹת הַנְּטוּפוֹת
מֵעֵינָיו שֶׁל קְשֵׁה־רוּחַ בְּהֶסְתֵּר, וְרַק פְּנִימָה –
אֶת הַכֶּתֶר־הַזֶּה, הַיָּפֶה בִּכְתָרַָיו,
הוּא גַם כֵּן מְקַשֵּׁט בִּתְפִילוֹתֶיהָ שֶׁל אִמָּא.
מֵעֵבֶר לַפֶּתַח, מִבְּלִי לַעֲבֹר אֶת הַסָּף,
מַקְשִׁיבָה אִמָּא לְ׳אֵלִיָּהוּ׳ וְנַפְשָׁהּ בָּהּ תִּתְעַטָּף:
׳נָא קַיֵּם אֶת־תִּקְוָתֵנוּ מֵעוֹלָם, אֶת הַחֲלוֹם,
נָא קַיֵּם וַהֲבִיאֵהוּ. וְצַוֵּה אֶת־הַשָּׁלוֹם
לְעוֹלָמְךָ הַגָּדוֹל הַמִּשְׂתָּרֵעַ כֻּלּוֹ,
לְכָל אֶרֶץ וּמְדִינָה, לְכָל עַם בִּגְבוּלוֹ.
וְעַד שֶׁיָּבוֹא הוּא, עָנִי וְרוֹכֵב עַל חֲמוֹר,
הֱיֵה אַתָּה מָגִנֵּנוּ וְאַתָּה עָלֵינוּ שְׁמֹר!
כִּי הִגִּיעוּ הַמַּיִם עַד מֵעַל לַצַּוָּאר,
וּבִיְּשׁוּנִי הַחַיִּים, וְכָל־מַה שֶּׁשָּׁאַר,
כֹּל וָכֹל – זֶה אַתָּה רַק בִּלְבַד, אֱלֹהַי.
וְתֵן בְּרִיאוּת, פַּרְנָסָה וְשִׂמְחָה לִילָדַי
בְּכָל־מָקוֹם שֶׁהֵם שָׁם פְּזוּרִים הַמִּסְכֵּנִים,
בְּקַצְוֵי הָעוֹלָם! וְאֶל הָאָרֶץ הַהִיא
שֶׁכָּל־אֶחָד מֵהֶם שָׁם – שְׁלוֹמֶיךָ תָּבִיא,
בְּחַסְדְּךָ, אֱלֹהִים! יְהִי שָׁלוֹם בְּפָּרִיס,
בִּנְיוּ־יוֹרְק, בְּקוֹלוּמְבִּיָּה, בִּבְּרַזִּיל. וְתַכְנִיס
הַבְּרָכָה גַם אֶל־פּוֹלִין, שֶׁנּוּכַל בִּמְנוּחָה
כָּאן לִגְמֹר אֶת־שְׁנוֹתֵינוּ זֶה עִם זוֹ, הַזְּקֵנִים.
וְשֶׁנִּשְׁמַע בְּשׂוֹרוֹת טוֹבוֹת מֵאַרְצֵנוּ הַבְּרוּכָה,
רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, מֵאַרְצְךָ הַיְּקָרָה.
וְאִם בָּאָה הָעֵת – קַבֵּץ כֻּלָּנוּ בִּמְהֵרָה
רַק לְשָׁם, רַק לְשָׁם, כִּי לְהֵיכָן אִם לֹא לְשָׁם?׳
הִיא יָצְאָה מִן הַחֶֶדֶר. הַשָּׁמַיִם בִּתְכֶלְתָּם
הַכֵּהָה שֶׁלִּפְנֵי עֲלוֹת־הַשַּׁחַר עֲטָפוּהָ
מַעֲטֵה־סוֹד. וְהִרְגִּישָׁה אֶת־גּוּפָהּ כְּחֵלֶק־מָה
מֵאֱלֹהִים, הַמְרַחֵף בֵּין כּוֹכָבִים וַאֲדָמָה.
הִתְבַּיְּשָׁה בַּדְּמָעוֹת וּבַדְּאָגוֹת שֶׁתְּקָפוּהָ
זֶה־עַתָּה, לִפְנֵי כַּמָּה רְגָעִים. וְכָךְ קָרָה,
שֶׁרוּחָהּ הַנְּכֵאָה לִרְגָעִים הִתְבַּהֲרָה,
וּפְצָעֶיהָ נֶעֶלְמוּ כֻּלָּם לְרֶגַע זָעִיר,
וּמְקוֹמָם תָּפְסוּ אֱלֹהִים וְהַשַּׁחַר וְהַשִּׁיר.
עוֹמְדוֹת אִמָּהוֹת בְּסוּדָרִים קְרוּעִים
עַל סִפֵּי הַבָּתִּים בַּאֲפֵל־עֶרֶב שְׁקוּעִים.
פְּנֵיהֶן מַחֲוִירוֹת. אֶצְבְּעוֹתֵיהֶן כְּבוּיוֹת
כִּקְרִיאוֹת שֶׁל רָעָב לַשָּׁמַיִם נְטוּיוֹת.
וְהַעֶרֶב מַדְלִיק עַל רָאשֵׁיהֶן מִלְמַעְלָן
לְבֵנָה הַדּוֹמָה לְכִכַּר לֶחֶם לָבָן.
מוֹשִׁיטוֹת אִמָּהוֹת כַּפּוֹתֵיהֶן בְּלוּיוֹת,
בְּתוּגָה אֶל הַלֶּחֶם הַלָּבָן נְטוּיוֹת.
"הָהּ הַלֶחֶם הַקָּדוֹש, נִפְלָה נָא אֶל חֵיקֵנוּ!
לֶחֶם־חִטָּה הַקָדוֹש, רְדָה נָא וּגְאָלֵנוּ!
"הָרָעָב בָּא וְלָשׁ בְּמִטּוֹתֵינוּ אֶת הַיְלָדִים
בְּכָל לַיְלָה וָלֵיל וְהוֹפְכָם לִשְׁלָדִים."
הַלְּבָנָה עַל חַלּוֹנוֹת תְּפַרְפֵּר וְתָהֵל,
עַל רָאשֵׁי יְלָדִים, עַל מִפְלְצוֹת שְׁעַת־לֵיל.
מְחַיְּכִים לְאוֹרָה שֶׁל הַכִּכָּר הַבְּהִירָה
הַיְלָדִים וּמֵתִים בְּמִיתָה צְעִירָה.
מְכַבָּה הַלְּבָנָה בַּנָּהָר אֶת קַרְנֶיהָ,
הַלְּבָנָה שֶׁלִּנְפֹּל לֹא תּוכַל מִמְּרוֹמֶיהָ.
עוֹמְדוֹת אִמָּהוֹת עַל הַסַּף כְּפוּפוֹת,
בְּסוּדָרִים קְרוּעִים, עִם עֵינַיִם שְׁטוּפוֹת.
וְיוֹשְׁבוֹת לְשִׁבְעָה עַל מוֹת יֶלֶד קָטָן,
וְיוֹשְׁבוֹת לְשִׁבְעָה עַל מוֹת לֶחֶם לָבָן.
הַבֹּקֶר אָפֹר עוֹמֵד יָחֵף בֶּחָצֵר
וְדוֹפֵק עַל הַחַלּוֹן הֶעָנִי בְּיוֹתֵר.
וּמֵקִיץ מִשְּׁנָתוֹ הַיְּהוּדִי הַנֵּעוֹר
וְלוֹבֵשׁ מַלְבּוּשָׁיו שֶׁכֻּלָּם הֵם אָפֹר.
הוּא מַפְשִׁיל הַתַּרְמִיל עַל שִׁכְמוֹ וְנוֹטֵל
בְּיָדוֹ אֶת מַקְלוֹ וְאָפֹר הַמַּקֵּל.
וְהוּא קָם וְיוֹצֵא, אִטִּיִּים צְעָדָיו,
וְהוֹלֵךְ עִם הַדֶּרֶךְ הָאָפֹר גַּם יַחְדָּיו.
הוּא הוֹלֵך וְהוֹלֵך וְהָאַפְרוּרִית גּוֹבֶרֶת
וְנַעֲשֵׂית סְמִיכָה וּכְבֵדָה כְּעוֹפֶרֶת.
נֶעֱצָב הַיְּהוּדִי הֶעָנִי הָאָפֹר
וּבְעֵינָיו תִּתְנוֹצֵץ הַדִּמְעָה וְתִזְהֹר.
וּגְדוֹלָה הַדִמְעָה וּבַלָּאט מִתְגַּלְגֶּלֶת
וְאֶל תּוֹךְ זְקָנוֹ הָאָפֹר הִיא נוֹפֶלֶת.
מִתְבַּהֵר זְקָנוֹ הָאָפֹר שֶׁל הַיְּהוּדִי
מִנִּי זֹהַר הַדִּמְעָה הַכְּסַפְסַף הֶעָדִין,
וְאוּלָם מַה כֹֹּחָהּ שֶׁל דִּמְעָה־מִשֶּׁל־כָּסֶף?
בְּעוֹד רֶגַע אוֹ שְׁנַיִם אֶל עַמָּהּ הִיא תֵאָסֶף.
מִתְיַצֵּב הַיְּהוּדִי בְּסָמוּךְ לְעֵץ אָפֹר
וּבְקוֹל רָם וְנִלְבָּב מִתְפַּלֵל הוּא לֵאמֹר:
'רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם! מְחֹק נָא בְּרַחֲמֶיךּ
הָאַפְרוּרִית מִדְּרָכַי, וִיהִי רָצוֹן מִלְּפָנֶיךָ,
זֶה נוּעִי וְנוּדִי עַל־פְּנֵי הָעוֹלָם
שֶׁיִּהְיֶה לַפָּחוֹת מְבֹהָר וּמְחֹלָם.'
הוּא סִיֵּם הַתְּפִלָּה וְהוּקַל לוֹ בַּלֵּב.
הַתְּפִלָּה – כְּפַרְפַּר הַכָּחֹל הַמְרַפְרֵף –
מְרַפְרֶפֶת לְפָנָיו כִּנְקֻדָּה כְּחֻלָּה
בְּכָל נוֹף הַבְּרִיאָה, שֶׁאָפֹר הִיא כֻּלָּהּ.
הוֹלֵךְ הָלְאָה הַיְּהוּדִי הֶעָנִי וְהוֹלֵךְ,
וְרוֹאֶה הוּא בְּאֵם הַדְּרָכִים הַנִּרְחֶבֶת
עוֹמֵד בֵּית־אוֹרְחִים אַפְרוּרִי וְעַל הַסַּף
אִשָּׁה בְּהִירָה בְּשִׂמְלַת־כְּחֵלֶת נִצֶּבֶת.
נַעֲשׂוֹת בֵּי"ת עֵינָיו גְּדוֹלוֹת וְצוֹמְאוֹת
וְשׁוֹתוֹת בֵּי"ת עֵינָיו אֶת הַכְּחוֹל וְגוֹמְעוֹת.
אוֹמֶרֶת הָאִשָּׁה: "בָּרוּך הַבָּא, רַ' יְהוּדִי,
בְּוַדַּאי אַתָּה עָיֵף מִדְּרָכִים וּנְדוּדִים.
וְעַל־כֵּן סוּר לְרֶגַע וּבוֹאָה אֵלֵינוּ,
גַּם לֶחֶם גַּם יַיִן יֵשׁ לָנוּ דַיֵּינוּ."
הוּא פּוֹתֵחַ בְּיָדַיִם לֵאוֹת אֶת הַדֶּלֶת –
קִירוֹתָיו שֶׁל הַחֶדֶר מְסֻיָּדִים הֵם בִּכְחֵלֶת.
בַּפִּנָּה בַּעַל־הַבַּיִת יוֹשֵׁב וּמְשַׂחֵק
עִם הַבֵּן־זְקוּנִים הַיּוֹשֵׁב לוֹ בַּחֵיק,
וּמְסַפֵּר עַל הַמְּדִינָה שֶׁכֻּלָּה הִיא כְּחֻלָּה,
וְנָהָר כְּחַלְחַל יְסוֹבְבֶנָּה בַּעֲגֻלָּה.
מַאֲזִין הַיְּהוּדִי וּמִתְעַיֵּף מִן הַכְּחֵלֶת,
וּמֵרֹב כַּחְלוּלִית תַּרְדֵּמָה עָלָיו נוֹפֶלֶת.
וְסוֹלֵל הַחֲלוֹם דֶּרֶך – וְהַדֶּרֶךְ כָּחֹל,
וְכָחֹל הַמַּקֵּל, הַתַּרְמִיל הַגָּדוֹל.
וְכָחֹל הַצִּפּוֹר הַפּוֹרֵחַ מֵעָל,
הַשָׂדֶה וְהַיַּעַר, וּבַנַּחַל הַגָּל.
מִשְׁתּוֹמֵם הַמּוֹזֵג וְאִשְׁתּוֹ מִתְפָּעֶלֶת,
אֵיךְ שׁוֹפַעַת מִתּוֹךְ הַיְּהוּדִי זוֹ הַכְּחֵלֶת,
וּמְמַלְּאָה אֶת הַחֶדֶר וְעוֹבְרָה חֲלָלוֹ
וְעוֹטְפָה כַּחְלוּלִית כָּל הַבַּיִת כֻּלּוֹ.
מִי בּוֹכֶה? הֲשָׁמַעַתְּ? בַּחוּץ שָׁם בּוֹכָה
אַפְרוּרִיתוֹ שֶׁל הַיּוֹם כְּבִכְיוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד:
'מִפְּנֵי מָה הִנִּיחַנִי הַיְּהוּדִי לְבַדִּי
חוּץ־לַבַּיִת וּמֻפְקֶרֶת לָרוּחַ הַמְיַלֶּלֶת?'
מְעוֹרֵר הַמּוֹזֵג אֶת הַיְּהוּדִי: ‘ר’ אוֹרֵחַ,
חוּץ־לַבַּיִת הַדֶּרֶךְ לְךָ מַמְתִּינָה.'
מְחַיֵּךְ הַיְּהוּדִי בַּחֲלוֹמוֹ: הוּא הִגִּיעַ
לִתְחוּם אֶרֶץ־הַכְּחוֹל: לְשַׁעֲרֵי הַמְּדִינָה.
הוּא פּוֹתֵחַ הַשַּׁעַר וְרוֹאֶה מִמּוּלוֹ
אֶת שְׁלֹש הֶעָרִים הָרִאשׁוֹנוֹת הַכְּחֻלּוֹת.
מִשְׁתּוֹמֵם הַמּוֹזֵג וְאִשְׁתּוֹ מִתְפָּעֶלֶת
אֵיךְ שוֹפַעַת מִתּוֹךְ הַיְּהוּדִי זוֹ הַכְּחֵלֶת,
וּמְמַלְּאָה אֶת הַחֶדֶר וְעוֹבְרָה חֲלָלוֹ
וְעוֹטָה כַּחְלוּלִית כָּל הַבַּיִת כֻּלּוֹ.
וְהַכְּחֵלֶת הוֹפֶכֶת מִלְמוּל וְלִטּוּף
וְרִגּוּשׁ וְרִשְׁרוּשׁ וְשִׁירָה וּמָעוּף,
וְעָלֶה וְעָנָף וְגִזְעוֹ שֶׁל אַלּוֹן,
עַב־עָנָן וְחֻרְשָׁה וַחֲלוֹם עַל חֲלוֹם.
וְהַכְּחֵלֶת הוֹפֶכֶת לְגַל שֶׁבַּיָּם
הַמְמַהֵר אֶל הַחוֹף לְהִשְׁתַּבֵּר בַּעֲיָם.
וְרִמּוּז מְצֹעָף שֶׁל הַסּוֹד הַכָּמוּס,
וְהַהוֹד הָעוֹלֶה עִם הַסּוֹד בֶּחָרוּז.
וְהוֹפֶכֶת מִצְעָד וְרִקּוּד וְגִילָה
וְגִילָה־שֶׁבְּגִילָה שֶׁאַך נֵצַח יְכִילָהּ.
וְהוֹפֶכֶת נִצְנוּץ וְהָאוֹר שֶׁיָּהֵל,
וּמַרְאֵה הַפָּנִים, וְהַחֹמֶר, הַצֵּל.
מִשְׁתּוֹמֵם הַמּוֹזֵג וְאִשְׁתּוֹ מִתְפָּעֶלֶת
אֵיךְ שׁוֹפַעַת מִתּוֹךְ הַיְּהוּדִי זוֹ הַכְּחֵלֶת
וּמְמַלְּאָה אֶת הַחֶדֶר וְעוֹבְרָה חֲלָלוֹ
וְעוֹטְפָה כַּחְלוּלִית כָּל הַבַּיִת כֻּלּוֹ.
- עמליה הרן
- בת ציון רביב
- יוסי לבנון
לפריט זה טרם הוצעו תגיות
על יצירה זו טרם נכתבו המלצות. נשמח אם תהיו הראשונים לכתוב המלצה.