ראובן אבינועם
גוילי אש
פרטי מהדורת מקור: ישראל: המדפיס הממשלתי; תשי"ד 1953

ילקוט זה מוקדש ליצירותיהם השונות והמגוונות של בנינו־אחינו אשר מסרו נפשם על קידוש־העם וגאולת־הארץ במלחמת־קוממיותנו־ועצמאותנו, ממחרת י“ז בכסלו, תש”ח (29 בנובמבר, 1947), ועד סופה – בין בשירות פעיל בחזית ובין במילוי תפקיד בעורף, אלה אשר קדמו למלחמת־קודש זו, באותם ימי־המאבק – בקרבות־גבורה שונים בים וביבשה, בימי ההתנגדות הפעילה לספר הלבן, בהעפלה לארץ ובכיבוש שממותיה – זכרם שמור ורשום על לוח־לבו של העם, ואין ספק כי גם יצירותיהם תכונסנה בילקוט מיוחד.

סקירה ראשונה בילקוט זה דייה להעמיד את המעיין על חוסר השויון במקום שהחומר תופס. אבל הסיבה לכך פשוטה היא ומובנת: יש שהיה שפע של חומר, שניתן לבחירה, אך לפרקים לא נשאר בלתי אם שיר אחד או מכתב יחיד. ואולם, מן הראוי להעיר, כי כשם שאין במיעוט החומר של פלוני כדי להנמיך את קומתו, כן לא בא ריבוי החומר של פלמוני כדי להאדיר את דמותו, שהרי המטרה באוסף־עזבונות זה היא הצבת יד ושם ללוחמי־הקוממיות מתוך כוונה של עיצוב דמות הדור כולו ולא של בן־הדור.

ולא בכמות בלבד אין שויון; עצם רמתם הספרותית־האמנותית של הדברים המכונסים איננה שווה, ומכאן שיורגש חוסר אחדות ושלימות באוסף. אבל עם כל מה שאין הדברים מגון אחד, הרי אור מיוחד זרוע עליהם – ואמת־המידה לבחירת החומר היתה האמת הנפשית, ההכרחית כמסד וטפחות לכל דבר שביצירה. פרט ליצירות בודדות אין אלה כתביהם של אישים שהספרות היתה אומנותם או שהמחקר חייהם, כי אם לרוב של “ילידם מבוגרים”, אשר לא משכו בשבט־סופרים לשם פירסום־דבריהם אלא לשם פורקן נפשי – לרוב בהחבא – בשיר, בסיפור ובמאמר, בציור ובקומפוזיציה מוסיקלית, ולא כל שכן ביומן ובמכתב.

רבים הם העזבונות, כפי שתעדנה רשימות היצירות המובחרות הכלולות בילקוט. ואולם אין ספק, כי כל המקורות לא נידלו – וחבל! ייתכן, כי ההודעות על דפי־העתונות וההכרזות על גלי־האתר לא הגיעו לכמה משפחות שכולות, ואם הגיעו, יש שהלבבות הדוויים לא נפתחו לקבלן. אבל כל המאמצים לרכז את הדברים נעשו גם נעשו. לבֵנים לבנין זה שימש חלק מן החומר (על נופלים ומשלהם), שאנדה פינקרפלד־עמיר אספה מטעם המחלקה להנצחת החייל שבמשרד הבטחון. נוסף עליו שימש החומר שהומצא לעורך למישרים, אחרי שפנה להורים ולרעים, עד כמה שידיעתו על אלה הגיעה; כמו כן העלה וליקט חומר מתוך קבצי “על מות” ו“לזכרון” שבהוצאת קרובים וידידים.

מן הראוי לציין בזה, כי הדברים ברובם לא ראו אור, בכל אשר היתה הברירה בידי העורך ניתנה הבכורה לבלתי מודפס.

*

שבעה שערים לספר וחלקיו שניים. החלק הראשון, אשר ביצירה יסודו, כולל את חמשת השערים הראשונים: דברי־פיוט, רשימות וסיפורים, הרהור וחקר, צלילים ובמכחול ובמפסלת; החלק השני, שרוחו אינטימית־פנימית, כולל את שני השערים האחרונים: דפי־יומנים ואגרות.

בראש הספר באה רשימת “ואלה שמות”, הכוללת בסדר אלף־בית את שמות כל אלה שדבריהם באים בילקוט, בלווית שם השער בו הם באים; ובסופו של הספר בא הנספח “ואלה תולדות”, בו ערוכות ביוגרפיות בצירוף תמונות, של כל הכלולים בילקוט. אבל פירוט היצירות עצמן בא ברשימה מיוחדת בראש כל שער ושער תחת כל שם. מן הראוי להעיר, כי השמות ברשימות אלו ערוכים אמנם לפי תאריכי לידתם של המשתתפים־הנופלים, אבל החל בצעיר וכלה במבוגר, ולא כנהוג באנתולוגיות ספרותיות אחרות.

*

ויעמדו על הברכה הקומפוזיטור א' א' בוסקוביץ והצייר נחום גוטמן, אשר בדקו את היצירות המיוחדות לאמנותם וסייעו בבחירת החומר שנכלל בשער “צלילים” ובשער “במכחול ובמפסלת”.

עם המהדורה השניה

על האהבה והרצון בהם נתקבל ילקוט הגוילים הלל המשמשים מצבת־פאר לדור המופלא, אשר קנה את עצמאותנו בדמו ובנפשו, יעידו עשרות מאמרי־ההערכה ורשימות־הציון, שפורסמו בכתבי־עת ועתונים שונים בארץ ומחוצה לה אחרי הופעת הספר לראשונה; כל מכתבי התודה עליו, שנכתבו למשרד־הבטחון ולמערכת מאת הורים שכולים ואישי־ציבור; שורת האסיפות שהוקדשו לו על־ידי קיבוצים ואגודות על פני הארץ כולה; וכן סדרות־השידורים ב“קול ישראל” ו“גלי־צה”ל", שתכנן נשאב מתוכו. ורבים־רבים היו דורשי הספר – יתר על יכולת־ההספּק. מכאן שראינו צורך להדפיסו שנית.

הואיל ואין זו אלא הדפסה שניה של יציקות־הְסָדר של רוב עמודי־הספר, שנעשו אחרי הדפסתם הראשונה, לא היתה כל אפשרות לשנות ולתקן דבר באותם העמודים, והרשימה שבעמוד האחרון באה לציין שינויים ותיקונים אלה. אבל השיבושים בשאר העמודים – ובעיקר בפרשיות־חייהם של הנופלים (במדור “ואלה תולדות”) – תוקנו במידת האפשר.

מלחמת־הקוממיות של עם ישראל בימינו אינה ראשונה בתולדות העמים שקמו לתחיה אחרי אבדן עצמאותם. היא אינה אפילו ראשונה בתולדות ישראל. קודמה לה מלחמת בר־כוכבא שנכשלה ומלחמת־החשמונאים שהצליחה. אבל מכמה בחינות מלחמת שחרורנו בשנת 1948 היא יחידה במינה בתולדות שחרור העמים. מייחדים אותה יחסי הכוחות של הצדדים הנלחמים, מניעי המלחמה ומטרתה והנסיבות ההיסטורית של תקומת מדינת־ישראל שעמדה במערכה זו.


ביום 29 בנובמבר 1947 החליטה עצרת האומות המאוחדות, ברוב של 35 נגד 13, לחסל המנדט הבריטי בארץ ולהקים שתי מדינות, אחת עברית ואחת ערבית. שתי המעצמות האדירות, ארצות־הברית של אמריקה וברית־המועצות ברוסיה, עמדו בראש הרוב הזה. עצרת האו“ם גם דרשה ממועצת הבטחון לנקוט באמצעים הדרושים לביצוע החלטת החלוקה ולהקמת שתי המדינות. ושוב, שתי המעצמות הגדולות היו בין הדורשות ממועצת־הבטחון לקיים החלטת העצרת. ואף־על־פי־כן הצליחו הכוחות המתנגדים להחלטת או”ם לעכב כל פעולה במועצת־הבטחון ולמנוע ביצוע החלטת האו“ם. הממשלה הבריטית, בעלת המנדט, הודיעה בגלוי שלא תשתף פעולה בביצוע ההחלטה, כל עוד אין הסכם בין היהודים והערבים, ומדינות ערב, החברות באו”ם, הכריזו בעצרת ומחוצה לה, שיילחמו נגד החלטת או"ם ולא יירתעו מהשתמש בכוח למנוע הקמת מדינה יהודית.

ואמנם, למחרת ההחלטה, בשלושים בנובמבר, החלו התקפות טירוריסטיות על היהודים בארץ, נרצחו נוסעים יהודים בדרך ללוד, הותקף המרכז המסחרי היהודי בירושלים ונשרף לעיני המשטרה הבריטית, שמנעה מכוחות ההגנה העברית להגיש עזרה; כנופיות מזויינות הסתננו לארץ מעבר לגבולות, בלי כל הפרעה מצד ממשלת המנדט; הלגיון הערבי, שהיה נתון לפיקוד בריטי וחנה בחלקו הגדול בארץ, השתתף בהתקפות על יהודים; הותקפו בייחוד דרכי התחבורה של היהודים, שישוביהם לא היו רצופים והיו מוכרחים לעבור על פני שטחים ערביים; מאמצים מיוחדים ובלתי־פוסקים נעשו על ידי הערבים להפסיק התנועה היהודית בכביש יפו־ירושלים ולנתק על ידי כך ירושלים היהודית משאר מרכזי הישוב.

המנדט הבריטי תם רק בליל 15 במאי 1948, חמשה חדשים וחצי לאחר קבלת החלטת או"ם. במשך כל התקופה הזאת נמשכו המהומות וההתקפות על היהודים ועל דרכי־התחבורה שלהם. צבא בריטי, למעלה משבעים וחמשה אלף איש, חנה אז בארץ, וממשלת המנדט לא עשתה כל נסיון רציני להפסיק המהומות ולמנוע פלישת כנופיות מזויינות מסוריה, לבנון ועבר הירדן לשם מלחמה ביהודים. ההבטחות שניתנו על ידי השלטונות לקיים חופש תנועה בדרכים, ובייחוד בכביש יפו־ירושלים, הופרו בלא כל בושה; ושש מאות אלף יהודים הוטל עליהם להתגונן בפני מיליון ומאתיים אלף ערבים שנעזרו בכוח אדם ובנשק שזרם לארץ בלי הרף מעבר לגבולות.

בשעה ארבע אחרי־הצהרים, ביום ה' באייר, תש"ח (14 במאי 1948), 1813 שנה אחרי תבוסת בר־כוכבא ואבדן העצמאות של העם היהודי בארצו, הוכרז על הקמת מדינת־ישראל. כעבור שמונה שעות, בחצות ליל 15 במאי, תם המנדט; הנציב הבריטי עזב את הארץ; הקמת מדינת־ישראל קיבלה תוקף באותו רגע; ובו ברגע פלשו צבאות ערב לארץ. עם צאתה לאוויר־העולם, הוטל על מדינת־ישראל לעמוד במערכה נגד ששת שכניה: מצרים, סעודיה, עיראק, עבר־הירדן, סוריה והלבנון.

המדינה הצעירה נותקה מיד מכל העולם בדרכי היבשה. כל שכניה מדרום, ממזרח ומצפון, הסתערו עליה במלוא כוחם הצבאי. אומה זעירה המונה שש מאות וחמישים אלף נפש הוצגה יחידה במערכה מול שש אומות המונות שלשים ושבעה מיליון (ועם סודן המצרי – ארבעים וחמשה מיליון).

המטרה של מדינות ערב היתה ברורה: לא רק כיבוש הארץ ומניעת הקמתה של המדינה היהודית, אלא השמדת הישוב עד אחרון היהודים. האומות המאוחדות לא עשו כל נסיון להגן על מדינת־ישראל. אמנם, מיד אחרי הכרזת מדינת־ישראל, הודיע נשיא ארצות־הברית של אמריקה על הכרתו בפועל במדינה החדשה; כעבור זמן מה הכירה גם ברית־המועצות במדינת־ישראל, אולם אף שתי מעצמות אלו לא נקפו אצבע למען הגן על המדינה הנתקפת. ארגון האו"ם אשר הופקד על השלום בעולם גילה חוסר רצון, או אולי חוסר יכולת גמורה, להגיש עזרה למדינה החדשה ולהגן על עמה הקטן שניתן בסכנת כליון והשמד. ברשות המדינה הצעירה עמדו רק כוחות “ההגנה” הבלתי־סדירים, שעד תום המנדט וראשית הפלישה היו “בלתי ליגליים” והיו מוכרחים לפעול במחתרת. קום המדינה לא היה בעצם אלא הכרזה – לא היו קיימים שרותים ממלכתיים, ולא היה קיים צבא. כשפרצה המלחמה, לא היה אפילו חוק על צבא, והמדינה היתה צריכה לעמוד במערכה של חיים ומוות לא על קיומה היא בלבד; גורלם של כל איש ואשה בישראל, גורל זקן וטף, היה תלוי באותם הימים ביכלתה של האומה הצעירה והקטנה לעמוד על נפשה בפני אויביה המרובים.

רק לפני שנים מספר הושמדו באירופה בידי המרצחים הנאצים ששה מיליונים יהודים. אחד מעוזריו הקרובים של היטלר ברצח־עם זה, שלא היה דוגמתו בתולדות האנושות, היה חג' אמין חוסייני, מי שהיה מופתי בירושלים. מנהיג נאצי זה של הערבים היה הפעם מראשי המנצחים על נסיון ההשמדה של הישוב היהודי בארץ. לא היה ספק בדבר שאם הצבאות הערבים ינצחו – לא תישאר אף נפש יהודית חיה בארץ.

סכנה איומה זו לא היתה לגמרי בלתי צפוייה. עוד לפני שנים אחדות, מיד אחרי תום מלחמת־העולם באירופה, נתכנו שתי פעולות לקדם פני הסכנה הזאת. מצד אחד נעשה נסיון נועז עד כדי שגעון להעביר לארץ מאחת הארצות הגדולות והמפותחות, בהחבא ובהסתר מעיני ממשלת המנדט, בתי־חרושת חדישים ומשוכללים ביותר לייצור נשק קל וכבד. מצד שני נעשו צעדים רציניים בכמה ארצות מעבר לים לרכוש נשק מוכן מכל המינים כדי להעבירו לארץ לעת מצוא.

האמצעים היו מצומצמים, הקשיים היו עצומים, ואף־על־פי־כן הצליחו שתי הפעולות במידה לא קטנה, ובייחוד הראשונה, אבל כל עוד ממשלת המנדט היתה בארץ אי־אפשר היה ליהנות מהצלחת הפעולה.

בעצם ימי המֶרי, כשהישוב עשה מאמצים נואשים לשים לאל מדיניות “הספר הלבן” על־ידי ארגון “העפלה” המונית והתנגדות לשלטונות, וממשלת המנדט הכריזה מלחמה על הישוב המאורגן ועל הסוכנות היהודית, וצבא בריטי ביבשה, בים ובאוויר ניסה לשבור כוחה של “ההגנה” ולהחרים הנשק היהודי החבוי במחתרת, – באותם הימים הוסעו לארץ והגיעו למחוז חפצם אלפי טונות של מכונות חדישות ומשוכללות לייצור נשק קל וכבד. המכונות והכלים והמכשירים היקרים לעשרות ולמאות הגיעו לארץ בשלמותם ללא כל תקלה, אולם אי־אפשר היה להפעילם במחתרת, ועד קום המדינה נשארו במחבואם ובבטלתם.

גם המאמצים לרכישת נשק מוכן בחוץ־לארץ הצליחו במידה לא קטנה, אם כי הדבר עלה בקשיים גדולים, כי בשטח זה נתקלנו במעצורים שאי־אפשר היה להתגבר עליהם, ועמל יקר עלה לא פעם בתהו, אבל גם הנשק שנרכש, – ונרכש נשק רב, ומסוגים חשובים שלא היה בידי “ההגנה” בארץ מאז היותה, – נשאר בהכרח במקומו בחוץ־לארץ, הרחק מאתנו, ואי־אפשר היה להעבירו לארץ לפני קום המדינה, אלא במידה זעומה.

*

עוד לפני פלישת הצבאות הערבים, כשתוקפינו היו בעיקרם ערבי א"י וכנופיות לא סדירות מהמדינות השכנות, לא היו הכוחות שווים. עם פרוץ המהומות, בשלושים בנובמבר 1947, עלו התוקפים הערבים עלינו לא רק במספרם אלא גם בנשקם, ויתרון זיונם היה גם כמותי וגם איכותי.

כמה חדשים לפני פרוץ המהומות נבדק מצב הזיון ב“הגנה”, ונמצא שיש בידינו 10,073 רובים (8,720 בישובים להגנה מקומית, ו־1,353 בידי המרכז להגנה ארצית); נמצאו גם 1,900 תת־מקלעים, 444 מקלעים קלים, 186 מקלעים בינוניים. כל הציוד ה“כבד”, – הארטילריה, כביכול, – היה מורכב מ־672 מרגמות של 2 אינטשים ו־96 מרגמות של 3 אינטשים. לא היה, כמובן, אף תותח אחד, לא היה סימן לכוח אווירי וימי, לא היו משוריינים, ובודאי לא טנקים; לא היו כמעט גם אמצעי תחבורה ביבשה.

באותו זמן היו הכפרים הערביים מלאים נשק. ומעבר לגבולות, – מהלבנון, מעבר הירדן וממצרים, – הוברח נשק לרוב לרשות הערבים ללא כל הפרעות מצד ממשלת המנדט. הלגיון הערבי חנה, כאמור, בארץ, והיה מצוייד בנשק החדיש ביותר, בנשק קל וכבד ובכלי רכב מלחמתי (במשוריינים ובטנקים).

בשבועות האחרונים שלפני תום המנדט הצלחנו להעביר חלק קטן מהנשק שנרכש בחוץ־לארץ בדרך האוויר. היַמים נשמרו בהתמדה ובכוח רב על ידי הצי הבריטי, אניות־משחית בריטיות שוטטו בלי הרף במימי הארץ, בנמלי יפו־ת"א וחיפה, למנוע הברחת נשק ליהודים. המשטרה הבריטית חיפשה נשק יהודי וגם הצליחה לגלות בתי־מלאכה לנשק של “ההגנה”. גם חיל־האוויר הבריטי עינו היתה פקוחה על הישוב למטרה זו. הבריטים רצו לקיים המדיניות של הפלשתים בימי שאול המלך פֶּן יַעֲשׂוּ הָעִבְרִים חֶרֶב אוֹ חֲנִית... וְהָיָה בְּיוֹם מִלְחֶמֶת וְלֹא נִמְצָא חֶרֶב וַחֲנִית בְּיַד כָּל־הָעָם, אֲשֶׁר אֶת שָׁאוּל וְאֶת יוֹנָתָן, וַתִּמָּצֵא לְשָׁאוּל וּלְיוֹנָתָן בְּנוֹ (שמואל א', י"ג).

“ההגנה” עמדה בפני הכנופיות בנשק המועט שהיה ברשותה – וידה היתה על העליונה. אבל עם פלישת צבאות ערב, צבאות סדירים, מצויידים ומזויינים במיטב הנשק הבריטי בכל מדינות ערב, – במכונות־יריה כבדות, בתותחים, במטוסי־קרב, בטנקים, נוסף על נשק קל בשפע רב, – עמדה מדינת־ישראל, שאך זה יצאה לאוויר־העולם, כמעט מחוסרת־ישע. וצבאות ערב ומדריכיהם הזרים היו בטוחים שלא יעברו שבועיים – שלושה שבועות וירושלים, תל־אביב וחיפה יפלו בידיהם, מדינת־ישראל תיעקר, והישוב היהודי יימחה מעל פני האדמה כאשר ניֹמחו ששת מיליוני היהודים באירופה.

*

מי סיכל מזימה אכזרית ונוראה זו? מאין בא הכוח שהדף האויב הרב, הכה בו מכה ניצחת, גירש אותו מגבולות הארץ, הציל מדינת־ישראל, ביצר עצמאותנו המחודשת, הרחיב תחומי המדינה, שיחרר ירושלים החדשה והפליא כל העולם היהודי והבלתי־יהודי בעלילות־גבורה־וניצחון, שקשה למצוא דוגמתן בתולדות ימינו או בתקופה אחרת? מי חולל הפלא הזה?

רוחו של האדם היהודי החדש שקם לעמנו בארצו.

*

הגלות הארוכה חיבלה בגופנו וברוחנו. למעלה מאלפיים שנה לא טעמנו טעם עצמאות אמתית. רוב הזמן הזה חיינו בנכר, מרוחקים מעל אדמתנו, מפוזרים בין הגויים, תלויים בחסד זרים, שנואים ומבוזים, כלואים בגיטו, משוללים זכויות אדם, תלושים ממקורות הכוח, הבריאות, העצמה; לא ידענו בטחון פיסי ונפשי, היינו צפויים ומופקרים לרדיפות וגירושים, מזמן לזמן – גם נתונים לטבח. החוק והשלטון היה עויין לנו. מה שמותר היה לכל אדם אחר – היה אסור לנו.

בתקופת האפלה הממושכה של נדודינו בגולה עמדה לנו הגבורה המוסרית שעמנו נתייחד בה עוד בתקופה קדומה. הסגולה הגדולה של “קידוש השם” – מסירות נפש של עיקרי היהדות ויעודה – ליוותה אותנו בכל הדורות ובכל ארצות פזורינו, מימי חנה ושבעת בניה, עשרה הרוגי־מלכות, קדושי וירמיזה, נמירוב ועד חללי היטלר. הפילוסוף היהודי הגדול, ברוך שפינוזה, אשר הוחרם על־ידי עדתו והורחק מסביבה יהודית ולבו היה מר על היהודים בני־זמנו, נדרש על ידי אחד ממכריו הגויים לקבל הדת הקתולית, אשר אמתותה, לדבריו, הוכחה על־ידי המרטירים הרבים שמסרו עליה נפשם. הפילוסוף היהודי ענה על כך בגאון יהודי, כי בקרב היהדות רבו מקדשי־השם אולי יותר מבכל דת, והוא עצמו הכיר אחד יהודה המכונה בשם “הנאמן”, אשר בתוך הלהבות של האינקוויזיציה, כשחשבוהו כבר למת, שר פסוקי התהלים: “אֵלֶיךָ, ה', נַפְשִׁי אֶשָׂא אֱלֹהַי, בְּךָ בָטַחְתִּי”, ובעודו שר – יצאה נשמתו ומת.

בלעדי גבורה מוסרית זו לא היינו שומרים על קיומנו במשך אלפי שנות־גלות. אבל זו היתה גבורה פסיבית. היהודים לא נכנעו בגלות לכפייה חיצונית ולא נרתעו מעינויים וממוות בנאמנותם לעצמם ולעמם. אבל הם לא נכנעו לגורלם. הם אמנם נשאו נפשם וקיוו לגאולה, אבל סמכו על גאולה שתבוא על־ידי כוחות שלמעלה מהטבע, או, בתקופה החדשה, על ידי הפרוגרס העולמי. בקרב יהודי־הגולה אבדה האמונה בכוחם־הם, האמונה שיש ביכלתם לעצב גורלם כרצונם. כמיעוט בכל אתר ואתר, כגולים התלויים בחסד זרים, אשר באופן הטוב ביותר הם נסבלים על ידי אחרים, הרגישו בחוסר־אונם והתרגלו לאזלת־ידם.

*

עם העלייה החלוצית לארץ בשבעים וחמש השנים האחרונות נסתמנה ראשיתה של מהפכה עמוקה ברוח העם היהודי. בעלייה חלוצית זו היה משום מרד בכניעה לגורל, שבה היה שרוי העם היהודים מאות בשנים. בעלייה זו באה לידי גילוי התעוררות האמונה ביכולתו ובכוחו של האדם היהודי החדש להשתלט על גורלו ועל גורל עמו.

מבשריה ומגלמיה הראשונים של אמונה זו, – חלוצי העלייה וההתיישבות הראשונים, – היו בודדים ומעטים ונתקלו בקשיים חיצוניים ופנימיים, שבן־ימינו אלה ספק אם יבין אותם.

בנין כפר עברי בימינו במולדת הוא מעשה בכל יום, ונראה כדבר פשוט וטבעי, כאילו עסקו היהודים במלאכה זו כל ימי־חייהם. אולם לפני שבעים שנה היה במעשה מעפיל זה משום מעשה־בראשית, שדרש דמיון־חוזים ורצון ללא־חת של מהפכנים נועזים. רק גבורי חזון וביצוע היו יכולים להקים כפר עברי ראשון בארץ פרועה ועזובה, בתוך סביבה עויינת ונוכח פגעי־טבע קשים. זה היה מעשה חלוצי ונועז שעמד בניגוד לכל הרגלי החיים היהודים מאות בשנים, ורק מתוך התמדה של גבורה אפשר היה לעמוד בו, כי על כל צעד ושעל נתקלו המעפילים במכשולים ובהפרעות, ולעתים גם בסכנת נפשות, אם מידי אדם – פראי המדבר, ואם מידי שמים – הקדחת הממארת.

התלקחות זו של האמונה בַכוח וברצון היהודי שעוררה ההתיישבות החדשה בארץ, היא אחד הפלאים הגדולים בהיסטוריה המופלאה של העם היהודי, והיא היא שהפכה עם גלותי לעם עצמאי.

לא מעטים נפלו, נכשלו ונסוגו, אבל המעיין החלוצי שנבקע לא נסתם עוד, והאמונה ביכולת היוצרת של האדם היהודי שנתעוררה ונתלקחה לא דעכה ולא כבתה, אלא הכתה גלים והגבירה חיילים, ואחרי הגל הקטן הראשון בא גל שני גדול יותר, ואחריו – גל שלישי ורביעי. כוחות עתיקים ועמוקים שהיו רדומים אלפי שנים בעם היהודי, וכאילו שותקו ונדעכו, – פרצו בכוח איתן בעלייה החלוצית הראשונה, ביתר שאת ועוז – בעלייה השנייה, ומאז גדלו ורחבו וכבשו לבבות בכל קצות העם והפכו פני ההיסטוריה היהודית.


האמונה בכוח האדם היהודי והעם היהודי, ביכלתו היוצרת והלוחמת, ינקה משלושה מקורות: מהשפעתו המחודשת של התנ"ך, מהמהפכות הלאומיות והחברתיות באירופה בדורות האחרונים, מהמגע החי עם אדמת המולדת.

ההשכלה וחיבת־ציון השיבו לנוער היהודי את התנ"ך בזהרו הקדום. מַשק נעורי האומה בקע מחדש בלב הנוער העברי צמא־אור־וישע; נעורה בכל קסמיה “אהבת ציון”, ולפני עיני־רוחם של צעירי ישראל נגלו מראות קדומים מושכים ומרעננים: נדודי שבטי ישראל במדבר, חבלי התאחזותם בארץ היעודה, נפתוליהם עם שכניהם ועם עצמם, עלילות הגבורה של שופטיהם ומלכיהם, הופעתה הכבירה של הנבואה העברית על להטה המוסרי, חזונה לאחרית הימים, אמונתה ביעוד העליון של העם היהודי, משאותיה הגדולים והנצחיים על גוי ואדם.

הלב של הנוער היהודי ניצמד מחדש למכורת־האומה, ונתגבר הרצון לחדש ימינו כקדם.

המהפכות הלאומיות והחברתיות באירופה הדביקו את טובי הנוער היהודי בהכרת ערך האדם והעם הלוחם על שחרורו, הדגימו עלילות הגבורה של נדכאים ומשועבדים, הציתו בלבבות אש המרד ותוחלת התקומה, גילו כוחם של העובדים ואנשי האדמה, סימנו דרך חדשה לגאולה הנכספת: שיבה לעבודה ולאדמה במולדת.

עם עלותו לארץ ועם היצמדו לאדמה ולעבודה במולדת – בא האדם היהודי החדש על תיקונו. כאן מצא הפטיש החלוצי סדנו ההיסטורי, ובתולדות העם היהודי נפתחה תקופה חדשה, **תקופה של יהודים המעצבים גורל חייהם וגורל אומתם בעצם כוחם, בעבודתם, ביגיעם הגופני והרוחני כל ימי חייהם, ואם נחוץ – גם במותם. **

חזון־דורות הפך בלב חלוצים אל התביעה מתמדת מעצמם. לאחר שזרקו מאחורי גוום ירושת עברם בגלות, התחילו בארץ הכל מחדש, ושיקעו חייהם במפעל־בראשית, בהנחת יסודות ראשוניים, חמריים וגופניים, וגם תרבותיים ורוחניים, לחיי עם עצמאי; הכשירו אדמה והפריחו שממה; חצבו בורות וגילו מים; סללו דרכים וכבישים; בנו כפרים וערים; שמו בפי עצמם ובפי ילדיהם שפה חדשה, שפת־העולמים של עמם; חישלו כוח יהודי; ארגנו הגנה והנהלה עצמית; נלחמו עם פגעי־הטבע וכוחות־המדבר, וניטעה בלבם ההרגשה שלא מן ההפקר ולא מחסד־זרים זכו בכל אשר להם, אלא אך ורק מפרי עמלם, יצירתם ומאבקם. האדמה אשר מתחת לרגליהם, הלחם שהם אוכלים, הלשון אשר בפיהם, הבית שבו הם שוכנים, הדרך שעליו הם צועדים, הבטחון המובטח לילדיהם ולמשפחתם – כל אלה הם פרי מאמציהם ומעשה־ידיהם; וזה רק החלו לעשות, כי מאחורי מפעל־בראשית זה עומד חזון־קדומים, והוא גם חזון־עתידות, על גאולת עם ואדם, גאולה מלאה ושלמה, אשר למענה עלו, פעלו, עבדו, נאבקו, ולמענה הם מוכנים למסור נפשם.

זה היה היתרון האחד שהיה למגיני המדינה הצעירה על אויביהם, ובנשק סודי זה, ברוח ללא־חת של מגשימי־חזון, ניצחו המעטים את המרובים.

*

תולדות מלחמת־הקוממיות טרם נכתבו בשלמותן, ולא ייכתבו כל כך מהר. יש דברים שעדיין לא הגיעה שעתם להתפרסם, ולא נכתבו עדיין תולדות “ההגנה”, אשר בלעדיה אין להבין מהלך המלחמה והכוחות שפעמו בתוכה. עוד לא נאסף כל החומר על ההכנות המוקדמות, על מפעל הציוד, הזיון, האירגון והאימון של כוחות־הבטחון היהודים לפני קום צבא הגנה לישראל, ועל ארגונו, אימונו וזיונו של צבא זה. והפרשה המלאה של המערכות השונות טרם נתגוללה, אם כי לא מעטים הספרים והקונטרסים שנתפרסמו כבר על מערכות בודדות, על עמדות הגבורה של ישובים שונים, ועל חייהם ומותם של לוחמים יחידים לעשרות.

אך גם לאחר שהכל ייאסף, ירוכז ויפורסם, וכל הפרשה המפוארת של “ההגנה” לפני מלחמת־השחרור, התכונה הרבה לקראת המלחמה ומהלך הקרבות, תבוא על תיקונה, – עוד יישאר דבר אחד שאין בכוחו של ההיסטוריון לתארו על פי הנתונים של הארכיון, ודבר זה הוא אולי העיקר: דמותם המוסרית והרוחנית של הלוחמים.

רק מתוך דברי הלוחמים עצמם, מה שהגו וכתבו והביעו לעצמם ולחבריהם לפני מלחמת־השחרור ובשעתה, – לרוב בלי כל מחשבה וכוונה לפרסום ברבים, – רק מתוך דברים אלה מבהיקה אלינו הרוח האנושית הגדולה אשר בזכותה עמדנו וניצחנו.

*

לעת עתה נאסף ונתפרסם רק חלק מדברי הלוחמים.

בספר זה נעשה נסיון לפרסם כמה דברים מעזבון הלוחמים הראויים לפרסום לגופם, בזכות ערכם הפיוטי, האמנותי, המדעי כשהוא לעצמו, ומבחינה זו אין ספר זה שייך ל“ספרות המלחמה”. אולם ההיסטוריון המובהק ביותר לא יצליח למסור לדורות הבאים סוד הנצחון של עם ישראל בדורנו – כאשר עשו זאת הנערים והנערות הדובבים אלינו משורות הספר הזה.

כי רק באשר כאלה היו לוחמינו – עמדנו וניצחנו.


ירושלים, י“ז בסיון, תשי”ב.

ד. בן־גוריון.

מאז ניגשתי לעריכת עזבונותיהם של בני הדור המופלא, שנתן את חייו מתוך אושר וקדושה למען יוכל העם כולו להלך קוממיות ובגאון, הריני מסתופף ימים ולילות בצלו הזוהֵר, צולל אל נבכי־נפשו ומשתף שיחה עם רוחו, ויש גם מתוך דומית האזנה לקול־דמו. הכרתיו, מה מאוד הכרתיו, על כל רגשותיו והרהוריו, חלומותיו ומפעליו, תעיותיו והליכותיו, לבטיו ונצחונותיו; ומתוך כל אלה ידעתי גם בנתי איככה נתן את בשרו ואת רוחו תוספת לאשיותיו של משגב־מדינתנו – תוספת על גבי אריחי־גופותיהם ומערכות־נשמותיהם של גואלי־העם מקדם.

חזיון־הדר חזיתי: קמו ועמדו לעיני פרחי־כהונה חדשים, המושיטים את זרועם אל על להוציא את מפתחות־המקדש מאותה פיסת־יד נעלמה, אשר יצאה מבין להבות־החורבן כדי לקחתם למשמרת לה עד יקום דור המוכן לשוב להיות גזברים נאמנים של המקדש בציון! הנה קם הדור – והוא לבֵש און וגאון… אך אין הם זקוקים לשיר־הלל – ואני גם קטונתי מתנות גדולתם! להם דומיה תחילה, וזו הלא היא צרורה בארשת הכֵנה והשגיבה של נפשם הפלאית והמופלאה. תעלה נא האש העצורה בגוילים אלה ותהס את המקטרגים השונים, אשר לא אחת פצו פיהם לדבר סרה בהם, ואף באחיהם (ייבדלו לחיים טובים וארוכים), מבלי שטרחו להטות אזנם לקונכיה הנוקשה כדי להציל את המית־התהומות הזכה והצלולה שבקרבה.

לא אחת פורצים האהבה והצמאון לחיים, כיסופים שמקורם ברמ“ח ושס”ה בריאים ודרוכים, המעידים על המאור הגדול שבנפש־נעורים רעננה וזרוחה. ובכוחה של שפעת־חיות זו שפכה הנפש את מלוא אהבתה העזה לטבע וכל־בו, לאדמה ולכל הטמון בה, לעמל־כפיים ולזיעת־אפיים, מתוך ששון של הפרחת ישימונים והוצאת צומח מן הרגבים הדוממים.

ונעורי־גוף־ונפש אלה משמשים מוצא לא־אכזב לפרץ של גיל־אלי־כיבוש, לששון העולה על גדות־הלב, ששון אלי נכונות של הקרבה עצמית ללא כל שעייה להסתכנות – והלא תכופות, כה תכופות, ניבא להם לבם (באורח־פלא ממש!) כי הנה קרב קצם; אך הם לא רהו ולא נרתעו ואחזו את דרכם, דרך המלחמה, הלאה – לקראת הנצחון. נסערי־מלחמה היו, אך לא, חלילה, מהעדר געגועים לחיי־שלום־ויצירה – ואולי דווקא מפני כיסופים להם! הם המשיכו במצעד־הקוממיות לקראת המוות, מתוך להט־אהבה ויקוד־קנאות למולדת האחת.

לא, לא שואפי־דמים היו, ויש גם שנתעוררו בקרבם הרהורי־ערעור בקשר למעשי־נקם קשים, הגיגים אשר הורתם ברגש האנושי שהציק ללבם; אבל בעמדם בפני צר קרוב ומשטין רחוק מצאו די עוז בנפשם לדכא רגשות אלו. תכופות הגיעו הדברים גם לידי חריקתן של שיניים שוטמות וקימוצו של אגרוף־בוז אף לאחים פורשים, בוגדים ומתכחשים – כי אחת לא הרגישו, אחרת לא הבינו, ולכן גם לא יכלו לנהוג אחרת – באשר כה ציווה להם מצפונם הלאומי, אשר שימש להם מצפן בחייהם, באשר זו היתה חובת הלבבות והמוחות גם יחד, חובה שצמיחתה מן האמונה בנצחון הסופי ויסודה בבטחון במדינה העתידה לקום; והכל – למען יחיו בה הבאים אחריהם: גם אחיהם בני־ארצם – גידולי קרקע זו, שהם ריוו בדמם, ואף קלוטי־ארץ אלה, אשר שואת־גלותם לא שכחו אף לרגע, שלעזרתם חשו בימי־בריגדה קשים, שלהצלתם נטו זרוע בלילי־העפלה אפלים ושלפדותם נפחו את נפשם במאבקם האחרון!

וחובת־לבבות־ומוחות זו נתחשלה לא אחת מתוך יישוב־דעת בהתבודד הנער־העלם. וראה זה פלא: אוהב חיים ועליצותם, יודע לצחוק צחוק טבעי הבוקע ממעמקי־טוהר ומהומור טוב־לב – ויחד עם זה משחר בדידות וחומד התייחדות, מאפק את סופת־נפשו באפיקי־דממה־וחלום עם כל היותו איש־הסער־והמציאות. ואכן, רבות ידע להתבודד, לידום ולחלום – אף בהיותו בתוך החברה וגם בעיצומם של קרבות.

ומה יפו לו שעות אלו של בדידות, דממה וחלום:

אז ישיר – ולעתים אף בפרוזה! – מתוך זוך והזדככות את שיר כיסופיו הלוהטים לנערה בת־הזיותיו, את שיר־התהילה הצרוף להר ולשיח במולדת, את שיר־היגון־והגאון על רע־אח שנפל בקרב־גבורות, את שיר השבועה הקדושה למכורה, את שיר הכבוד ויראת־הרוממות למסורת העם ולקדשיו;

אז יספר על הא ועל דא – פרקי־הווי־וחוויה, הלקוחים מן המציאות על סביבו והשאובים מן ההזייה המתרקמת בקרבו על רקע־הסביבה;

אז ינתח את נפשו ואת נפש־חבריו באזמלו החד, ובגילוי־לב יַראה על חובות הנוער ותפקידיו, ויש אשר יעיר בביטוי בוטה על הליכותיו בחברה ועל יחסיו לזולת;

אז ירשום ביומנו מתוך רטט של חדווה את הגיגיו על טיול בארץ, זו אשר כה אהב, או את נפתולי אהבתו לנערה הקרובה ללבו והרחוקה ממנו, או את הרהוריו על ספרות ומוסיקה, – כי גם בהחזק ידו בסייף לא חדלה עינו משוט בספר, ואף בשעת הפוגתן של יריות מצא לו מפלט לנפשו בעולם־הצלילים;

אז יעלה עלי גליון חוויות והרפתקאות, רשמי התרשמויות מנסיונותיו הנאדרים במדורי־חיים שונים ומשונים בתוך מדינות־נכר, – מחנות־שבי, מאסרי־צינוק ואף חצרות־מוות – לפני לכתו בנתיבי־“המחתרת” ובדרכי־“ההגנה”;

אז יצרף קו לשרטוט או ימזג צבע עם בן־גון ויצייר דמות אהובה עליו או נוף הקוסם לו, בלי תוספת כחל ושרק, כי אם כאשר תראה עינו הערה;

אז ילכד את צלילי נפשו המנגנת ויציין אותם תו לתו על חמש השורות הערוכות ובתוך הרווחים שביניהן – הדים למתחולל בעולם־חייו־וארצו;

אז יתבונן בעינו הפקוחה והטהורה ויציין את תגליותיו בנוף, על פרחיו ורמשיו, ציפריו וסלעיו – בנייני־מדע אשר יש ובשירה יסודם; או שיעמיק לחטט בנפש־אדם ובתרבות־עם־ועולם לשם פיענוח־תופעותיהן; או שיפליג למרחקי עבר ושפונותיו אף לקרבת־זמן־ומקום;

ואז יצלול אל תהומות עולמו־הוא עד כי יחשפן באגרותיו – יש על אותם העניינים, שבהם טיפל בשיר ובסיפור, במאמר וביומן – מנגינת־יסוד אחת בואריאציות שונות! – ויש גם על עניינים החורגים ממסגרת זו. והרי היומנים והאגרות אינטימיים הם: הנה תוכן רצוף עדנת־תנחומות ורוך־עידוד לאם או לרעיה צופייה בדאגתה לנפש היקרה לה; הנה דברי־תוכחה, אך מתוך דרך־ארץ, לאב אשר לא יראה דברים נכוחה כאשר יראם הבן, ודברי ויכוח־של־כבוד עמו על השקפות זרות; והנה שורות־שעשועים, לפעמים גם מרעיפות לקח טוב ונעים, לאח הצעיר. אך כל החומר האינטימי הזה, שאינו אלא ביטוי לרשמי־רגע, מהווה פרקי־עד. אכן, אין זה אלא חומר שהזמן גרמו, אבל יחד עם זה כמותו כפרקי־פילוסופיה־ושירה על אלף עניין ועניין העומדים ברומו של נצח: אלהים ואדם, ארץ ועולם, יחיד וחברה, אהבה ושנאה, מלחמה ושלום, חיים ומות – – –


אלה פני־הדור!

הנה־הנָם האבטופורטרֶטים השונים המצטרפים לדמות ולתמונה אחת, רשומה בחרט־אנוש הטבול בקסת־האמת;

הנה־הנם רשמי־הצלילים הנפלטים מאלפי נימים שבנפש־הדור ומתלכדים לסימפוניה בלתי־גמורה ויחד עם זה מושלמת ואחידה;

הנה־הנן הפנינים הגבישיות, אשר נחשפו מבין קפלי־צדפיהן, אשר מעטים, כה מעטים, נתנו את לבם על יקרתן הזוהרת, שהצניעה שכון בתוך החומר הקרני המחוספס;

הנה־הנם גוילי־האש – שרידי־נפש של דור־פלאות!


תאיר נא שלהבת־חייו־ומותו את נתיב־דורנו ויזכו הדורות הבאים לצעוד בנוגה־זרחו השגיב!


תל־אביב – ירושלים ראובן אבינֹעַם (גרוסמן)

אדר, תשי"ב.

דברי־פיוט

בעריכת

ראובן אבינועם


מְכוֹרָה

מאת

צבי גובר

דַּלָּה אַתְּ, מְכוֹרָה:

לֹא יִנְווּ בָךְ יַעֲרוֹת־עַד, כִּבְדֵי־צֵל;

הֲרְרֵי־שֶׂגֶב לֹא יְבַתְּקוּ תְּכוֹל־שָׁמַיִךְ בְּרֹאשׁ־שֵׂיבָתָם

הַמָּשְׁלָג; אַף נְהָרוֹת אֵיתָנִים לֹא יַרְווּ צְמָאֵךְ בְּלַהַט שֶׁל

שָׁרָב קֵיצִי, עֵת מֵימֵיהֶם הַסּוֹאֲנִים מִתְגַּלְגְּלִים

בְּאוֹן.

אָכֵן, דַּלָּה אַתְּ, מְכוֹרָה, אֵין בָּךְ מִיִּפְעָה

נִשְׂגֶּבֶת, מֵהוֹד מַרְעִישׁ לֵבָב. וּמַדּוּעַ כֹּה דָבְקָה נַפְשֵׁנוּ

לְאָהֳבֵךְ?…

אוּלַי בַּאֲשֶׁר רוּחַ־חַמְסִינַיִךְ בְּדָמֵנוּ

תְּלַהֵט, וִירַק־שְׂדוֹתַיִךְ בִּלְבָבֵנוּ יְנוֹבְבוּ אֶת יְבוּלָם?

מֵעֲפָרֵךְ קֹרַצְנוּ, וּמֵאַדְמָתֵךְ שִׂגְשַׂגְנוּ אָנוּ, בָּנַיִךְ;

בְּקַרְקָעֵךְ הֶעֱמַקְנוּ שֹׁרֶשׁ וַנִּינַק לְשַׁד־חַיֵּינוּ

מֵרְגָבֶיהָ. אֵם וָאָב הָיִית אַתְּ לָנוּ, אוֹמֶנֶת וּמוֹרָה! שָׁמַיִךְ

– הֵם וְלֹא אֲחֵרִים, אֲשֶׁר לִמְּדוּנוּ בְּנֵי־חוֹרִין לִהְיוֹת;

צִפֳּרַיִךְ הֵן הוֹרוּנוּ לִהְיוֹת אוֹהֲבֵי־דְרוֹר, וְשִׁמְמוֹתַיִךְ –

לְהָנִיב בִּלְשַׁד־עֲמָלֵנוּ צְחִיחַ־שְׂדוֹתֵיהֶן.

אָנוּ יְבוּלֵךְ, הַמְּכוֹרָה, וְלָךְ שִׁלּוּמִים עַד

תֹּם. אַתְּ לָנוּ כְּקַרְקַע לָאִילָן, כְּקֵן לַצִּפֹּור, וּכְמַיִם

לַשָּׁתִיל בַּשָּׁרָב. לֹא נוּכַל לְהֵעָקֵר מִמֵּךְ וְלַהֲמִּירֵךְ,

אֶלָּא אִם יִקֻצְּצוּ שָׁרָשֵׁינוּ הַיּוֹנְקִים לְשַׁדֵּךְ, וִינֻתַּק

חוּט־טַבּורֵנוּ הַמֻּשְׁרָשׁ בִּבְשָׂרֵךְ.

אֲהַבְנוּךְ, מְכוֹרָה!

רְאִי: בְּמֵיטַב דָּמֵנוּ הַצָּעִיר הִרְוִינוּ עֲפָרֵךְ.

אֶת גְּאוֹן בַּחוּרֵינוּ עַל מִזְבַּח־דְּרוֹרֵךְ קָרְבָּן

הֵבֵאנוּ.

רְצִי־נָא עֲלוּמֵי־קָרְבָּנֵנוּ, אֵם־מְכוֹרָה!



עַל מוֹת

מאת

צבי גובר

בּוֹא־נָא, יַלְדִּי! הַלֵּיל יַאֲפִיל

מְדוּרוֹת הַחַיִּים וּמוֹקְדֵי מַכְאוֹבָם;

בְּבוֹר שַׁאֲנָן, בְּלִי קוֹל וּבְלִי צְלִיל

תָּנוּחַ שָׁלֵו לְעוֹלָם!


סָבִיב הָעוֹלָם יִסְתַּחְרֵר, יִתְמוֹטֵט

בְּסוּפוֹת־מִלְחָמָה־וְאָבְדָן,

רַק אַתָּה – הָאָחוּז בִּשְׁנַת־מָוֶת קוֹפֵאת –

לֹא תֵדַע יִסּוּרִים וְחֻרְבָּן.


בַּקֶּבֶר דּוּמָם תִּשְׁכַּב לְלֹא נִיד

תּוֹךְ לֵיל־נְצָחִים זֶה אָפֵל.

רַק גֶּשֶׁם־אָבִיב רְגָבֶיךָ יַרְעִיד,

בִּרְנָנָה עֲלֵיהֶם יְצַלְצֵל…


בלילה הראשון לנפילת אפרים אחיו.


עַל קִבְרְךָ, אָחִי, אֶפְרַיִם

מאת

צבי גובר

אָחִי הַטּוֹב, טֶרֶם אַאֲמִין, כִּי אַתָּה, אֲשֶׁר

לְאוֹר־נְתִיבְךָ צָעַדְתִּי תָמִיד, אֵינְךָ! הֵן טוֹב הָיִיתָ וְאַמִּיץ

מִמֶּנִּי, וּמַדּוּעַ זֶה לֹא נָפַלְתִּי אָנִי?!… חוֹנֵק אֲנִי אֶת

שַׁאֲגַת־כְּאֵבִי בְּחֵרוּק־שִׁנַּיִם, וּבוֹלֵם אֶת דִּמְעוֹתַי

בְּאֶגְרוֹפִים קְפוּצִים.

אַבָּא! עוֹדֶנִּי רוֹאֲךָ מְבַקֵּשׁ: "אָנָּא,

הַשְׁאִירוּ מְקוֹמוֹת־קְבוּרָה מִשְּׁנֵי עֲבָרָיו – לְאִמָּא וְלִי…

אַךְ זֹאת… טוֹב יִהְיֶה לִשְׁכַּב כַּךְ עַל יָדוֹ תָּמִיד,

תָּמִיד"…

אִמָּא, אַל תִּבְכִּי! עוֹד חַי הוּא יַקִּירֵנוּ! חַי

הוּא בְּחֶדְוַת־הַנְּעוּרִים שֶׁל רֵעָיו וַחֲבֵרוֹתָיו בַּמְּכוֹרָה

שֶׁלָּנוּ; חַי הוּא בְּעֵינֵי־יְלָדִים בְּהִירוֹת, נִבְטֵי אֶרֶץ זוֹ

אֲשֶׁר רָוְתָה מִדָּמוֹ; חַי הוּא בְּפִרְחֵי־אָבִיב צוֹהֲלִים

וּבְלִבְלוּבָם הַיָּרֹק שֶׁל שְׂדוֹתֵינוּ; חַי הוּא וְנוֹשֵׁם בְּכָל

אֲשֶׁר פּוֹעֵם וּמְשַׂגְשֵׂג מִתַּחַת הַשָּׁמַיִם הַלָּלוּ!…

היוּכַל כַּדּוּר־עוֹפֶרֶת לְהָמִית אֹמֶץ־לֵב

וְטֹהַר־נְשָׁמָה, חִיּוּךְ מֵהָתֵל וְשׁוֹפֵעַ בְּדִיחוֹת, כִּסּוּפִים,

תִּקְווֹת וְאַהֲבָה שֶׁל לֵב בֶּן־עֶשְׂרִים? לֹא! אֵין הַנְּשָׁמָה

מֵתָה! מִי יוֹדֵעַ – אוּלַי פּוֹרַחַת הִיא כְּפַרְפַּר־קַיִץ אוֹ

כִדְבוֹרָה צְמֵאַת־צוּף? וְאוּלַי אִמָּא־אֲדָמָה הִיא הַיּוֹנֶקֶת אֶת

נִשְׁמַת הַגּוּף הַשָּׁב אֱלֵי חֵיקָהּ, וּמְשַׁלַּחְתָּהּ

בְּנִימֵי־עֵשֶׂב וּבְשָׁרְשֵׁי־אִילָן. וְזוֹ אֲשֶׁר נִבְּטָה פַּעַם

מִתְּהוֹמוֹת־עֵינַיִם נוֹצְצוֹת מִצְטַחֶקֶת מִגְּבִיעֵי־פְרָחִים

עַתָּה…

אִמָּא, אַל תִּבְכִּי! אִם נָפַל, הֲרֵי אֲנִי

נוֹתַרְתִּי לָךְ, לַעֲמֹס אֶת מַשָּׂאוֹ עֲלֵי כְתֵפַי כַּאֲשֶׁר אוּכָל.

וְאִם אֶפֹּל אַף אֲנִי בַּמַּעֲרָכָה – הִנֵּה בָנִים רַבִּים לָךְ עוֹד!

דְּעִי, אִמָּא: כָּל עֶלֶם הַיּוֹצֵא עִם לַיְלָה לַמִּשְׁמָר

לְמַּחֲשַׁכִּים צוֹפְנֵי אֵימִים; כָּל צָעִיר שֶׁבְּגוּפוֹ חוֹסֵם אֶת

הַפְּרָצֹות בַּחוֹמָה שֶׁפָּרַץ הָאוֹיֵב; כָּל בָּחוּר הַנּוֹסֵעַ

בְּחַתְחַתֵּי נָתִיב קַטְלָנִי; וְכָל הַלּוֹחֵם בַּמַּעֲרָכָה מוּל

לֹעַ־סַכָּנוֹת־וּמָוֶת בְּשִׁיר־נְעוּרִים צוֹהֵל וּמָלֵא אֱמוּנָה –

בְּנֵךְ הוּא, אִמָּא!…

אָחִי, נִשְׂבָּע אֲנִי לְךָ: לִבִּי נֵר־נִשְׁמָתְךָ

יִהְיֶה, וְזִכְרְךָ תּוֹכִי אֶצְפֹּן כְּנֶכֶס יָקָר מִכֹּל! בַּדֶּרֶךְ

בָּהּ מָצָאתָ אֶת מוֹתְךָ אֵלֵךְ, וְלוּ בְּיִסּוּרִים, וְלוּ בִּכְאֵב,

וְלוּ אַף בִּידִיעָה בְּרוּרָה, כִּי דַּרְכִּי הָאַחֲרוֹנָה

הִיא!…

בִּקְדֻשַּׁת הַכְּאֵב וּבִקְדֻשַּׁת אַהֲבָתִי אוֹתְךָ

נִשְׁבַּעְתִּי לְךָ; בִּקְדֻשַּׁת כָּל אֲשֶׁר לְמַעֲנוֹ כְּדַאִי

לִחְיוֹת, בִּקְדֻשַּׁת כָּל אֲשֶׁר לְמַעֲנוֹ כְּדַאי לָמוּת!…


דְּרוֹר

מאת

צבי גובר

אַחַי, קָרְבַּן עַמִּים וְכֶבֶשׁ מִזְבְּחָם,

מִתְבּוֹסְסִים בִּשְׁכוֹל וּבְדִמְכֶם הֶחָם, –

הַיְשִׁירוּ גֵּו מֻצְלָף, הָרִימוּ רֹאשׁ מוּרָד,

שְׁמֵי נְחוּשָׁה הַחֲרִידוּ בִּתְרוּעַת “הֵידָד!”


בְּנֵי עַם פָּזוּר וָנָד, “חֶלְאַת יוֹשְׁבֵי תֵבֵל”,

טֶרֶף כָּל נָבָל, רְדוּפֵי אָדָם וָאֵל, –

הַאֲמִינוּ בַמָּחָר, כִּי לָנוּ הוּא יוֹם־אוֹר!

בְּרַעַם הַסּוֹעָה הָנִיפוּ נֵס־הַדְּרוֹר!

אַךְ אַל שַׁלְוַת־אִוֶּלֶת וּבִטְחַת־כָּזָב,

הַלַּיְלָה עוֹד אָרֹךְ, עוֹד אַכְזָרִי הַקְּרָב!…


מִבֶּטֶן אֲדָמָה שְׂבֵעַת בְּשַׂר־עוֹלָלִים,

לְשַׁד־תִּינוֹקוֹת יוֹנֶקֶת וְדֶשֶׁן־חֲלָלִים;

מֵאֵפֶר כִּבְשָׁנִים – שָׁם בְּמַכְאוֹב אֵין־קֵץ,

לִשְׁמוֹ יָחִיל שְׁאוֹל וְאֶבֶן תִּתְפַּלֵּץ,

הָיוּ רִבְבוֹתֵינוּ לְעָפָר וָאֵפֶר;

מִבּוֹרוֹת־חַיִּים, מִמַּחֲשַׁכֵּי־הַקֶּבֶר,

שָׁם עוֹד נִשְׁמָע חִרְחוּר שֶׁל מַחֲנָק אָיֹם,

הֵד זַעֲקוֹת־אֵימִים עוֹלֶה מִמְּעֵי הַתְּהוֹם;

מִפִּי “סַבּוֹן־אָדָם” עָשׂוּי בְּשַׂר יַלְדֵי־אֵם

לִרְחֹץ כִּתְמֵי־הַדָּם מִיַּד מְרַצְּחֵיהֶם;

מִכִּלְיוֹת־קְבָרִים, מִיַּרְכְּתֵי כָל בּוֹר,

שְׁלָדִים דּוֹלְקִים בַּסִּיד יְרַנְּנוּ שָׁם: דְּרוֹר!


אַף לָנוּ מְכוֹרָה יֵשׁ בִּמְלֹא הָעוֹלָם,

מִפְלָט לְגֵו רָצוּץ, מִקְלָט וּבַיִת חָם.


קְטַנָּה – אַךְ לָנוּ הִיא! בִּלְּתָּהּ אֵין כָּל מָקוֹם

לִלְאֹם שָׁסוּי, נִרְדָּף מִתַּחַת שְׁמֵי־מָרוֹם!

הֵילִילוּ, סוּפוֹת־פֶּרֶא וּסַעֲרוֹת־מָגוֹר,

לֹא נֵרָתַע אָחוֹר! הִמְנוֹן בְּפִינוּ: דְּרוֹר!

מִי תְיָרְאוּ בְּמָוֶת? בֵּן שָׁחֲטוּ הָאָב?

בַּת לְאֵם טְבוּחָה? אֲבִי עוֹלָל נִשְׂרָף?

אַחִים, אַמְּצוּ הַבֶּרֶךְ, הִכּוֹנוּ־נָא לַקְּרָב!

הֵן כָּל מַתָּת תִּמְעַט, וְכָל קָרְבָּן לֹא רַב!

לֹא יֵחַת לִבֵּנוּ מִשַּׁלֵּם בְּדָם,

מַה נִּירָא בִּנְפֹל נוֹפְלֵינוּ מְלֹא־עוֹלָם?!


הוֹ, בְּנֵי־דְרוֹר, הַיְשִׁירוּ גֵו, הִרְעִימוּ שִׁיר־מִזְמוֹר!

אַשְׁרֵי דוֹרְכֶם, זָכָה מִבֵּין שִׁשִּׁים הַדּוֹר!

בְּנֵי־חוֹרִין עַל אַדְמָתֵךְ, אֶרֶץ־מְכוֹרָה,

אֵיתָנִים כְּצוּר־עֱזוּז, בְּנֵי־חֹפֶשׁ כַּסְּעָרָה!

לְלִבֵּךְ אַמְּצִינוּ, אִמָּא! טוֹב הוּא, חַם, גְּדוּשׁ־הוֹד!

לָךְ נִשְׁבָּעִים אֲנַחְנוּ: נֶצַח לֹא נִבְגֹּד!

הַאֲזִינוּ: הַר אֶל הָר – גַּיְא אֶל גַּיְא יֹאמַר,

אֶשֶׁד אֱלֵי אֵשֶׁד – יָם לְיָם יִסְעַר,

תְּהוֹם אֶל תְּהוֹם תִּזְעַק, צוּק אֶל צוּק יִרְעַם:

בְּנֵי־חוֹרִין אַתֶּם פֹּה, בְּנֵי חוֹרִין פֹּה, עָם!


השיר האחרון: נכתב עם צאתו לפלמ"ח.


כָּזֹה הַהַרְגָּשָׁה

מאת

דן הוכברג

כָּזֹה הַהַרְגָּשָׁה לִי לְמִשְׁמַע עֵצִים

בְּנַהֲמָם מֵעָל בְּפוּחַ רוּחַ בָּם

בְּעֶצֶב וּבְכֹחַ אַדִּירִים שֶׁל יָם –

כְּהַרְגָּשָׁה בָּאָה מִיֶּלֶל דַּק תָּמִים

שֶׁל גּוּר־חָתוּל מִסְכֵּן יָצָא אַךְ לַחַיִּים,

שֶׁל כֶּלֶב קָט עָלוּב, שֶׁלֹּא מָצָא מִסְתּוֹר

מִגֶּשֶׁם עַז, יְלִיד עֲנָן־בְּרָכָה שָׁחוֹר,

יַגִּיעַ אֶל בֵּיתֵנוּ, בַּיִת טוֹב־חָמִים,

בֵּין גֶּשֶׁם לְמִשְׁנֵהוּ, מֵעוֹלָם נִדְכֶּה.

אָחוּשׁ אָז כְּאוֹתוֹ אָדָם־חַיָּה מִסְכֵּן

אֲשֶׁר נִמְצָא בְּיַעַר־בְּרֵאשִׁית סוֹאֵן,

יֵשׁ גַּם כְּזֶּה הַכֶּלֶב – לְבִכְיוֹ אֶבְכֶּה

בְּדֶמַע שֶׁל עַצֶּבֶת מְזַכֵּךְ הַלֵּב,

הוּא זֶרַע מְבַשֵּׂר פִּדְיוֹן מֵרִישׁ וּכְאֵב.


כסלו, תש"ח.


זֵכֶר לְגַן־עֵדֶן

מאת

דן הוכברג

יֵשׁ לִפְעָמִים אַרְגִּישׁ פִּתְאֹם אֶת יַלְדוּתִי;

לְפֶתַע יַךְ בְּרֹךְ, יַבְהִיר־יַזְכִּיר נִשְׁכָּח:

רֵיחוֹת שֶׁל בֹּקֶר יוֹם אָבִיב בָּהִיר וָצַח,

אוֹ טַעַם שֶׁל יוֹרֶה מַרְחִיב אֶת רֵאָתִי,

גַּם חֹם־הַחוֹל כַּף־רֶגֶל יְחֵפָה לוֹטֵף

וְזֹהַר הָעֵצִים בְּבֹקֶר יוֹם־שַׁבָּת,

אַף סֵפֶר צִיּוּרִים עִם חֲרוּזִים – מַתָּת,

וּשְׁמוֹ “דֻּבּוֹן וּמִירִי וְשׁוֹדֵד חוֹטֵף”.

כָּל אֵלֶּה יַזְכִּירוּנִי עֵת שֶׁל חֹפֶשׁ גָּז,

יָבִיאוּ אֶל לִבִּי שִׂמְחָה, קְדֻשָּׁה רִגְעִית,

וְזֶמֶר שֶׁל חֶדְוָה יַרְקִיד הַלֵּב, יַרְטִיט.

אָצִיל הוּא זֶה הָרֶגַע, יֵשׁ בּוֹ פֶּלֶא, רָז,

מַזְקִיף הָרֹאשׁ, הַגּוּף בְּכֹחַ וּבְעַזּוּת,

יַרְחִיב אֶת הָרֵאָה, יַחְזִיר אֶת הַיַּלְדוּת.


כסלו תש"ח.


אַחֲרֵי הַמַּחֲלָה

מאת

דן הוכברג

שָׁלוֹם, אֲפָרִים יְרֻקִּים, שֶׁצָּמְחוּ רַק בְּטֶרֶם אַחֲלִים,

זוֹ רוּחַ קַלָּה שְׁבִילִים בְּהִירִים־מְהִירִים בָּם תִּסְרֹק!

שָׁלוֹם, אֳרָנִים צְעִירִים, מַבְרִיקִים בְּצָּהֹב עַל יָרֹק,

אֲשֶׁר עֲנְפֵיכֶם הַלְּבָנִים, גִּזְעֵיכֶם הַחוּמִים מִתְפַּצְּלִים

כְּאִצְטְרֻבָּלֵיכֶם – בְּרִיּוֹת עַתִּיקוֹת מִקַּדְמַת חַיֵּי־עַד,

מוֹתְחִים עַנְפֵיכֶם לַשָּׁמַיִם מִבֹּהַק־תְּכֶלְתָּם לְהִזּוֹן;

שָׁלוֹם גַּם יוֹנִים עַרְבִּיּוֹת, תָּרֵמְנָה צַוָּאר בְּגָאוֹן,

צַוָּאר זֶה נוֹצֵץ כִּנְיָר־כֶּסֶף – “זָהָב” הָעוֹטֵף שׁוֹקוֹלָד –

צִבְעוֹ הוּא סָגֹל אוֹ יָרֹק וּבְרָקוֹ מַתַּכְתִּי כֹּה מַזְהִיר,

עַד יֵשׁ וְנִדְמֶה כִּי צִלְצוּל הַמַּתֶּכֶת הִנֵּה יִשָּׁמַע;

קוֹל רִנַּת צִפֳּרִים עַלִּיזוּת וְסַסְגּוֹנִיּוֹת לִי אֶגְמַע,

גַּם לַחַשׁ קָזוּאֲרִינָה בּוֹהֶרֶת כֻּלָּה כָּאֲוִיר,

וּבְדֶרֶךְ הַחוֹל כִּי אֵלְכָה אֶל בֵּית־סִפְרִי, בּוֹ אֶלְמַד –

שָׁלוֹם לְשִׁקְמַת־הַשְּׁפֵלָה, מִפְּלִשְׁתִּים עוֹד לֵחָהּ לֹא אָבָד!


כסלו, תש"ח.


נִגּוּדִים

מאת

דן הוכברג

לִפְעָמִים יֵשׁ בָּאָרֶץ נִגּוּד בֵּין הַצְּלִיל וּבֵין הַמַּרְאֶה:

נִבְקָעוֹת יְרִיּוֹת הַמּוֹשְׁכוֹת אַחֲרֵיהֶן קַוֵּי־הֵד,

זָז טִרְטוּר מְכוֹנִית עֲמוּסָה, מִתְמַשֵּׁךְ וְדוֹאֵג וְרוֹעֵד –

רַק עוֹרְבִים מְרִירִים יִקְרְאוּ לְמִשְׁמַע יְרִיַּת־הָרוֹבֶה.

הָעֵצִים – יְרֻקִּים וְרָוִים מוּאָרִים אוֹר חָרְפִּי רַךְ־נָאֶה,

עִם גִּשְׁרֵי־עַכָּבִישׁ מְתוּחִים בֵּינֵיהֶם יְשָׁרִים־נוֹצְצִים,

חֲרָקִים גְּדוֹלִים וּקְטַנִּים שָׁם עָפִים בֵּינֵיהֶם וְכָבִים,

כִּי בְעֵת לְתוֹךְ צֵל יִכָּנְסוּ וְחָשְׁכוּ כְּיָרֵחַ לוֹקֶה.


אַחֲרֵי שֶׁעִיַּנְתִּי בְזֶה הַנִּגּוּד הֲבִינוֹתִי אוֹתוֹ:

לֹא מִקְרֶה הוּא שֶׁל חֹסֶר תֵּאוּם שֶׁבֵּין אוֹר וּבֵין קוֹל בַּיְקוּם;

רַק נִגּוּד בֵּין הַטֶּבַע וּבֵין שֶׁאֵינָם יוֹצְרִים וְלֹא כְלוּם;

זוֹ נִקְמַת חִיּוּכוֹ הָאִלֵּם שֶׁל נִשְׁמָד לְעֻמַּת מַשְׁמִידוֹ,

מַכְלִילָה גַם אוֹתָנוּ בְּתוֹךְ מִין אָדָם הַהוֹרֵס,

כְּמוֹ אֵין הִיא יוֹדַעַת כִּי גַם בִּבְשָׂרֵנוּ חָרַץ הַדּוֹרֵס.


שבט, תש"ח.


תֶּלֶם אֶל הָאֹפֶק

מאת

אביב ברזלי

הַתֶּלֶם נִשְׁזָר אֶל הָאֹפֶק,

הַנֶּפֶשׁ חוֹתְרָה לַמֶּרְחָב;

רַק שִׁירֵךְ לֹא אוּכָלָה לִזְכֹּר פֹּה,

רַק שִׁירֵךְ הַתָּמִים וְנִלְבָּב.


רַק שִׁירֵךְ זֶה שׁוֹרַרְתְּ לִי אַךְ אֶמֶשׁ

בְּשִׁבְתֵּנוּ סָבִיב לַמְּדוּרָה;

וְהָרוּחַ פָּרַט אֵיזֶה זֶמֶר

לַמֶּרְחָב הַלֵּילִי, לַדְּמָמָה.


רַק שִׁירֵךְ זֶה שׁוֹרַרְתְּ לִי אַךְ אֶמֶשׁ

עַל שְׁדֵמָה וְעַל זְהַב־שִׁבֳּלִים;

וְעַל זוֹ כַּף־הַיָּד הַמְיֻבֶּלֶת,

שֶׁתֹּאחֵז בְּיָדִית־הַפְּלָדִים.


הַתֶּלֶם נִשְׁזָר אֶל הָאֹפֶק,

גּוֹאָה בַּלֵּבָב הַחֶדְוָה;

רַק שִׁירֵךְ לֹא אוּכָלָה לִזְכֹּר פֹּה

מוּל שְׁדֵמָה מַשְׁחִירָה רְחָבָה – – –


נטעים.



הַקְּרָב

מאת

דוד חיים

קָדִימָה! חִישׁ תֹּאבֵד דְּהָרָה אַחֲרוֹנָה –

וּפוֹרְצִים הַסּוּסִים לִקְרַאת רוּם־עֲנָנָה,

יְדַלְּגוּ עֵרָנִים וְעוֹפֶרֶת־שֶׁל־מַעֲלָה

בְּמַחֲזֶה־הֶחָזִית הִסְתַּכָּלָה.


וְשָׁם מֵרָחוֹק נָסוֹג הַשּׂוֹנֵא.

וְהַחַיִל, שִׁכּוֹר, לַחַיִּים לֹא יִפְנֶה.

בֶּעֱזוּז יִתְקַדֵּם וּבַיָּד כְּלֵי־זֵינוֹ,

לַקְּרָב הוּא דָרוּךְ, לֹא לַשַּׁחַק עֵינוֹ.




עַל פְּנֵי שְׂדֵה־הַקֶּטֶל הַלַּיִל נִשְׁטַח.

רַק הֵד שֶׁל גְּסִיסָה מֵרָחוֹק יִשָּׁמַע.

זֶה סוּס, כָּל מֵעָיו נִשְׁפְּכוּ, שֶׁיִּגְנַח,

הַפּוֹלֵט אַחֲרוֹנָה – אַחֲרוֹנַת־נְשִׁימָה.


וְלָאַחֲרוֹנָה בָּא הַדְּמִי הַנֶּאְדָּר.

וְאִישׁ אִישׁ נַפְשׁוֹ אֻמְלָלָה עֵת יָשִׁיב,

יָחוּשׁ רַחַשׁ פֹּה, לַחַשׁ שָׁם גַּם יַקְשִׁיב

בַּשָּׂדֶה הֶעָצוּם, הַנִּפְעָר.


אַךְ הֵמָּה בְּהוֹד נִפְטָרִים

עַל מוֹלַדְתָּם הַיְקָרָה.

מֵתִים הֵם, בִּדְמִי עֲטוּרִים,

בְּלִי הֶגֶה וּבְאֵין כָּל קְרִיאָה!


בן י"א.


הַחֹרֶף

מאת

דוד חיים

רַד הַשֶּׁלֶג כָּל הַלֵּיל.

בְּתוֹךְ הַחשֶׁךְ הַנּוֹזֵל

נִרְאֵית הָאָרֶץ אֲפוּפָה –

תַּכְרִיכֵי־לֹבֶן עֲטוּפָה.


וּבְהִשְׁתַּלֵּט הַדּוּמִיָּה

סוֹקֵר הַמְשׁוֹטֵט הַזָּר

אֶת הַמִּכְסֶה בַּמֶּרְחַבְיָה

וְאֶת לַבְנוּנִיתוֹ־הָדָר.


הַשֶּׁמֶשׁ, קְצָת חִוְּרָה – צָעִיף,

דּוֹמֶה, יַעֲטֶנָּה – הִיא תַחֲשִׂיף

מַחְלְפוֹתֶיהָ שֶׁל זָהָב

וּקְלַסְתֵּרָהּ – חִיּוּךְ נִרְחָב.


חָלַף הַקַּיִץ, יָמָיו־פָּז –

אֲהָהּ, חָלַף הַתּוֹר וָגָז.

בְּגַעְגּוּעִים כֵּן נִתְעַצָּב

וְכֵן נַחְשֹׁב: הַתּוֹר חָלָף.


בן י"א.


אִמִּי

מאת

דוד חיים

הֲיֵשׁ יְצוּר עוֹד אֶרֶךְ־רוּחַ וְרַךְ־לֵב

יְנַעֲנַע אֶת עַרְשִׂי שָׁלֵו,

יַטִּיף תַּנְחוּם לְצַעֲרִי,

יִתֵּן לִי אֶת מְנָת־אָשְׁרִי,

בְּשִׁיר פָּשׁוּט יַרְנִין לִבִּי,

וּבִתְבוּנָה גַּם יִגְעַר בִּי?

הֵן זֹה אִמִּי הַחֲמוּדָה,

שֻׁתֶּפֶת לִכְאֵבִי, הָאֵם –

מַלְכַּת כָּל רֹךְ וְכָל נָעֵם.

מָה רַב הַטַּף הַעֲרֵךְ אֶת אִמָּא לֹא יֵדַע,

מָה רַב הַטַּף הַרְאוֹת לְאִמָּא לֹא יֵדַע

בְּכָל לֵבָב הוֹדָיָתוֹ,

בַּת־עוֹלָמִים אַהֲבָתוֹ.

חוֹבַת כָּל בֵּן חַיָּיו לָהּ וָעֳנָגָיו הַקְרֵב

עַל רֹךְ נְשִׁיקָתָהּ, יַד אֵם כִּי תְּלַטֵּף.

אֲהָהּ, לִבִּי בְּרַחֲמָיו נִכְמַר

עַל יְתוֹמִים, בְּנֵי עֶצֶב מַר,

לֹא יֵדְעוּ אַהֲבַת אֵם עֲנֻגָּה

שֶׁלֹא תִכְבֶּה לָעַד, תָּמִיד נוֹגְהָה.

אִם יֵשׁ וְתַעֲנוּגוֹת הֵם הַחַיִּים

אַךְ יֵשׁ כָּאֵלֶּה מָוֶת בּוֹחֲרִים –

הֵן הֵם אֲשֶׁר לָהֶם לֹא הָיְתָה אֵם,

הָעֲצוּבִים וְהַבּוֹדְדִים הֵם,

אֵין תַּו שִׂמְחָה עַל קַשְׁיוּת־פַּרְצוּפָם,

רוּחָם סָרָה, נִזְעָם בָּם לְבָבָם,

אִם עוֹד יִחְיוּ עַל אַפָּם וַחֲמָתָם,

אַךְ בְּשִׂמְחָה יֵלְכוּ לִקְרַאת מוֹתָם.


בן י"א.


קַיִץ

מאת

דוד חיים

שָׁם בְּמֶרְחַב־הַמִּישׁוֹר

אֶת בָּשְׂמֵיהֶן הַמַּבְרִיאִים

תָּפֵצְנָה עַרְבוֹת־הַדְּרוֹר –

שְׁמֵי קַיִץ עֲלֵיהֶם בְּהִירִים.


עֵצִים פּוֹרְחִים, כִּבְדֵי־עָנָף –

מַפָּה שֶׁל יֶרֶק הָעַלְוָה.

בְּשִׁיר שֶׁל תֹּם וְשֶׁל חֶדְוָה

בְּרֹן עוֹלְזִים בַּעֲלֵי־כָנָף.


הַדְרַת־הַשְׁקֵט הַכֹּל יַעֲטֹף,

זַךְ הָאֲוִיר וּלְךָ מַה טּוֹב!

עַל מָה לַעֲזֹב עוֹלַם־קְסָמִים

זֶה בּוֹ שׁוֹלְטִים שְׁחָקִים רָמִים?



הַיַּעַר

מאת

דוד חיים

בְּלֵב הַטֶּבַע, בִּנְתִיבוֹ,

מְפֻזַּר־נֶפֶשׁ אֶשְׁקַע

בְּסֵפֶר־יֶרֶק, אֱלֹהַּ

יָצַר, זֶה הוּא כְּתָבו.

לַעֲבִי הַיַּעַר אֲנִי בָא,

אֲשֶּׁר יְכַס רֹאשׁ־הַגִּבְעָה,

וּשְׂרוּט־קוֹצִים בּוֹ אֲהַלְּכָה

בַּחֲשֵׁכָה־לֹא־חֲשֵׁכָה.

אַלְפֵי חַיּוֹת קְטַנּוֹת בְּאַף סוֹקְרוֹת אוֹתִי,

אָחוּשׁ: אוֹרֵחַ לֹא רָצוּי לָהֶן אֲנִי

בְּיַעַר זֶה, שֶׁבַּאֲוִירוֹ הַזַּךְ

מֵאוֹת אַלְפֵי אֲוָשׁוֹת מְרַחֲפוֹת

וְתַחַת סְבַךְ עֵצִים מְהַדְהֲדִים,

וּבְהִגָּלוֹת נָתִיב אוֹ שְׁבִיל פּוֹשְׁטִים-

פּוֹרְצִים לִקְרַאת רְקִיעַ־תְּכֵלֶת צַח.

פִּתְאֹם לְפֶתַע קוֹל הֶמְיָה

מִתַּחַת כִּפַּת־יֶרֶק זֹה אֶשְׁמַע:

קוֹל פֶּלֶג הוּא קָטָן־נָעִים,

דּוֹלְפִים מֵימָיו, שִׁירָם נוֹתְנִים.

אַךְ הַשְּׁקִיעָה זַהֲרוּרֵי־אַרְגָּמָן תִּמְלָא,

וַאֲנִי בְּאֵין רָצוֹן שָׁב לְבֵיתִי

הוֹגֶה בַיַּעַר, וּמִסְתְּרֵי קִסְמוֹ נִפְלָא

הֵם יִפְקְדוּ בְּלִי קֵץ אֶת נִשְׁמָתִי.


אפריל, 1941.


בָּנִים אָנוּ

מאת

מנחם בורשטין

בָּנִים אָנוּ לְסַעַר מִשְׁתּוֹלֵל,

עַל בָּמֳתֵי־אֶרֶץ יְחוֹלֵל.

בְּתוֹר סוּפוֹת וִימֵי זְוָעָה

נוֹלַדְנוּ. – זוֹהִי הַתְּקוּפָה.


עַל חִתּוּלֵינוּ רוּחַ מַר שָׁרַק,

וַעֲרִיסָתֵנוּ – רַעַם וּבָרָק.

בָּנִים אֲנַחְנוּ לְיָגוֹן וָצַעַר,

עֵדִים לְרֶצַח־שָׂב וּלְמוֹת־נָעַר…


תְּקוּפָה חֲדָשָׁה – בָּנִים לָהּ אָנוּ.

בְּעִתּוֹת שׁוֹאָה וָזַעַם בָּאנוּ.

אַךְ בָּהּ גַּם נִלְחַם וּנְחֻשַּׁל,

נֵרֵד גַּם נַעַל בְּסֻלַּם־הַגּוֹרָל…



לָכֶם, הַקְּטַנִּים

מאת

מנחם בורשטין

אֲהַבְתִּיכֶם, קְטַנֵּי־יְצוּרִים,

פְּרָחִים, פְּעוֹטוֹת וְגוּרִים!

בִּתְמִימוּת תְּשָׂרְכוּ דַרְכֵיכֶם,

טוֹבוֹת־זַכּוֹת מַחְשְׁבוֹתֵיכֶם.


בְּלִי דַעַת כְּלַבְלָב קָטָן

יְלַקֵּק גַּם אֶת יַד־הַשָּׂטָן;

וְעֵגֶל אֶצְבְּעוֹת־כֹּל יָמֹץ;

בַּכַּר בִּמְשׁוּבָה סְיָח יָרוּץ;

וְנָעוּ שְׁלֵוִים פִּיּוֹת פְּעוּטִים

בְּשָׁלְחָם בַּכֹּל מַבָּטִים שְׁקֵטִים,

בְּלִי דַעַת שִׂנְאָה וּדְמָעוֹת;

וּפְרָחים בַּגַּי וּבַשָּׂדֶה צוֹמְחִים,

וְלֵב כָּל בְּצִבְעֵיהֶם מְשַׂמְּחִים.


אֲהַבְתִּיכֶם, הַשְּׁלֵוִים, הַקְּטַנִּים,

כִּי לְלִבִּי מְלֵא־הַיִּסּוּרִים

תָּבִיאוּ נְחוּמִים.


חָלַמְתִּי

מאת

מנחם בורשטין

חָלַמְתִּי גַם עֵר גַּם יָשֵׁן –

יֵשׁ בְּהָמוֹן סוֹאֵן,

וְיֵשׁ שֶׁגַּם דֹּם

נִרְקַם הַחֲלוֹם.


עָצְמוּ וְרַבּוּ מְאֹד

הֲזָיוֹת וַחֲלוֹמוֹת.

חָלַמְתִּי עַל דְּרוֹר,

חָלַמְתִּי עַל אוֹר;


חָלַמְתִּי כְּיֶלֶד־עָמָל

הַשּׁוֹאֵף אֱלֵי עָל.

רָעָב בַּבַּיִת יִשְׁכֹּן –

אַךְ בְּפִי גִּיל וָרֹן.


חָלַמְתִּי. לָעַד עוֹד אֶחֱלֹם,

כִּי לִבִּי מָלֵא תֹם.

אַךְ לְעֵת הַחֲלוֹמוֹת יִתְגַּשָּׁמוּ –

וְכָלוּ כָּל חַיַּי וְיִתַּמּוּ.


אָהַבְתִּי

מאת

מנחם בורשטין

נָאווּ הַשָּׁמַיִם בִּתְכֶלְתָּם

וָאֶחְמְדֵם!

יָפוּ הַבְּרוֹשִׁים בַּחֻרְשָׁה –

וָאֹהֲבֵם!

יָפְתָה אֲדָמָה חֲרוּשָׁה –

וָאֶשָּקָהּ!

עָלְתָה שַׁלְהֶבֶת בַּלֵּיל –

וָאֲחַבְּקָהּ!


אֶת הַחַיִּים מְאֹד אֹהַב,

בְּכָל לִבִּי הָעֵר!

לָהֶם אַךְ אָשִׁירָה,

לָהֶם אֲזַמֵּר!

כְּקוֹל מַקְהֵלָה אַדִּירָה

קוֹלָם –

אַף אֶת קוֹלִי אֲצָרֵף

לְקוֹלָם!


נַעֲרָה

מאת

מנחם בורשטין

יֵשׁ יָמִים בָּם שֶׁמֶשׁ יֵשׁ וָאשֶׁר;

יֵשׁ יָמִים תְּכֻלִּים בְּזָהֳרָם.

נַעֲרָה אָז אֲחַבֵּק בְּרֶטֶט:

שֶׁלִּי אַתְּ לְעוֹלָם, הַנַּעֲרָה!


וְרִטְּטוּ אָז הַשְּׁרִירִים הַמְחַבְּקִים

וּפָרַח הַלֵּב אָז וְצָחַק.

שֶׁלִּי אַתְּ, נַעֲרָה, לְעוֹלָמִים –

כֵּן יִקְרָא הַפֶּה, הַדָּם יִצְעַק.


כָּמוֹךְ

מאת

מנחם בורשטין

נִבְרֵאתִי כָּמוֹךְ, הַצְּחִיחָה,

אַדְמַת־הַמּוֹלֶדֶת.

כָּמוֹךְ אֶתְפַּלֵּל לַזְּרִיעָה –

לַיָּד הַנִּרְעֶדֶת;


כָּמוֹךְ אַרְבֶּה גַם קוֹצִים

לְכַסּוֹת אֶת לִבִּי,

כָּמוֹךְ יִמְעֲטוּ הַפְּרָחִים

גַּם קִרְבִּי.


וְכָמוֹךְ גַּם נַפְשִׁי מְצַפָּה

– כָּאֵם לְיַלְדָּהּ –

לְיֶזַע וְדֶמַע – טִפָּה –

וּמַחֲרֵשָׁה מַרְעִידָה.


וְכָמוֹךְ הֵן גַּם בִּי כֹּה יִרְבּוּ

יָמִים סַגְרִירִים,

וְגַם עַל שָׁמַי יֵשׁ יִגְּהוּ

כּוֹכָבִים מַזְהִירִים.


וְיֵשׁ וּבִרְבוֹת בִּי אוֹרָה

אֹמַר לְעַצְמִי:

הֵן אַתְּ, אֲדָמָה יְקָרָה,

הֲלֹא אַתְּ אִמִּי!


טוֹב

מאת

מנחם בורשטין

כִּי פְנֵי הַשָּׁמַיִם בִּתְכוֹל זָהֲרוּ –

וְאָפְקָם כִּי אָדַם;

כִּי הוֹרִיקוּ פְנֵיהֶן הַשְּׁדֵמוֹת –

וַיֶּרֶב יְבוּלָן;

כִּי שָׁקְטוּ לְבָבוֹת כְּאוּבִים –

וַיָּפָג עִצְּבוֹנָם;

כִּי רָגְעוּ חֲלוֹמוֹת נִסְעָרִים –


אֹמַר כִּי טוֹב!


אֶחָד

מאת

מנחם בורשטין

רַק מֵיתָר אֶחָד יָנוּעַ –

וְיִרְבּוּ צְלִילִים.


שֶׁמֶשׁ רַק אַחַת תַּגִּיהַּ –

וְעָצְמוּ גְוָנִים.


אַהֲבָה אַחַת תַּשְׁפִּיעַ –

וְיִרְבּוּ דוֹדִים.


וְלִבִּי הֵן רַק אֶחָד הוּא –

וְעָצְמוּ שִׁירִים…


מוֹלֶדֶת

מאת

מנחם בורשטין

מוֹלֶדֶת,

אֵלַיִךְ יָדַיִם עוֹרְגוֹת;

מוֹלֶדֶת,

עוֹרְגִים אֵלַיִךְ לְבָבוֹת.


מוֹלֶדֶת,

כֻּלָּנוּ שֶׁלָּךְ, הַנְּעָרִים.

מוֹלֶדֶת,

אֵלַיִךְ יָדֵינוּ נָרִים.


מוֹלֶדֶת,

אָהַבְנוּ לַטֵּף אַדְמָתֵךְ;

מוֹלֶדֶת,

נִבְנֶה וּנְחַיֶּה שִׁמְמָתֵךְ –


מוֹלֶדֶת –

בָּנַיִךְ אוֹחֲזִים הַמַּחֲרֵשָׁה;

מוֹלֶדֶת,

בָּנַיִךְ מְכוֹנְנִים גַּם הַמַּרְגֵּמָה.


מוֹלֶדֶת,

הֲנָשׁוּב עוֹד אֵלַיִךְ שְׁלֵמִים?

מוֹלֶדֶת,

הֲנָשׁוּב עוֹד אֱלֵי הַתְּלָמִים?


לֹא

מאת

מנחם בורשטין

לֹא זָכִיתִי לְזֹהַר הַשֶּׁמֶשׁ –

לָאוֹר…

הִקְפִּיאַתְנִי צִנַּת־שַׁחֲרִית –

הַקֹּר;


רַק הַשַּׁחַר זָכִיתִי לִרְאוֹת –

וָאֶבֹּל.

אַךְ רֶגַע בָּאשֶׁר לִצְפּוֹת –

וָאֶפֹּל.


לְחַנָּה סֶנֶשׁ

מאת

מנחם בורשטין

אַלְמוֹנִים נֵצֵא מוּל לֵיל

מַשְׁחִיר, שׁוֹתֵק.

שׁוּרָה שֶׁל עַם לֹא רַב

לִקְרָב שׁוֹקֵק.


אָז יְבָרְכֵנוּ מַבָּטֵךְ

כָּמֵהַּ וְחָרֵד –

וְהַנֶּשֶׁק בְּיָדֵנוּ

אָז רוֹעֵד.


וּבְצֵאתֵנוּ בוֹדְדִים

לִקְרָב אַחֲרוֹן,

הַלֵּב יֵדַע כִּי לֹא

נָשׁוּב בְּרֹן!…


מִנְחָתִי

מאת

מנחם בורשטין

הַאֶחֱזֹר,

הֶאָשׁוּב עוֹד אֵלַיִךְ דּוּמָם?

הַאֶחֱזֹר

וּבְעֵינַי שְׁבִיב־זֹהַר מוּעָם?


הַאֶסְלֹל

מְסִלָּה בַּצּוּקִים אֵלַיִךְ –

הַאֶסְלֹל

וְלֹא אַגִּיעַ עָדַיִךְ?!


וּבְבוֹאִי

הֲיִפְגּשׁ מַבָּטֵךְ מַבָּטִי?

וּבְבוֹאִי

הַתְקַבְּלִי אֶת חַיַּי – מִנְחָתִי?


קַבְּלִיהָ –

אַחֶרֶת הֵן אֵין לִי!

קַבְּלִיהָ –

נֶאֱמָנָה וְאִם גַּם דַּלָּה הִיא.


זָהֹב וְכָחֹל הָעוֹלָם

מאת

מנחם בורשטין

זָהֹב וְכָחֹל הָעוֹלָם

וְאָדֹם הוּא הַדָּם.

יִשְׂאוּ עֶפְרוֹנִים אֶת קוֹלָם –

וְשׁוֹתֵק וְעָצֵב הָאָדָם.


שְׁקִיעָה הִיא וֶרֶד מַפְלִיא…

וְאָנוּ נָחוּשׁ לָעֶמְדָּה!

עָנָן מְאָדָּם– הוֹד פֶּלִאי…

בְּעֵין־נַעֲרָה יֵשׁ דִּמְעָה!


בְּלֶב־אִמָּא בְּרָכָה אֱלֵי קְרָב,

וְאַבָּא עוֹצֵר אֶת הַדֶּמַע –

מִסָּבִיב: עֲרָבוֹת שֶׁל שָׁרָב,

וּבַנֶּפֶשׁ רוֹעֵד קוֹל הַ“שֶּׁמָּא”…


דְּרָכִים אֲדֻמּוֹת נִמְתָּחוֹת

וּמָוֶת יוֹרֵק מִסְּלָעִים…

רְאֵה, רַקָּפוֹת שָׁם פּוֹרְחוֹת –

הַצּוּק יְרַקְרַק וְנָעִים.

**


**

*

בָּעוֹלָם הַשָּׂדוֹת מְלַבְלְבִים,

בָּם לַחֹפֶשׁ נִכְסָף הָאָדָם,

פּוֹרֵץ וְנִלְחָם…


חַכּוּ נָא, חַכּוּ לַשָּׁבִים,

נַעֲרָה וְגַם אֵם וְגַם אָב:

הֵם יָשׁוּבוּ כֻּלָּם מִן הַקְּרָב!…


להבות־הבשן, תש"ח.


לִבִּי לַשַּׁלְוָה

מאת

עמרם אוסלנדר

לִבִּי לַשַּׁלְוָה וַאֲנִי לְשָׁאוֹן;

עָרַגְתִּי לְנַחֲלָה וּמְנוּחָה

וְנָחַלְתִי – מִרְזַח שִׁגָּעוֹן –

קַלַּחַת חִצֵּי־לַעַג אֵלַי שְׁלוּחָה.


הוֹי, מָה אֶשְׁתּוֹקֵק לַדֶּשֶׁא הָרַךְ,

כַּר עֵשֶׂב עָנֹג וָטוֹב,

עָלָיו רֹאשִׁי הַדָּוֶה אַנַּח

וְיִרְפּוּ כָּל חוּשַׁי מִלִּכְאֹב.


לִבִּי לַהֲזָיוֹת – וַאֲנִי לַבָּשָׂר;

אָבִיתִי חֲלוֹם וְחֶזְיוֹנוֹת־שָׁוְא,

וְשִׁבְיִי לֶחֶם צַר וְזָעוּם הַשָּׂכָר…

כֻּלִּי לַמּוּחָשׁ, כֻּלִּי לָעַכְשָׁו.


לִבִּי לַנְּצָחִים וַאֲנִי לַשָּׁעָה;

נִכְסַפְתִּי לִרְכּשׁ הַקַּיָּם לַעֲדֵי־עַד

וָאֶעֱנֹד עֲדָיַי, סִיגִים וּמָעָה –

מֵהֶם אַף גַּרְגִּיר לֹא שָׂרָד.


לִבִּי לְחֵרוּת – וַאֲנִי בִכְבָלִים;

חָפַצְתִּי לִנְדֹּד בְּעוֹלָמוֹת זָרִים,

לָבוּז לַמּוּסָר, לַמְּסוֹרָה: הֲבָלִים!

וְיָדַי בָּאזִקִּים וְחַיַּי כֹּה מָרִים.


הוֹי, מָה אֶשְׁתּוֹקֵק לְגַג מְגֻבָּב

בְּקִירוֹת חֵמָר וָטִיט, בְּסִיד לְבֵנִים,

בַּחֲצֵרִי בְגִילָה יְשַׁחֵק בֵּן שׁוֹבָב

לִרְאוֹת וְלֵאמֹר: הֻגְשְׁמוּ הַחֶזְיוֹנִים…


ינואר, 1946


מַה־טּוֹב

מאת

עמרם אוסלנדר

מַה־טּוֹב אַחַר גֶּשֶׁם לָתוּר,

הִתְרַפֵּס בְּאַדְמַת־הַבּוּר,

הִתְעַנֵּג בְּחֵיק־טֶבַע הָדוּר,


רְאוֹת הַכֹּל עֵר וְרַעֲנָן,

הַשָּׁמַיִם לְלֹא כָל עָנָן

וּבֶן־הָאָדָם רָן וָרָן.


וְנִזְכַּרְתִּי בַּתְּמוֹל הַצּוֹלֵף –

שָׁחוֹר הוּא כְּמוֹ עֲטַלֵּף,

עָצוּב וּמַעֲצִיב אֶת הַלֵּב.


נַעֵר תּוּגָתְךָ, הַצָּעִיר!

עַתָּה הֵן הַכֹּל כֹּה בָהִיר

וְהִגִּיעָה כְּבָר עֵת הַזָּמִיר!


תָּשׁוּב־תִּרְאֶה יֹפִי וָזִיו

בְּכָל שִׂיחַ וְנֶבֶט וָנִיב –

וְהָיְתָה רוּחַ אַחֶרֶת סָבִיב.


דצמבר, 1944


לִקְרַאת הָאָבִיב

מאת

עמרם אוסלנדר

אָקוּט בַּיָּגוֹן, קַצְתִּי בְּעֶצֶב תָּמִיד,

נִמְאַס לִי תָּדִיר פְּנֵי־סוֹבֵל לְהַעֲמִיד.

לִבִּי מִשְׁתּוֹקֵק לִרְחֹץ בְּזִיו –

קַבְּלֵנִי אֱלֵי חֵיקְךָ, הָאָבִיב!


גַּלֵּה לִי פָנֶיךָ, נָגְהָם הַנָּאֶה,

כִּי הִתְעַנֵּג בּוֹ נַפְשִׁי תִּתְאַוֶּה.

יְהִי לְבָבְךָ נָדִיב,

וְקַבְּלֵנִי אֶל חֵיקְךָ, הָאָבִיב!


אֲנִי נוֹדֵד: אֶהְיֶה נֶאֱמָן לָנֶצַח

וּכְשַי אַגִּישׁ אֶת לִבִּי לָךְ, הַצַּח,

כָּל רִגְשׁוֹתַי לְךָ אַקְרִיב –

קַבְּלֵנִי אֱלֵי חֵיקְךָ, הָאָבִיב!


וְהָיָה מַרְבַד יַרְקְךָ לִי לְכַר,

פִּרְחֵי־הַחֵן מִזְּהַב־אוֹפִיר לִי יִיקַר!

וְאַתָּה – אֶת נַפְשִׁי לוּ תָשִׁיב!

קַבְּלֵנִי אֶלֵי חֵיקְךָ, הָאָבִיב!

**


**

מרץ, 1945


כִּי לֹא מִגֶּזַע...

מאת

עמרם אוסלנדר

השמים נטשתי ואל הארץ לא באתי.


כִּי לֹא מִגֶּזַע יְפֵי־הַנֶּפֶשׁ אָנִי,

לֹא בֶן־שָׁמַיִם וַאֲצִיל־רוּחַ: נִבְעָר!

הָאֵל בִּשְׁאָר־רוּחַ לֹא חַנַּנִי –

גֶּבֶר־תִּינוֹק אֲנִי, עֲרִירִי בְּלֵב נִשְׁבָּר.


וּבְלֵילוֹת־שְׁחֹור נַפְשִׁי בָּדָד תָּנוּעַ

וּתְחַטֵּט בְּחָרְבוֹתֶיהָ בְּעָגְמָה.

כִּי בְּאֵין חָזוֹן נִפְרָץ וּבְאֵין יְצִירָה

רַק אֵלַיִךְ תִּכָּסֵף – הָאֲדָמָה!


וֶאֱמֶת רַק זוֹ אַחַת אֵדַע:

כִּי כָל הַמִּתְרַגֵּשׁ לְ“שֵׁם…” וְכָל נִלְהָב

מִלִּבּוֹ חֶזְיוֹנוֹתָיו יִבְדֶּה

וְהָרוֹמַנְטִיקָה הִיא שֶׁקֶר וְכָזָב.


יולי, 1947


שִׁירִי

מאת

בת שבע אלטשולר

מִתְפַּתֵּל לוֹ הַשִּׁיר וְלוֹפֵת אֶת נַפְשִׁי

בְּמִבְחַר עֲלוּמֵי עָרְמָתוֹ;

בֶּן שְׁבַע־עֶשְׂרֵה שָׁנָה, עַד מֵאָה וְעֶשְׂרִים,

יִסְעַר בַּחֲמַת־נִקְמָתוֹ.


מִזְדַּקֵּר לוֹ הַשִּׁיר, וּבְסֻלָּם כְּפוּל־קְצָווֹת

הוּא מַסְלִים: מְרוֹמִים – תַּחְתִּיּוֹת;

לִבְקָרָיו יִתְרוֹנֵן וְיַמְרִיא,

בְּלֵילָיו יִצְנַח עֲרִירִי,

וְשַׁלְוָה מְחַיֶּכֶת מִנֶּגֶד, –

עָדָיו לֹא תִקְרַב,

וְהִיא כֹּה מְבַקֶּשֶׁת!


בַּהֲלֹם רַקּוֹת בְּקֶצֶב מִתְרַסֵּק, –

בֵּין דָּפְנוֹת־הֶחָזֶה לֵב כְּעִנְבָּל

מִטַּלְטֵל. מַה יֹּאבֶה הִתְחַמֵּק!


וְיַד־מֶרִי מוּשֶׁטֶת נַגֵן בַּנִּגּוּנִים,

כָּל אֶצְבַּע מִצְטַהֶבֶת עָצְבָּהּ לְהָפִיג;

רוֹעֲמִים אַקּוֹרְדִּים, מַתְרִיסִים מֵיתָרִים,

וְשִׁירָה כְּפוּלָה הוֹמָה בַּחֲמַת־נִקְמָתָהּ.


אֶחָד אֶחָד

מאת

בת שבע אלטשולר

אֶחָד־אֶחָד פָּרַק אֶת כְּלֵי־הַזַּיִן,

חִוְרוֹן סְפֵקוֹת זֶה כְבָר הֵחֵל מַצְהִיב,

בָּעֲלָטָה זוֹמֵם לוֹ שְׁחֹור הַלַּיִל.


זוֹמֶמֶת אֵשׁ זָרָה הָרֶטֶט לְהַלְהִיב,

וּזְמַן נִשָּׂא עֲלֵי חִתְכֵי הַנֶּפֶשׁ;

מָעוּף רָחָב מַשִּׁיק אֶת הָאֲוִיר.


הַמֶּרְחָק גֹּוֵעַ וְשָׂדוֹת קוֹפְאִים.

לַמַּאְדִּים זִנּוּק חַד־דַּק בְּרֶקַע תְּכֵלֶת,

צוֹרְדִים קוֹלוֹת, הַמִּדְבָּרִים רוֹגְשִׁים.


וְכֵן נִפְסַע. הֲבַאי־תֵּבֵל תּוֹסֵס כְּצוּף

בְּעֹמֶק־לֵב; הַחוֹל כַּפּוֹת רַגְלֵינוּ מְלַחֵךְ,

וְכֹה נִפְשַׁע, לֹא נִתְחַסֵּד. נִיחוֹחַ־אֵקָלִפְּטוּס

גַּם לִנְחִירֶיךָ יִתָּחֵב, שָׂטָן מְגַחֵךְ!


תִּמְהוֹנוֹ שֶׁל מַבָּט

מאת

בת שבע אלטשולר

תִּמְהוֹנוֹ שֶׁל מַבָּט עֵת דִּמְעָה הֶחְלִיקַתְהוּ,

תְּפִלָּה חוּמָה צוֹפָה לִנְבָטִים,

עִגּוּלוֹ שֶׁל הַצְּחוֹק – סְחַרְחֹרֶת פִּלְּחַתְהוּ.


וְנִבְּטוּ הַשָּׁמַיִם מְאֹד עֲנָוִים,

זַלְזַלֵּי עֶלְבּוֹנוֹת טָפְחוּ כֹּה קַלִּילִים

וַיְטֻפְּחוּ מַרְדָּנִים – כְּאֵבִים;


הִצְטַלְּבוּ רָאשֵׁיהֶם אֶל הַכְּתִיב בִּגְוִילִים

לְקֶשֶׁב אֲנָקוֹת מֵאִחוּד חַשְׁמַלִּים

וְרַחַשׁ יָמִים בֶּעָלִים.


אֱלֹהֵי־רְגָשׁוֹת, הַכְנִיעֵם, אֱלֹהִים,

עוֹלָמְךָ בְּרוּךְ עֵצִים וְשֵׂיבָה, –

הַכְנִיעֵם, הֵם נוֹהִים –


וּלְךָ נְשָׁמָה כֹּה שְׁלֵוָה!


עָבָר נִתַּק

מאת

בת שבע אלטשולר

עָבָר נִתַּק, עָתִיד שׁוֹקֵעַ,

דָּם אָדֹם לְדָם כָּחֹל צָמֵא,

עַל נְשָׁמָה מַגָּף רוֹקֵעַ.


וְגָדֵר דּוֹקְרָנִית זוֹ בְּתִלֶּיהָ

נִנְעֶצֶת כְּנַעֲצוּץ, וְלַחוּת צוֹהֶבֶת

תַּזְלִיף לָעַיִן בְּעֶזְרַת חֻדֶּיהָ.


הַטֶּבַע תּוֹבֵעַ לְחִיּוּךְ שֶׁל צְבָעִים

עֵת הַשְּׁקִיעָה מִתְעַגֶּמֶת.

מִכָּל בְּהִירוּת גּוֹנִים נִמְלָטִים.


וּמִצְטַנְּפִים לְחֵיק זְרִיחַת־הַשִּׁחְרוּר,

אֶת פְּאַת־הַמִּזְרָח נוֹקֶרֶת, עוֹקֶפֶת.

לְכָל נִיב־אוֹרָה לֵב יִשְׁלָו, יִקְפָּא תַמְרוּר,

וְקָנֶה רָצוּץ נְשָׁמָה מְמַעֶכֶת.


עָטוּ עֵצִים

מאת

בת שבע אלטשולר

עָטוּ עֵצִים שְׁחוֹר־לַיְלָה

וְהַיָּרֹק כָּהָה.

כּוֹכָב נִצְנֵץ: דּי לָהּ

לַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקְעָה.

וְקוֹצֵי־נְזרוֹ הַזַּהֲרוּרִיִּים

– תַּחֲלִיף לַחַמָּה הַמָּזְהֶבֶת –

שָׂרְטוּ וּמָרְטוּ הַגְּבָהִים,

מָרְטוּ אֶת הַתְּכֵלֶת…

יַחְדָּו הִשְׁתַּטְּחוּ עֲנָנִים,

אֵין־בְּלִיטוֹת, אֵין־אוֹנִים,

– עַל הָאַיִן חִפּוּ בַּשְּׁחָקִים.


הַיָּם

מאת

בת שבע אלטשולר

אֶת הַמְּרִי שֶׁבַּדָּם הוּא יָדַע בְּלִטּוּף לְהַמְתִּיק,

וּבְקֶצֶף שׁוֹבָב – מֻגְלָה מִנִּי פֶצַע הַרְחִיק;

לְחַבֵּק אֶת טִפּוֹת הַדְּמָעוֹת עַד תְּהוֹמָיו,

תּוֹךְ רִקּוּד הֲמוֹנִי וְצוֹהֵל שֶׁל גַּלָּיו,

וְלִשְׁאֹל בְּחִיּוּךְ סַלְחָנִי וְנִרְחָב שֶׁל חוֹפָיו

לְיָדַיִם פְּרוּשׂוֹת

אִם אֵלָיו הֵן שְׁלוּחוֹת

אוֹ לְחֵלֶק רָקִיעַ,

מֶנּוּ נִגְזַל בַּבְּרִיאָה,

וְלֹא לְקַבֵּל כָּל תְּשׁוּבָה.


הוּא יָדַע לְנַחֵם בִּשְׁתִיקָה.


צִפִּיָּה

מאת

בת שבע אלטשולר

וְצִפִּיָּה נִמְתַּחַת וְנִמְתַּחַת,

וְצִפִּיָּה כְּחוּט אָרֹךְ וְדַק

נִקְשָׁר מֵעַל לִסְבַךְ בָּשָׂר

שֶׁל נֶפֶשׁ לֹא־רוֹגָעַת.


מִתְנַגֶּנֶת צִפִּיָּה כְּמִינוּאֶט עָנֹג וַחֲרִישִׁי,

מִצְטַיֶּרֶת בִּצְבָעִים שֶׁל תְּכֵלֶת וְצָהֹב,

מִצְטַלְצֶלֶת בְּלִי כֹבֶד וּבְלִי מוּעָקָה,

בְּפַעֲמוֹן שֶׁל בְּדֹלַח לְאוֹת־אַזְעָקָה.


מִתְכַּנֵּס הַהֹוֶה בְּמִבְחַר כְּאֵבָיו,

מִתְלַקְּטוֹת חֲוָיוֹת יֵאוּשָׁיו

וּלְמִקְלַט־צִפִּיָּה שׁוֹאֲגִים יַחְדָּו.

וְנִקְלָט אוֹר מְסַנְוֵר מִשְּׁמֵי הֶעָתִיד

וְסֶדֶק נִסְדָּק בְּבֶדֶק עָבָר,

וּמֵעַל “אֲנִי מַאֲמִין” וַ“אֲנִי מַאֲשִׁים”

נִמְתָּח מֵתַח רוֹפֵס וְעָקָר.


וְצִפִּיָּה חוֹדֶרֶת וּמְקַנֶּנֶת בְּכָל נִימֵי־הַדָּם,

נִקְלַעַת וּמִשְׁתַּזֶּרֶת בְּכָל חֶבְלֵי־אָדָם,

בְּאשֶׁר מְעוֹפֵף וְדִכָּאוֹן זוֹחֵל בִּיגִיעַ אֵין־עֲרֹךְ,

רִנָּה מָשְחֶלֶת־מִתְפַּתֶּלֶת – חוּט דַּק וְאָרֹךְ:

כַּךְ צִפִּיָּה נִמְתַּחַת וְנִמְתָּחַת.


בִּנְיָמִין

מאת

בת שבע אלטשולר

לַחְלוּחִית וְנוֹזְלִים בָּעֵינַיִם,

לָשׁוֹן מְלַקֶּקֶת יֹבֶשׁ־שְׂפָתַיִם,

קִמְטֵי־מַחֲשָׁבוֹת גּוֹלְשִׁים בְּפַסִּים,

מֵיתְרֵי־רְגָשׁוֹת רוֹטְטִים נִמְתָּחִים –

בִּנְיָמִין!


וְשׁוֹאֵב הַלֵּבָב מִפְּעִימוֹת־הַמְּרוּצָה

אֹמֶן לְצִפִּיָּה אֲרֻכָּה וּמְחוּצָה,

נִשְׁפָּכוֹת דְּאָגוֹת

עֵת גּוֹאוֹת חֲרָדוֹת –

בִּנְיָמִין!


אָז נִמְשָׁה שְׂעָרוֹ הַשָּׁחֹור

וְהַדְּמוּת מִתְקַדֶּשֶׁת,

הָרֶגֶשׁ כָּאוּב וְצָחוֹר

וּתְכֵלֶת־עֵינוֹ הֵן מַתֶּזֶת

תַּמְצִיתָהּ שֶׁל יַרְקוּת־הַתִּקְוָה

בְּשִׁמְמוֹן חֶשְׁכַת־הַהַגְשָׁמָה.


לֵיל־חֹרֶף

מאת

סבו גולנד

כְּאִי בּוֹדֵד בְּלֶב־יַמִּים

הָאֹהֶל עַל שׁוֹכְנָיו,

יְרִיעוֹת־הַבַּד לוֹ הַחוֹפִים,

יַם־שְׁחֹור מֵסִיט גַּלָּיו.


נָעִים, קוֹמְרִים מוֹטוֹת־הָעֵץ,

גַּלֵּי קָרָה פּוֹרְצִים.

רַק חַיִץ דַּק מַבְדִּיל, חוֹצֵץ

בֵּין כְּפוֹר לְמִבְטַחִים.


לָשׁוֹן כְּחֻלָּה שֶׁל אֵשׁ־כִּירָה,

זִמְזוּם פִינְגַ’אן־קָפֶה.

רָאשִׁים, גּוּפוֹת בְּעַב עָשָׁן,

מְרִירוּת־טַבָּק בַּפֶּה.


אֲזַי דָּמוּ הַבַּחוּרִים

לְחֶבֶל מַלָּחִים

סְפִינָה בְּמִשְׁבָּרִים נָטְשׁוּ,

בְּאִי שׁוֹמֵם נָחִים.


הִנֵּה, אָחִי, יִסְעַר הַלֵּיל

וְלָנוּ פֹּה מִקְלָט.

אוּלָם נָעִים בְּזֶה הַלֵּיל

אַחִים חַסְרֵי מִפְלָט.


אָבִיב

מאת

סבו גולנד

בֵּין עֲלֵי זֵית־הָרִים רַעֲנָן

דְּרוֹר פַּזְזָן פּוֹרֵחַ, רָן

עַד אֶל עָבִים בְּרוּם־שְׁחָקִים –

דַּם הָאָבִיב מִתְיַחֵם בָּעוֹרְקִים!


קֶרֶן־אוֹר – זְהַב־שַׂעֲרָה –

הִבְשִׁילוּ בִּן־יוֹם חֲמּוּקֵי־נַעֲרָה –

גָּמַל הַתַּפּוּחַ – רִמּוֹנִים מַסְמִיקִים –

דַּם הָאָבִיב מִתְרוֹנֵן בָּעוֹרְקִים…


"אַל־תִּגַּע־בִּי"

מאת

סבו גולנד

עָמָד בָּדָד בְּצַד הַשְּׁבִיל

הַפֶּרַח “אַל־תִּגַּע־בִּי”;

עָמַד, חִכָּה – זַרְעוֹ הִבְשִׁיל:

"הוֹ, רוּחַ, אָנָּא, פְּגַע בִּי!


הִנֵּה זָקֵן וָשָׂב אֲנִי,

וּמַק כְּבָר גִּבְעוֹלִי.

הוֹ, פְּחָה בִּי, רוּחַ, שְׁלַח אֶת בְּנִי –

זַרְעִי – הוֹ, שְׁמַע קוֹלִי!"


שָׁמַע הָרוּחַ, מְהֵרָה בָא

עִם גֶּשֶׁם עַז, נִעֵר-

טִלְטֵל בְּאוֹן רֹאשׁ־הַשֵּׂיבָה

וְדוֹר צָעִיר פִּזֵּר.


עָמַד הַפֶּרַח “אַל־תִּגַּע־בִּי”

וְטוֹב לִבּוֹ עָלָיו.

"אֲנִי אָמוּת, יִחְיֶה יַלְדִּי – "

אֵת גִּבְעוֹלוֹ כָּפָף!


צִפּוֹרִי

מאת

דוד ט"ש

לזכר ביאליק


כָּל הַיּוֹם, צִפּוֹרִי, עַפְתְּ,

וְנִדְמֶה לִי, גַּם עָיָפְתְּ!

בְּעוֹלָם גָּדוֹל דָּאִית

וְכָל הָאֲנָשִׁים רָאִית.

אוּלַי פָּגַשְׁתְּ בְּעֵדֶן־גַּן

אֶת נִשְׁמַת חַיִּים נַחְמָן?


בן תשע.


עַל מִשְׁמַרְתֵּנוּ

מאת

דוד ט"ש

בַּלַּיְלָה פִּלְּחָה הָאֲוִיר יְרִיָּה

וּלְמָחָר בָּעִתּוֹן מוֹפִיעָה יְדִיעָה

עַל עֶלֶם אַמִּיץ שֶׁנָּפַל בַּמִּשְׁמֶרֶת

וּשְׁמוֹ – בִּשְׁחוֹר־הַמִּסְגֶּרֶת:

הָאוֹיֵב גָּדַע עֵץ – –

מוֹקֵשׁ הִתְפּוֹצֵץ – –


אַךְ עַל מִשְׁמַרְתֵּנוּ אֲנַחְנוּ נַעֲמֹד,

וְגַם אִם כֹּחַ לֹא יְהִי בָנוּ עוֹד.

עַל עֶמְדָּתֵנוּ – עַד אַחֲרוֹן יִשָּׁאֵר,

בֵּין חַיִּים וּמָוֶת הוּא מְפַרְפֵּר.


בן תשע.


עַל חוֹף־הַיָּם

מאת

דוד ט"ש

… וַאֲנִי עוֹמֵד עַל חוֹף־הַיָּם

מְהַרְהֵר, הוֹזֶה:

מָה רַבּוּ הַתְּלָאוֹת, מָה רַבּוּ

בָּעוֹלָם הַזֶּה…


מָה רַבּוּ הַפְּלִיטִים מִמַּלְכוּת־שְׁאוֹל

טָבְעוּ בְּמֵי הַתְּכוֹל.

וְהַיָּם שָׁלֵו כֹּה וּבָטוּחַ

מְשַׂחֵק לוֹ עִם הָרוּחַ…

**


**

בן עשר.


אֲנִי תִקְוָה

מאת

דוד ט"ש

לַיְלָה שָׁקֵט. סַהַר מְנַצְנֵץ.

אֵשֵׁב בִּמְנוּחָה תַּחַת הָעֵץ.

אֵשֵׁב וַאֲבַקֵּשׁ פִּתְרוֹנוֹת וְהוֹזֶה:

הַיֵשׁ תִּקּוּן לְעוֹלָם רַע זֶה?

לֹא מָצָאתִי פִּתְרוֹן; הוּא אָבַד!

וַאֲנִי תִקְוָה: לֹא לָעַד…


בן עשר.


לָשִׁיר שִׁיר יָגוֹן

מאת

דוד ט"ש

לָשִׁיר שִׁיר יָגוֹן וְחָמָס אֲנִי נוֹלַדְתִּי,

לִזְעֹק וְלִתְבֹּעַ, לְשַׁוַּע בָּעוֹלָם,

לְהַחֲרִיד עוֹלָם חֵרֵשׁ וְלִצְעֹק קֳבָל־עָם,

לִפְקֹחַ עֵינָיו לְהַרְאוֹתוֹ הַקָּלוֹן,

לִפְתֹּחַ אֶת פִּיו אִלֵּם־הַלָּשׁוֹן!

כִּי עוֹדֶנִּי מַאֲמִין וּמְצַפֶּה לְיֶשַׁע

עֵת יֶחְדַּל הֶעָוֹן בּוֹ וּפָסַק הָפֶּשַׁע.


בן י"ג.


תְּנוּנִי לִחְיוֹת כְּאָדָם

מאת

דוד ט"ש

שָׂבַעְתִּי קָלוֹן, רִישׁ וּמְרִי –

עַתָּה אֶתְנַעֵר כָּאֲרִי,

אֶשָּׂא שְׁאָגָה לָעוֹלָם,

אֶזְעַק כְּלָבִיא

מֵעֹמֶק לְבָבִי:

תְּנוּנִי לִחְיוֹת כְּאָדָם!


בן י"ד.


צִוְחַת־הַשְּׁחוֹר

מאת

דוד ט"ש

יֵשׁ רֶנֶן לַצֶּבַע, יֵשׁ שִׁיר לַגָּוָן.

אֵימָה תְּהַלֵּךְ מִשִּׁירַת־הַשְּׁחֹור,

חֶרְדַּת־מָוֶת, אֵימַת־חֲשֵׁכָה;

הוֹד חַיִּים וְלִבְלוּב וּפְרִיחָה –

זֶהוּ שִׁיר הַיָּרֹק יְנַגֵּן;


תֹּם־נֶפֶשׁ וְשַׁלְוַת־חֵן הַלֹּבֶן יְרַנֵּן.

וַאֲנִי שִׁיר אַחֵר בַּלֹּבֶן אֶשְמָעָה,

שִׁירַת נַפְתּוּלֵי מַכְאוֹבִים.


לָבָן קִיר־הַבַּיִת, לָבָן הַסָּדִין

וְלָבָן הוּא סִנַּר הָאָחוֹת.

הַכֹּל פֹּה לָבָן בְּתוֹךְ בֵּית־הַחוֹלִים,

לֹבֶן הַתֹּם וְשַׁלְוַת־הַהַשְׁקֵט.

וַאֲנִי בּוֹ שׁוֹמֵעַ גְּנִיחַת־הַחוֹלֶה,

אֶנַקת מַכְאוֹבָיו וְצַעֲרוֹ;

לְלַחַשׁ אָחוֹת (סִנָּרָהּ הוּא לָבָן!)

אַאֲזִין בָּאָמְרָהּ לַנֶּאֱנָק:

אֵין דָּבָר, כִּי הַכֹּל יַעֲבֹר!

וְאֵין הִיא יוֹדַעַת

אֵיךְ יַעֲבֹר הַחוֹלֶה –

אִם יַעֲבֹר בְּכִי טוֹב

אוֹ בִּבְכִי לַהוֹלֵךְ…

וְעַתָּה לְעֵינַי פֹּה (עַל סְדִינוֹ הַלָּבָן!)

הוּא שׁוֹכֵב וְנִמּוֹק בִּדְמָמָה.


הֲנִתְּנוּ הַחַיִּים כֵּן לִשְׁכַּב בְּתוֹךְ לֹבֶן,

בְּתוֹךְ לֹבֶן־קִירוֹת וּבְתוֹךְ לֹבֶן־סָדִין,

לְאֵימֶיהָ שֶׁל צִוְחַת־הַשְּׁחֹור לְהַקְשִׁיב?

אָכֵן, כִּי יָדַעְתִּי עַתָּה:

בְּתוֹךְ רֶנֶן הַזֹּךְ שֶׁלַּלֹּבֶן

שָׁמַעְתִּי אֵימֵי צִוְחַת־שְׁחֹור…

וְאִם עוֹד אֶשְׁמַע רֹן־הַיְרֹוק מְלַבְלֵב,

לִי אֵין עוֹד מַרְגּוֹעַ

וְאֵין לִי שַׁלְוָה –

וְאֵין לְנַפְשִׁי שִׁיר־הַלֹּבֶן!

**


**

ירושלים, שבט, תש"ח.

נכתב בשעות האחרונות,

לפני צאתו לפעולתו האחרונה.


לַיִל

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

יְהִי נָא הַלַּיְלָה

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

הַיָּד

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

הַבְּרוֹשׁ

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

לִפְנֵי צְנִיחָתִי הָרִאשׁוֹנָה

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

נָתִיב בָּאַיִן

מאת

דוד וינברג

קַו־אוֹר מִתּוֹךְ דְּמִי־הָעֲלֶטֶת בּוֹקֵעַ,

מֵאִיר־מְעוֹדֵד,

רוֹמֵז וְקוֹרֵא, מְנַצְנֵץ וּמְשַׁוֵּעַ

אֶל הַנּוֹדֵד,

הַמְרַדֵּף צֵל־עַצְמוֹ וְלֹא יַשִּׂיגֶנּוּ –

הַשּׁוֹאֵף לַמָּחָר שֶׁעֲדַיִן לֹא בָא –

הַכּוֹסֵף אֶל הַתְּמוֹל שֶׁאֵינֶנּוּ!


בְּלַהַט, בְּקֶסֶם יַבְקִיעַ הַלֵּיל,

יַרְעִיד הַנִּימִים, יְסַחְרֵר הַנִּגּוּן

שֶׁבַּלֵּב…

בְּדֶרֶךְ־לֹא־דֶּרֶךְ, בִּנְתִיב־הַבְּלִימָה,

קַו־אוֹר לִי יַתְוֶה הַכִּוּוּן

כְּאוֹהֵב…


אוֹרִי לִי מֵאִיר וְקוֹרֵא

וְלֹא אֵדַע אָן.

אוֹרִי מְכַוֵּן וּמוֹרֶה

בְּקִצְבּוֹ שֶׁל הַזְּמָן.


לֹא לִי הֵם אָרְחִי וְרִבְעִי,

לֹא אֲנִי הַנּוֹטֵר אֶת כַּרְמִי!

כִי אֲנִי הֵן מָכוּר מִטִּבְעִי –

לֹא אֵדַע עַל מָה וּלְמִי!


קַו אֶחָד מִתְּהוֹם אֱלֵי תְהוֹם

מֵעֵבֶר לִזְמָן וּמָקוֹם;

תּוֹחֶלֶת־עוֹלָם בּוֹ יוֹקֶדֶת,

וּבַת־קוֹל רְחוֹקָה אוֹבֶדֶת –

הַנּוֹדֵד! מַה מִּיּוֹם?…


סִיּוּטִים

מאת

דוד וינברג

כְּפַרְפַּר חָג מִסָּבִיב לְלַהֶבֶת־אֵשׁ,

יֵתַע אָדָם בּוֹדֵד בִּנְתִיבוֹת גּוֹרָל סָתוּם:

אוֹפֵף אוֹתוֹ מַשְׁבֵּר הוֹמֶה וּמִתְגַּעֵשׁ,

סַבִּים וּמַחְנִיקִים אוֹתוֹ הַהֶבֶל וְהַכְּלוּם.


וְלֹא יֵדַע מְקוֹמוֹ גַּם אִם יֵתַע כֵּן כָּל חַיָּיו,

כִּי הַשָּׂטָן שָׁם בְּתַחְתִּית הַנֶּפֶשׁ

הוֹפֵךְ כֹּחוֹת־אֱנוֹשׁ לְגַל רָקָב.


כִּגְבֹר תִּקְווֹת אֶחָד עַד יַעַל כּוֹכָבוֹ,

בְּהִתְלַכֵּד חוּשָׁיו לִקְרַאת מַטְּרַת חַיִּים –

יוֹפִיעַ טְרִיז־סָפֵק, בְּחֵץ יִדְקֹר לִבּוֹ,

עִם כָּל שִׁקְרֵי־תֵבֵל הַמּוּקָעִים.


סִיוּט בָּא וְחוֹלֵף, אָכֵן כִּי יִתָּכֵן

כִּי לֹא הָיוּ דְבָרִים וְלַהֲדָ"ם…

חֲזַק חֲזַק וְהִתְחַזֵּק עַל כֵּן,

חֲזֹר לְדַרְכְּךָ בְּעַקְשָׁנוּת – וֶהְיֵה אָדָם!


אָבִיב

מאת

דוד וינברג

אָבִיב בַּכֹּל שׁוֹטֵף, פּוֹרֵחַ,

מְמַלֵּא זִיו כָּל פִּנָּה.

מַסְמִיק הַדָּם וּמִתְרַתֵּחַ

וְהַנֶּפֶשׁ מַרְנִינָה.

רְצוֹן־עִוְעִים תּוֹקֵף בְּכֹחַ

לְשַׁסֵּעַ גַּל־הַשֶּׁפַע,

לִמְצוֹתוֹ עַד תֹּם;

כְּפֶרַח־הַשָּׂדֶה לִפְרֹחַ;

לִזְחֹל בָּעֲשָׂבִים כְּצֶפַע;

כְּזִקִּית לְהִתְחַמֵּם לְאוֹר־הַיּוֹם;

בְּמוֹרְדוֹת־הַכַּרְמֶל לִגְלשׁ פָּרוּעַ,

בְּיָּם־הַתְּכֵלֶת רְסִיסִים הַתֵּז,

מִבְּלִי לִשְׁאֹל עַל מַה זֶּה וּמַדּוּעַ –

קָדִימָה לַעֲלוֹת וּלְהָעֵז;

בְּשַׁעַט־רֶגֶל לְגָרֵשׁ עַצֶּבֶת,

בְּדִידוּת וָסֵבֶל לְהַפְרִיחַ כְּאָבָק,

לִשְׁטֹף כָּל נֵטֶל־יֶגַע בְּאוֹרָה נוֹקֶבֶת,

לְהִגָּאֵל מִצֵּל סָפֵק בִּרְצוֹן־חַיִּים חָזָק.


שִׁיר־נְכָאִים

מאת

דוד וינברג

שִׁיר־נְכָאִים יֶהְגֶּה כִנּוֹר,

בְּלַיְלָה אָפֵל וּמְתַעְתֵּעַ.

צְלִילִים עֲמוּמִים יִתְמַשְּׁכוּ בְשִׁיר,

כְּהֵד שֶׁהוֹלֵךְ וְגוֵֹעַ.

וּדְמוּת יֵשׁ אַחַת מֵעַרְפִלֵּי־עָבָר

תַּטְרִיד זִכְרוֹנִי הַבּוֹגֵד,

בְּעוֹד מְגַחֵךְ הַגּוֹרָל הָאַכְזָר,

בְּשִׂמְחָה מְגַחֵךְ הוּא לְאֵיד.


וּבְקוֹל עֲנוֹת חֲלוּשָׁה

רוֹעֵד מֵיתָר אַחֲרוֹן,

וּבַת־קוֹל קְלוּשָׁה

יוֹרֶדֶת דּוּמָם לְטִמְיוֹן.


וְנָדַם הַשִּׁיר בְּעוֹדוֹ בְּאִבּוֹ

רַעְיוֹן נִשְׂגָּב קָבַר בְּחֻבּוֹ.


חיפה, 14.7.47


עַל כּוֹס

מאת

דוד וינברג

רֵיק הַבַּקְבּוּק וּמַבָּט נֶעְכָּר

יִתָּקַע בְּחָלָל מְעֻרְפָּל;

מְתַּמֵּר הֶעָשָׁן וְרוֹמֵז הַמָּחָר

וּמַשְׁכִּיחַ הוֶֹה מְנֻוָּל.


וַחֲרוֹן אֵין־אוֹנִים

וְעַצֶּבֶת אֵין־קֵץ

לֹא יַשְׁכִּיחוּ יָמִים שֶׁהָיוּ;

וַעֲשֶׂרֶת מוֹנִים

אִם הַלֵּב מִתְפּוֹצֵץ

לֹא יָמִיתוּ לֵילוֹת שֶׁהָיוּ…


וְלֹא יוֹם אַף לֹא חֹדֶש יִנְקֹף,

שָׁנִים תַּעֲבֹרְנָה בִכְדִי

וְיוֹם אֶת מִשְנֵהוּ יִרְדֹּף –

וְאֶת דַּרְכִּי אֲפַלֵּס לְבַדִּי…


בְּטֶרֶם אֵלֵךְ

מאת

דוד וינברג

בְּטֶרֶם אֵלֵךְ לְדַרְכִּי

אֹמַר לָכֶם כַּךְ:

הַחַיִּים הֵם יָפִים

אַךְ תּוֹבְעִים

קָרְבָּנוֹת בְּלִי חָשָׂךְ.

וְכָל הַיָּרֵא אֶת הַמָּוֶת

הֵן אֶת הַחַיִּים הוּא יָרֵא.

וְזֶה הַפִּתְגָּם:

כָּל מִי אֲשֶׁר נוֹצַר לִזְחֹל

לָעוּף אֵינוֹ יָכוֹל!


שִׁיר־הַקְּרָב

מאת

אסף רוזנבלום

בְּאֹדֶם דָּם כֻּסְּתָה הָאָרֶץ,

דַּם עִבְרִים זוֹעֵק שִׁלֵּם.

אֵם וּבְנָהּ יַחְדָּו נִטְבָּחוּ,

אַךְ קוֹל צֶדֶק עוֹד דּוֹמֵם.


לֹא לַחֲסָדִים נוֹחִילָה,

לֹא חֶמְלָה עוֹד נְבַקֵּשׁ!

דָּם עִבְרִי לֹא עוֹד נַפְקִירָה –

דַּם אַחֵינוּ יִדָּרֵשׁ!


בְּלַהַט חָרֵב מִתְהַפֶּכֶת,

לְקוֹל שְׁרִיקַת הָאֲבַדוֹן

מוּל אוֹיְבַיִךְ, הוֹ, מוֹלֶדֶת,

גְּדוּד עִבְרִי צוֹעֵד בְּאוֹן.


מקוה ישראל, 14.3.44


מַעְפִּילִים

מאת

אסף רוזנבלום

עָמוּם הַיָּם, יָרֹק־כֵּהֶה,

עוֹטֶה בְּלוֹאִים שֶׁל קֶצֶף;

נִסְעָר הוּא וּמָרָה סוֹעֶה,

מֵטִיל דָּכְיוֹ בְּחֶצֶף.


בֵּין גַּעַשׁ־רַעַשׁ שֶׁל תְּהוֹם,

בְּמֶרְקָחָה רוֹתַחַת,

יִשְׂרֶה מִפְרָשׂ בּוֹדֵד יָתוֹם

עִם מַלְאֲכֵי הַשַּׁחַת.


חַרְטוֹם חוֹתֵר, פּוֹלֵחַ גָּל,

עוֹלֶה וְשׁוּב שׁוֹקֵעַ,

אֶל יָם אָפֵל יוֹרֵק אֶל עָל

צְחוֹקוֹ מוּל פְּנֵי יָגֵעַ.


אֲבָל מַה כֹּחַ יָם אַכְזָר

וּמִשְׁבָּרִים שְׁחֹורִים

בִּפְנֵי בָּנִים מִן הַנֵּכָר

חוֹתְרִים אֶל בֵּית־הוֹרִים?!


מקוה־ישראל, 28.3.46


סְדוֹם

מאת

אמנון ונטיק

עָיָפְתִּי

מִמַּשָּׂא הָאֲוִיר הַכָּבֵד, הַמֵּעִיק,

הַקּוֹפֵא עַל עָמְדוֹ וְדוֹמֵם,

מִצְּלִיפַת הַחַמָּה בַּשָּׁמַיִם

הַקֵּרְחִים מִפִּסַּת כָּל עָנָן

עַל מֶרְחַב יָם כָּחֹל, מֵת־גַּלִּים

וְעָקָר מִכָּל חַי,

עַל נוֹף שֶׁל שְׁמָמָה, שִׁדָּפוֹן וְקַשְׁיוּת,

מְצֻיַּר מִשְׁטְחֵי גְבָעוֹת חֲשׂוּפוֹת,

רְפוּדוֹת אֲבָנִים וְחָצָץ;

וְגוּשִׁים כְּחַלְחַלִּים, מְאַיְּמִים וּכְבֵדִים

שֶׁל מֶלַח קָשֶׁה וּמוּצָק

הַבָּנוּי עַמּוּדִים, מִגְדָּלִים וּצְרִיחִים

כִּזְרוֹעוֹת נְשׂוּאוֹת בְּאֵימָה,

אוֹ שְׂרִידֵי אַרְמוֹנוֹת שֶׁחָרְבוּ וּבָלוּ

תַּחַת שֵׁן הַתְּלָאָה וְהַזְּמָן.


רָעָבְתִּי

לַפְּרִי הַבָּשֵׁל הַצּוֹנֵחַ מָלֵא,

עֲסִיסִי, מְשַׁכֵּר וּבָשׂוּם

וְצוֹנֵן עִם שַׁחֲרִית מִטַּל־בֹּקֶר;

לָאֶשְׁכֹּל הַכָּבֵד, הַדָּשֵׁן וְהָרַךְ,

לָעֵנָב הַבָּשֵׁל, הַמָּלֵא,

אוֹ לִלְחִי־תַפּוּחַ תְּפוּחָה, בַּשְׂרָנִית,

מַבְרִיקָה וְצוֹחֶקֶת לַשֶּׁמֶשׁ

בְּצֶבַע יָרֹק וְכָתֹם וְזָהֹב

וּמוּפֶזֶת־נוֹצֶצֶת בְּכָל בְּנֵי־גָוָן

שֶׁל תָּרֹג וְכָתֹם וְצָהֹב!


צָמֵאתִי –

לְרוּחַ־שֶׁל־בֹּקֶר קַלָּה, עֵרָנִית,

רַכָּה וְקָרָה וּטְחוּבָה וְלֵילִית,

חוֹלֶפֶת־חוֹפֶזֶת כְּיָד קַלִּילָה, לוֹטְפָנִית,

מְבַדֶּרֶת שֵׂעָר וְכֻתֹּנֶת,

טוֹפַחַת בְּרֹךְ עַל פָּנִים וְעֵינַיִם,

מִתְחַטְּאָה־מִתְפַּנֶּקֶת, חוֹבֶקֶת רַכּוֹת,

עַד תַּחֲשֹׁב כִּי לְךָ הִיא, שֶׁלְּךָ, רַק שֶׁלְּךָ!

וְהִנֵּה כְּבָר חָמְקָה לָהּ, לוֹחֶשֶׁת סוֹדוֹת

לִזְעִירֵי־נִצָּנִים שֶׁהֵנֵצוּ הַלַּיְלָה

וְלִזְבוּב אוֹ דְבוֹרָה עַסְקָנִית,

וְנוֹשֵׂאת וּמְפַזֶּרֶת קִטְעֵי־עֲנָנִים

הַגּוֹלְשִׁים מֵהָרִים בְּעוֹד לַיִל –

וּבְחָלְפָם – וְשָׂרַד רַק הַטַּל

הַקּוֹרֵץ וּמְנַצְנֵץ עִם זְרִיחָה.

מאי, 1948.


קָצִיר

מאת

אסף רוזנבלום

בְּטוּחוֹת נִנְעָץ חֶרְמֵשׁ בַּיֶּרֶק

וּבַחֲשַׁאי חוֹזֵר,

בִּצְלִיפָה קַלָּה זוֹהֶרֶת

קוֹצֵר הוּא וְחוֹדֵר.


הַתִּלְתָּן כּוֹרֵעַ פֶּתַע

בְּגִיל וּבִמְשׁוּבָה,

צְבָת שֶׁל גִּבְעוֹלִים נֶאֱסֶפֶת

חִישׁ וּבִתְנוּפָה.


בַּז פִּרְאִי פּוֹרֵשׂ כְּנָפַיִם

אֶל זֹהַר הַשְּׁחָקִים

וּמִשָּׁם יַשְׁקִיף תָּמֵהַּ

אֶל טוּב הָעֲמָקִים.


מקוה ישראל, 30.3.46


בְּלֵיל־בְּדִידוּת

מאת

אסף רוזנבלום

תּוּגָה אֲפֹרָה דּוֹלֶפֶת מֵרוֹם,

רוֹעֶפֶת, נִגֶּרֶת בָּרוּחַ,

וְקֶטֶב חִוֵּר מִתְקָרֵב־מִתְקָרֵב

קְצוּבוֹת מִתְנַשֵּׁם כְּמַפּוּחַ.


שָׁמַיִם כְּבֵדִים בְּעָבִים מִשְׁתַּפְּלִים,

עֲמוּסִים הֶעָבִים בְּיָגוֹן,

וְצַעַר נוֹקֵב לֶב־עוֹלָם כְּמַקְדֵּחַ –

דּוֹמֶה: לֵיל־תִּקְוָה הוּא אַחֲרוֹן!


יְלָלָה שֶׁל תַּנִּים נִשָּׂאָה עִם הָרוּחַ –

בּוֹכֶה כֹּל הַחַי בִּמְבוּסָה

וְרֶגַע נִדְמֶה: יִזְעֲקוּ הַשָּׁמַיִם,

הָאָרֶץ – כְּגוּף שֶׁשֻּׁסַּע.


נוֹחֵת הַיֵּאוּשׁ וְקָרֵב מֵרוּם־לַיִל

הוֹלֵךְ וְקָרֵב וְקָרֵב…

וּפַחַד קוֹדֵר בַּנְּשָׁמָה הַבּוֹדֶדֶת

נִנְעָץ וּמַקְפִּיא אֶת הַלֵּב…


מקוה־ישראל, 16.8.46


בְּצָהֳרֵי־יוֹם

מאת

אסף רוזנבלום

אֶרְאֶה אֶת הַזֹּךְ בָּרָקִיעַ הָרָם,

אֶת הָעָב מְתֻלְתֶּלֶת־צְחוֹרָה.

אֶרְאֶה, עֲדָרִים רוֹחֲפִים הֵמָּה שָׁם

וּנְמוֹגִים בִּדְמָמָה טְהוֹרָה.


חֲלַל־הָעוֹלָם הוּא טָהוֹר וְרוֹגֵעַ

עִם שֶׁמֶשׁ בְּמֶרְחַב־פְּלָאִים.

מַעְיָן שֶׁל הָרִים לוֹ גּוֹלֵשׁ, מִתְגַּעְגֵּעַ,

מִתְפַּרְקֵד לוֹ בְּקֶרֶב סְלָעִים.


וְאֵד מְעֻמְעָם אַט נוֹסֵעַ בָּרוּחַ

נוֹסֵךְ נִים בִּקְצוֹת־הַשְּׁדֵמָה –

וַאֲנִי מִשְׂתָּרֵעַ שׁוֹכֵב לִי לָנוּחַ,

רוֹקֵם לִי חֲלוֹם בִּדְמָמָה.


מקוה־יִשְׂרָאֵל, 22.8.46


הָלְאָה, כְּנִיעָה

מאת

אסף רוזנבלום

אִם חֹד־חֲנִיתוֹ שַׂר־יֵאוּשׁ מְדַכֵּא

בְּאֹפֶל הַלֵּיל יִנְעַץ בְּלִבְּךָ

וְנֹגַהּ יָרֵחַ חִוֵּר־שַׁחְפָנִי

יַעֲטֹף צִלְלֵי יְגוֹנִים נַפְשְׁךָ –

פַּחַד, יֵאוּשׁ וּזְוָעָה נוֹרָאָה

כְּאֶרֶס־אֶפְעֶה יִזְחֲלוּ בְּדָמְךָ,

וּשְׁמֵי עֲרָפֶל דְּחוּסֵי־חֲרָדָה

בְּצַעַד אִלֵּם יִצְנְחוּ עַל רֹאשְׁךָ –

דַּע, אִם תָּכֹף אֶת גַּבְּךָ, תִּכָּנַע,

כְּקָנֶה תִּטָּרֵף בְּרוּחוֹת־סְעָרָה.

וְאַתָּה הֵן צָעִיר וְחָפֵץ אֱמוּנָה,

נוֹשֵׂא לַמֶּרְחָב אֶת מְלֹא הַנְּשָׁמָה!…


הַלְאָה, כְּנִיעָה!


15.4.47


אָסוֹן

מאת

אסף רוזנבלום

על השלשה מגֶבַע


כְּחֶתֶף בָּא אָסוֹן,

מִפְלָט מִמֶּנּוּ אָיִן!

אֲבָל – הֲנֵרָתַע?

לֹא, לֹא כְהֶרֶף עָיִן!


נַמְשִׁיךְ, נַמְשִׁיךְ לִצְעֹד

בֵּין חַתְחַתִּים וָפֶגַע.

עָלֵינוּ הַשְּׁלִיחוּת,

אַל נוֹחַ אַף לְרֶגַע!


אֶתְמוֹל הִרְכַּנוּ מֵצַח –

הַיּוֹם הוּא שׁוּב מוּרָם.

הוּרְדוּ אֶתְמוֹל דְּגָלֵינוּ –

אַךְ שׁוּב נָשְׂאוּ רֹאשָׁם!


6.5.47


הַשְּׁלֹשָׁה מִגֶּבַע

מאת

אסף רוזנבלום

הֵם נָפְלוּ בְּשַׁדְמוֹתַיִךְ, גֶּבַע,

הֵם נָפְלוּ בְּתִמְרוֹנֵי הַקְּרָב.

וְעֵת בַּלֵּב כְּאֵב יֻצַּת לְפֶתַע

נָחוּשׁ קַדְרוּת שְׁחוֹרָה וַאֲפֵלָה כָּעָב.

וְאִם גַּם לֹא בַקְּרָב נָפְלוּ שְׁלֹשָה מִגֶּבַע

הִנֵּה צִוּוּ לַשְּׁאָר: הַמְשִׁיכוּ בַּנְּתִיבָה.

וּכְאִזְמֵל פְּלָדָה נַחְצֹב כְּמוֹתָם בַּסֶּלַע

עַד יוּקַם מַסָּד לְבַיִת וּמְדִינָה.

בְּהֹלֶם עַז אֶחָד יִצְעַד חֵילֵךְ, מוֹלֶדֶת,

עוֹד יְפַלֵּס נָתִיב בְּמֶרְחֲבֵי יַמִּים,

וְאִם קָשָׁה הַדֶּרֶךְ וְהַנְּתִיבָה בּוֹדֶדֶת

מִמֵּךְ הֵן לֹא נִסּוֹג – נִשְׁבַּעְנוּ אֱמוּנִים!


8.5.47


לָךְ

מאת

אסף רוזנבלום

אַתְּ הָיִית יָפָה בְּהִשְׁתַּלֵּט הַלַּיְלָה,

עֵת אוֹרוֹת־עֵינַיִךְ שִׁכְּרוּנִי בְּנָגְהָם.

אָז יָדַעְנוּ מַה הִיא אַהֲבָה יוֹקֶדֶת

וַנִּכְתֹּב דַּף לֹא יִמָּחֶה עוֹד לְעוֹלָם.


בִּלְטֹף רוּחוֹת קַלּוֹת אֶת רֹךְ־פָּנַיִךְ

אַתְּ בְּתֹם וְחֵן חָשַׂפְתְּ לִי הַשָּׂפָה.

רָן הָאשֶׁר וַיַּרְנֵן אֶת הַדְּמָמָה סָבִיב,

וְלִבִּי בְּרַעַד אָז נִצְמַד אֶל הַיָּפָה!…


בְּכָל לִבִּי אֲנִי בָךְ הֶאֱמַנְתִּי –

לֹא יָכֹלְתִּי רְאוֹת בָּךְ תָּוֵי דְלִילָה!

לֹבֶן צַוָּארֵךְ הָיָה לִי לְמַלְכֹּדֶת

וּבְתַלְתַּלֵּי הַשְּׁחֹור אָרְבָה לִי הַשְּׁלִילָה.


בְּהַעֲרֵב הַיּוֹם וְהַשַּׁלְוָה יוֹרֶדֶת

יֵעוֹר מַכְאוֹב, קָשָׁה לוֹ אֲרוּכָה.

אַךְ יֵשׁ שָׁעָה בָאָה וְשַׁחַר זַךְ יִגַּהּ לִי

וּלְנַפְשִׁי יָשִׁיב אֶת הַמְּנוּחָה.


9.5.47


עֶצֶב

מאת

אסף רוזנבלום

יוֹם־אָבִיב דָּעַךְ,

רוּחוֹת קָרוֹת נָשָׁפוּ;

חשֶׁךְ וְעַצְבוּת

אֶת פִּנָּתִי אָפָפוּ.


עָזוּב, מִכֹּל נִשְׁכָּח,

יָשַׁבְתִּי בָהּ שׁוֹמֵם,

רַק הָאֲגַרְטֵל

אֶת יְגוֹנִי נִחֵם.


חִזָּּיוֹן קָשֶׁה

פִּתְאֹם עַל רוּחִי שָׁת –

אוּלַי עוֹד יַרְגִיעֵנִי

זֶה שִׁירִי הַקָּט.


10.5.47


יָדִיד

מאת

אסף רוזנבלום

עֵת מַכְאוֹב בַּלֵּב קוֹדֵחַ

לֹא יִתֵּן לוֹ עֵט מַבָּע,

לֹא יוּכַל גַּם פֶּה גוֹנֵחַ

לְהָקֵל מִן הַמַּשָּׂא.


רַק יָדִיד לְךָ אִם יֶהִי,

שֶׁיָּבִין אוֹתְךָ, יַרְגִּישׁ,

בְּלִי דִבּוּר – בְּאוֹר־עֵינַיִם

לְעִצְבוֹנְךָ מָזוֹר יָחִישׁ.


יָדוֹ יָדְךָ תִּלְחַץ עִם לַיְלָה,

אֶל כְּתֵפוֹ תַּסְמִיךְ כָּתֵף:

יֵאוּשׁ מוֹצֵץ חִבָּה מַבְרַחַת,

נַפְשְׁךָ בָּהּ תְּלַטֵּף.


24.5.47


בַּלַּיְלָה

מאת

אסף רוזנבלום

הַלַּיְלָה צָנַח מְעֻרְפָּל וְדָלוּחַ,

הִשְׁחִירוּ שָׂדוֹת בַּמֶּרְחָב הֶעָמוּם.

קָשֶׁה וְיָבֵשׁ דֹּם נִדַּף לִפְנֵי רוּחַ

עָלֶה שֶׁכָּמַשׁ בְּקַצְוֵי־הַיְּקוּם.


דְּבַר־מָה מֵרָחוֹק שָׁם נִגַּשׁ לוֹ בְּקֶצֶב,

גַּם גַּג־הַפַּחִים הִתְנוֹעֵעַ חָרֵד.

בַּקֹּר הָאָפֵל יִבֵּב לוֹ הָעֶצֶב

וְדֹק־גַּעְגּוּעִים הִשְׂתָּרֵעַ בּוֹדֵד.


כּוֹכָב חֲוַרְוַר בָּרָקִיעַ קָרַץ,

חָזַר וְחָשַׁךְ חִישׁ בְּחשֶׁךְ־מִשְׁנֶה.

מִשְּׂמֹאל לְמַטַּע הַשְּׁדֵמָה אָז שָׁרַץ

צֵל־מִסְתּוֹרִין נִשְׁמָע, לֹא־נִרְאֶה…


דליה, 3.6.47


גִּלּוּי

מאת

אסף רוזנבלום

עֵת גָּעַשׁ בַּלֵּב הַסַּעַר,

גָּסְסוּ אוֹרוֹת־רָזִים,

דֹּם עָמַדְתִּי בַשַּׁעַר

מְצַפֶּה לִרְמָזִים.


אֵי אֱלֹהַּ בַּשָּׁמַיִם?

לַכּוֹכָב אֵי נְתִיבָה?

אֵי דְרָכִים בִּתְהֹמוֹת־מָיִם?

אֵי הַכְּבִישׁ בָּעֲרָבָה?


וַיִּגְעַשׁ הַדָּם בְּכֹחַ

וְשָׁרְקוּ קוֹלוֹת־הַלֵּיל,

מַחֲשָׁבוֹת בְּלוּלוֹת בְּמֹחַ

לֹא יוּכַל הַפֶּה מַלֵּל.


גָּח פִּתְאֹם אוֹר מִשָּׁמַיִם,

נֹגַהּ עַז פָּרַץ עָבִים:

דַּע, יֵשׁ דֶּרֶךְ גַּם בַּמַּיִם.

יֵשׁ עוֹד שְׁבִיל לַכּוֹכָבִים!


עוֹד יְהִי בְּרוּךְ־אֵל הַחֶלֶד,

חֶמֶד בּוֹ וְקֶסֶם רָן,

עוֹד יִהְיֶה הַסָּב לְיֶלֶד

וְהַיְּשִׁימוֹן לְגָן.


17.6.47


לָמָּה

מאת

אסף רוזנבלום

עַכְשָׁו הֵן זָרַקְתִּי עֵטִי מֵעָלַי,

וְשֵׁנִית לוֹ שְׁלוּחוֹת הַיָּדָיִם.

אַךְ לָמָּה וּלְמִי? לְעוֹלָם לֹא אֵדַע!

אֵין זֹאת: כֹּה נִגְזַר מִשָּׁמָיִם!


אֲנִי הֵן אָסִיר הַכּוֹתֵב בִּכְפִיָּה –

מְצַיֵּת בְּאֵין פְּרָס וְשָׂכָר.

כַּךְ כָּתַבְתִּי אֶתְמוֹל, גַּם הַיּוֹם כֵּן אֶכְתֹּב

וְכָכָה וַדַּאי גַּם מָחָר!


כַּךְ אֶכְתֹּב בְּדָמִי הָאָדֹם וְזוֹעֵק,

אֲשַׁטַּח מַכְאוֹבִי לְעֵין־שֶׁמֶשׁ,

אָשִׁיר לַכּוֹכָב, אֲקַדֵּשׁ הַלְּבָנָה,

וּדְמוּת אֶחֶשְׂפָה מִלֵּיל־אֶמֶשׁ.


עַד עָנָן יִתְקַרֵשׁ בְּעֵינַי, וּמַחֲנָק לִי –

כִּבְחַמְסִין בְּמִדְבָּר־יְהוּדָה,

וּבַלֵּב תְּקַנֵּן תְּשׁוּקָה מְשֻׁנָּה,

עַל לֶחְיִי צְרָב דִּמְעָה רְעוּדָה.


גבת, 25.6.47


בְּאוֹתוֹ יוֹם

מאת

אסף רוזנבלום

רָצִיתִי קְצָת שֵׁנִית עַצְמִי הֱיוֹת,

פְּקֻדָּה קְצָת לֹא לִשְׁמֹעַ וּגְעָרָה,

וּקְצָת לִשְׁקֹעַ בְּעַצְבוּת שֶׁל עֶרֶב

וְלַחֲלֹם עַל תַּלְתַּלֵּי־נַעֲרָה.


הַרְחֵק קְצָת מִן הַבְּרֶן וּמִן הַטּוֹמִי

אֶרְצֶה לִשְׁכַּב חָשׂוּף כֵּן לָרוּחוֹת,

מִבַּעַד לְסֶדֶק עֵינִי הַנֶּעֱצֶמֶת

לַחֲזוֹת בְּנֹעַם שַׁדְמוֹת־יָהּ בְּרוּכוֹת.


מָתַי תִּזְרַח שִׁמְשׁוֹ שֶׁל אוֹתוֹ יוֹם,

וּבָא הַקֵּץ לְזוֹ שְׁפִיכַת־דָּמִים,

שָׁלוֹם אֹמַר לַסְּטֶן וְגַם לַטּוֹמִי

וְאֶפָּרֵד מֵהֶם עַד עוֹלָמִים.


אָז יַלְדָּתִי קְטַנָּה תִּצְטַחֶק־לָהּ,

תִּרְצֶה לִשְׁמֹעַ קְצָת עַל הַ“שּׁוּרָה”,

אָז אֲחַיֵּךְ שָׁלֵו וְאֶעֱנֶה:

שְׁבִי, קְטַנְטַנָּה, שִׁמְעִי מַעֲשֵׂי־גְּבוּרָה – – –


דליה, 26.1.48


כָּבֵד הַכְּאֵב

מאת

אסף רוזנבלום

כָּבֵד הַכְּאֵב

וְצוֹרֵב

כְּעוֹפֶרֶת מְהֻתֶּכֶת,

כִּי שָׁבְתוּ נְעוּרִים

וּמֵת הַצְּחוֹק

מֵעַל שְׂפְתֵי הַבַּחוּרִים.

יֵשׁ וְשֵׁנָה תִדֹּד

וְאֵין מָנוֹחַ בַּלֵּילוֹת.


הִנֵּה אֶרְאֶה:

עַל הַמִּשְׁלָט בָּהָר

לֹא מֵתוּ חֲבֵרַי –

קְפוּאִים עוֹמְדִים הֵם

הָכֵן לַמִּצְעָד…


וְנִקְרָשׁ דָּמִי –

אֶרְעָד – – –


17.4.48


כִּנֶּרֶת

מאת

ברוך אמון

כִּנֶּרֶת…

שׁוֹקֶטֶת, עוֹרֶגֶת, נוֹהֶרֶת

כִּנֶּרֶת –

בְּזִיעַ מֵימַיִךְ דָּמִי הַיּוֹקֵד אֲצַנֵּן,

וְתוֹכֵךְ יְגוֹנִי הַסּוֹאֵן

אַטְבִּיעַ בְּאוֹן,

וְחִדַּשְׁתְּ בִּי כְּקֶדֶם שִׁפְעָה שֶׁל כֵּנוּת וְחָזוֹן.

שְׂפָתַי לִשְׂפָתַיִךְ אַצְמִיד,

אָמֹצָּה מֵהֶן אֶת שַׁלְוַת־הַתָּמִיד

שֶׁל מֵימַיִךְ –

וְאֶשְׁכַּר מֵהֶמְיַת שֶׁטֶף־עַד הַזּוֹרֵם בְּעוֹרְקָיִךְ!

אֲרַפֵּד בְּרֹךְ קֶצֶף־גַּלַּיִךְ נַפְשִׁי הַחוֹלָה –

הֲיִרְפָּא לָהּ?

וְקוֹל־כִּנוֹרֵךָ הַבּוֹקֵעַ

יַזְמִיר אֶת חֲלַל־נִשְׁמָתִי.


אֵלַיִךְ, כִּנֶּרֶת, אָבֹאָה, שָׁדוּד וּמָרְתָּת –

חַנִּינִי בְּזֶה הַמַּבָּט

הָרוֹגֵעַ!

הָשִׁיבִי לַנֶּפֶשׁ פִּזְמוֹן שֶׁמָּרַד:

הַמַּרְגּוֹעַ!

יָשׁוּב וִיפַכֶּה בָהּ גּוֹרָל לָהּ נוֹעַד

מִגָּבֹהַּ!


תֵּל־אָבִיב, י“א בַּאֲדָר, תש”ד


שִׁיר לְבַת־הֶהָרִים

מאת

ברוך אמון

לִבַּבְתִּנִי־לֶבֶב רַב, נַעֲרָתִי, בַּת־הֶהָרִים!

שְׁחֹור עֵינַיִךְ אַךְ תַּרְעִיפִי – לַהַט רַב תּוֹכִי יַזְרִים!

לָךְ, יְלִידַת־צוּקֵי־פַחַד, יוֹשַׁבְתִּי חַגְוֵי־סְלָעִים,

לָךְ עַל כֵּן אֶשְׁכָּר אַגִּישׁ – יְפַת־נְגִינוֹתַי אַנְעִים.


חִישׁ תָּגִיחַ גִּיחַ־פֶּתַע שִׁירָתֵךְ רְוַת־הַסַּעַר,

וְנִשְּׂאוּ צְלִילֵי־הַכֶּסֶף עֲטוּפֵי גִּילָה אוֹ צָעַר.

וּדְמוּתְךָ הַמְתַמֶּרֶת לְבָבִי לָקְחָה מַלְקוֹחַ –

לָךְ אֲנִי כֻלִּי בְּלִי פֶלֶט. לֹא אוֹתָךְ אוּכַל לִשְׁכֹּחַ.


בֵּין סִתְרֵי הָרֵי־הַמַּחַץ שָׁם נִגְלָה לִי הוֹד מַרְאָיִךְ.

גְּאֵיוֹנָה, מְלֵאֲתִי־אֹמֶץ, רְצוּפַת עֱזוּז הָרָיִךְ.

מַה נִּפְלֵאת בְּזֶה הַשֶּׂגֶב, נָאוָתִי, נִצַּת־הַדְּרוֹר!

מִי יִתְּנֵנִי כְּמוֹתֵךְ גְּדָל־מֶרְחָבִים וּשְׁטוּף רָב־אוֹר!


תֵּל־אָבִיב, א' בְּנִיסָן תש"ד


עַל אַדְמַת־נֵכָר (קטע)

מאת

ברוך אמון

שַׂעֲרוֹתַיִךְ גּוֹלְשׁוֹת כְּגִבְעוֹת־הַחוֹפִים בְּאַרְצִי אֶל הַיָּם,

הַמִּתְפָּרְצוֹת מִלַּהַט הַשֶּׁמֶשׁ אֵלָיו, כְּאֶל מִפְלָט אַחֲרוֹן וְיָחִיד,

טוֹבְלוֹת בְּמֵימָיו הַקְּרִירִים וְעִמּוֹ תִּתְמַזֵּגְנָה לָעַד,

וּבְרִית־תָּמִיד בֵּין אֲדָמָה וּמַיִם נֶחְתֶּמֶת בִּנְשִׁיקָתָם –

נְשִׁיקָה שֶׁל נֵצַח אֶחָד לְמִשְׁנֵהוּ: סוֹד דְּבֵקוּת־הָעוֹלָם.

קוֹל צְחוֹקֵךְ בְּעֻזּוֹ, שִׁיר הַיְּקוּם הַצּוֹהֵל, מַחֲרִיד אֶת זִרְמֵי־הָאֲוִיר

מִדִּמְמָתָם הַגְּדוֹלָה (נִתָּזִים הֵם בְּרַעַד הַצִּדָּה,

תְּמֵהִים כִּי הֶחֱצִיף פְּרֹץ בְּזֶּרֶם־חֻלִּין לִתְחוּמָם);

יָנוּעַ הַצְּחוֹק כְּגַלֵּי־יַמִּי הָעֲנֻגִּים בְּיוֹם שֶׁל שָׁרָב,

עֵת הוּא נִים־וְלֹא־נִים חֶרֶשׁ זָע וּמַפְקִיר אֶת עַצְמוֹ,

כְּיֶלֶד מְחֻסַּר כָּל יֶשַׁע, בִּידֵי אוֹיַבְתּוֹ, זֹה הָרוּחַ,

שֶׁאַף הִיא לְפֶתַע נִתָּשָׁה וְלַשָּׁוְא תִּתְיַגַּע לְהַסְעִיר אֶת מֵימָיו

וְגַלָּיו לְהַצִּיב, כְּדַרְכָּהּ מִתָּמִיד, וְהִיא מַשְׁמִימָה:

מַה זֶּה הָיָה לָהּ כִּי הִיא מַנִּיחָה לְאוֹיְבָהּ, הַנָּתוּן בְּיָדָהּ,

וּתְשַׂחֵק עֲנֻגּוֹת בַּהֲמוֹן תַּלְתַּלָּיו אֲשֶׁר מִתְרַפְּקִים בֵּין אֶצְבְּעוֹתֶיהָ,

וְיָדָהּ תְּלַטְּפֶנּוּ בְּאַהֲבַת־רַחֲמִים:

שְׁעַת אִחוּד־הַבְּרִיאָה, שְׁעַת־הָרָצוֹן הַגְּדוֹלָה!


וְיֵשׁ עֵת שְׂחוֹקֵךְ הַשָּׁלוּחַ לַמֶּרְחַבְיָה יִתְפַּתֵּל, וּמָלְאוּ עֲמָקִים מִסָּבִיב

צִלְצְלֵי־תְרוּעוֹת, וְעַל הַגְּבָעוֹת הַמִּתְמוֹגְגוֹת יַעְפִּיל בְּלַהַט־כִּבּוּשׁ,

אֲשַׁוְכֶן לְנֶגֶד עֵינַי, דְּרָכַי הָרָמוֹת בַּמּוֹלֶדֶת,

כְּמוֹתוֹ מִתְעַוְּתוֹת־מִתְפַּתְּלוֹת בֵּינוֹת סְעִפֵּי הָרֵי־עֹז קַדְמוֹנִים

וְעַל חֻדֵּי־הַצּוּקִים, חֲרֵרִים וַאֲבֵלִים יִנָּשֵׂאוּ:

קִנֵּי הַיֵּאוּשׁ הַמּוֹרֵד בְּכָל דּוֹר וָדוֹר, דּוֹר וָדוֹר!…

וְיֵשׁ כִּי תַּבְחֵנָּה עֵינֵי־מִסְתַּכֵּל

אֶת קִרְעֵי־הַבָּשָׂר הַמְרֻסָּקִים, הַמְדֻלְדָּלִים כִּנְדָנִים שֶׁרוֹקְנוּ,

– שָׁם נִשְׁפַּךְ דַּם אֲבוֹתַי הַגְּדוֹלִים – – –

שָׁמָּה בָּרְחוּ בְּכָל עֵת מְתֵי־הַמְּעָט

לְכַבּוֹת בְּדַם לְבָבָם נַהֲרֵי־הַטֻּמְאָה הַשּׁוֹטְפִים.

מַעְפִּילוֹת הַדְּרָכִים בֵּינוֹתָם לְהָרִים מַעְלָה־מַעְלָה,

וְנֶאֱחָזוֹת בְּצַלְעוֹת־הֶהָרִים הַחֲשׂוּפוֹת –

כִּנְחָלִים שֶׁל עָצְמָה – שֶׁל בֵּטוֹן מְשֻׁרְיָן וְרָצוֹן מְחֻשָּׁל –

רָצוֹן סוֹלְלֵי־הַדְּרָכִים,

וְעַל אָשְׁיוֹת גּוּפוֹתֵיהֶם הַמְעֻנִּים יְצוּקָה הַמְּסִלָּה…

מְגַשְּׁשׁוֹת הַדְּרָכִים בֵּין כִּלְאֵי־הֶעָרִים שֶׁעָטוּ עֲלֵיהֶם

עַד הִגָּלוֹת הַפֶּתַח וְאֶל מַטְּרָתָן יִפְרְצוּן…


אָהַבְתִּי עֵינַיִךְ שְׁחֹורוֹת – כִּי אָהַבְתִּי

אֶת שְׁחֹור הַלֵּילוֹת שֶׁל אִמִּי הַגְּדוֹלָה, שֶׁל כְּנָעַן,

אֶת מוֹלֶדֶת עוֹלָם שֶׁל עַם מְיַחֵל וְנוֹדֵד אֶל חוֹף־מִבְטֶחָיו…

לַיְלָה־לַיְלָה תַּבְרֵקְנָה אֵלַי וּבְרָקָן בְּרַק־זָהָב מְסַנְוֵר –

רִבְבוֹת פִּרְחֵי־כֶסֶף – עֵינֵי אִמִּי הַגְּדוֹלָה, הָרְחוֹקָה,

הַצּוֹפָה גַּם אֵלַי בֵּין שְׁאָר הַבָּנִים הַשָּׁבִים אֵי־מִזֶּה לְנַחֲמָהּ בִּיגוֹנָהּ.

מַשַּׁב הָרוּחוֹת פֹּה – הֵדִים מִן הַבַּיִת יָבִיא לִי,

וְרוּחֵךְ, הוֹ, אַרְצִי, מִנִּבְכֵי־מַחֲשַׁכִּים תְּנַצְנֵץ בְּזֹהַר גָּדוֹל,

אַתְּ הַמְאַמֶּצֶת וְהָאֵיתָנָה – מִקְדָּשׁ־מְעַט לִי,

לִבְנֵךְ הַיָּתוֹם עֵת יָשִׁיר אֶת שִׁירֵךְ עַל אַדְמַת־נֵכָר…


1944


אוֹתוֹ סִפּוּר עָצוּב

מאת

ברוך אמון

הָיוּ לָהּ עֵינַיִם שֶׁל סַעַר בַּלַּיִל

וּפֶה לָהּ מָתוֹק כִּזְמִירוֹת שֶׁנִּשְׁכָּחוּ.

הָיְתָה מַרְטִיטָה בְּעֶרְגָּה כָּל בֶּן־חַיִל,

מְעִירָה וּמַתֶּזֶת לְבָבוֹת שֶׁנִּמְעָכוּ.


וּבְרֶדֶת הַשֶּׁמֶשׁ לִשְׁכַּב וְלָנוּחַ,

וְזִנְּקוּ הַצְּלָלִים חִישׁ מַהֵר מִלֶּב־גַּיְא,

שִׁירָה תִּנָּשֵׂא וְתִדְהַר עִם הָרוּחַ,

וְגָנְחוּ הַשִּׂיחִים לְנֶגְדּוֹ בְּלֵב דַּוָּי:


"הֵיכָן הָיִיתָ עֵת עֲלוּמַי פָּרָחוּ,

הַיָּפָה בַּבָּנוֹת אָז מָלַכְתִּי בַּגַּיְא,

דִּמְדּוּמִים עֵת פָּרְשׂוּ כַפָּם רוֹטֶטֶת בָּאָחוּ,

וְהָעוֹלָם זָלַף רֵיחַ – אֶשְׁכָּר וָשָׁי?


"וְאָהֲבָה אָז פָּרְחָה וָאֳרָנִים הִשִּׁיקוּ,

רֹאשׁ אֶל רֹאשׁ רָכַן וְלָהַט מִיֶּקֶד.

שִׂפְתוֹתַי אֲדֻמּוֹת רֹב־נְשִׁיקוֹת הֵרִיקוּ –

וּלְבָבוֹת צְעִירִים יָצְאוּ בְּשִׁיר וָרֶקֶד!"


וְהָעֶרֶב פּוֹסֵעַ מְהַסֵּס וְאַט־אָט –

וְהַסַּהַר גּוֹלֵשׁ עַל הָהָר מִמְּרוֹמִים,

וּמְסַפֵּר הַזָּקֵן לוֹ בְּנַחַת בַּלָּט

אוֹתוֹ סִפּוּר עָצוּב עַל לֵילוֹת וַעֲלוּמִים:


"הַנְּעוּרִים, אָחִי, לֹא יַתְחִילוּ עִם לַיִל,

וְזֵר פְּרָחֶיךָ הַקְּמֵלִים מֵנֵץ אֵי־שָׁם וַדַּאי.

הַנְּעָרוֹת לוֹקְטוֹת אוֹתָם (אַחֵר הוּא בֶן־הֶחָיִל!)

קוֹלְעוֹת זֵרִים שֶׁל אַהֲבָה לְרֹאשׁ הַגָּיְא!…"


תֵּל־אָבִיב, י“ג בסיון, תש”ו.


בַּת־הָעֵמֶק

מאת

ברוך אמון

מִן הָעֵמֶק עָלִית

עוֹטָה שִׂמְלַת־גּוֹנִים.

בְּעֵינַיִךְ סוֹעֵר הַמֶּרְחָב,

יְרַצְּדוּ גַּעְגּוּעָיו,

בְּמִישׁוֹרֵי אֵין־סוֹפוֹ

יִתְפַּתֵּל מְרִי־שִׂיחוֹ

וְיֵהוֹם אֵין־אוֹנִים.

נָתְנָה אֶת שְׂפָתֶיהָ לָךְ הָאֲדָמָה

וְרֵיחָהּ הֶעָרֵב –

וְאַתְּ, הַשְּׁחוּמָה,

כִּיקוֹד נִיר קוֹלֵחַ מִתַּחַת לְשֶׁן־מַחֲרֵשָׁה

נִכְחִי אַתְּ עוֹמֶדֶת,

הַמּוֹר בְּשׁוּלֵי בְגָדַיִךְ,

נִיחוֹחַ שֶׁל בְּצִיר כְּרָמַיִךְ,

בִּדְמֹעַ רִנַּת־הַקָּצִיר –

אַהֲבָה לַמּוֹלֶדֶת!

עֲמֻקִּים לֵילוֹתַיִךְ, חַמִּים

מִנִּי פֶקַע הַנָּם פֹּה בַכָּר,

וּסְעוּרִים הַיָּמִים,

פְּעוּרֵי פֶה לְמַרְאַיִךְ –

וָאֶשְׁכָּר!

לִפַּפְתִּי בְלִבִּי שַׂעֲרוֹתָיִךָ…

בָּשְׂמוּ אֶצְבְּעוֹתַי

וְנִגַַּר רֵיחָן

וְנִמְסַךְ בְּדָמִי…


תל־ליטוינסקי, 28.9.46


לֹא לְמַעֲנִי

מאת

ברוך אמון

מֶגֶד־לֵילוֹתַי חָמַס הָרוּחַ הַקַּל

וְהַיָּרֵחַ כִּלָּה מִלִּבִּי אֶת רִטּוּטֵי־אָהֲבָתִי הָרַכִּים

וַיִּתְּנֵם לְאַחֵר

וּלְאֵין מִפְלָט הִשְׁכִּירַנִי בְּרֵיחוֹת־הַדּוֹדִים אֲשֶׁר לוֹ –

פֶּרַח מַזְכִּיר לִי עֲוֹן־נְּעוּרַי;

לֹא הִגִּיעַנִי קוֹל עֲלָמוֹת זוֹלְפוֹת אֹורָן בְּחַג שֶׁל אָבִיב

וְגַנֵּי־אַהֲבָה עֲבֻתִּים לֹא פְּקָדוּנִי בְּסֵתֶר־פִּנָּתָם,

לֹא יִחֲדוּ לִי אַפִּרְיוֹן־נְעוּרִים רַעֲנָן

לָשִׂישׂ אֱלֵי מוֹעֵד־כְּלוּלוֹתַי,

מֶסֶךְ רִאשׁוֹן לְכוֹסוֹת עֲלוּמִים חוֹשְׁקִים.

כִּי שָׁקֵט נִגְרַרְתִּי בִּשְׁבִילֵי־הַמֶּלֶךְ וְדֶגֶל־יְגוֹנִי עָלַי.

כַּפּוֹתַי לֹא רָמְסוּ עֲנָפִים גּוֹנְחִים בְּעֶדְנַת־מִסְתָּרִים

עִם פֶּסַע חוֹפֵז שֶׁל סוֹגְדֵי לְדָמָם הַיּוֹקֵד

לְאוֹר שַׁחַר מַפְצִיעַ

וְאֵד־הַתָּמִיד שֶׁל אַהֲבָה שֶׁגָּמְלָה וּבָכְרָה

מְתַמֵּר מֵאֵצֶל הַמִּזְבְּחוֹת.

נָבְלוּ פְרָחַי הַגֵּאִים בְּגַנִּי הֶעָנִי

וְלִבִּי מִתְפַּלֵּל וּבוֹעֵר נֹכַח הַשֶּׁמֶשׁ הָעוֹלֶה בַּמִּזְרָח

עוֹלֶה וְגוֹבֵר –

וְלֹא לְמַעֲנִי.


אֱמֶת

מאת

ברוך אמון

אֲנִי אוֹהֵב אֶתְכֶם, דִּבְרֵי־שִׁירָי.

אַתֶּם לִי גַּל־קְדוּמוֹת תַּזְכִּירוּ.

סַעַר־לֵב, לֵיל־אַהֲבָה, אֵשׁ־נְעוּרַי

פָּרְחוּ בַּאֲוִיר־מוֹלֶדֶת, עָלְצוּ, הִבְכִּירוּ.


בְּיִסּוּרִים בָּאתֶם הֲלֹם; הוֹזִים, תְּמֵהִים.

חֲצַבְתֶּם גַּלְעֵד לְחֶבְיוֹן נִכְסָף.

מוֹדֶה אֲנִי לָכֶם עַל לֶחֶם־הַחַיִּים!

נִסִּיתִי לְדוֹבֵב בָּכֶם עַל כָּל אֲשֶׁר אֹהַב.


22.8.46


לַאֲבִיבָה

מאת

ברוך אמון

בֵּין שְׁתֵּי עֵינַיִךְ לִי אָבַד לִבִּי

עוֹד בְּאִבִּי.


וְעֵת נוֹשֵׁב הָרוּחַ, רוּחַ עָז,

רְוֵה רֵיחוֹת־הָרִים, וְהוּא מוּפָז,

נֶחָמָה וַעֲלָטָה בּוֹ תְּשַׂחֵק –

אֲנִי גוֹהֵר לַמַּעֲרָב

וְזוֹכֵר אוֹתָךְ.

וּבֵין עֲרָב

וּבֵין הָרֵי חֶבְרוֹן

תָּשׁוּב רוּחֵנוּ לְצַחֵק –

וְתָרֹן.


עִם עֶרֶב

מאת

ברוך אמון

אֲנִי כָמֵהַּ לֶהָרִים שֶׁלִּי,

אֶל מֶרְחָבִים וָעָל,

לָעֶרֶב הַכְּחַלְחַל –

עֵת תֹּם אוֹפֵף הַכֹּל: לַשֶּׁלִּי,

וְאֶל מַשַּׁק פְּרָחִים עִם רוּחַ קַל…


עֵינַיִךְ־אַתְּ טֹווֹת לִי דֹק. הָעֶרֶב

פּוֹשֵׁט כַּפָּיו אֶל הֶהָרִים

הַנִּשָּׂאִים…

הַמֶּרְחַבְיָה שְׁקֵטָה־

שְׁקֵטָה בְּלִי הֶרֶף,

מְזַמְרֵר רוֹעֶה עָלַי

שִׁירֵי־רוֹעִים בַּחֲלִילוֹ,

עֵת כִּבְשׂוֹתָיו

עַל מוֹרְדוֹת־הָעֶרֶב

הָעֵשֶׂב לוֹחֲכוֹת.

בִּשְׁבִילַי,

כָּבְשׁוּ רַגְלַי,

דּוֹרְכוֹת הֵן וְהוֹלְכוֹת, הוֹלְכוֹת, הוֹלְכוֹת,

עַל הַבְּקָעוֹת וְעַל יְרַק־שָׂדוֹת.


בסביבות גוש עציון, 1947


בֶּן־הַשֵּׁיךְ

מאת

ברוך אמון

לד. ש.


בְּדֶמֶם לֵיל־

סַהַר־וָאֵל

אֲנִי, אָמִין הָעֶלֶם,

נוֹשֵׂא כַפַּי בְּאֵלֶם,

כּוֹרֵעַ,

מִתְפַּלֵּל.


לִבִּי יָגֵל עָלַי מְאֹד:

מָחָר יָזִיו אוֹר בֹּקֶר־הוֹד.

בִּמְסֹךְ הָעֶרֶב אַרְגְּמַן צִיצֵי־שְׁקִיעוֹת

יִגְוַע וְלֹא יוֹסִיף טְמֹר לִי עוֹד

מַחְשָׁק שֶׁל לֵיל־כְּלוּלוֹת.

אִם זֹרְקוּ כְבָר הָאוּרִים עַל הֶהָרִים

וְרֵיחוֹת תַּבּוּן וּפִתַּת־עֶרֶב מְתַמְרִים,

עֲלֵה נָא, נִיב שָׁנִים, שְׁנוֹתַי,

רַךְ פְּסִיעוֹת, מִישׁוֹר וָגַיְא,

אֱסֹף לִי זֵכֶר תְּהוֹמוֹת

וַאֲבָנִים תַּחַת רַגְלַי מַהֵר מִדַּרְדְּרוֹת.

מַתְּנַת לֵיל־כְּלוּלוֹתַי

נִשְׁבִי בִי, יַלְדוּתִי, וּפְחִי שֵׁנִית

עַד תֻמָּתֵךְ תָּמִית כָּל קֶצֶף זָד,

וְשַׁבְתִּי לִהְיוֹת יֶלֶד אֵצֶל קֹדֶשׁ הַמִּסְגָּד

וְחַג' עֲמוּס־יָמִים מַבָּט עָלַי יַנְחִית.


אוּרִים, אוּרַי, מַה מֵּעָיִן,

בַּבִּקְעָה בֵּין הֶהָרִים?

מַה מֵּעֵין־הַנְּעוּרִים?

חשֶׁךְ מַעֲרִים הָרִים.

בּוֹאוּ, בּוֹאוּ, בְּנֵי־עֲרָב,

זִרְקוּ הָאֵשׁ בַּמְּדוּרוֹת!

יַחְדָּו, רֵעִים, עֶרְגֵּנוּ נָב,

יַחְדָּו חָרַדְנוּ עֵת בּוֹשֵׁשׁ לָבוֹא הָאוֹת.

רְאוּ פִּגְיוֹן דַּמֶּשֶׂק, מַעֲשֵׂה־מִכְסָף,

בִּתֵּק אֶת לְבָבִי, אֵלָיו כָּרַע נִכְסָף.

לוֹ תִּלְחַשְׁנָה הַבָּנוֹת בַּכְּפָר

בְּדַהַר סוּסָתִי הָאֲצִילָה נִכָּר,

בִּבְרַק עוֹרָהּ שָׁחַם מֵרְגָבִים בַּכָּר.


רַגְלֶיהָ דַּקּוּ, זְמוֹרוֹת־גֶּפֶן חֲטוּבוֹת,

וּגְדוֹלוֹת עֵינֶיהָ וְטוֹבוֹת.

הַבִּיטוּ נָא אָמִין,

חֲשָׁקָיו וְאָהֳלוֹ,

גּוֹבֵר בִּשְׁחֹור־קֵדָר,

תּוֹכוֹ אַהֲבָתָהּ עָלָיו תְּעַר.

וּבִזְקַן הַמַּאֲמִין

נוֹטְפִים אֶגְלֵי־קוֹרָן קְדוֹשִׁים:

לֹא יִקַּח אָמִין צָרוֹת נָשִׁים,

וּבְיוֹם יִקַּח – יִמּוֹטוּ שְׁאוֹל, שָׁמַיִם זוֹעֲמִים,

וְאֶרֶר נִשְׁמָתוֹ יִזְחַל מִן הַמְּרוֹמִים?


רוּחַ, מַה תֵּילִילִי כָּךְ?

מַה הִיא הַבְּשׂוֹרָה שֶׁבָּךְ

וּנְהִי הַמּוּאֶדְזִין?

זִרְעִי אֶת הָאָלָה – תִּטְפַּח!

מוּל אָלָה וּמוּל שְׁחָקִים

יִדֹּם כֹּל גֶּבֶר מַאֲזִין!

חֵי אֵל דְּבָרִי יָקִים,

אֲרוּרָה שׁוֹכֶבֶת בְּחֵיקִי –

– אַךְ לֹא פַטִּימָה הִיא!

הַפְּרִי לִמְסוֹס יְהִי

עַד נֵצַח בְּזַרְעִי.


מִן הַמַּעְיָן חוֹזְרָה הַבַּת.

זָקוּף גֵּוָהּ וּמְשַׁוֵּעַ.

יָדַעְתִּי זַעַף־הַמַּבָּט,

זֶה מַבָּטָהּ תּוֹבֵעַ:

אֲבִיבִים הִמְתִּינוּ –

שָׁוְא?

וְשָׁנִים רֹאשָׁן הִרְכִּינוּ:

רָב!

לְבָבוֹת עָרְגוּ, הוֹחִילוּ בְּחֶבְיוֹן,

כִּסּוּפִים נָדַמּוּ עַד רַדּוּ לְטִמְיוֹן

וַאֲנִי, אָמִין,

בִּדְמִי לֵיל־לֵילוֹתַי

הֵן בִּי חָשְׁקָה פַטִּימָה –

נָתַתִּי מְחִירָהּ כָּל בְּנוֹת־עֲרָב

וְהוֹן־בֵּיתִי – בִּרְכַּת פִּי אָב.

פַטִּימָה –

מִגַּנֵּי־מָרוֹם לֵיל־סַעַר שְׁמֵךְ קוֹשֵׁשׁ

וְהָרוּחַ אַחֲרָיו יַחֲזִיק וְלֹא בוֹשֵׁשׁ:

פַ–טִּי–מָה!


הֵן עֲבָרַנִי יַיִן,

יֵין הַיְחִידָה בָּאֳהָלִים,

שִׁנֶּיהָ שֵׁן,

עֵינֶיהָ יְעֵלִים מְחוֹלְלִים.

וְהַגַּלִּים בָּעַיִן

שָׁחֲרוּ מִשְּׁחֹור חֲצוֹת־לֵילִים,

פָּצְחוּ מִזְמוֹר לַבֵּן,

מִזְמוֹר לַבֵּן

מֵרֹאשׁ מִגְדָּל

גַּם עֵת יִקְרָא הַמּוּאֶדְזִין לָעָם…


יָדַעְתִּי גַבְרוּתִי,

לֹא דַל אוֹנִי, לֹא דָל –

לֹא רַךְ הוּא וְנִפְעָם.

שֹׁקּוּ, שֹׂקּוּ מַיִם בַּכַּדִים –

עַד בְּלִי מָה!

עָמְקוּ עֵינֵי־הָאֹפֶל מִסְּלָעִים

וּצְקוּנָן אֵימָה,

בְּחִצֵּי־מַחְשָׁק חַדִּים

לִבִּי יָהִים.

לַיְלָה רוּחַ בֵּין צוּקִים יָהִים,

וְהַתַּנִּים סוֹגְדִים בִּילֵל עַד כְּלוֹת,

בְּטֶרֶם חֶרֶס־יוֹם יִשַּׁק שָׁם לַגְּבָהִים,

וּתְכֵלֶת רוֹעֲפָה שִׁיר־בֹּקֶר, טַל כְּלוּלוֹת,

כַּלָּה בֵּין הֶהָרִים,

לִי מְעָרָה בְּחַמּוּקֵי־צוּרִים!

קוּמִי בֵּין הָרִים, הַבַּת!

גַּם חֶסֶד מִשְּׁחָקִים נִבָּט.

יִשְׁמַע אֵלִי

קוֹלִי,

כָּבְדוּ תַחֲנוּנַי מִמִּטְרוֹת־סוּפָה,

עֲמוּסָה נַפְשִׁי מַשָּׂא לַעֲיֵפָה;

אֶל מִדְבָּרִיּוֹת וּשְׂדֵה־תְקוּמוֹת,

שַׁאֲגוֹת־מֶרְחַבְיָה לָךְ נוֹאֲקוֹת

וְקוֹל פְּעִיַּת כְּבָשׂוֹת רַכּוֹת.

אֵל כַּבִּיר וָרָם,

אֵל עֲלוּמִים וָדָם,

רְאֵה לִבִּי־אָדָם!

בָּרֵךְ הַשְּׁבִיל נִפְתָּל בֵּין תְּהוֹמוֹת,

לוֹעָן נִפְעָר.

הַצְלַח הַדֶּרֶךְ לְרֹאשׁ הָר

וְעַל אָשְׁרֵנוּ חַסְדְּךָ יִגְבָּר!…


ירושלים, חשון–כסלו, תש"ז


כָּאַב לִי

מאת

ברוך אמון

לאוריאל


כָּאַב לִי עֵת קָרָאתִי אֶת שִׁירֶיךָ מִבַּגְרוּת,

סְמוּקִים, דְּשֵׁנֵי לְשַׁד וְעוֹסְסִים מִדָּם,

וְצִבְיוֹנָם כָּבֵד וְהֶמְיָתָם מְרִירוּת –

וְלֹא הָרְגַּלְתִּי לִרְאוֹתְךָ כֵּן, הָאָדָם!


כָּאַב לִי עֵת הָרַסְתָּ חֲלוֹמִי, חָלַמְתִּי בְגַנְּךָ,

כֹּה זָר הָיָה לִי (אַף לְךָ!) הַשַּׁאַג מֵעוֹרְקִים.

כִּי טוֹב הַפְלֵג עִם שִׁירוֹת־חֲלוֹם בִּלְאֹט מְנַעַנְעֶיךָ…

מַצֵּה עַד תֹּם יָם שֶׁל אוֹרָה וְכִסּוּפִים זָעִים.


כָּזֹאת הָרִיתִי – וְיָקַד קִרְבִּי סְאוֹן־דִבֵּר,

אַף זָעֲקוּ בִי הֶגְיוֹנִים בְּאֵין מָנוֹחַ,

עַד כִּי גַּלּוֹת כָּל זֹאת אִוִּיתִי, הֶחָבֵר,

עַל כִּי בָשַׂם גַּנְּךָ לִי וּבְאַפִּי עָלָה נִיחוֹחַ…


ירושלים, 26.11.47


אַל מְעֹד

מאת

ברוך אמון

נִלָּחֵם –

אַל נֵרָתַע –

אַל נַעֲמֹד –

בַּגְּבָעוֹת –

וּבַבִּקְעָה –

עַל הַחוֹמוֹת!

כִּי לָנוּ קוֹרְאִים שְׁפֵלוֹת וַהֲרָרִים:

“תֶּחֱזַקְנָה יְדֵיכֶם, הַבַּחוּרִים!”


כִּי סָרְקָה הַשֶּׁמֶשׁ בְּאֹדֶם פָּנֵינוּ וְלָחָשָׁה –

וַתִּשֹּׁבְנָה רוּחוֹת עַל גּוּפוֹת־עֲלוּמִים בְּאִוְשָׁה –

וְגַם הַדְּמָמָה שָׂחָה בַּלַּיְלָה: אַל מְעֹד!

כִּי לָנוּ הָאָרֶץ הַזֹּאת תִּהְיֶה, לָנוּ הָאָרֶץ הַזֹּאת!


יְרוּשָׁלַיִם, 21.12.47


יְרוּשָׁלַיִם

מאת

ברוך אמון

לֹא יִירָשֶׁנָּה זָר. שֶׁלִּי הִנָּהּ, שֶׁלִּי!

– חֵי מִלְחֲמוֹתַי לָחַמְתִּי בָּךְ, לְמַעֲנֵךְ.

אֶת יוֹמִי הֲלֹא מָסַכְתִּי בְיוֹמֵךְ,

בְּלֵילֵךְ לֵילִי, דָּמִי בְדָמֵךְ!


יְרוּשָׁלַיִם!

אַתְּ לִי מִתְנַשֵּׂאת בְּרֹאשׁ הָרִים.

פְּצוּעָה, עַזָּה, נִבֶּטֶת אֶל גְּבָהִים קוֹדְרִים.

גַּם הֵם קָשְׁרוּ עָלַיִךְ מֵהוֹדֵךְ לְהוֹרִידֵךְ

וַיַּרְעִישׁוּךְ בַּחֲמָתָם עַד יֵז נִצְחֵךְ.


אֲהַבְתִּיךְ, יְרוּשָׁלַיִם, חֵי אֲבַק הַדֶּרֶךְ,

חֵי פָּנַי הַלְּבָנוֹת מִנִּי אֲבַק דְּרָכִים אֵלָיִךְ.

חֵי דְמֵי חֲבֵרִים אֲשֶׁר נָפְלוּ וְאַתְּ עַל שִׂפְתֵיהֶם,

שְׁמֵךְ, יְרוּשָׁלַיִם, הַגָּדוֹל וְהַקָּדוֹשׁ, עַל שִׂפְתֵיהֶם.


מָה אֻבְּקוּ פָּנֶיךָ, הֵלֶךְ? – שׁוֹאֲלָה יְרוּשָׁלָיִם.

אֵלַיִךְ בָּאנוּ, אִמָּא, נִתְקַבַּצְנוּ מֵאַפְסַיִם

וַנָּבֹא לִפְקֹוד קִבְרֵי הַחֲלָלִים –

קִבְרֵי אַחֵינוּ שֶׁיִּרְאוּךְ לָנֶצַחַ מִשָּׁמָיִם.


הִתְאוֹשְׁשִׁי, מַלְכָּה! לֹא נַעַזְבֵךְ, יְרוּשָׁלָיִם!

בְּדָמֵנוּ אַתְּ וּבְרוּחֵנוּ, בְּכָל אֲשֶׁר נִפְנֶה.

עוֹד לִגְדֻלָּתֵךְ תָּשׁוּבִי וּלְפִצְעֵךְ יִרְפָּא, יְרוּשָׁלַיִם –

הַדּוֹר הַבָּא יִשָּׂא דְבָרֵנוּ נִשְׂגָּב וְנַעֲנֶה…


תמוז, תש"ח


מוֹלֶדֶת

מאת

נחום אריאלי

אָהַבְתִּי, מוֹלֶדֶת –

מֶרְחַב שְׂדוֹתַיִךְ הַיְרֻקִּים

מִתַּחַת שְׁמֵי־תְכֶלְתֵּךְ,

רוּם־הָרִים וְהוֹד־צוּקִים –

אֵין מְכוֹרָה עוֹד בִּלְתֵּךְ!


אָהַבְתִּי, מוֹלֶדֶת –

כִּנֶּרֶת רוֹגְעָה, שׁוֹקֶטֶת,

חֶרְמוֹן עֲטוּר שֵׂיבַת־שֶׁלֶג;

יַרְדֵּן פְּתַלְתֹּל, עֲרָבָה לוֹהֶטֶת –

כָּל עַיִן שֶׁבָּךְ וְכָל פֶּלֶג.


אָהַבְתִּי, מוֹלֶדֶת –

לֵילוֹת בְּחֵיקֵךְ אֲרֻכִּים

עֵת יָנַקְתִּי מִמֵּךְ אֶת הָאוֹן

בַּחֶרֶב פְּגֹעַ בַּמַּכִּים,

קַדֵּשׁ כְּבוֹדֵךְ בְּגָאוֹן!


אָהַבְתִּי, מוֹלֶדֶת

כָּל שֶׁבָּךְ – וְהֶעֱרַצְתִּי

אוֹתָךְ, הַקְּטַנָּה בַּמְּכוֹרוֹת,

וּלְמַעֲנֵךְ יָדִי אִמַּצְתִּי:

דָּמִי וְאוֹנִי לָךְ תְּשׁוּרוֹת.


עַד אַחֲרִית יָמִים

מאת

נחום אריאלי

עַד אַחֲרִית יָמִים –

עַד כּוֹכַב־מְרוֹמִים,

עַד יָרֵחַ חִוֵּר,

עֵד הַיָּם הַסּוֹעֵר:

אֲהַבְתִּיךְ!


עַד כּוֹכַב־מָרוֹם:

בִּבְדִידוּת בְּלִי תֹם

אֵיךְ הַנֶּפֶשׁ כָּלְתָה

מִתּוֹךְ יָם־עֲלָטָה

אֵלָיִךְ!


עֵד יָרֵחַ רָחוֹק

אֵיךְ בְּעֶצֶב אֵין־חֹק

נִצְבַּט אָז הַלֵּב

וְעָצַם הַכְּאֵב

בִּגְלָלֵךְ.


עֵד הַיָּם הַסּוֹעֵר

וְהַלֵּב הַבּוֹעֵר

בִּיקוֹד דְּוַי וּשְׁכוֹל:

עַל אַף הַכֹּל –

אֲהַבְתִּיךְ!


כִּי יִשְׁאַף אָדָם

מאת

נחום אריאלי

לְכָבוֹד וָעשֶׁר

כִּי יִשְׁאַף אָדָם

וְהָיְתָה דַרְכּוֹ

עֲקֻבָּה מִדָּם.


אֶל שַׁלְוָה וָאשֶׁר

כִּי יִכְמַהּ אֱנוֹשׁ

וְהָיוּ יָמָיו

גִּילָה וּמָשׂוֹשׂ.


אִם אֶל חָכְמָה וָדַעַת

יִצְמָא לֵב בֶּן־תְּמוּתָה

וְאוֹרוּ כָּל דְּרָכָיו,

וְאֵין בָּם עֲלָטָה.


אַךְ לְעָמָל וָמַעַשׂ

רוּחוֹ אִם תְּפַלֵּל,

לִיצִירָה תִּשְׁאַף

נַפְשׁוֹ וּתְיַחֵל –


וְשָׂמַח אָז בְּחֶלְקוֹ

וְאוֹר לוֹ. – וְאוּלָם

עַל דֶּרֶךְ כָּל חַיָּיו

לֹא יֶחְסַר הַדָּם – – –


חשון, תש"ח


עֲלוּ כָּל שָׂרִיד

מאת

מנחם טפר

עֲלוּ כָּל שָׂרִיד, עוֹלָל וְגַם שָׂב –

וּנְשָׂאתִיכֶם עַל זְרוֹעַי־עֶשֶׁת.

יַחְדָּו נִתְעַנֵּג בְּטֶרֶם הַסְּתָו –

אֵלַי בּוֹא, עַמִּי, הָאָרֶץ לָרֶשֶׁת!


פֹּה יַחַד נָשִׁיר עִם כָּל עֲצֵי־יַעַר,

נִתֵּן אֶת קוֹלֵנוּ עִם קוֹל הַזָּמִיר!

וְשַׂר־הָרוּחוֹת הוּא בַּחֹרֶף יִגְעַר,

כִּי דְבַר אֲדֹנָי הוּא: “בְּרִיתִי לֹא אָמִיר”!


18.10.44


אֱלֹהִים

מאת

מנחם טפר

אֱלֹהִים, עַל מַה תַּעֲמֹד מֵרָחוֹק

לִרְאוֹת בְּאֶנְקַת נִשְׁחָטִים כְּמוֹ צֹאן –

הַאִם אָזְנְךָ לֹא תַקְשִׁיב קוֹל נָמוֹג,

שֶׁיִּפְרֹץ מִן הַלֵּב בְּרַעַד יָגוֹן?

יָנוּד וְיָנוּעַ בִּמְלֹא כָל תֵּבֵל

עַד שַׁעַר שָׁמֶיךָ קוֹל “שְׁמַע יִשְׂרָאֵל!”…


1.9.44


לְבַת־עַמִּי

מאת

מנחם טפר

מִלִּבִּי לִלְבָבֵךְ זִיו אֶשְׁפֹּכָה, רַב לָךְ שֶׁבֶת בַּחֲשֵׁכָה!

אוֹר מִנַּפְשִׁי לְחַיַּיִךְ אֶצֹּקָה, דַּי לָךְ מִשְׁכַּן מְצוּקָה!

מִדָּמִי לְדָמֵךְ בְּאַהֲבָה אֶסֹּכָה – תְּהִי זֹאת לָךְ לִבְרָכָה!


21.1.45


שִׁיר־הַחֹורֵשׁ

מאת

מנחם טפר

פִּתְחִי מַעְיָנֵךְ, אַדְמָתִי,

הֵן אֶת אֲהַבְתִּנִי מֵאָז.

חַזְּקִי אֶת נַפְשִׁי, רַעְיָתִי,

עִטְפִינִי בְּיֶרֶק וָרָז.


הַשְׁקִינִי יֵינֵךְ, כַּלָּתִי,

רַפְּדִינִי בְּבָר וּבְזִיו.

הָעִירִי לִבִּי, תַּמָּתִי –

בִּכּוּרַיִךְ מוּל מַעַל אָנִיף!


25.1.45


גּוֹלָה

מאת

מנחם טפר

אֶזְכְּרֵךְ עֲדֵי עַד בְּרָנִּי וּבִכְיִי

כִּי אַתְּ אַהֲבָה נָתַתְּ לִי,

לַיְקוּם וְלַבּוֹרֵא אַהֲבָה – אַף בְּעָנְיִי,

לִסְבֹּל לִמַּדְתִּנִי, לָשֵׂאת אֶת סִבְלִי!


25.1.45


חוֹל

מאת

מנחם טפר

חוֹל בַּכֹּל פֹּה, חוֹל וָחוֹל,

מְלֹא אִישׁוֹן רַק עֲרָבָה.

מַרְבַד הַחוֹל לְיָם הַכְּחֹול –

כָּל עַיִן בּוֹ תֵדַע שָׂבְעָה.


הָבוּ מֶלֶט וְאִם גַּם בְּחוֹל מָהוּל,

נִמְתַּח כְּבִישִׁים פֹּה בְּמוֹטִים.

עוֹד יִשָּׁמַע פֹּה קוֹל צָלוּל –

קוֹל עוֹלֵי גוֹלָה, מֻכֵּי שׁוֹטִים.


הָבוּ, אַחִים, טִיחַ וּלְבֵנִים,

נִבְנֶה בִּנְיָנִים פֹּה רָמִים.

וְיָשְׁבוּ בָם לָעַד הַשָּׁבִים בַּבָּנִים,

לְאַרְצָם יִצָּמְדוּ לְעוֹלָמִים.


וְעָלְתָה בַשֵּׁנִית פֹּה אֻמָּה הָעוֹבֶדֶת

מְחַיָּה הַחוֹלוֹת – וְנִסֵּנוּ יָרוּם.

עַד תִּפְשֹׁט עֲרָבָה אֶת דְּמוּתָהּ הַבּוֹגֶדֶת,

וְצִיּוֹן בְּחֵילָהּ קוֹם תָּקוּם!


4.3.45


בַּמִּזְרָח הַמֵּאִיר

מאת

מנחם טפר

מִי זֶה עוֹלֶה אֶל הָהָר

עִם סוּפַת הַיְשִׁימוֹן הַגּוֹעֵשׁ,

אֵי־מִשָּׁם יִתְרוֹמֵם וְיִנְהַר

בְּתִימְרוֹת הֶעָשָׁן וְהָאֵשׁ?


וְעָנָה קוֹל מֻפְלָא בַּמִּדְבָּר:

הַלֵּב הוּא, כַּסְּנֶה הַבּוֹעֵר!

הֵן חָזָה הַנָּבִיא זֶה מִכְּבָר

חֲזוֹנוֹ לַמִּזְרָח כִּי יָאֵר.


הַקֵּץ לַחֲלוֹם בַּנֵּכָר

וְשָׁב לְצִיּוֹן יִשְׂרָאֵל,

וְעָלָה לְהָקִים לְמָחָר

מוֹלֶדֶת מִתַּחַת שְׁמֵי־אֵל!


15.4.45


אַף הַלַּיְלָה

מאת

מנחם טפר

אַף הַלַּיְלָה אֶזְרַע – לְאִטִּי אֶתְנַהֵל –

עֵינַי בְּרֵכוֹת־דֶּמַע – לִבִּי לוֹ זוֹרְעוֹת…

עֵינִי לֹא אֶגְרַע מִן הָאֶרֶב הַלֵּיל –

רַגְלִי תִשָּׂאֵנִי לִגְדוֹת־הָאוֹרוֹת…


נַפְשִׁי לָךְ אֶתֵּן, אֶרֶץ, בָּךְ אֶגָּאֵל,

אֶת דָּמִי הַקּוֹרֵא דְרוֹר לְכָל הַדּוֹרוֹת!

וְאִם אִסָּפֶה – קִבְרוּנִי הַלֵּיל,

וְאַתֶּם אֶל הָאוֹר – לְהַחֲיוֹת עֲתִידוֹת!


שִׁירַי

מאת

מאיר פוני

לְשִׁירַי שֶׁלִּי אֵין שֵׁם,

גַּם אֵין לָהֶם מַתְכֹּנֶת:

מִלִּים בָּם, רַק מִלִּים,

שׁוּרוֹת בִּלְתִּי־קְצוּבוֹת.


הֲיֵשׁ שֵׁם לְבָרָק טָמִיר

זֶה הָעוֹמֵם נוּגוֹת לְעֵינֵי־תֹם?

הֲיֵשׁ מַתְכֹּנֶת לְעֹז־רֶטֶט

הַמַּרְעִיד לֶב־אוֹהֲבִים?

הֲיֵשׁ שֵׁם לִמְעוּף כּוֹכָב,

לִתְהוֹם אָבְדָן וָאֹפֶל?

אוֹ הֲנִתְּנוּ גְּבוּלוֹת לָאַרְגָּמָן

אֲשֶׁר עוֹטֶה שְׁמֵי־הַשְּׁקִיעָה?


אִם שֵׁם אֵין לְכָל אֵלֶּה,

מַדּוּעַ יִקָּרֵא שֵׁם לְשִׁירַי?

אִישׁ לֹא הִצִּיב לָהֶם גְּבוּלוֹת,

מַדּוּעַ אֶעֱשֶׂה זֹאת לְשִׁירַי?


עֲלוּ זַכִּים, שִׁירַי הָעֲצוּבִים,

לְלֹא שֵׁם וּכְאַלְמוֹנִים…

עֲלוּ מִמִּשְׁבְּרֵי־הַלֵּב בְּתוּגַתְכֶם

וְסֹלּוּ לְלֹא חֹק נְתִיבֵיכֶם.


אֲנִי לָעֶצֶב

מאת

מאיר פוני

אִם יֵשׁ בָּאָרֶץ אשֶׁר וְגַם עֶצֶב –

אֲנִי רַק לָעֶצֶב!

וְאִם יֻגַּשׁ לִי יַיִן בְּגָבִיעַ –

הֲדִיחוּהוּ! לִי הָבוּ כּוֹס יְגוֹנִים!…

וֶרֶד לִי אִם יִקָּרֶה בַּדֶּרֶךְ,

הָדוּר בְּאשֶׁר וּבְיֹפִי –

חֵי נַפְשִׁי, כִּי אֶרְמְסֶנּוּ!

בְּזַעַם אֶרְמְסֶנּוּ, לֹא אַשְׁאִיר מְתוֹם בּוֹ!

וְאַתֶּם אַל תִשְׁאָלוּנִי לְפֵשֶׁר כָּל אֵלֶּה.

אֱלֹהִים לֹא אָמַר לִי, וַאֲנִי לֹא אֵדַע.

אוּלַי זֶה שָׂרִיד הוּא שֶׁל נֶפֶשׁ אַחַת יְקָרָה,

אֲשֶׁר לְקָחָהּ אֱלֹהִים מִמֶּנִּי,

אוּלַי זֶהוּ פֶּצַע אֲשֶׁר לֹא יַגְלִיד עוֹלָמִית…


הָבוּ לִי סֶלַע

מאת

מאיר פוני

הָבוּ לִי סֶלַע, סֶלַע אֵיתָן,

לִמְחֹץ בּוֹ כְּאֵב, כְּאֵב אַכְזָרִי,

הָבוּ עוֹלָם לִי גָּדוֹל לְאֵין־סוֹף

לַחֲבֹק וְלִשְׂחֹק בְּפֶרֶץ שֶׁל סֵבֶל.

תְּנוּנִי לָרוּץ עַל פְּנֵי הַשְּׁוָקִים הַהוֹמִים

וְלִפְרֹץ בְּהֹלֶם שֶׁל סָעַר.


אֶזְעַק חָמָס לְנֶגֶד הָאֵלֶם

וּבְזַעַם נִחָר אֵבְךְּ: עַל מִי?

אֶפְרֹשׂ אֶת כַּפַּי אֶל הַלֹּא־נוֹדָע,

וּבְקוֹל זְוָעוֹת אֶשְׁאַל: “לָמָּה”?


אִם אָמוּת

מאת

מאיר פוני

אִם אָמוּת בְּאַחַד הַיָּמִים –

קִבְרוּנִי עַל שְׂפַת־הַיָּם!

הָקִימוּ לִי מַצֶּבֶת־עֲנָק שֶׁל שַׁיִשׁ,

אֶל מוּל הַטֹּהַר שֶׁל כְּחוֹל רוּם וָיָם.


וְחִרְתוּ נָא עַל מַצֶּבֶת זֹה שֶׁל שַׁיִשׁ

אֶת כָּל הַשֶּׂגֶב וְהַטֹּהַר וְהַיֹּפִי:

גַּלִּים שְׁקֵטִים, גּוֹאִים,

וַעֲנָנִים לְבָנִים שָׁטִים,

עַמְקוּת הַשָּׁמַיִם הַגְּבוֹהִים,

וּפִרְחֵי־הָאֵלִים הַיָּפִים.

וְאַחַר חִרְתוּ בִּשְׁחֹור אוֹתִיּוֹת:

אֶחָד אֲשֶׁר הָלַךְ אֶל הַיָּם…


אַךְ אַל נָא תִשְׁכְּחוּ לִנְטֹעַ

אֶת שְׁנֵי הַבְּרוֹשִׁים הַכֵּהִים־הָאִלְּמִים

מִשְּׁנֵי עֶבְרֵי הַמַּצֶּבֶת,

אֶל מוּל גַּלִּים וְרָקִיעַ גְּבוֹהִים…

וְלָחֲשׁוּ זֶה אֶל זֶה הַגַּלִּים הַקְּטַנִּים,

וְסִפְּרוּ זֶה לָזֶה, הַגַּלִּים לַמַּצֶּבֶת,

יִסְתּוֹדְדוּ זֶה עִם זֶה בְּרוֹשִׁים וְשָׁמַיִם,

וְהַמַּצֶּבֶת מִדֵּי פַעַם תְּסַפֵּר לַכֹּל:

עַל אֶחָד אֲשֶׁר הָלַךְ אֶל הַיָּם –

לְהַקְשִׁיב לַנֵּצַח הַגָּדוֹל…


שְׁאֵלָה

מאת

בנימין אלחנן

וְשׁוּרָתֵנוּ שׁוּב צוֹעֶדֶת הִיא קָדִימָה

וְשׁוּב אוּלַי הוֹלְכִים אֲנַחְנוּ פֹּה לָמוּת;

אֵי־שָׁם בָּעֹרֶף שׁוּב בּוֹכָה לָהּ אִמָּא,

וְלִידִידֵינוּ שׁוּב אוֹרֶבֶת הַבְּדִידוּת.


קוֹל רַעַם וְצִוְחַת־צְרוֹרוֹת חוֹלְפִים בְּשֶׁטֶף

וְשׁוּב דָּרוּךְ אֲנִי לִרְצֹחַ וּלְהַשְׁמִיד – –

חָבֵר נוֹפֵל וְכֵן הַכֹּל עוֹבֵר כְּחֶטֶף – – –

זֶה לֹא אֲנִי (זֶה מִישֶׁהוּ אַחֵר) מֵנִיעַ אֶת עַצְמִי!


זֶה מִישֶׁהוּ אַחֵר, בָּזוּי עַד גֹּעַל,

זֶה מִישֶׁהוּ שׁוֹנֶה יִשְׁכֹּן בְּתוֹךְ לִבִּי –

זֶה הוּא יוֹרֶה, שׁוֹדֵד וּמְחַלֵּל כָּל טֹהַר!

מֵאַיִן בָּא לִשְׁכֹּן זֶה בְּקִרְבִּי?!


יום־יומים לפני נפלו.


הוּא וַאֲנִי

מאת

בנימין אלחנן

אֲנִי הָאִישׁ אֲשֶׁר פָּקַדְתִּי עָלָיו לָלֶכֶת –

אֲנִי אֲשֶׁר אוֹתוֹ שָׁלַחְתִּי פֹּה לָמוּת:

מִמֵּךְ, אֵם אֻמְלָלָה, גָּזַלְתִּי אֶת הַיֶּלֶד –

עָלַיִךְ, חֲבֵרָה, הִטַּלְתִּי הַבְּדִידוּת.


אֲנִי עָשִׂיתִי זֹאת – שִׁפְטוּנִי נָא אַתֶּם!

אֲנִי עָשִׂיתִי זֹאת – נָקִי הוּא מַצְפּוּנִי.

לִפְסַק־דִּינְכֶם בְּקֹצֶר־רוּחַ נְחַכֶּה –

כִּי שְׁנֵינוּ נְחַכֶּה לוֹ – הוּא וַאֲנִי!


ירושלים, מאי, 1948.


הִיא

מאת

אהרן שמי (ג'ימי)

אַוְרִירִית וּתְכַלְכֶּלֶת

בַּת־שְׂחוֹקָהּ אֵלַי; בְּרֹךְ

הִיא חוֹנֶנֶת, כִּמְיַחֶלֶת

כִּי אֶפְרֹץ בִּנְהִי אָרֹךְ.


וְעוֹד זֹאת: פִּתְאֹם חוֹמֶקֶת

נֶעֱלֶמֶת וּמַשְׁאִירָה

לְזוּת עַיִן מִתְנַמֶּקֶת,

חֶזְיוֹן־רוּחַ כֹּה נוֹרָא!


אַל נָא תִשְׁאֲלוּ: מִי? אֵי הִיא?

לָמָּה תְּיַסְּרוּנִי שָׁוְא?

אַל תַּקְשׁוּ: בַּת־חֲלוֹמְךָ הִיא?

כִּי אָמַרְתִּי: הֵן וְלָאו!


בַּת־שִׁירִי הִיא הַסּוֹרֶרֶת,

אַל תִּרְצוּ לְהַכִּירָהּ.

כָּל טִרְחָה הִיא מְיֻתֶּרֶת:

לְעַצְמִי לֹא נְהִירָה!


כִּבְרַק־רֶגַע הִיא אוֹרַחַת,

מַדְהִימָה לִבִּי עַד גְּמָר,

מַבְהִיקָה אַךְ חִישׁ פּוֹרַחַת:

רַהַב עַיִן מַה נִּמְהָר!


וּבְנָטְשָׁהּ אוֹתִי, חֵלֵכָה,

עֵגֶל רַךְ וּמְיֻתָּם,

אֲבַקֵּשׁ שְׁבִיל בּוֹ אֵלֵכָה –

אֵיךְ אַגִּיעַ לְהָתָם?…


אֲחַלֶּה, כִּי שׁוּב תּוֹפִיעַ,

עַל בִּרְכָּהּ אֶצְנַח אָז אַט,

וְאֹמַר: אָכֵן אֵדָעָה

כִּי תָשׁוּבִי עוֹד מְעָט!


לַקְּטַנָּה

מאת

אהרן שמי (ג'ימי)

כָּתַבְתִּי – וְזוֹ הַקְּטַנָּה

עָמְדָה מִסְתַּכְּלָה בִמְלַאכְתִּי.

דּוֹמֶמֶת בִּי שָׂמָה עֵינָהּ –

נֶאֱלַצְתִּי הַנַּח אֶת עֵטִי.


הִיא רַק בַּת שָׁלשׁ אוֹ אַרְבַּע

וְזֵר־תַּלְתַּלִּים לָהּ בָּרֹאשׁ.

שִׂמְלָה לָהּ קְטַנָּה וּצְהֻבָּה

כִּלְכָל בָּנוֹת אַרְבַּע אוֹ שָׁלשׁ.


כִּלְכָל בְּנוֹת אַרְבַּע אוֹ שָׁלשׁ

מַבָּט לָהּ תָּמִים כֹּה וָטוֹב.

שִׁקְטִי לֹא יָכֹלְתִּי עוֹד כְּבשׁ,

אֲנִי לֹא יָכֹלְתִּי עוֹד כְּתֹב.


בִּזְכוֹּת מַבָּטָהּ הַסַּקְרָן

עָלָה בְּעֵטִי אָז הַפְּרִי:

נָטַשְׁתִּי שִׁירִי הַקּוֹדְרָן –

הִקְדַּשְׁתִּי אָז לָהּ אֶת שִׁירִי!


אֶלְדָּד וּמֵידָד

מאת

אהרן שמי (ג'ימי)

וּבְנוֹחַ הָרוּחַ וְעַל שְׁנֵיהֶם יָרַד

וַיַּלְהֵב לִבּוֹתָם וַיַּלְהֵט נִשְׁמוֹתֵיהֶם

וַיְפַעֵם אֶת רוּחָם וַיָּאצֶל עֲלֵיהֶם –

וַיִּתְפָּעֲמוּ אֶלְדָּד וּמֵידָד.


אֵין עוֹד כַּמַּרְדּוּת בְּעַם שֶׁנָּדַד,

בַּאֲנָשִׁים שֶׁקָּבְרוּ בַּמִּדְבָּר שְׁנוֹתֵיהֶם,

בְּנֵי עַבְדוּת מֵאֲבוֹת אֲבוֹת אֲבוֹתֵיהֶם –

רַק בְּכֹחַ עֶלְיוֹן לֹא יָצְאוּ אֱלֵי שְׁמָד!


זֶה עַם־אֱלֹהִים אָמְנָם עַם קְשֵׁה־עֹרֶף,

מָה רַבּוּ פְּגָרָיו לְפִי עַיִט, עוֹרֵב!

אַךְ בְּמִרְדָּם אֶלְדָּד וּמֵידָד.


וּבְרוּחָם הַלֵּאָה בְּנִשְׁמַת־הַחֹרֶב

זִיק־מֶרֶד הָיָה עוֹד כּוֹאֵב וְצוֹרֵב,

שֶׁקִּוָּה הִתְלַקַּח לִמְדוּרָה – לְאֵשׁ־עַד!


בָּלָק וּבִלְעָם

מאת

אהרן שמי (ג'ימי)

וּבְפַאֲתֵי מִזְרָח הַשֶּׁמֶשׁ עָלָתָה

מִדִּמְדּוּמֵי־בֹקֶר בֵּין לַהֲבוֹת־אֵשׁ,

וַיָּשֶׂם בִּלְעָם אֶת פָּנָיו הַבָּמָתָה:

אֶת מֶלֶךְ מוֹאָב יְבַקֵּשׁ.


עֵינָיו תְּשׁוֹטֵטְנָה אֵי־שָׁם בַּמֶּרְחָק

וְהוּא הַבָּמָתָה דַּרְכּוֹ יְשָׂרֵךְ,

וְרָתַח לְבָבוֹ בְּקִרְבּוֹ וַיִּצְעַק:

“עַם־מִדְבָּר זֶה אֲנִי לֹא אֲבָרֵךְ!”


הַשֶּׁמֶשׁ בְּלֶב־הַשָּׁמַיִם עוֹמֶדֶת,

בְּזִיו מְצִיפָה הַמִּישׁוֹר הַכַּבִּיר,

שָׁם עַם עֲלוּמִים – רוּחַ יוֹקֶדֶת,

לָבֶטַח יִשְׁכֹּן שָׁם הַכְּפִיר!


וְעַל הַגִּבְעָה מוּל פְּנֵי הָרָקִיעַ

מִזְבְּחוֹת עֲרוּכִים לְעוֹלָה,

וּמִשָּׁם קוֹל חָזָק יַעֲלֶה וְיַבְקִיעַ

נְסוּךְ מִקְסָמִים – קוֹל בִּלְעָם:


"הַאֲזִינָה עָדַי, בְּנוֹ צִפּוֹר!

מָה תֹּאמַר: זֹעֲמָה יִשְׂרָאֵל?"

וּבְעֹז אֶת קוֹלוֹ יָרִים בֶּן בְּעוֹר:

“מָה אֶקֹּב לֹא קַבֹּה אֵל?!”


וּבָלָק שָׁצַף וַיַּחֲרֹק שֵׁן,

וַחֲמַת־אַפּוֹ עָלְתָה לְהַשְׁחִית.

אֲבָל אֶת פָּנָיו חִישׁ שָׂם כִּמְחַנֵּן:

“עַם פֶּרֶא נוֹדֵד, הַאוֹתִי הוּא יַשְׁמִיד?!”


וְקוֹלוֹ הִתְפָּרֵץ מִגְּרוֹנוֹ, קוֹל נִפְעָם,

חָנוּק מִדְּמָעוֹת, יִקְרַע לֵב:

"הָהּ, מֶה עָשִׂיתָ, בִּלְעָם?

הֵן אִכְזַבְתַנִי אַכְזֵב!


"עַם־עֲלוּמִים זֶה אוֹתִי מַחֲרִיד,

כִּי רַב הוּא – יַכֵּנוּ בַּחֶרֶב!

לֹא יַשְׁאִיר מֶנּוּ פְּלֵטָה וְשָׂרִיד,

עַד בּוֹא הַשֶּׁמֶשׁ עִם עָרֶב!"


וְעָלוּ זִכְרוֹנוֹת עַל לִבּוֹ גַּם חָפָפוּ,

גָּרֵשׁ זִכְרוֹנוֹת הַהֹוֶה הַנִּזְעָם;

זָכַר נְעוּרִים שֶׁעָבְרוּ גַּם חָלָפוּ,

הָיָה אָז רֵעוֹ גַּם בִּלְעָם.


הַאֻמְנָם לֹא הָיוּ הַיָּמִים הַהֵם

טוֹבִים מֵאֵלֶּה עֵת הוּא בַצָּרָה?

זָכַר אָז לְפֶתַע קַרְנֵי הָרְאֵם,

נָתְנָה לוֹ אִמּוֹ וְאָמָרָה:


"קַרְנַיִם, בְּנִי, אֵלּוּ לְךָ יַעֲמֹדוּ

בְּמִלְחֲמוֹתֶיךָ כְּמֶלֶךְ.

כָּל עַם וְכָל גּוֹי לְפָנֶיךָ יִקֹּדֹּו,

יָרִיעוּ גַּם יִכְרְעוּ בֶרֶךְ".


הַאֻמְנָם יִשְׂרָאֵל יִכְרַע לְפָנָי?

הַאִם אֲנַצַּח הַגִּבּוֹר הָאוֹמֵר:

"הִשָּׁמֶר־לְךָ, בֶּן־צִפּוֹר, מִפָּנַי,

אֱלֹהַי וּזְרוֹעִי עִמָּדִי, הִשָׁמֵר!"


בְּמַחֲנֶה־הָאִמּוּנִים

מאת

זהר דיין

שָׁרַק הַסְּתָו בְּמַשְׁרוֹקִית־הָרוּחַ

וּבָרָק הֶאֱפִיל עַל דַּיָּרָיו;

אָדָם־חַיָּל אֲשֶׁר שָׁכַב לָנוּחַ

הִרְטִיט לְפֶתַע עַפְעַפָּיו…


כִּי בְנוּמוֹ לְיֶגַע

וּבְצָנְחוֹ לִשְׁנָת

בָּהַק לוֹ אוֹר רוֹגֵעַ

שֶׁל בַּיִת בַּמֶּרְחָק.


וּשְׁבִיל שָׂדוֹת רָטֹב מִטַּל

וְסוּס מוֹשֵׁךְ בְּמַעֲנִית

וְנֶטַע רַךְ אֲשֶׁר נִשְׁתַּל

וְעֵץ עָבֵשׁ אֲשֶׁר נִקְטַל

וְאוֹר וָצֵל

וִירַק דְּשָׁאִים –

הַכֹּל רוֹנֵן

וְחַי בִּשְׁלַל צְבָעִים…


וְחַי אָדָם בְּעשֶׁר זֶה,

נוֹטֵל חָפְנָיו מֵעשֶׁר זֶה

וּלְבָבוֹ גֵּאֶה

מֵרֹחַב הַמַּתָּת


פָּקַח עֵינָיו לַמַּחֲזֶה וְהָאָפֹר נָבַט…


וּסְתָו שָׁרַק בְּמַשְׁרוֹקִית־הָרוּחַ

וְהַמַּחֲנֶה דָמַם,

וְזֶה אֲשֶׁר שָׁכַב לָנוּחַ?

– הָהּ, חֶמְדָּתִי, הוּא כְּבָר נִרְדַּם…


פברואר, 1941.


אֶהְיֶה כְּאִישׁ

מאת

זהר דיין

אֶהְיֶה כְּאִישׁ שֶׁנָּח בְּצֵל אִילָן

ד’אנונציו


אֶהְיֶה כְּאִישׁ שֶׁנָּח בְּחֵיק־

אִשָּׁה בָּאֲפֵלָה.

סִיעוֹת־עָנָן נִשְּׂאוּ הַרְחֵק

וְרוּחַ קַלִּילָה – – –

זוֹכֶרֶת אַתְּ? צַוָּארֵךְ

הִבְהִיק צָחוֹר בָּאֲפֵלָה.


וְכֹה שָׁקֵט הָיָה. צִיּוּץ צִפּוֹר דָּמָה

לְשִׁיר יִפְעָה וָהוֹד.

לַחֲשֵׁךְ הַמְהַרְהֵר הִשְׁרָה עָלַי תְּנוּמָה,

וְצֵל כֵּהֶה קָרַב לֹא רְאִינוּהוּ עוֹד.


לֹא רְאִינוּהוּ עוֹד, אֲנִי וְגַם לֹא אַתְּ,

וְרַק תְּחוּשָׁה דַּקָּה רָמְזָה: הוּא כָאן.

וּפֶתַע כֹּה הֶחְשִׁיךְ, רָאשִׁי שָׁמַט־שָׁמָט.

וְרַק גִּבְעוֹל בּוֹדֵד עֲלֵי עָרְפִּי גָחָן…


הֵרַמְתִּי אֶת רָאשִׁי וְאַתְּ –

כְּלֹא הָיִית… כְּלֹא הָיִית…


ינואר, 1941.


צְלִילֵי־אָבִיב

מאת

זהר דיין

עִם עֶרֶב, וְרוּחַ נוֹשֶׁבֶת מִיָּם

הִרְטִיטָה גַּלִּים בַּדָּגָן;

בְּכַנְפֵי הַדְּמָמָה נִשָּׂא אֵי־מִשָּׁם

צְלִיל פּוֹרֵט בָּאֲוִיר וְשׁוֹזֵר לְבָבוֹת

וִינֻגַּן…


וּתְנֻגַּן אַגָּדָה שֶׁאֻגְּדָה מֵרְסִיסִים

שֶׁל עָבָר כֹּה רָחוֹק, כֹּה נִשְׁכָּח,

זֶה נִגּוּן שֶׁנִּכְלָא עֵת עֻצְּמוּ הָרִיסִים,

הוּא פָרַץ לַחֲרֹג וַיֻּכֶּה בְאִבּוֹ

וְהוּמַךְ.


וְעַתָּה עִם אָבִיב בְּלֵילוֹת רְווּיִים

טַל עֶדְנָה וְקִרְבָה –

בָּאַנִי הַצְּלִיל וַיִּפְרֹט עַל נִימִים – – –

עִם עֶרֶב טָוִינוּ צְלִילַי, וַאֲנִי

נְגִינַת־אַהֲבָה – – – –


מאי, 1944.


מַסָּעֵנוּ

מאת

זהר דיין

מַסָּעֵנוּ טָס עֲלֵי שִׂמְחָה וָעֶצֶב,

לֹא נִבְלֹם אוֹתוֹ בִּנְוֵה־שְׁמָמָה עָגוּם.

אִם עָלִינוּ, רֵעַ, לֹא נוּכַל לָרֶדֶת,

אִם שָׁכַחְנוּ מָה, גַּם לֹא נוּכַל לָשׁוּב.

אֶל תִּשְׁאַל אוֹתִי לְאָן וּלְאֵיזֶה צֹרֶךְ,

אַל תֶּחֱזֶה רָחוֹק, כִּי לֹא תִרְאֶה מְאוּם.

הַחֲזֵק בַּהֶגֶה, נִבְזְקָה יַחְדָּו

וּנְחַכֶּה לְסוֹף שָׂמֵחַ אוֹ עָצוּב…


אוגוּסט, 1944.


יֵשׁ לִי כְּפָר־מוֹלֶדֶת

מאת

זהר דיין

יֵשׁ לִי כְּפַר־מוֹלֶדֶת

וְנַפְשִׁי בּוֹדֶדֶת,

וְנַפְשִׁי נִשֵּׂאת הַרְחֵק מִכָּאן,

וְלִבִּי כָמֵהַּ

מֶרְחַקִּים גּוֹמֵעַ –

הוֹי, לִבִּי, לְאָן, לְאָן, לְאָן?


הוֹי, כְּפָרִי עָגוּם הוּא,

כְּמָבוֹךְ סָתוּם הוּא –

וְכָל שְׁבִיל מוֹגִיעַ וּמַכְזִיב –

אָן תִּדֹּד, חֵלֵכָה?

עוֹד תַּחֲזֹר, חֵלֵכָה,

וְתִשָּׂא רַק מַשֶּׁהוּ מַכְאִיב.


לַיְלָה וְעַצֶּבֶת

וְנַפְשִׁי דּוֹאֶבֶת,

כּוֹכָבִים קוֹרְצִים רָחוֹק, רָחוֹק.


מֵהָרִים צָבוֹעַ,

כְּמוֹ נוֹטֶה לִגְוֹעַ,

מְיַלֵּל בְּנַאַק בְּכִי וּצְחוֹק.


בְּסוֹד־הַיָּם

מאת

זהר דיין

א

אָדָם יוֹשֵׁב לְחוֹף הַיָּם

וּמַה קָּטֹן הוּא…


הִנֵּה עוֹלִים עָבִים שֶׁל דָּם,

עָלָיו יִגְחָנוּ,

הִנֵּה פוֹרְצָה סוּפַת־מִרְיָם,

הִנֵּה יִסְאָנוּ…


וְגַל נִשָּׂא, מִשְׁבָּר גֵּאֶה,

חַשְׁרַת הַקֶּצֶף מִתְלַכֶּדֶת,

הַיָּם קָרֵב, הַיָּם סוֹעֶה,

בָּרָק יַצְלִיף חָזִיז תּוֹעֶה,

הָרוּחַ מְחוֹלֶלֶת וּמַצְעֶדֶת – –


הָרוּחַ מַצְלִיפָה בּוּז קַר וָמָיִם,

סְפִינָה נִלְפֶּתֶת בְּחֵיקָהּ,

נִשְׁחֶקֶת וְנִפְלֶטֶת בִּרְקִיקָה,

וְקוֹל שְׁרִיקָה וּנְאִיקָה

קוֹמֵט שַׁלְוַת־שָׁמַיִם.


וְגַם בִּשְׁקֹט זִיווֹ שֶׁל יוֹם,

גַּם אִם יִצְהַל וְאִם יִדֹּם,

זוֹמֵם בַּמַּיִם הַמְאֻיָּם –

הֵם לֹא יָחֹנּוּ!

אָדָם פּוֹנֶה לְמוּל הַיָּם

וְכֹה קָטֹן הוּא…


גנואה, חוֹף־הַיָּם, 10.7.46

ב

כִּפְקַעַת רָצוֹן וְחוּכָה

וּמַעַשׂ עָלוּב לִבְלִי חֹק,

כָּךְ תִּדֹּד הַסִּירָה בְגוּחָהּ

אֶל הַיָּם הַדּוֹמֵם בְּקוֹל צְחוֹק.


בְּצַחֲקוֹ – וְהִקְרִינוּ מֵימָיו

לְסַפֵּר לַמְּצוּלָה הַדְּמוּמָה

אֵיךְ הֵעֵזּוּ אָדָם וּרְצוֹנָיו

לֶאֱחֹז בִּבְלִי־מָה.


וּבִרְחֹק הַחַמָּה וְאוֹרָהּ,

בַּחֲפֹז הַגִּחוּךְ וְנָמוֹג,

יָצְאָה הַמְּצוּלָה הַשְּׁחוֹרָה

יָצֹא וְשָׁאֹג


וְאָז

רַק הַחוֹף עִם קִמְטֵי נִסְיוֹנוֹ

הַזָּקֵן, שֶׁתָּמִיד מְאֻיָּם,

יֵדַע לַעֲמֹד בְּאוֹנוֹ

וְלִגְבֹּל פַּרְעוֹתָיו שֶׁל הַיָּם.


סֶור, 1.8.46


טְרֶוִיזוֹ

מאת

זהר דיין

הֵן יִשְּׁלוּ מִזֵּר הַזְּמַן פְּרָחִים קִצְרֵי־גִבְעוֹל

בְּמוֹ יָדְךָ מוּטָב בַּגָּן פְּרָחִים לִשְׁתֹּל,

טַפְּחֵהוּ וְגַדְּלֵהוּ, הַשְׁקֵעַ בּוֹ הַכֹּל…


בְּעֵת סְתָוִים תָּגִיחַ הַכְּמִישָׁה, תַּמְצִית…

חָרוּל בּוֹדֵד יִשָּׂא רֹאשׁוֹ. הֵן כַּךְ תָּמִיד…

אַךְ שׁוּב בְּעֵת אָבִיב תִּקְלַע זֵרִים, עָמִית.


מאי, 1947.


מְצָדָה

מאת

אסף רוזנבלום

בִּמְרוֹם יָם מָוֶת אַתְּ שׁוֹכֶנֶת,

צוּקֵי־אֵימָה סְבִיבֵךְ הוּצָקוּ,

הֻקַּפְתְּ הָרֵי מְגוֹר־צַלְמָוֶת,

בָּךְ כַּבְלֵי־שִׁעְבּוּד נֻתָּקוּ.


הַיּוֹם רַק אַתְּ תָּאִירִי לָנוּ,

עֹז לַקְּרָב מִמֵּךְ נִשְׁאָב.

לְמַאֲבַק צְדָקָה וָיֶשַׁע

וְרַק מִסַּלְעֵךְ יֵצֵא הַצָּו.


מקוה־ישראל, 6.7.44


לְאַרְצִי

מאת

יצחק סמוטריץ'

כִּי רָאִיתִי עֱנוּתֵכִי,

עֵת חָזִיתִי עֲפָרֵךְ,

מִי אֲנִי כִּי אֲנַחֲמֵכִי,

מִי אֲנִי לִבְכּוֹת שִׁבְרֵךְ?


מִי אֲנִי? – שֵׂיָה אוֹבֶדֶת,

שֶׂה חָרֵד וְנֶאֱנָח, –

כִּי אָנוּד לָךְ, הַנֶּחְמֶדֶת,

הוֹ, אַרְצִי – וַאֲבַכֶּה־לָךְ?


בָּאנוּ הֵנָּה, הוֹרָתֵנוּ,

לֹא נִתֵּן לְהַחֲרִיבֵךְ,

נַעֲמֹד פֹּה עַל נַפְשֵׁנוּ

עַד נִצַּחְנוּ יְרִיבֵךְ.


לָךְ נִשְׁבַּעְנוּ, כִּי נִשְׁמֹר אֶת

כָּל אֲשֶׁר קִרְבֵּךְ עַד תֹּם.

נִשְׁמְרֵךְ, הוֹ, הַמּוֹלֶדֶת,

כָּל עוֹד דָּם בַּלֵּב יִזְרֹם.


לָאֲהוּבָה בְּיוֹם־הַמִּלְחָמָה

מאת

יצחק סמוטריץ'

הַיּוֹם, אָחוֹת, יוֹם מִלְחַמְתֵּנוּ,

וַאֲנִי רָחוֹק מִכָּאן,

הֲלֹא תָחֹגִּי פְּגִישָׁתֵנוּ

בְּמִטְבָּחֵנוּ הַקָּטָן –

זֶה הַמָּקוֹם אֲשֶׁר בְּחַרְתִּיהוּ.

מִזְגִי יֵינֵךְ מְלֹא־הַכּוֹסִית

וְדִמִּית: אֲנִי, אֲנִי הוּא

הַיּוֹשֵׁב אִתָּךְ, כְּתָמִיד.


הַאֲמִינִי, יוֹם יָבוֹא עוֹד –

טוֹב יִהְיֶה! אַבְטִיחַ לָךְ.

אָז אֲחַבְּקֵךְ מְאֹד מְאֹד,

וְהַכֹּל אַשְׁכִּיחַ לָךְ!


וּכְשֶׁנּוֹבְחִים פִּיּוֹת הַבְּרֶנִים

וְיוֹרְקוֹת הַמַּרְגֵּמוֹת,

מַחֲשַׁבְתִּי אָז תַּעֲבִירֵנִי

אֵלַיִךְ, רֵעָה וְאָחוֹת,

וְאָז אֵדַע: לַקְּרָב יֵשׁ טַעַם,

– אַף כִּי הַמְּחִיר יָקָר מְאֹד –

כְּדֵי שֶׁיּוֹם יָבוֹא אֵי־פַעַם,

נוּכַל לִנְשֹׁם פֹּה וְלִחְיוֹת.


אֶתְמוֹל לִפְעֻלָּה יָצָאנוּ

עַד לְמִשְׁמֶרֶת רִאשׁוֹנָה;

הַיּוֹם שָׁקַטְנוּ וְרָגַעְנוּ –

וּמַכְסִיפָה הַלְּבָנָה.

אֶת פְּגִישָׁתִי בָךְ אָז זָכַרְתִּי,

וְשִׂמְלָתֵךְ הַיְרֻקָּה…

הַלַּיְלָה טוֹב לִי – כֹּה אָמַרְתִּי,

כִּי אַתְּ קְרוֹבָה לִי, הָרְחוֹקָה.


וְאִם תָּבֹא בַּלֵּב עַצֶּבֶת –

רֹאשֵׁךְ זִקְפִי, חַזְּקִי הַלֵּב.

כִּי אֵלַיִךְ, הָאוֹהֶבֶת,

יֵהוֹם חָזֶה אֲשֶׁר אוֹהֵב…

וְאִם שְׁנָתֵךְ עִתִּים נוֹדֶדֶת,

פַּזְּמִי שִׁירִי זֶה הַקָּטָן

וְתִשְׁמְעִי מִזְמוֹר־מוֹלֶדֶת

בְּצַעֲדִי עַל הַמִּפְתָּן…


לָךְ

מאת

עמנואל מנחם מידב

קטע


הֲיִי מְאֻשֶּׁרֶת. וּמִי עוֹד כָּמוֹךְ

רָאוּי לִרְאוֹת אשֶׁר בַּחֶלֶד!

אַךְ אַל זֶה הָאשֶׁר לִבֵּךְ יַהֲפֹךְ

לַאֲשֶׁר לֹא זָכוּ – אַל נְעֹל אֶת הַדֶּלֶת!


מִי יִתֵּן וְנָוֵךְ בְּאָשְׁרוֹ יֶעֱצַם

וְחַמָּה בָהּ הָאָח הַמְבֹעֶרֶת.

וּמִמֵּךְ אֲבַקֵּשׁ: הַקְצִי נָא לִי שָׁם

פִּנָּה לְזִכְרִי, קְטַנָּה, לֹא־נִכֶּרֶת…


אָהֳלִי

מאת

עמנואל מנחם מידב

בֵּיתִי הוּא רַק אֹהֶל קָטָן וְאָפֹר –

וּמֶרְחָב בּוֹ לַנֶּפֶשׁ וְרַב לָהּ הָאוֹר.

חֹם לֹא יִשָּׁמֵר בּוֹ וְקַר בּוֹ לַגֵּו,

וּבְאֶפֶס חֹם יֵשׁ בּוֹ רָב־לַהַט לַלֵּב.


מְנוֹרָה תֵּאָבֵק בּוֹ עִם רוּחַ הַלֵּיל,

רוֹעֶדֶת שַׁלְהֶבֶת – מְרַצֵּד אָז הַצֵּל.

טוֹפְחוֹת זוֹ עַל זוֹ בְּהֶמְיָה יְרִיעוֹת,

צוֹפְנוֹת אֵימָתָן, קְרָב עִם רוּחַ אוֹמְרוֹת.


אֵי־שָׁם יֵשׁ מֵיתָר הַחוֹרֵק וְנֶאֱנָק

וְישׁ יִתְמַתַּח, יִשְׂתָּרֵג וְנִתָּק,

יִפְרֹץ אָז הָרוּחַ נִסְעָר מִבַּחוּץ

וּבָא אֶל הָאֹהֶל סְחוֹר־סְחוֹר בְּמֵרוּץ.


תְּפַנֶּה הַיְרִיעָה מְקוֹמָהּ לָאוֹרֵחַ,

סוֹלְדָה לְאָחוֹר – וְהָאֹהֶל תּוֹפֵחַ.

נִמְשָׁךְ לַסְּחַרְחֹרֶת הַפְּתִיל וְרוֹקֵד,

טְרוּפִים אוֹר וָצֵל – וְהַסַּעַר שׁוֹלֵט!


וּרְאֵה, הַמָּטָר כְּבָר הִתְחִיל מְטַפְטֵף,

הוֹלֵךְ וְחָזָק הוּא, הוֹלֵךְ וְשׁוֹטֵף,

וְעַד מְהֵרָה קוֹל־הַסַּעַר נָדַם –

אַךְ עוֹד מְיַחֵל לְסוּפָה הָעוֹלָם!



מֶרִי

מאת

עמנואל מנחם מידב

אִם לָמוּת גּוֹרָלֵנוּ – נָמוּת בְּכָבוֹד –

כְּדִינָם שֶׁל מוֹרְדִים בְּמַלְכוּת,

וְיֵדַע הָעוֹלָם כִּי רָצִינוּ לִחְיוֹת

וְגֵאִים הוֹבִילוּנוּ לָמוּת.


אִם לָמוּת גּוֹרָלֵנוּ – נָמוּתָה הַיּוֹם!

לַשָּׁוְא לֹא נִצְפֶּה אֶל הַלֵּיל,

וּלְעֵינֵי הָעוֹלָם יֹעֲלוּ לַגַּרְדּוֹם

כְּבוֹד בְּרִיטַנְיָה וּכְבוֹד יִשְׂרָאֵל!


אִם לָמוּת גּוֹרָלֵנוּ – נָמוּתָה בַּקְּרָב

עֵת צִלְצוּל חֲרָבוֹת יְרַנֵּן!

כִּי עַם, לוֹ חֵרוּת מֵחַיִּים תֶּעֱרַב,

רַק לוֹ הַחֵרוּת תִּנָּתֵן!


שִׁירִי

מאת

יצחק פוחס

לָכֶם הוּא הַשִּׁיר כְּקִשּׁוּט וְצַעֲצוּעַ

אַךְ לִי הוּא כְּלֵב מְפַרְפֵּר תּוֹך הַגּוּף.

אַתֶּם מִשְׁתָּאִים לוֹ, לָכֶם הוּא שַׁעֲשׁוּעַ –

אוֹתִי יְעוֹרֵר הַכְּאֵב הַטָּרוּף.


לָכֶם הוּא כְּצֵל לַחֲסוֹת בּוֹ, לָנוּחַ –

וְלִי הוּא כְּשֶׁמֶשׁ שׂוֹרְפָה לְהַשְׁחִית.

שִׁירִי, הוֹ, שִׁירִי הָאָהוּב, הַזָּנוּחַ,

אַתָּה רַק תֵּדַע אֶת הַלֵּב שֶׁתַּרְתִּית.


דָּוִד מוּל גָּלְיַת

מאת

יצחק פוחס

נַעַר אַדְמוֹנִי וִיפֵה־עֵינַיִם,

עַז וְצַח וְזַךְ כִּתְכוֹל־שָׁמַיִם,

אֶל מוּל עֲנָק נִצַּב, מוּל שִׁרְיוֹן־קַשְׂקֶשֶׂת

לְמוּד קְרָבוֹת מֻקַּף צִנָּה וָקֶשֶׁת.


נוֹשָׁן הַמַּעֲשֶׂה אַךְ עֹז בּוֹ מְרַטֵּט:

גְּבוּרת אֵין־נֶשֶׁק־לוֹ בִּפְנֵי רָשָׁע עוֹמֵד;

רַק נַעַר קָט בּוֹטֵחַ בֵּאלֹהָיו

מוּל צַר עָרִיץ יִבְטַח בְּכֹחוֹ רָב!


אָכֵן, דָּוִד הַנַּעַר, עָלֵינוּ שׁוּב נִגְלֵיתָ,

בְּאֹפֶל לֵיל בְּשֶׁקֶט אֶת יַלְקוּטְךָ מִלֵּאתָ,

וְשׁוּב בְּאוֹן תּוֹפַע וְאֵין יָדְךָ רוֹעֶדֶת,

וְשׁוּב תִּשֹּׁם תֵּבֵל, כִּי קוֹם תָּקוּם מוֹלֶדֶת!


אֶחָד מִן הַשּׁוּרָה

מאת

יצחק פוחס

אִילָנוֹת צְעִירִים בַּמּוֹלֶדֶת,

הַרְכִּינוּ לָאָרֶץ רֹאשְׁכֶם!

אִילָנוֹת יְקָרִים בַּמּוֹלֶדֶת –

נִגְדַּע הַתָּמִיר שֶׁבָּכֶם!


דֹּמּוּ! אַל רֶטֶט, שְׂדֵרוֹת יְרֻקּוֹת –

הַכּוֹרֵת הַשָּׁפָל בִּגְבוּלְכֶם!

יָד בְּזוּיָה הִתְנַכְּלָה אֶל הַטֹּהַר,

הֵנִיפָה גַרְזֶן עַל קָדוֹשׁ –

הִיא תִיבַשׁ, זֹאת הַיָּד הַמְגֹאֶלֶת –

לֹא יִשְׁקֹט הַכְּאֵב הֶעָמֹק…


דֹּמּוּ, רֵעִים! הוּא אֵינֶנּוּ…

הוּא לָנֶצַח לְכָאן לֹא יָשׁוּב;

רְאוּ,

בַּחֲשֵׁכָה הָעוֹלָה וְגוֹבֶרֶת

עוֹד לוֹהֵט זִיק צַוּוֹ הַגָּדוֹל!…

תש"ו. נכתב לזכר אליהו כהן־חינסקי אחר נפלו.


הַחֵץ יְרוּ

מאת

יצחק פוחס

הַחֵץ יְרוּ! אֵין אִישׁ אִתִּי.

מַה יָּדַעְתִּי: לֹא יַחֲטִיא!


אֵין לִי רֹמַח, אֵין צִנָּה,

לֹא אֶשָּׂא גַם בְּכִי־תְחִנָּה.


דֹּם חָשׂוּף נִצָּב לִבִּי –

לְעוֹלָה אוֹתוֹ אָבִיא.


יְרוּ־הַחֵץ, חֵץ אֶרֶס מַר,

בּוֹ הָרְגַּלְתִּי זֶה מִכְּבָר;


אֵת לִבִּי יִמְצָא מִיָּד,

כִּי יִרְחַב – כָּל חֵץ הוּא צָד.


הַיְרִיתֶם? הוֹ, רַב תּוֹדוֹת –

עַתָּה יִפְרֹץ שִׁיר עַז מְאֹד!…


שֶׂכְוִי, אָדָם וָאֵל

מאת

יצחק פוחס

הַשֶּׂכְוִי קָרָא בְקוֹל

מִן הַלּוּל בָּעֶרֶב,

וְאָדָם בְּתֹם הֶחְלִיט

לְטָרְפוֹ עַל קֶרֶב…


הַגֶּבֶר עוֹד שָׁאַף לִחְיוֹת,

לִשְׂבֹּעַ זִיו־נָשָׁיו – – –

הֲגַם אַתָּה שָׁם, אֵל, תִּגְזֹר –

וְאָנוּ פֹה נִזְעַק לַשָּׁוְא?!


אֱלֹהִים

מאת

יצחק פוחס

אֱלֹהִים, אֲוַתֵּר עַל כָּל עֹמֶק־הַדַּעַת,

נִיצוֹץ שֶׁל מַחֲשֶׁבֶת נָתַתָּ לִי שַׁי,

רְאוֹת אֳפָקִים רְחוֹקִים מִנִּי גַעַת,

תְּחוּשַׁת הַבָּאוֹת שֶׁיָּבֹאוּ וַדַּאי.


מַה טּוֹב כִּי חֶלְקִי יִהְיֶה עִם צִפֹּרֶת

מְסַלְסֶלֶת זְמִירוֹת בָּאֲוִיר הַקַּשׁוּב.

הֵן טוֹב לִי יוֹתֵר כְּמוֹתָהּ לֹא אָחוּשׁ אֶת

עֶרְכּוֹ שֶׁל כָּל רֶגַע חוֹלֵף לִבְלִי שׁוּב.


אֱלֹהִים, קַח מִמֶּנִּי כָּל עֹמֶק־הַדַּעַת

וְהוֹתֵר לִי רַק עַיִן יָפָה לְהַבִּיט.

הוֹ, לָמָּה נָתַתָּ לִי שְׁתוֹת הַקֻּבַּעַת,

אֵינְסוֹף בָּהּ וָנֵצַח – רֵעַי לְהַשְׁחִית?!


קִוִּית

מאת

יצחק פוחס

לֹא אֶרְקֹם לָךְ חָרוּז מִתְיַפֵּחַ בִּבְכִי,

גַּם לֹא שִׁיר קִינָה וּנְהִי.

נִגְמֹר – וַחֲסָל! לְכִי לָךְ, לְכִי –

גַּם אֲנִי לִי אֵלֵךְ לְדַרְכִּי.


נִפְגַּשְׁנוּ בַּדֶּרֶךְ, אוּלַי בְּטָעוּת,

וְאוּלַי אַךְ עָמַדְנוּ לָנוּחַ.

קוֹרֶה לְעִתִּים שֶׁנַּעֲשֵׂית הֶכֵּרוּת,

כָּכָה סְתָם רַק לִשְׁמוֹ שֶׁל “קִנּוּחַ”…


אַךְ זֹאת לֹא הֵבַנְתְּ, כִּי חָשַׁבְתְּ לָךְ אַחֶרֶת,

כִּי אֶהְיֶה לָךְ נוֹשֵׂא־הַכֵּלִים,

וְסֶרַח־הָעֹדֶף שֶׁל שַׂלְמַת־הַתִּפְאֶרֶת

אֶשָּׂא אַחֲרַיִךְ מַכְלִים…


וְקִוִּית כִּי אֶבְכֶּה בִּדְמָעוֹת שֶׁל שָׁלִישׁ

עַל אָבְדָן הַנַּעֲרָה הַזּוֹהֶרֶת,

וְאוּלַי בִּגְלַל זֹאת עִמָּדִי גַם שָׁהִית –

לְהַחֲיוֹת אַגָּדָה עַל אַחֶרֶת…


שְׁבִי נָא בְּבֵיתֵךְ

מאת

יצחק פוחס

שְׁבִי נָא בְּבֵיתֵךְ עַל הַגִּבְעָה

עֵת בְּגַנֵּךְ פּוֹרְחוֹת הַשּׁוֹשַׁנִּים,

וְשָׁם חַכִּי, חַכִּי עַד בֹּא שָׁעָה

עֵת לְבֵיתֵךְ יָבֹא אֵי־מִי חֲמוּץ־פָּנִים.


בָּרְכִיהוּ בְּבִרְכַּת “בָּרוּךְ הַבָּא”

וְגַם הָכִינִי לוֹ כִּסֵּא לָשֶׁבֶת,

כִּי יֵשֵׁב מוּלֵךְ עִוֵּר מִגַּאֲוָה

וְאֶל פִּיךְ יַצְמִית מַבָּט שֶׁל עֶבֶד.


וּפָצַחַתְּ בְּשִׂיחָתֵךְ, כְּפוּאָה כַּשֵּׁד,

אֶת הַמִּלִּים תִּרְצִי לִתְפֹּשׂ אָז בַּגָּרוֹן,

וְהַשָּׁעוֹת תִּבְרַחְנָה וְלִבָּן כָּבֵד

וּבְעֵינֵיהֶן דְּמָעוֹת שֶׁל עֹנִי מָלֵא רֹן.


וְאָז תָּבֹא שָׁעָה שָׁם בְּבֵיתֵךְ עַל הַגִּבְעָה

וּבְגַנֵּךְ יִבְּלוּ הַשּׁוֹשַׁנִּים –

שָׁם יֵשֵׁב אֶחָד (הַיּוֹם קָרוֹב וּבָא)

לָךְ יְסוֹבֵב עֲלֵי גַלְגַּל אֶת הַשָּׁנִים….


הַבּוֹדֶדֶת

מאת

יצחק פוחס

בְּשִׂמְלָה מִתְבַּדְּרָה וּבְנֶפֶשׁ קַלָּה

תַּעַבְרִי בַּשְּׂדֵרוֹת, תִּצְחֲקִי,

תְּחַיְּכִי אֱלֵי כֹל וְכֻלָּךְ צוֹהֲלָה

וְהַכֹּל מַצְבִּיעִים: הֵן חַג הִיא!


בַּחוּרִים יַעַרְגוּ לָךְ, יַבִּיטוּ אַחֲרַיִךְ,

יֶאֶרְבוּ בְּדַרְכֵּךְ בָּרְחוֹבוֹת,

לְבוּשֵׁךְ אֵין־בּוּשָׁה יִפְשְׁטוּ מֵעָלַיִךְ

בְּעֵינַיִם מְאֹד רְעֵבוֹת.


וְאוּלַי לֹא יֵדְעוּ לְעוֹלָם־לְעוֹלָם,

כִּי תָבֹאִי בֵיתֵךְ עִם הַלֵּיל

בּוֹדֶדֶת עַד בְּכִי, עֲזוּבָה מִכֻּלָּם,

בְּלִי יָדִיד וְאָהוּב וְגוֹאֵל!


מְקוֹם פְּגִישׁוֹתֵינוּ

מאת

יצחק פוחס

רומנס


אֶת מְקוֹם־פְּגִישׁוֹתֵינוּ נִרְשֹׁם לְמַזְכֶּרֶת,

נַחֲרֹת בְּעִטּוּר שֶׁל זָהָב;

כָּל גִּבְעָה וְכָל גַּי, וְכָל עֵץ עַל אֵם דֶּרֶךְ,

כָּל אֶבֶן שֶׁשָּׁמָּה תִּשְׁכַּב.


אֶת בִּקְתַּת־הָעֵצִים שָׁם בְּרֹאשׁ הַגִּבְעָה,

לָהּ שָׁלשׁ מַדְרְגוֹת אֲבָנִים,

שֶׁיָּדְעָה לְהַקְשִׁיב וְלִשְׁתֹּק בְּצִנְעָה,

לִזְכֹּר כֵּן שָׁנִים עַל שָׁנִים:


אֶת קוֹלוֹת הַנְּעָרִים שֶׁבָּקְעוּ מֵרָחוֹק

וְאֵלֵינוּ הִגִּיעַ הַהֵד;

אֶת טִרְטוּר הַמְּכוֹנִית, אֶת הַשִּׁיר הַמָּתוֹק,

שֶׁהָלַם אֶת הַלֵּב הָרוֹעֵד.


אֶת הַזָּר הַבּוֹדֵד עַל הַכְּבִישׁ הַשּׁוֹמֵם

שֶׁהֵסֵב אֶת רֹאשׁוֹ לְהַבִּיט;

אֶת הַלַּיְלָה הַטּוֹב הַשּׁוֹתֵק וְדוֹמֵם

וּמַסְתִּיר אֶת הַסּוֹד כְּעָמִית.


אֶת הַכֺּל, אֶת הַכֺּל נִרְשְׁמָה לְמַזְכֶּרֶת,

נַחֲרֹת בְּעִטּוּר שֶׁל זָהָב:

אִם צִיּוּץ שֶׁל צִפּוֹר אוֹ דְמוּתֵךְ הַזּוֹהֶרֶת –

הַכֹּל יֵחָרֵת בַּלֵּבָב!

נתחבר יחד עם מנגינה.


בְּשֶׁבַע בָּעֶרֶב

מאת

יצחק פוחס

בְּשֶׁבַע בָּעֶרֶב הָיְתָה דְמָמָה;

בְּשֶׁבַע בָּעֶרֶב תִּקְתֵּק הַשָּׁעוֹן.

מַדּוּעַ אֵין אִישׁ פֹּה עוֹמֵד בַּפִּנָּה? –

חִכָּה דֹם הַצְּרִיף וְתָמַהּ הָאַלּוֹן!


מַדּוּעַ לֹא בָאָה עַלְמָה בַיְשָׁנִית

וְעֶלֶם מַדּוּעַ לֹא בָא?

מַדּוּעַ יֵשׁ רֶגַע שֶׁבּוֹ נִפְרָדִים

הַשְּׁנַיִם בְּאֶפֶס תִּקְוָה?…


נִעְנַע בְּרֹאשׁוֹ אָז גַּם שִׂיחַ, נִעְנַע

וּמָשַׁךְ בִּזְקָנוֹ הַלָּבָן: "הֵן צְמוּדִים

פֹּה הָיוּ לְיָדִי – בְּחַיַּי! –

חֲבוּקִים פֹּה הָיוּ הֵם עוֹמְדִים".


“כֵּן, תָּמִיד בַּשָּׁעָה הַשְּׁבִיעִית הַיָּפָה”,

הוֹסִיף גַּם זָמִיר מֵאָמִיר,

"נִגַּנְתִּי וְשַׁרְתִּי שִׁירַי אָז לָהֶם –

אַךְ הֵמָּה – הוֹ, הַס מִלְּהַזְכִּיר!…"


“שָׁמַעְתִּי”, רִכֵּל אָז הַצְּרִיף הַיַּדְעָן:

“הֵם רָבוּ מְאֹד בֵּינוֹתָם!”

“לֹא נָכוֹן! שְׁתֹק, זָקֵן!” זָעַק פֶּרַח קָטָן,

“אֵיךְ תָּעֵז כֹּה לִהְיוֹת מְטֻמְטָם!”


"לֹא תָבִין בְּאַהֲבָה אַף כִּמְלֹא הַנִּימָה,

אֵיךְ תָּבִין הַמְּרִיבָה בְּשֶׁל מָה?

דַּע כִּי הָרִיב הוּא עֲבוֹת נֶאֱמָנָה

לְאַהֲבָה אֲמִתִּית וְחַמָּה!"

נתחבר יחד עם מנגינה.


אֵחַרְתְּ הַמּוֹעֵד

מאת

משה בנזימן

הוֹ רֵעָה, אַל תִּרְאִינִי מִלְּבַר,

נַפְשִׁי אֲכוּלָה זֶה מִכְּבָר.


אַף אִם תְּרַצֵּד הַחַרְסָה עַל מִצְחִי

לֹא תוּכַל לְגָרֵשׁ אֲפֵלָה מִתּוֹכִי.


הַאֻמְנָם לֹא תִרְאִי כִּי לִי אֵין מְאוּמָה?

אַךְ עוֹר־גֵּוִי הוּא וְתַחְתָּיו – הָרִמָּה!


דּוֹמֶה כִּי חָבְרוּ עָלַי אֵל וְשָׂטָן

וַיִּקְחוּ אֵת אֲשֶׁר לִי אֵי־פַעַם נִתַּן.


רֵעָה, הֵן כְּאֵב־לְבָבִי הוּא הָעֵד;

בְּבוֹאֵךְ אֵלַי – אֵחַרְתְּ הַמּוֹעֵד!


אִמָּא

מאת

משה בנזימן

אִמָּא מוּלִי בוֹכָה:

נִפְרֶדֶת הִיא מִבְּנָהּ.

כְּתֵפָהּ עוֹלָה־יוֹרֶדֶת,

מַחֲנָק יֵשׁ בִּגְרוֹנָהּ.


הוֹ, מַה בְּפִיךְ לֵאמֹר,

אִמִּי הַיְקָרָה?

וּמַה תַּבִּיטִי כֹה

בְּדִמְעָתֵךְ בָּרָה?


עַל הַפְּרִידָה יַעְתִּיר

כָּל אִישׁ רַבִּים דְּבָרִים:

יֵש צַעַר, יֵשׁ בְּרָכָה,

רַבִּים הֵם הַדּוֹבְרִים.


אַךְ אִמָּא – הִיא נִצֶּבֶת

דּוֹמַעַת, דּוֹמֵמָה.

תָּזוּז הַמְּכוֹנִית

בְּעוֹד – בְּעוֹד כַּמָּה?…


יָדַעְתִּי אֶת לִבָּהּ,

מַה בִּגְרוֹנָהּ חוֹכֵךְ:

"הוֹי, אַל תִּבְכּוּ לַמֵּת,

בְּכוּ בָכֹה לַהוֹלֵךְ!"


שָׁלוֹם־שָׁלוֹם… שָׁמַעְתִּי

שְׁתִיקָתֵךְ, אִמִּי;

דִּמְעֵךְ וּמַבָּטֵךְ

שְׁמוּרִים הֵמָּה עִמִּי.


לְאָן

מאת

אבי אלטמן

לְאָן תּוֹבִילֵנִי דַּרְכִּי הַפְּתַלְתֹּלֶת?

הַאֵין קֵץ וָסוֹף לִנְדוּדַי?

הַאִם לֹא אַגִּיעַ אַף אֲנִי לְפִנָּה

שְׁקֵטָה וּשְׁלֵוָה לְמַדַּי?


הֲנִגְזַר בַּל אַשְׁלִים הַמִּפְעָל?

כִּי אַתְחִיל וְלֹא אֶגְמֹר…

הַאִם רַק אֶרְאֶה בְּנַצְנֵץ פֹּה הַטַּל

וְאֶת יוֹמִי לֹא אֶעֱצֹר?


נָטַעְתִּי עֵץ – לֹא רָאִיתִי פִרְיוֹ,

נָסַעְתִּי בְּטֶרֶם הֵנִיב.

יֶלֶד הוֹלַדְתִּי – לֹא רָאִיתִי גִּדּוּלוֹ,

הָלַכְתִּי בְּטֶרֶם הֵשִׁיב…

פברואר 1948


רוֹצֶה אֲנִי

מאת

אברהם אריה הויזמן

כַּבַּרְזֶל לִהְיוֹת נֻקְשֶׁה.

מְחֻשָּׁל כְּמוֹ פְּלָדָה,

לַעֲמֹד בְּשַׁעַר מִלְחָמָה

וְלִלְחֹם

מִלְחֶמֶת אֵל־צְבָאוֹת!


כְּסַעַר־סְעָרוֹת יִסְעַר בִּי רְצוֹנִי

וְיִלְהֲטוּ יָמַי בְּלַהֲבוֹת־אֵשׁ;

רִגְשׁוֹתַי יְפוֹצְצוּ לִבִּי –

לִהְיוֹת קָרְבָּן לְאֵל קָדוֹשׁ

לָמוּת עַל הַמִּשְׁמֶרֶת –

מִשְׁמֶרֶת אֱלֹהִים חַיִּים!


אֵשׁ־תָּמִיד תִּיקַד בִּי

לֹא תִכְבֶּה – – –


שָׁקַעְתִּי, טָבַעְתִּי

מאת

אברהם אריה הויזמן

שָׁקַעְתִּי, טָבַעְתִּי בְּרֹק וּבִסְחִי,

כַּדֹּמֶן הָיִיתִי, מָשׁוּל לְאָבָק.

וַיְהִי בְּצָהֳרֵי יוֹם אֶחָד וּבִמְחִי

הוּסַר הַכֹּל – וָאֵצֵא לַמַּאֲבָק.


קִפָּאוֹן בְּכָל לֵב וְכָל רוּחַ נָבָק.

בִּשְׁנָת שְׂרִיד מֵיטַב־אָדָם נָם,

בִּכְבָלִים – אַךְ הַאִם לְמַאֲבָק

יְצָאתֶם, הוֹ, קְרוּאֵי מַנְהִיגָיו שֶׁל הָעָם


קוֹץ־דַּאַב הֲלֹא אֶת לִבִּי דוֹקֵר,

וְחֵיקָהּ שֶׁל תְּהוֹם נַפְשִׁי חוֹבֵק!

הַאֶחְדַּל, חֲנִיךְ־הָעֱנוּת, מֵהָעֵר,

הַאֶסּוֹג מִצְּעֹד בַּסָּךְ – הֵאָבֵק?


עוֹד יַחֲלֹף עִדָּן זֶה, תַּחֲלֹף זֹה הָעֵת,

וְיִבְקַע לְעֹמֶק שְׁסוּעֵי מַצְפּוּן־אוֹר.

עוֹד יָדֹעַ יֵדְעוּ הַמַּשָּׂא אֵיךְ לָשֵׂאת,

יֵצְאוּ אֱלֵי קְרָב – הֵאַבֵק וְגַם שְׁמֹר!…


גַּעְגּוּעִים

מאת

זאב ולדימירסקי

מַה יִּפְעַם הַלֵּבָב בְּרֶדֶת הַלַּיׅל,

יָרוּץ לוֹ עִם שְׁקֹעַ הָאוֹר?

מַה יְּרַטֵט לְבַב כָּל בֶּן חַיִל,

יִרְעַד כְּנִימֵי הַכִּנּוֹר?


מַה יְּרַחֲפוּ הַצְּלָלִים, יִתְלַחֵשׁוּ,

יַמְתִּיקוּ סוֹדוֹת בִּדְמָמָה?

מַה צִּפֳּרִים, כְּמוֹ יִתְבַּיֵּשׁוּ,

יַשְׁמִיעוּ קוֹלָם בָּרָמָה?


מָה הַפְּרָחִים כָּל כַּךְ יִתְכַּוֵּצוּ,

יִזְקְפוּ עֲלֵיהֶם לְהַקְשִׁיב?

מַה כּוֹכָבִים כָּל כַּךְ יִתְנוֹצֵצוּ,

וְנוגֶה מַבָּטָם וּמַכְאִיב?


בְּרֶדֶת הַלַּיִל, בִּשְׁקֹעַ הָאוֹר

גַּעְגּוּעִים יְרַחֲפוּ בָּאֲוִיר,

וְהֵמָּה יַרְעִידוּ הַלֵּב כַּכִּנּוֹר,

יַרְתִּיתוּ־יַרְעִידוּ הַשִּׁיר.


עַלְמָה בוֹדֵדָה בְּרֶדֶת הַלַּיְלָה

תִּתְגַּעְגֵּעַ בִּפְרֹשׂ אֲפֵלָה

עַל דּוֹד־לִבָּהּ רַק אַחַת לָהּ נָשַׁק

וְנָדַד וְהָלַךְ לַמֶּרְחָק.


בְּרֶדֶת הַלַּיְלָה, בִּנְטוֹת הַצְּלָלִים,

יִתְגַּעְגֵּעַ גַּם שְׁחוֹר־תַּלְתַּלִּים

עַל יָפָתוֹ בְּחִירַת־הַלֵּב

שֶׁפָּרְחָה וְהִשְׁאִירָה רַק כְּאֵב.


בְּרֶדֶת הַלַּיְלָה שָׁחוֹר וְעָצוּב

אֶתְגַּעְגֵּעַ לְאֵם שֶׁהָלְכָה לִבְלִי שׁוּב;

בְּרֶדֶת הַלַּיְלָה, בִּשְׁקֹעַ הָאוֹר

יִבְכֶּה זֶה שִׁירִי כְּנִימֵי הַכִּנּוֹר.

חיפה 18.6.46


נָתַתָּ לִי, אֱלֹהַּ

מאת

זאב ולדימירסקי

נָתַתָּ לִי, אֱלֹהַּ, רֹב אשֶׁר וּכְאֵב,

שִׂמְחָה וְיָגוֹן גַּם יָחַד;

הַאֲבָרְכֶךָּ עַל חֶדְוָה זֹה בַלֵּב

אוֹ אֲקַלְּלֶךָּ עַל צַעַר וָפָחַד?


כָּל פֶּרַח קָטָן הַצּוֹמֵחַ בַּנִּיר

יָשִׁיר לִי עַל תֹּם וְעַל יֹפִי;

כָּל יֶלֶד רָעֵב בַּכְּפָר וּבָעִיר

לִי סָח עַל מִרְמָה וְעַל דֹּפִי.


כָּל צִפּוֹר עֲנֻגָּה הַשָּׁרָה עַל הָעֵץ

לִי כִנּוֹר הִיא וְשִׁיר הוֹדָיָה;

כָּל יֶלֶד יָתוֹם מִתְיַפֵּחַ בְּלִי קֵץ

הוּא קִינָה לִי שֶׁל נֶפֶשׁ דְּווּיָה.


זֵר־אֵשׁ־וָדָם שֶׁל שֶׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת

לִי שֶׁפַע שֶׁל הוֹד וּפְאֵר;

זֵר־אֵשׁ־וָדָם שֶׁל שֶׁמֶשׁ גּוַֹעַת –

יְהוּדִי בְּכִבְשַׁן־אֵשׁ בּוֹעֵר.


גַּלִּים מְלַטְּפִים, צוֹהֲלִים, שׁוֹבָבִים –

מַעְיָן לִי שֶׁל אשֶׁר שׁוֹטֵף;

גַּלִּים סוֹעֲרִים, הַהוֹמִים־דּוֹבְבִים –

זַעֲקַת מַעְפִּיל בְּיָם זוֹעֵף.


נָתַתָּ לִי, אֱלֹהַּ, רֹב אשֶׁר וּכְאֵב,

שִׂמְחָה וְיָגוֹן גַּם יָחַד;

הַאֲבָרְכֶךָּ עַל חֶדְוָה זֹה בַלֵּב

אוֹ אֲקַלְּלֶךָּ עַל צַעַר וָפָחַד?

13.11.46


הַדְלִיקוּ מַשּׂוּאוֹת

מאת

זאב ולדימירסקי

הַדְלִיקוּ מַשּׂוּאוֹת בְּרָאשֵׁי־הֶהָרִים,

הַעֲלוּ לַפִּידִים עַל גְּבָעוֹת;

יִרְאוּם הָאַחִים הַגּוֹלִים הַחוֹזְרִים,

יִרְאוּם כָּל פְּלִיטֵי הַזְּוָעוֹת.


יָבִיאוּ רְשָׁפִים לַהַט־תִּקְווֹת

לָאַחִים הַנָּדִים בַּיַּמִּים,

לִהְיוֹתָם אַמִּיצִים, לְחַשֵּׁל הַלְּבָבוֹת

עֵת אוֹיֵב בָּם יִפְגּשׁ בַּחוֹפִים.


יַבְעִירוּ לֶהָבוֹת מוֹקְדֵי־לְבָבוֹת

שֶׁל הָעָם הַיּוֹשֵׁב בְּצִיּוֹן,

יִהְיוּ הַגִּצִּים לְזֵרֵי־שַׁלְהָבוֹת

שֶׁל מֶרִי, גְּבוּרָה וְחָזוֹן.


הוֹ, אָח נַעֲנֶה, מִתְבּוֹסֵס בַּדָּם –

שׁוּר וּרְאֵה זֹה הָאֵשׁ!

הִדְלַקְנוּ הַמֶּרֶד, קָרָאנוּ נָקָם

עַל דָּמְךָ הַנָּקִי, הַגּוֹעֵשׁ!


כְּנֶסֶת יִשְׂרָאֵל, סְפִינָתִי הַדְּווּיָה –

שׁוּרִי, הָדְלֵק זֶה הַלַּהַב!

בִּשְׁבוּעָה קְדוֹשָׁה זְרוֹעֵנוּ נְטוּיָה:

נִמְחַץ־נְשַׁבֵּר זֶה הָרַהַב.


עוֹד יָקוּם הֶחָזוֹן, וְיָבֹא גַם הַיּוֹם

בִּתְרוּעוֹת נְקַבֶּלְךָ בַּנְּמֵלִים.

כְּנֶסֶת יִשְׂרָאֵל בְּבִטְחָה תַעֲגֹן,

בִּרְנָנָה יַעֲלוּ הָעוֹלִים.

18.11.46


בַּת־שַׁחַר

מאת

יוסף ברש

בְּקֶסֶם וְרֶתַע

צָנְחָה לָהּ לְפֶתַע

בַּת־שַׁחַר קְטַנָּה וּזְהַבְהֶבֶת.

עַל גַּל דֹּם הֶחֱלִיקָה

בַּלָּט עֵת הִסְמִיקָה

קַלָּה, חֲלוּמָה וְלוֹהֶבֶת.


בִּדְמִי הִיא לוֹאֶטֶת –

עַל גַּל הִיא פוֹרֶטֶת

שִׁירַת־שַׁחֲרִית עֲנֻנָּה.

דְּמוּתָהּ זְהַבְהֶבֶת

מְפַזֶּזֶת־סוֹבֶבֶת –

דּוֹלְגָה־מַחֲלֶקֶת זַכָּה.

גבעת־שורץ, 14.3.46


בָּאַפְרוּרִית

מאת

יוסף ברש

עַל לִבִּי קֶרֶן־אוֹר אַחֲרוֹנָה כְּבָר עוֹמֶמֶת

וְלַיְלָה שָׁחוֹר רַד־רָבַץ עַל כְּתֵפִי.

כָּבַד לְבָבִי וְרוּחִי נִפְרֶמֶת –

יוֹם אָפֹר וְגוֹנֵחַ קָרֵב אֶל סוֹפוֹ.


כַּרְמִי שׁוּב נָטוּשׁ וְאֵין יָד בּוֹ בוֹצֶרֶת,

בּוֹכֶה בוֹ הַסְּתָו הַקּוֹדֵר בְּיַתְמוּת,

כְּדֶלֶף הָעֵת בַּשְּׁקִיעָה מִדַּרְדֶּרֶת,

עֵינַי כּוֹאֲבוֹת לְמַרְאֵה שׁוֹמְמוּת.


אֵין קֶסֶם בַּשַּׁחַר לַלֵּב הַיָּגֵעַ –

רַק אֵלֶם תִּמְלָא נִשְׁמָתִי – וּבוֹתֵר.

אֵלִי, מָה הַשְּׁחוֹר זוּ זַרְעוֹ בִּי זוֹרֵעַ?

אֶשְׁאַל אַעֲמִיקָה – וְאֵין לִי פּוֹתֵר.

גבעת־שורץ, 14.3.46


לַחוֹתְרִים בָּאֹפֶל

מאת

יוסף ברש

הַלַּיִל רַד עֲלֵי אַרְצִי,

גָּהַר עַל אֳפָקִים.

קוֹצֵף הַיָּם בְּזַעַם־אוֹן

וְזוֹעֲפִים שְׁחָקִים


בְּטַלְטֵלָה בְּאֹפֶל־יָם

בְּזֶמֶם שְׁחוֹר וּתְהוֹם

בֵּין מִשְׁבָּרִים תַּחְתֹּר סִירָה,

נוֹשֵׂאת כַּת שְׁכוֹל וִיתֹם.


בְּרוּכָה הַיָּד אֲשֶׁר תּוּשַׁט,

הַשֶּׁכֶם שֶׁתָּכֹף,

לְיֶשַׁע כָּל אוֹבְדֵי דְרָכִים

וּלְתוֹעֵי אֵין־חוֹף.


בַּשַּׁחַר

מאת

יוסף ברש

שְׂדוֹת רָקִיעַ בַּשַּׁחַר חָוָרוּ,

כּוֹכָב דֹּם פִּרְפֵּר וְנָדָם;

שׁוּלֵי אֳפָקִים בִּנְגֹהוֹת דֹּם נָהָרוּ –

הֵקִיץ גַּם רֹאשִׁי הַנִּרְדָּם.


בְּעַרְפִלֵּי שַׁחַר יָצוּפוּ

כְּרוּבִים בִּבְרָכָה וְאוֹרָה

וּדְרוֹרִים בְּחֶדְוָה יִתְעוֹפֵפוּ –

וְשָׂדוֹת נִשְׁטָפִים בִּנְהָרָה.


תְּפַךְ לָהּ בַּת־רוּחַ לוֹטֶפֶת

וְקֶסֶם עָנֹג דֹּם יִזְהָר.

לַיֶּרֶק אֶכְרַע – לַלַּהֶבֶת,

מְרֻסַּס פְּנִינֵי־בֹקֶר אֶנְהָר.

גבעת שורץ, 19.3.46


נַחֲלָתִי

מאת

יוסף ברש

כָּל רֶגֶב מְחַיֵּךְ אֵלַי כְּיָדִיד וָתִיק,

מֵשִׂיחַ לִי שָׂדֶה בְּרָכָה אִלְּמָה;

מֵעֵץ נוֹשֶׁרֶת עַל רֹאשִׁי הֶמְיָה רוֹטֶטֶת –

אֵיךְ אוּכַל נָטְשֵׁךְ, הוֹ, אֲדָמָה?


צִפָּרְנַיִם אֵלּוּ בָּךְ נָעַצְתִּי

וָאֲרַוֵּךְ יִזְעִי וְגַם דָּמִי.

סְבִיבִי רַק חשֶׁךְ, אֶפֶס בָּךְ לֹא קַצְתִּי!

חִלְצִי נָא אֶת שָׁדֵךְ לִבְנֵךְ, אִמִּי.

משק־שורץ, 25.3.46


שֵׁנִית לִי קָרָא

מאת

יוסף ברש

שֵׁנִית לִי קָרָא נוֹף־שַׁחֲרִית

וּשְׁמֵי־רוֹם לִי קָרְצוּ בִּתְכֶלְתָּם.

וָאֶחְתּוֹר לְעַרְפִלֵּי־אַחֲרִית –

מַה יָּנִיבוּ חַיַּי עַד כְּלוֹתָם?


עַל אָבִיב וְעַל זִיו אֶתְרַפֵּק –

אַךְ בָּאֹפֶק עָנָן לוֹ נָטוּשׁ!

וּפֶתַע לִבִּי יִתְאַפֵּק –

גַּלְגַּלֵּי־זְמָן יִצְרְמוּ בְיֵאוּשׁ.


לְבָבִי בְּתִקְוָה אֶעֱטֹר

לְרֵעָה, לִי תֶהְגֶּה יְדִידוּת.

הֲיִיתֶם, עַרְפִלַּי, לִי לְאוֹר

וַיִּנְהַר לִקְרָאתִי אוֹר־הַפְּדוּת.


אַךְ עוֹד אֲבַקֵּשׁ כְּעָנִי

חִיּוּךְ־הַנְּעוּרִים הַמְקֻוֶּה,

וּבַת־קוֹל תְּבַשֵּׂר כִּי אֲנִי

עוֹד אֶמְצָא אֶת אָשְׁרִי הַמְאֻוֶּה.


בְּחֶשְׁכַת־לְבָבִי

מאת

יוסף ברש

הִדְלַקְתִּי נֵרוֹת בְּחֶשְׁכַת־לְבָבִי

וָאֶפְתַּח דַּלְתוֹתָיו לַנְּהָרָה הַכְּחֻלָּה –

מַעְיָנוֹת שֶׁל חַיִּים מְפַכִּים עַל סְבִיבִי

וּרְאֵה בִּי נַפְשִׁי צוֹהֲלָה.


וַיֵּדַע לְבָבִי כִּי זִכַּנִי אֵלִי…

וְעַל אֶבְרוֹתַי הָאוֹרוֹת

שִׁחַרְתִּי דְמוּתֵךְ. הוֹ, הֲיִי נָא גְמוּלִי,

הַאֲזִינִי כִּסּוּף־מִלּוּלִי,

חֲמוּדָה, בַּת עֵינַיִם שְׁחוֹרוֹת!

הַשֶּׁמֶשׁ הֵפֵזָּה שָׂדִי וּבֵיתִי –


הוֹ הֲיִי נָא לָעַד פֹּה אִתִּי!…


יסוד־המעלה, שבט, תש"ד.


בִּנְפֹל כּוֹכָבִים

מאת

יוסף ברש

בִּדְמִי הַלֵּיל, עֵת יַעֲטֹף בְּשֶׁקֶט מְלֹא־תֵבֵל

וּבְמֶרְחַבְיָה צִלְלֵי חשֶׁךְ מְהַלְּכִים אֵין־קוֹל,

וְרוּחַ חֲרִישִׁית תַּחֲלֹף, כָּל צִיץ נוֹבֵל,

תִּלְחַשׁ תְּנוּמוֹת וְסוֹד תִּלְאַט לַחֲלַל־מֶרְחָב,

אָז בַּד יִקְרַב דּוּמָם אֶל בַּד

וְשֹׁרֶשׁ אֱלֵי שֹׁרֶשׁ יְרַשְׁרֵשׁ בְּדוּמִיָּה:

דּוֹמֶה, כֻּלָּם נֵעוֹרוּ לְחִזָּיוֹן בִּלְבָד –

לֵיל מַה יָּגֵל לִמְלֹא־תֵבֵל וּלְשׁוֹנוֹ כֹּה הוֹמִיָּה!

וּמַאֲפִיל הָאֹפֶק בְּמַעֲטֵהוּ הַסָּמִיךְ

כְּאוֹמֵר הַצְפֵּן בַּלֵּיל אֶת כָּל רָזֵי־עוֹלָם.

נֶאֱלַם כָּל צֶמַח וְאֶת כַּפּוֹתָיו יַנְמִיךְ

לְרַחַשׁ הַיּוֹרְדִים מֵרוֹם בְּלִי נִשְׁמָע קוֹלָם,

הַנּוֹשְׂאִים בִּצְחוֹר־כְּנָפַיִם בִּרְכָתָם שֵׁנָה

בְּלַהֲגָם בְּלַחֲשֵׁיהֶם וְנֶחְפָּזִים וְחִישׁ אֵינָם,

וּמַשָּׂאָם בִּרְכַּת חַיִּים – נְשִׁיקַת־כְּרוּבִים כֵּנָה,

וְיַחַלְפוּ מַהֵר בְּסוֹד, וּרְאֵה הַיְקוּם שׁוּב נָם!


אֶל כּוֹכָב קָט

מאת

יוסף ברש

כּוֹכָב נוֹצֵץ, הוֹ, כּוֹכָב קָט,

מַה מִּמְּרוֹמֶיךָ לִי תִלְאַט?


אָשׁוּר בְּךָ – אַתָּה נוּגֶה,

כֹּה מְעֻרְטַל־סוֹדוֹת הוֹגֶה.


עֵת לַיִל רַד אֶצְפֶּה בְךָ:

אוּלַי תָּעִיר עָלַי טוּבְךָ?


הוֹ, שְׁלַח לִי שַׁי – רְסִיס־כּוֹכָב,

אֶל פִּנָּתִי פֹּה בַּמֶּרְחָב.


אֵצֵא עִם שַׁחַר לַשָּׂדוֹת

פְּנִינֵי־כוֹכָב בָּהֶם לִרְדּוֹת…


בִּשְׁבוּעָה

מאת

יוסף ברש

אֶמְחֶה כָּל דִּמְעָה מֵעֵינִי הַדּוֹמַעַת

וְאֶשָּׂא לְאָחִי קוֹל: חֲזָק!

בְּשׂוֹרָה שֶׁל חַיִּים נִשְׁמָתִי הֵן שׁוֹמַעַת –

לֹא עֵת כִּי נֵילִיל וְנִזְעָק!


אֶאֱסֹר מַחֲרֵשׁוֹת לְפַלַּח אֶת הָאָרֶץ,

וְרוֹבִים לְמָגֵן וְנָקָם.

לֹא אֵשֵׁב בְּשַׁלְוָה לְקַדֵּם פְּנֵי הַקָּרֶץ,

לֹא אֶשְׁקֹט עַד הַבַּיִת יוּקָם!


כִּי צַו שֶׁל תְּחִיָּה הֶאֱדִיר בַּמּוֹלֶדֶת

אֲוִיר וְשָׁמַיִם לִכְבּשׁ.

יָדֵנוּ בַכֹּל – זוֹ הַיָּד הָעוֹבֶדֶת!

אֵין לָנוּ חַכּוֹת עוֹד עַד בּוֹשׁ!


בְּיָגוֹן

מאת

יוסף ברש

וּבְאֹפֶל הַלֵּיל עֵת יֵהוֹם לוֹ הָרוּחַ

נַפְשִׁי תַעֲטֹף צֵל־יָגוֹן,

אֵצֵא לְחַפֵּשׂ מִפְלָטִי – שְׁבִיל בָּטוּחַ

לְחַיַּי, זֶה הַשְּׁבִיל הָאַחֲרוֹן.


לַיַּעַר שָׂאֵנִי, אָסְפֵנִי, הָרוּחַ,

לָנֶצַח אֶל סֵתֶר חֵיקְךָ.

עַל פְּנֵי עוֹלָמִי פֹּה הַסֵּבֶל סָרוּחַ –

אֵלֶיךָ, הַיַּעַר, נָא קְחָה.


שִׁכְמִי לְעָמָל וְגַבִּי עוֹד מִנֹּעַר

כָּפוּף – הֲדַרְכִּי עוֹד תֵּאוֹר?

הַאִם יִפָּתַח לִי בָאֹפֶק הַצֹּהַר

כִּי יִרְעַף מֶנּוּ אוֹר לִי וּדְרוֹר?


27.12.44


בַּסַּעַר

מאת

יוסף ברש

נִתַּק עָגְנִי בְּיָם סוֹעֵר,

אֲנִי נִגְרָף בִּשְׁאוֹן־גַּלִּים,

וַיְטַלְטְלֵנִי גַל דּוֹהֵר

וַאֲנִי אֲפוּף מַחְשַׁךְ־צְלָלִים.

יוֹמִי קָצָר, אוֹרוֹ אָפוּר,

וַאֲנִי צוֹנֵחַ לִתְהוֹמוֹת.

זֶה צַו־הַיָּם וְזֶה הַפּוּר:

גַּלֵּי־מְצוּלָה פְּתִילַי קוֹטְמוֹת.


וּבְהִנָּשְׂאִי בְּגַל סוּפָה

יָדַי בְּסֶלַע אוֹחֲזוֹת –

וּבְעוֹד יִשָּׂא יָם הַגּוּפָה

עֵינַי נָתִיב שָׁבוֹת לַחֲזוֹת:

נְתִיב־חַיִּים מוּלִי נָגַהּ

בְּשׂוֹרָה תַעֲטֹף גּוּפִי מַגְלִיד,

וּבְיוֹם מָחָר לִבִּי שָׁגָה

וְעַל עָתִיד לָחַשׁ־הִגִּיד.


מִפְּנֵי הַיָּם אֶשְׁחַר מִסְתּוֹר,

מִפְּנֵי שִׁנֵּי כָפָן אֶחֱסֶה,

וַאֲנִי מוֹסִיף לִלְחֹם, לַחְתֹּר –

וְאֶת דַּרְכִּי אֲנִי עוֹשֶׂה

אֶל חֵיק־אָבִיב. כְּמוֹ תִינוֹק

אֶשְׁאַף אֱלֵי מֶרְחָב בָּהִיר –

גִּיל פִּי אוֹמֵר, כִּי מֵרָחוֹק

לִי שַׁעַר־גְּאֻלָּה יַזְהִיר…


מַלְקוֹשׁ

מאת

יוסף ברש

מוֹרִיד בְּשֶׁפַע הֶעָנָן

– עֲנַן־מַלְקוֹשׁ הוֹמֶה וָרָן –

לַכֶּרֶם רְוָיָה וָזִיו

וְלַפַּרְדֵּס חֶדְוָה יַרְעִיף;

בִּרְכַּת־חַיִּים לִשְׂדוֹת־דָּגָן,

וּרְסִיסֵי־אוֹר לְפֶרַח־גָּן.

צוֹפֶה אִכָּר וּמְחַיֵּךְ,

עוֹלֶה לִבּוֹ וּמְבָרֵךְ

וּמְפַזֵּם עִם רֹן־מַלְקוֹשׁ:

אֵלִי, מַה טּוֹב עַתָּה לַחֲרוֹשׁ!


גבעת־השלשה, 14.3.47


לְזֵכֶר נוֹפְלִים

מאת

יוסף ברש

בַּלַּיְלָה הַהוּא נִכְרְתָה זֹאת הַבְּרִית,

עִם רִגְבֵי־אֲדָמָה שְׁחוֹרִים.

בְּדָמָם הַלּוֹהֵט שָׁם חָתְמוּ שְׁנֵי רֵעִים,

וְעֵדִים – הַהֵדִים בֶּהָרִים.


וְעִם בֹּקֶר נִשְּׂאוּ עַל כָּתֵף שְׁתֵּי גְוִיּוֹת

וּסְבִיבֵנוּ יַתְמוּת וּדְמָמָה:

נִשְּׂאוּ שְׁנֵי רֵעִים אֱלֵי בֵית־חַיֵּיהֶם

– אֶל בֵּין זְרוֹעוֹת־אֲדָמָה…


וְיַרְדֵּן אָז נָשָׂא אֶת מֵימָיו וַיְסַפֵּר

אֵיךְ הֵגֵן עַל בֵּיתוֹ הָאָדָם –

אֵיךְ הַבְּרִית נִכְרְתָה עֵת הַשַּׁחַר בָּקַע –

נְאוֹת מָרְדְּכַי אֵיךְ קֻדְּשָׁה אָז בְּדָם…


לְרֵעַ

מאת

יוסף ברש

לשלמה מילר ז"ל

בן גבעת־השלשה


מָוֶת מְהַלֵּך תּוֹכֵנוּ

וַאֲנַחְנוּ לֹא נֵדַע.

וַיִּפֹּל פִּתְאֹם הָרֵעַ,

טוֹב בָּאִילָנוֹת נִגְדַּע.


אֶמֶשׁ יָד אֶל יָד לָחַצְנוּ

וַיִּשְׂמַח לֵב אָח בְּאָח –

וְהַיּוֹם נִשָּׂא עַל שֶׁכֶם

אֶל קִבְרוֹ… הֲנֵאָנַח?


הַנְבַכֶּה אֶת מוֹת הָרֵעַ?

הֲנַסְפִּיד, הֲנִצְעָק?

דֹּם בַּלֵּב נִשָּׂא צַוֵּהוּ:

אֵל מָגוֹר! אֱמַץ וַחֲזָק!


בְּטֶרֶם

מאת

יוסף ברש

זֹהַר כָּחֹל נִבָּט מִמְּרוֹמִים,

שְׁלֵוָה בַת־עֵינִי וְחוֹגֶגֶת.

לִבִּי בֵּין כָּרֵי הָאָבִיב מִתְפַּשֵּׁט,

נַפְשִׁי עִם דְּרוֹרִים שִׁיר מַגֶּדֶת.


בְּטֶרֶם יִפְלַח תּוּגְיוֹן אֶת הַלֵּב

נִמְהַל יֵין־דּוֹדִים וְנִשְׁכָּר.

תְּאוֹמֵי־לִבּוֹתֵינוּ יַחְדָּו יִשְׁתַּלְּבוּ

בְּגִיל וְאִם גַּם הוּא מִצְעָר.


יִשְּׁרוּ הַצִּיצִים וְיָגוֹן סְתָו יִפְרֹשׂ,

יִכְבּוּ עֲלוּמִים – כּוֹכָבִים…

כָּל עוֹד תּוֹסְסִים עֲסִיסֵינוּ, רַעְיָה,

נִרְוֶה מִמְּלֹא־הַגְּבִיעִים…


כָּל חֲלוֹם וְהָגוּת נַחֲשׂפָה יַחְדָּו

כְּמוֹ אֶת סוֹדוֹת־הַפְּלָאוֹת.

בְּנֹגַהּ שְׁחָקִים עֱנוּתֵנוּ נִשְׁכַּח

וְאַל נִתְעַצֵּב לַבָּאוֹת…


10.4.48


הַיֹּפִי

מאת

מאיר פרנקל

נָתַתִּי בָּךְ זֶרַע,

אֲדָמָה,

קַבְּלִי אוֹתוֹ בְּחֵיקֵךְ,

קַבְּלִיהוּ כְּיֶלֶד רַךְ

וְהַשְׁקִיהוּ לְשַׁדֵּךְ הַמְחַיֶּה.

תַּחַת רְגָבַיִךְ שִׁמְרִיהוּ

וּבְהַבִּיטוֹ רִאשׁוֹנָה הַשָּׁמַיְמָה,

הַחֲזִיקִיהוּ הֵיטֵב,

פֶּן יִסְתַּנְוֵר,

פֶּן יִכָּנַע לָעוֹלָם

שֶׁנּוֹעַד לְהַחֲיוֹתוֹ.

כִּי הִנֵּה גוֹסֶסֶת תֵּבֵל,

עוֹד מְעַט וְתִגְוַע;

הַכֹּל בְּיָדוֹ הוּא,

בְּיַד זֶרַע קְטַנְטַן זֶה;

עָלָיו לְלַמֵּד אֶת הַחֶלֶד

צְנִיעוּת וָצֶדֶק;

מַבָּטוֹ בַּיְשָׁנִי וְרִאשׁוֹן

יִזְרֶה תּוּגָה וָישֶׁר.

לָכֵן, אֲדָמָה,

הַפְרִי אֶת הַזֶּרַע לְמַעַן יִגְדַּל

וִימַלֵּא יִעוּדוֹ,

וְרָאִית אָז

בְּקוּם שׁוּב תֵּבֵל מֵעֶרֶשׂ הַדְּוָי

וְהָיְתָה כְּנוֹלְדָה מֵחָדָשׁ

  • – – כִּי הִיא רָאֲתָה אֶת הַיֹּפִי!

לָאֲדָמָה

מאת

מאיר פרנקל

אֲדָמָה –

מִמֵּךְ חַיִּים שָׁאַבְתִּי

וְכֹחַ־נְצָחִים.

דְּבַר־מָה הֶעֱנַקְתְּ לִי,

שֶׁבִּלְעָדָיו לֹא אֵדַע מְקוֹמִי,

דְּבַר־מָה שֶׁחָדַר לִלְבָבִי

וְהָפַךְ אֶת פָּנַי

עַד כִּי נַעֲשֵׂיתִי אַחֵר.

זֶה שָׁנִים לָךְ עָרַגְתִּי,

וּבְעָמְדִי בִּמְבוֹךְ־הָעוֹלָם

חֲטַפְתִּנִי וְהִרְעַפְתְּ בִּי רוּחֵךְ

הַנָּאָה, הַגֵּאָה, הַצְּנוּעָה,

לְמַעַן תַּרְאֶה לִי נָתִיב

בּוֹ אַגִּיעַ אֵלַיִךְ –

אֶל תּוֹךְ תּוֹכֵךְ

אֲדָמָה!


31.1.1942


יוֹם רִאשׁוֹן אַחֲרֵי הַגֶּשֶׁם

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

נְבוֹ

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

בִּבְדִידוּתִי

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

בְּמַלְכוּת־הֶהָרִים

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

נִרְדָּף אֲנִי

מאת

יואל שטרן

נִרְדָף בְּלִי קֵצֶה אָנֹכִי

וְלֹא אֵדַע לְאָן.

אֵדִים יְעַרְפְּלוּ אָרְחִי

וְלֹא אֵדַע לְאָן.


אֵי שָׁם בְּתוֹךְ הָעֲרָפֶל

אשֶׁר יֵשׁ יִפְרַח,

אַךְ אשֶׁר זֶה בָּעֲרָפֶל

לֹא אֶל עֵינַי נִמְשָׁךְ.

אוֹר־שֶׁמֶשׁ וַאֲדָמָה אֶחְשַׁק

וְאֶת יוֹמִי הַכְרֵעַ,

כִּי יְהִי הַזֶרַע בְּיוֹם־חַג

בֵּית־גְּנָזִים לִי, הַזּוֹרֵעַ.


אֶרֶץ־הַחֲלוֹם

מאת

יואל שטרן

אֵי־פַעַם חֹרֶשׁ אֶפְרִי־תָּכֹל

עָבְרָה צִפּוֹר עִוְרָה בִּיעָף.

קַו־שֶׁמֶשׁ שׁוֹבֵבָה בִּמְחוֹל

שִׁירָה פִּרְאִית רִצְּדָה,

עַד כִּי צִלְצֵל וְחָג הֵדָהּ

בְּעֵמֶק־הָר, בַּכֹּל רָחָף.


וְהַצִּפּוֹר – מָה רַב אָשְׁרָה.

הֵרִיעַ לְבָבָהּ.

הָרוּחַ שְׂעַר עָב שָׂב פָּרְעָה

וּלְמִשְׂחָקָהּ שָׂחַק הֲדַר־

פַּאֲתֵי־יַעַר וַיִּנְהַר,

וַאֲגַם־הָהָר זָע בְּשַׁלְוָה.


לֶב־הַצִּפּוֹר אָז שִׁיר הֵעִיר,

שִׁיר־אַהֲבָה שָׁפַךְ אֲזַי.

בֵּין גִּיל וָחִיל טֻלְטַל הַשִּׁיר,

עַד כִּי הֶאֱזִינוּ הַשְּׁחָקִים,

הַקַּיִץ רִשְׁרוּשׁוֹ הֵקִים

וַתְּלֹהַט הָאֲדָמָה בַּחֲשַׁאי.


גַּלִּים תְּהוֹמִיִּים

מאת

יואל שטרן

גַּלִּים תְּהוֹמִיִּים, דּוּמָם שׁוֹתְקִים

בִּשְׁעַת־עִתִּים מְסַלְסְלִים.

וְעַרְפִלִּים מִמַּעֲמַקִּים

שֶׁל אִי־אֱלֹהוּת מַעְפִּילִים.


בְּתוֹךְ תְּהוֹמָם נֶאֱבָקִים

זֹהַר עִם מַאֲפֵל.

מֵאֲפִיק רֵאשִׁיתָם בּוֹקְעִים

קַוֵּי־הִתְקָרְבוּת אֱלֵי אֵל.


הַחַיִּים וְהַמָּוֶת

מאת

יואל שטרן

בְּגַן־הַחַיִּים עֵת תִּתֵּן אֶת צִיצָהּ הֲוָיָה

מְרִיעוֹת אָז יְדֵי ה' אֱלֹהִים.

הַמָּוֶת בְגַן־הַחַיִּים עֵת יֵקַד בַּלֶּהָבָה

עַלְוָתוֹ הַנְּאוֹרָה יַשִּׁיר אָז גַּרְעִין־הַפְּנִים.


הַקַּיִץ אָרְחוֹת־הַחַיִּים לְעֵת יְעַטֵּר,

יְאַוְּשׁוּ יַעֲרוֹת־הָעִתִּים.

חֲלוֹמוֹ עֵת הַחֹרֶף בְּאָרְחוֹת־הַחַיִּים יְקַטֵּר,

הַבְּדִידוּת תְּחַבֵּק הַמְּתִים.


יִצְרֵי־הַחַיִּים עֵת יִבְנוּ אֶת הַדָּם

יְהַלֵךְ בְּדִמְיוֹן הָעוֹלָם.

עֵינֵי־הָרֵיקוּת עֵת תַּבֵּטְנָה בִּפְנֵי הָאָדָם

יִשְׁקַע אָז הָאוֹר – וְנֶעֱלָם.


בֵּין אָבִיב לְקַיִץ

מאת

יואל שטרן

טֹוֶה אָבִיב אֶת אַחֲרוֹנֵי־חוּטָיו

בַּאֲדָמָה נוֹבֶטֶת.

וְקַיִץ חֶרֶשׁ יֵט רֹאשׁוֹ

מֵעַל לְשִׁבֳּלִים נָעוֹת.


בְּיֶתֶר חֹם וְעֹמֶק יִתְפָּעֵם הַדָּם

בְּדֶשֶׁא וְאִילָן.

רָחָב וְגַם נִשָּׂא יַעֲבִיר מֵימָיו הַנַּחַל

לְפַאֲתֵי־שָׂדֶה עֲמוּסוֹת־פֶּרִי.


וְתֶסֶס־הַתִּירוֹשׁ יִטְהַר וְיִצְטַלֵּל

לְיַיִן זַךְ־זָהֹב.

וְאֶת גָּרְנוֹ יוֹגֵב יָכִין

לִקְרַאת קְצִירוֹ בָשֵׁל.


מאי 1944.


אַתְּ

מאת

יואל שטרן

זֹהַר פּוֹרֵץ מִקִּרְבֵּךְ

וּמְמַלֵּא אֶת כָּל הָרוּחוֹת.

וּלְפִי מַנְגִּינַת־מָתְנֵךְ

לִבִּי בְּעֶלֶס יִרְקֹד.


אַגְמֵי־מַבָּטַיִךְ פּוֹרְחִים

בְּתַלְתַּל־שְׂעָרֵךְ – חִטַּת־פָּז,

וְאֶגֶד צְלִילִים רְבָבָה

מִפַּעֲמוֹנֵי־פִיךְ בִּי תֻתָּז.


בְּגַפְנֵי־חָזֵךְ מַבְשִׁילִים

עִנְּבֵי־אַהֲבָה מַעֲדַנּוֹת.

וּבְרִטְטֵי־גִזְרָתֵךְ

לוֹחֲשִׁים גַּעְגּוּעִים בְּלִי עֲנוֹת.


תש"ד.


שִׁיר־חַיָּלִים

מאת

יואל שטרן

אַחַי, סָבִיב הַקְּרָב לוֹהֵט

וְלֵיל טָרוּף סָבִיב שׁוֹעֵט.

סָבִיב נוֹאֵק דְּוַי כָּל הַיְקוּם.

סָבִיב יִפֹּל הַזְּמָן, יָקוּם.


אַחַי, אַל נָא תִתְמַהְמְהוּ!

לִרְצוֹן־לוֹחֵם עָז דֶּרֶךְ תְּנוּ!

כָּל אִישׁ לַמִּלְחָמָה יִכּוֹן!

הַכְרִיעוּ קְרָב לַנִּצָּחוֹן!


פִּרְקוּ עָקָה מִן הַלֵּבָב!

רִדְפוּ כָּל חִיל עַד גִּיל יִרְעָף.

שַׁאֲבוּ מְלֹא־חֹפֶן מִן הַיֵּשׁ!

דִּקְרוּ, שַׁבְּרוּ, הַגְדִּילוּ אֵשׁ!


חַיִּים כִּבְשׁוּ, סַעֲרוּ עִתִּים!

אַל תִּנְעֲצוּ לַנֵּצַח מַבָּטִים!

בִּלְמוּ עוֹלָם בְּתוֹךְ סִמְטְאוֹתֵיכֶם,

בְּאַהֲבָה עַז וּבְשִׂנְאָה נֶאֱמָן לִבְּכֶם!


כַּבְּדוּ הַצָּר, כִּי צָרַתְכֶם הוּא!

מִמָּוֶת הַחַיִּים הִלְמוּ!

כִּלְאוּ לְתוֹךְ שָׂדֵהוּ הַשָּׂטָן!

– קְשִׁי־הַחַיִּים יָשׁוּב גִּבּוֹר אֵיתָן!


חָפְשִׁים אֲבָל קְשׁוּרִים אַתֶּם הֵיטֵב

לַמְּשִׂימָה. בְּרֹב פְּצָעִים וּכְאֵב

חוֹזְרִים אַתֶּם מִזֹּה הַמִּלְחָמָה

אֶל הַמּוֹלֶדֶת, לְמִשְׁמַרְתָּהּ הַדּוֹמֵמָה.


אֶל קִרְבְּכֶם שָׁלוֹם יַחְדֹּר.

כְּגֶפֶן זֹה סְמוּכָה תַּעֲטֹר

שַׂרְעַפֵּיכֶם עַזִּים נִמְשָׁכִים

לִמְלֹא־עוֹלָם, לִמְלֹא־חַיִּים.


אוגוסט, 1944.


שׁוֹשַׁנַּת־שִׁירָתִי

מאת

יואל שטרן

בְּתוֹךְ פִּצְעֵי לִבִּי

שׁוֹשַׁנָּה נוֹשְׁרָה.

רֵיחָהּ נִשָּׂא קִרְבִּי

בִּבְרִית צְלִילֵי־שִׁירָה.


יְדֵי אִשָּׁה צְחוֹרוֹת –

מְצָאוּהָ בַּגִּנָּה.

צְחוֹרוֹת וְגַם צָרוֹת

בִּלְבָבִי תִצְרֹבְנָה.


עַל בְּאֵר־אַהֲבָתִי

יוֹרְדָה שְׁעַת־מַאֲפֵל.

שׁוֹשַׁנַּת־שִׁירָתִי

נִגֶּרֶת אֶל הַלֵּיל.


דצמבר, 1944.


תּוֹךְ שְׁנֵינוּ

מאת

יואל שטרן

נֵצַח שֶׁל אַחְדוּת־קִיּוּם

הַזְּמַן תּוֹךְ שְׁנֵינוּ שָׁת.

תּוֹךְ שְׁנֵינוּ אֹהֶל יֵט הַיְקוּם –

רָחָב, שֶׁל חוּג־חַיִּים אֶחָד.


תּוֹךְ שְׁנֵינוּ נֵצֶר צָץ־מֵהֵל,

עִגּוּל תּוֹךְ שְׁנֵינוּ מִתְעַגֵּל.

בָּרוּחַ, סְבִיבֵנוּ מְנַשְּׁבָה,

רוּח־הַיּוֹצֵר מְרַחֲפָה.


ערב ראש־השנה, תש"ח.


סוֹנֵטָה

מאת

יואל שטרן

מִסְתְּרֵי־הַחַיִּים מַצִּיתִים אֶת הַלֵּב,

אֶת אָרְחוֹת הָעוֹלָם הֵד־הַמָּוֶת חוֹבֵק;

וְאָדָם מִשְׁתּוֹחֵחַ, אֶל שַׁחַק זוֹעֵק:

“אֲנִי וְאַתָּה – עַד מָתַי נֵעָזֵב?”


אַךְ הַמָּוֶת חוֹנֵק אֶת אֶנְקַת הַכְּאֵב

וְשׁוֹלֵחַ אֶת לַהֲבוֹתָיו אֶל כָּל חֵיק.

אֶת רְקַב־הַלֵּילוֹת בְּאִשּׁוֹ מְמָרֵק,

הֶבֶל פִּיו אֶת גִּנְזֵי־הַמָּחָר מְעַצֵּב.


כֹּה אָדָם מִמָּצוֹר אֶל מָצוֹר מִתְגּוֹלֵל

וְשׁוֹחֵר הוּא בְּכָל נְדוּדָיו מִקְדַּשׁ־אֵל,

בּוֹ תִזַּךְ נִשְׁמָתוֹ מֵחֶלְאַת־הַדְּרָכִים;


אַךְ מִפְתַּן אֱלֹהִים מִתְאַזֵּר עֲרָפֶל,

הִמְלִיט בְּקִרְבּוֹ אֶת מִקְדַּשׁ מְלֹא־תֵבֵל,

וְהָאֵל נֶאְפַּד־הוֹד בְּמָסַךְ מַחֲשַׁכִּים.


20.11.45


בְּזֹהַר לֵיל־סַהַר

מאת

יואל שטרן

בְּזֹהַר לֵיל־סַהַר נִפְגַּשְׁנוּ בַּנִּיר

וּפֶה הִתְקַשֵּׁר אָז בְּפֶה.

גּוּפֵךְ אָז פִּרְפֵּר בְּיָדַי כְּמוֹ שִׁיר

הָרוֹטֵט בְּחָלִיל שֶׁל רוֹעֶה.


כָּל צְלִילֵי הַמֶּרְחָק צָהֲלוּ בִּתְהִלָּה,

הָאִילָן הִשְׁתַּכְשֵׁךְ בַּגַּלִּים;

גַּם הַלַּיִל יָקַד בְּרִנָּה וּתְפִלָּה –

וַאֲנַחְנוּ טוֹבְלִים בִּטְלָלִים…


31.12.45


עֲלֵי קֶבֶר

מאת

יואל שטרן

נִסְתַּם הַגּוֹלָל

עַל כָּל חַיֶּיהָ.

כָּל מַאֲוַיֶּיהָ

עָלוּ אֱלֵי עָל.


כִּשְׁחוֹר הַר עֵיבָל

יָקְדוּ תְּהוֹמוֹתֶיהָ,

גָּוְעוּ לֵילוֹתֶיהָ

כְּצִיץ שֶׁנָּבַל.


אַךְ הִנֵּה וּכְגַל

יְפַכּוּ עוֹד דְּבָרֶיהָ

מִטֹּהַר שָׁמֶיהָ,

יַרְעִיפוּ כַּטַּל;


כְּשִׁיר הָעִנְבָּל

רוֹנְנִים יְמוֹתֶיהָ,

וְהָגוּ שִׁמְשׁוֹתֶיהָ

מִצְהָל כְּצִלְצָל.


נִשְׁתֶּה מִמַּפַּל

טֹהַר־מֵימֶיהָ

וְנִשְׁלַח אֵלֶיהָ

בְּרָכָה אֱלֵי עָל.


8.1.46


לוּ

מאת

יואל שטרן

לוּ יָדַעְתִּי הַבַּע

אֶת אֲשֶׁר לֹא נִתַּן לִי;

לוּ יָדַעְתִּי עַצֵּב

אֲשֶׁר בִּי מִתְקוֹמֵם;

לוּ יָדַעְתִּי זַמֵּר

אֶת הַלַּחַן שֶׁרָן בִּי;

לוּ יָדַעְתִּי הַחֲרֵשׁ

קַשּׁוּב וְאִלֵּם…


13.2.46


אַכְזָבָה

מאת

יואל שטרן

הָיֹה הָיְתָה לִי נַעֲרַת חֵן,

עֵינֶיהָ כְּזֹךְ־הַמַּעְיָן.

כָּל חֵפֶץ־חַיַּי רָוִיתִי מֵהֶן,

אֶת שַׁחַר־יוֹמִי הָרַעֲנָן.


הָלְכָה מֵחַיַּי וְנִשְׁאַרְתִּי כְּעֵץ

שֶׁהִשִּׁיר אֶת תִּפְאֶרֶת־עָלָיו.

עֵירֹם־צַמַּרְתּוֹ לַשַּׁחַק פּוֹרֵץ

וְזוֹרֶה קִינוֹתָיו לְלֵיל־סְתָו.


נִלְאֵיתִי לָשֵׂאת אֶת סֵבֶל הַיּוֹם,

נִכְסַפְתִּי לְדִמְמַת־עַד.

עוֹבְרִים כֵּן חַיַּי כְּסִיּוּט שֶׁל חֲלוֹם –

רֵיקוּתָם תְּשַׁלַּח בָּהֶם יָד – – –


4.5.46


לְיוֹנָתִי

מאת

יואל שטרן

אֶמֶשׁ הַלֵּיל לְבָבִי הִתְעוֹרֵר

וְקָרָא אֶל דְּמוּתֵךְ, אֶל יָפְיֵךְ.

נוֹדֶדֶת שְׁנָתִי וּמַכְאוֹב בִּי נוֹבֵר,

כִּי אַתְּ, אַתְּ אַיֵּךְ?…


שְׁלוּחוֹת שְׁתֵּי יָדַי לְלַפֵּת אֶת מָתְנַיִךְ,

אַךְ קֹר־לֵיל חוֹתֵךְ אֶצְבָּעוֹת.

נְטוּיוֹת שְׁתֵּי אָזְנַי לְהֵדֵי מְצִלּוֹתַיִךְ,

אֲבָל הֵן אֵינָן נַעֲנוֹת.


יוֹנָתִי, הֵיכָן אַתְּ? וְלָמָּה נָדַדְתְּ,

עָזַבְתְּ אֶת קִנֵּךְ, אֶת נָוֵךְ?

עַל מַה זֶּה אֶל בֵּין הָעוֹרְבִים יָרַדְתְּ

וְהֵם הֵן שׂוֹנְאִים אֶת יָפְיֵךְ!


4.5.46


רְאִיתִיהָ

מאת

יצחק לבנה

רְאִיתִיהָ שַׁחָה בִּשְׂדֵרַת הַפֶּתַח.

אֶת לֶחְיָהּ מַצְמֶדֶת לְבַדֵּי הַבְּרוֹשׁ

כִּמְחַכָּה לְמִי, לֹא יָבֹא לָבֶטַח,

זֶה יַלְדֵּךְ הָעֶלֶם, שֶׁיָּצָאת לִפְגּשׁ.


הוּא כָמוֹךְ בְּעֶצֶב פֹּה יֵשֵׁב לוֹ כָּכָה

וְעָיֵף לַגֶּזַע אַף יַשְׁעִין הָרֹאשׁ.

הוּא יִרְאֵךְ בּוֹדֶדֶת בִּשְׂדֵרַת הַפֶּתַח

אֶת לֶחְיֵךְ מַצְמֶדֶת לְבַדֵּי הַבְּרוֹשׁ.


לוּ יָדַעְתִּי

מאת

יצחק לבנה

לוּ יָדַעְתִּי, כִּי הַרְחֵק הַרְחֵק,

מֵעֵבֶר לְהָרֵי־מִזְרָח לוּטֵי עַרְפִלֵּי־אֵד,

נִרְדֶּמֶת אַתְּ,

מִתְפַּנֶּקֶת בִּזְרֹעוֹת עַרְסְלֵי־הַחֲלוֹמוֹת,

נָאָה כַּשַּׁחֲרִית וְכָמוֹהָ בְּהִירַת מַחֲלָפוֹת

וּוְרֻדַּת־לְחָיַיִם…


לוּ יָדַעְתִּי, כִּי בִּכְסוּת שֶׁל אַרְגָּמָן

סְתוּרַת תַּלְתַּלִּים וּמְחַיֶּכֶת

מְצַפָּה אַתְּ לְבוֹאִי, לְיָדַי הַמְחַבְּקוֹת – – –


כִּי אָז מַה קַּל הָיָה לִצְעֹד בַּחשֶׁךְ לֵיל תָּמִים

אֶל קֶרֶן רִאשׁוֹנָה שֶׁל אוֹר.

כֹּה טוֹב הָיָה אָז לַעֲלוֹת עִם הַלֵּילוֹת

אֶל מִשְׁכַּן־הַבְּקָרִים

וְעִם אַיֶּלֶת־הַשַּׁחַר לְבָרֵךְ רוֹנֵן בַּחֲשַׁאי

אֶת שַׂר־הַמָּחֳרָת…


לוּ יָדַעְתִּי…


8.7.40


אָבִיב

מאת

יצחק לבנה

הֶחָבְרוּ עָלַי יַחַד – יְלָדִים בַּכֹּל –

יָד קְטַנָּה לִנְשִׁיקָה אֶל פָּנַי לְהוֹשִׁיט?

הָעֶגְלָה שֶׁנּוֹלְדָה עִם דִּמְדּוּם שַׁחֲרִית

שֶׁל אֶתְמוֹל,

הַנִּצָּן הַצָּחוֹר בְּעַנְפֵי הַשָּׁקֵד;

וְצִיוּץ אֶפְרוֹחִים בְּפִנּוֹת רְחוֹקוֹת…

הַאֶלְבַּשׁ גַּם אֲנִי מַעֲטֵה הַמּוֹעֵד

שֶׁנִּשְׁכַּח מְבֻיָּשׁ מֵאָבִיב אֶשְׁתַּקֵּד

וֶאֱהִי לְתִינוֹק בַּעֲדַת תִּינוֹקוֹת?


בַּנִּיר

מאת

יצחק לבנה

נָר לוֹ אֱנוֹשׁ אֶת נִירוֹ הַבּוֹדֵד

שֶׁבִּקְצֵה־הָעוֹלָם…


נְשִׁימָה עֲמֻקָּה עַל פִּרְדִּי הֶעָיֵף,

שַׁח עַל תֶּלֶם שָׁחוֹר וְרוֹטֵט;

זֵעָתִי מְטַפְטֶפֶת עַל פְּנֵי רְגָבִים

וְשָׁמַיִם תְּכֻלִּים שֶׁל נִיסָן

מְבָרְכִים עַל חָרִישׁ…


עֲלֵי דֶרֶךְ נִדַּחַת, רַבַּת עֲזוּבָה,

לֹא דָרְכוּ בָהּ דוֹרְכִים מֵאֵי אָז,

נוֹשֵׁק אִירִיס קָט לְשִׂפְתֵי־כַלָּנִית

אֲדֻמּוֹת כַּתְּשׁוּקָה,

וּפִרְחֵי־הַשָּׂדֶה צוֹחֲקִים לַמַּרְאֶה

כְּיַלְדֵי־הָאָדָם…


מַעֲנִית עַלִּיזָה מְחַיֶּכֶת בַּשְּׁחוֹר

וְנִשְׁעֶנֶת עַל כֶּתֶף אָחוֹת,

וְעָפָר מְסַפֵּר בְּאָזְנֵי הָרוּחוֹת

אֶת סוֹדוֹ הַצָּנוּעַ, הָרָן.

הָרִים גּוֹחֲנִים עַל שָׂדֶה לְהַקְשִׁיב,

כּוֹרֵעַ הָרֶכֶס עִמָּם,

וְשָׁמַיִם תְּכֻלִּים שֶׁל נִיסָן

מְבָרְכִים עַל חָרִישׁ…


נָר לוֹ אֱנוֹשׁ אֶת נִירוֹ הַבּוֹדֵד

שֶׁבִּקְצֵה־הָעוֹלָם…


18.2.41


שְׁקִיעָה

מאת

יצחק לבנה

עָב קְטַנָּה, כְּפִסַּת יַד־תִּינוֹק,

מְשַׂחֶקֶת בְּקֶרֶן שֶׁל שֶׁמֶשׁ רַכָּה וְשׁוֹקַעַת,

כְּגוּר־חֲתוּלִים בִּפְקַעַת חוּטִים.

אֳפָקִים מַחֲלִיפִים צִבְעֵיהֶם – מַעֲשֵׂה־לְהָטִים,

וְשָׂדוֹת שֶׁל חִטָּה בְּבִגְדֵי אֶפְרָתִים

נִרְדָּמִים וְשׁוֹקְטִים – כִּבְחָג.


פְּאַת־אַרְגָּמָן חֲמוּדָה וּקְטַנָּה

מְבֻיֶּשֶׁת תּוֹמֶכֶת לֶחְיָהּ

בַּחֲזֵה־אַדִּירִים שֶׁל שְׂנִירִים טְהוֹרֵי־צְחוֹר

בְּעֶרְגַּת־אַהֲבָה.

וְדוּמָם מוֹצְצִים הַכְּאֵב הַמָּתוֹק

שֶׁל פְּגִישָׁה חֲטוּפָה שֶׁלִּפְנֵי הַפְּרִידָה…

וּבְטֶרֶם הַלֵּיל

נוֹדְדִים בָּאֲוִיר נִגּוּנִים יְתוֹמִים־עֲגוּמִים

שֶׁל חִידָה לְלֹא פֵתֶר…


י“ט באייר, ת”ש.


קָצִיר

מאת

יצחק לבנה

מַפְּלֵי אֵשׁ מֵאַשְׁדּוֹת חַמָּה –

נִתָּזִים רְסִיסֵי שְׁבִיבִים –

וְגוֹעֵשׁ הַקָּצִיר.

מִתְרוֹצֵץ לַהַב פֶּרֶא בִּנְתִיבוֹת סוּגָרִים

בְּנַהֲמַת אִיּוּם זוֹעֶמֶת.

נוֹצְצוֹת שִׁנַּיִם רְעֵבוֹת בְּבָרָק שַׁחֲצָנִי

מוּל שָׁמַיִם כְּחֻלֵּי שַׁלְהֶבֶת.

צְמוּד־רָצוֹן מִתְפָּרֵץ צֶמֶד־סוּס לְהַבְקִיעַ

חוֹמַת־שִׁבֳּלִים אֲטוּמַת מְבוֹאוֹת.

רִבֹּאוֹת בְּנוֹת קָמָה נִדְחָקוֹת גּוּף אֶל גּוּף

בְּאֵימָה מְבֹהֶלֶת,

מֵאַלְפֵי עֵינַיִם קָמוֹת זוֹעֵק פַּחַד אִלֵּם

בִּתְהִיָּה דוֹמֶמֶת.

וְרִבּוּעַ עֶרְיָה מְעַרְטֵל הַבַּרְזֶל הָעִוֵּר

בְּמִצְוַת הָאָדָם.


בֵּן נוֹלַד בָּעֵמֶק

מאת

יצחק לבנה

בֵּן נוֹלַד בָּעֵמֶק

לֶעָמָל.

צְרִיחָתוֹ כָּל כַּךְ יוֹדַעַת לְהַרְעִיד הֵדִים בַּנּוֹף.

מוֹלֶדֶת תִּגְחַן עַל יוֹמוֹ הָאֶחָד

וְרֵיחַ שָׂדוֹת יַעֲטֹף

מֶרְחַקֵּי מֶרְחַקִּים.


יְקַדְּמוּ פָנָיו יָמִים פְּשׁוּטִים שֶׁל כְּפָר

בְּרַגְלַיִם יְחֵפוֹת שֶׁל עֹנִי,

מַעֲנִיּוֹת נַחֲלָה תִּרְבַּצְנָה לְרַגְלָיו

וְרֶגֶב יְבָרֵךְ אֶת בּוֹאוֹ הַגָּדוֹל

בְּמִלִּים חֲמִימוֹת שֶׁל עָפָר,

בְּנִיבִים אֲפֹרִים שֶׁל חֻלִּין:


עַל יוֹגְבִים עֲיֵפִים הַחוֹלְמִים בֶּחָרִישׁ

אֶת חֲלוֹם הַיּוֹרֵשׁ;

עַל קִטְעֵי מֶרְחָבִים מְפַזְּרִים בֶּחָלָל

שַׁלְוָתָם הַכְּבֵדָה;

עַל מִשְׁמָר בַּגְבוּלִין;

וְעַל אֶגֶד חִיּוּכִים, שֶׁיִּפְרַע הָאָבִיב

בְּלִבְלוּב אִילָנוֹת וְדָגָן שֶׁגָּמַל…


בֵּן נוֹלַד בָּעֵמֶק

לֶעָמָל.


לְאַחַד הָאָדָם

מאת

יצחק לבנה

הָיָה לוֹ בַיִת, לְאַחַד הָאָדָם,

בְּפִנַּת־עוֹלָמוֹת.

עָנְיוֹ שָׁלָו.

גָּחֲנוּ הֶהָרִים עַל נִירוֹ

וְכָבֵד וּבוֹטֵחַ נָשַׁם עֲמֻקּוֹת בּוֹ

לֵיל עֲמֵלִים שֶׁעָיָף.


הָיָה לוֹ בַיִת, לְאַחַד הָאָדָם,

בְּפִנַּת־עוֹלָמוֹת.

שְׁחָקִים רְווּיֵי תְפִלּוֹת,

רֵיחָן רְגָבִים וְתַלְמֵי־עָפָר.

הִשְׁכִּימוּ בְקָרִים בּוֹ לִפְקֹד חֲרִישָׁם

וְיָגֵעַ הִנִּיחַ בּוֹ עֶרֶב רֹאשׁוֹ

לְרַגְלֵי אֱלֹהִים בַּשָּׂדֶה.


הָיָה לוֹ בַיִת, לְאַחַד הָאָדָם,

בְּפִנַּת־עוֹלָמוֹת.

עוֹמְסֵי יְבוּלִים כִּבְדֵי זֵעָה וְיוֹדְעֵי בַצֹּרֶת

צָעֲדוּ יָמִים פְּשׁוּטִים, אֲפֹרֵי שְׂמָחוֹת אֵין נִיב.

וְשַׁחַר וּפֵשֶׁר לָרֹן וְלַדֶּמַע

עָטְפוּ מֶרְחָבִים, וְאִילָן וְדָגָן וְקָמָה.


הָיָה לוֹ בַיִת, לְאַחַד הָאָדָם

בְּפִנַּת־עוֹלָמוֹת.


בְּשָׂדוֹת נֶחֱרָשִׁים וְהוֹלְכִים

מאת

יצחק לבנה

בְּשָׂדוֹת נֶחֱרָשִׁים וְהוֹלְכִים הַשֶּׁלֶף מַשְׁחִיר.

רִגְבֵי־הֶעָפָר מְכַסִּים עַל סְדָקִים וּבְקִיעִים וְשׁוּחוֹת.

יְבוּלִים חֲדָשִׁים מוֹלִיכָה עֲנָנָה אֲפֹרָה בָּרְקִיעִים.

וְתִקְווֹת חֲדָשׁוֹת מְחַיְּכוֹת בְּאִוְשַׁת כְּנַף אַדֶּרֶת רוּחוֹת.


אֲדָמָה, שֶׁנִּפְרַם לְבוּשָׁה בְּסַכִּין מַחֲרֵשָׁה אֵימְתָנִית,

עֲרֻמָּה, מִתְבּוֹשֶׁשֶׁת, חַמָּה, מִתְפַּרְקֶדֶת לְנֹכַח מָרוֹם.

חֶרֶשׁ רוּחַ עוֹבֵר, מְלַטֵּף מַעֲנִית

לְנַחֵם הַשָּׂדֶה הָעֵירֹם.


כָּל כַּבְלֵי אֶשְׁתָּקֵד מְנֻצָּח, כָּל נִטְלֵי סִיּוּמוֹ הֶעָיֵף

עִם עֲבֹר מַגּוֹבֵי הָאָסִיף בְּנִירִים נִשְׂדָּדִים נִכְלָמִים

מַחֲוִירָה תוּגָתָם וְשׁוֹקְטָה. וּמוֹצֵא עֶלְבּוֹנָם שִׁלּוּמִים…

בְּמִשְׂחַק הַשְּׁקִיעָה הַסְּתָוִית, בְּצִבְעֵי הַעֲרֵב הַשְּׁחָקִים.

זִכָּרוֹן וְתִקְוָה נִפְגָּשִׁים, וְדוֹעֵךְ לְנִדְלָק מְנַשְּׁקִים.

אֶת הַבָּא, הַצָּעִיר, הַסּוֹעֵר מְבָרֵךְ הָרָוֶה, הַחוֹלֵף.


תְּפִלָּה

מאת

יצחק לבנה

אֲנִי – וְאַמַּת־הַמִּזְרָע – וּמֶשֶׁךְ־הַזֶּרַע –

אֶחָד לְפָנֶיךָ, אֱלֹהַּ –

שְׂדֵה־מְכוֹרָה שׁוֹמֵר אֱמוּנִים

לְהַכּוֹת אוֹ לַחֲמֹל.

עַל תִּקְוַת־הַמָּחָר נְבַקֵּשׁ,

עַל זֵעָה בְּכָבְדָּהּ כִּי תִגְמֹל

וְעָמָל.


אַתָּה הַיּוֹדֵעַ עֱנוּת־הַשִּׁבֹּלֶת,

אֶנְקַת צִמְאוֹנוֹ שֶׁל גִּבְעוֹל הַקָּמָה,

וְעֵינֵי תִינוֹקוֹת נִשָּׂאוֹת אֶל הַפַּת

בְּרָעָב;

אַתָּה הַיּוֹדֵעַ תּוֹדַת הָאִלְּמִים

שֶׁל אָדָם וּשְׁדֵמָה עִם מָטָר בְּעִתּוֹ –


יִהְיוּ הַשָּׁמַיִם טוֹבִים בְּמִצְוַת חַסְדְּךָ הַנִּצְחִי,

יִהְיוּ יְמֵי שֶׁמֶשׁ פּוֹרְצִים,

וְעַרְבִית – רוּחוֹתֶיהָ מַתָּת.

וּתְהִי בִּרְכָתְךָ לִי – הַגֶּשֶׁם וְאֵגֶל הַטָּל.

אֲנִי – וְאַמַּת־הַמִּזְרָע – וּמֶשֶׁךְ־הַזֶּרַע –

אֶחָד.


גִּלּוּי

מאת

יצחק לבנה

עַל סִפּוֹ הַחִוֵּר שֶׁל הַבֹּקֶר

לָחַשׁ לִי חַלּוֹן מְקַרְטֵעַ אֶת סוֹד־הַחַיִּים…

עוֹד אֶזְכֹּר:

עַל פָּנַי שׁוֹאֵב־מַיִם עָבַר,

וּדְלָיָיו עַל שִׁכְמוֹ.

אַךְ אֵינֶנִּי זוֹכֵר:

הֲמָלְאוּ הַדְּלָיִים

שֶׁנָּשָׂא בְּאֶסְלוֹ הַשּׁוֹאֵב הַמּוּזָר?…


הַיּוֹם, עַל מִפְתַּן הָעַרְבִית הַחִוֶּרֶת,

לָחֲשָׁה הֲזָיָה לִי רָזֵי־חִדָּלוֹן.

עוֹד אֶזְכֹּר:

יָד זָרָה הִתְדַּפְּקָה בַּחַלּוֹן

וְקָרְאָה אֶל אֵי־אָן שֶׁמֵּעֵבֶר מִזֶּה…

אַךְ אֵינֶנִּי זוֹכֵר:

הֲכָבְדָה בְזָהָב,

בַּעֲדִי עֲדָיִים שֶׁל כִּתְרֵי־נִצָּחוֹן

אוֹ רֵיקָה וְלוֹעֶגֶת הוֹשִׁיטָה הַצָּו:

אֶל עַמּוּד הַקָּלוֹן שֶׁמֵּעֵבֶר מִזֶּה?!


ז' בחשון, תש"א.


בָּעִיר הַזָּרָה

מאת

יצחק לבנה

בָּעִיר הַזָּרָה, בָּעִיר הַזָּרָה

יַד דּוֹרוֹת בַּכֹּל.

בִּנְשִׁימַת חָלָל, בְּעִטּוּרֵי הָרִים,

בִּיקִיצָה מַלְכוּתִית שֶׁל רְחוֹבוֹת.

עָמֹק וּמִתְאַפֵּק מְלַוֶּה בָהּ הַכְּחוֹל

כָּל נִיעַ.


הָעֶרֶב זוֹרֵעַ רַעֲדַת פַּעֲמוֹנִים,

רָטֹט וְהַרְתִּיעַ

כּוֹרְעוֹת כִּפּוֹת סָבִיב, וְרַחֲשֵׁי אָדָם

שַׁחִים עִם לְבָבוֹת.

עוֹד דַּק, וְאִלְּמִים דִּמְדּוּמִים רְחָבִים

עִם רִאשׁוֹן כּוֹכָבִים בָּרָקִיעַ.


רַק צְרִיחַ מִגְדָּלִים פָּרוּעַ מַרְדָּנִי

מִזְדַּקֵּר עֲצוּמוֹת לָרוֹם

וְנוֹשֵׂא לְלֹא חָת אֶת עֵירֹם כְּפִירָתוֹ

לַשַּׁחַק

עַד יַעֲטוּהוּ צְלָלִים, וְחָוַר לְאִטּוֹ

וְאָבָד.

אַז יִהְיוּ הַשָּׁמַיִם עֲמֻקִּים

וַאֲפֵלִים מְעָט.

הַיּוֹם יִצְנַח לְאִטּוֹ, עָצוּר וּמְהֻרְהָר

מִפְּאַת הַנְּצָחִים,

וָאֳפָקִים רְחוֹקִים וְדֶשֶׁא מְאֻבָּק

יַשְׁקוּהוּ עֲיֵפִּים בִּשְׁנָת.


טְרֻנְיָתוֹ שֶׁל יָם

מאת

יצחק לבנה

טְרֻנְיָתוֹ שֶׁל יָם.

רְטִינוֹת רְבוּדוֹת נַהֲמָה יְחוּמָה

וּמַפַּץ מִשְׁבָּרִים נִפְרָטִים לִפְרָטֵי נְטָפִים רְפוּיִים,

שֶׁתְּכֶלְתָּם מִתְפַּלֶּשֶׁת בַּחוֹל.


יֵשׁ קִצְפֵי מוֹסֵרוֹת וּרְקִיעַת מֶרְחַקִּים

וְנִידִים נִקְבָּצִים לְשַׁעַט וָצַהַל.

יֵשׁ רִתְחָה בָּאַפְסָר וְהַכְּחוֹל בַּשְּׁחָקִים

וְהַכְּחוֹל שֶׁבַּיָּם.


הֵן לַיָּם שַׂרְעַפִּים וְחֻפְשַׁת תְּשׁוּקוֹתָיו

בְּחֶרְפַּת סוּגָרִים מֵעוֹלָם עַד עוֹלָם.


לִחְיוֹת רַק שָׁנָה

מאת

יצחק לבנה

לִחְיוֹת רַק שָׁנָה – אַךְ שָׁנָה שֶׁחוֹבֶקֶת

כָּל פְּזוּר בַּחַיִּים שֶׁהוּא כְּלִיל־הַשְּׁלֵמוּת;

שָׁנָה יְחִידָה הַנִּגְדֶּשֶׁת מִלֶּקֶט

בְּאֶלֶף שָׂדוֹת שֶׁל שָׁנִים לְלאֹ דְמוּת;


שָׁנָה שֶׁחִיּוּךְ וּדְמָעוֹת בָּהּ כָּל דֹּפֶק,

כָּל הֹלֶם נוֹשֵׂא אֶת הַבִּלְתִּי־מֻשָּׂג;

שָׁנָה שֶׁלְּאוֹר סִיּוּמָהּ שֶׁבָּאֹפֶק

כָּל רֶגַע בָּהּ – אֵבֶל, כָּל נִיד בָּהּ – הוּא חָג.


אַחַר־כָּךְ אֶפְשָׁר לְבָרֵךְ עַל הַשֶּׁקֶט.

אַחַר־כָּךְ אֶפְשָׁר לְהִמּוֹג אוֹ לָמוּת…

שָׁנָה יְחִידָה הַנִּגְדֶּשֶׁת מִלֶּקֶט

כָּל פְּזוּר בַּחַיִּים שֶׁהוּא כְּלִיל־הַשְּׁלֵמוּת.


הָיִיתִי רוֹצֶה לִהְיוֹת

מאת

יצחק לבנה

הָיִיתִי רוֹצֶה לִהְיוֹת

כְּהֵדֵי נְשִׁימַת הַשָּׂדֶה,

כְּמִשְׂחַק הָאוֹרוֹת בֶּחָלָל,

מְכֻנָּף כְּכַנְפֵי־רְנָנִים

וְנִגְרָף כְּרַצֵּי הַגַּל

וְנִרְדָּף כָּרוּחַ;

כְּשִׂמְחָה שֶׁנָּשְׁתָה סִבָּתָהּ,

כְּחַג מִתְגַּלְגֵּל וְהוֹלֵךְ,

כִּנְעוּרֵי־עוֹלָם.

לוּ יְהִי שֶׁנּוֹגְנוֹת בִּי רִבּוֹא אֶצְבָּעוֹת

וַאֲנִי רַק כִּנּוֹר,

רַק כִּנּוֹר, שֶׁרוֹעֵד מֵיתָרוֹ

וּצְלִילָיו נִפְעָמִים וְאוֹבְדִים

בַּמֶרְחָק הַגָּדוֹל.


אַתָּה

מאת

יצחק לבנה

שֶׁהַכֹּל נַעֲשֶׂה בִּדְבָרְךָ הַתָּמוּהַּ

כָּךְ.

שֶׁאָדָם מֵעָפָר (וְאָדָם לְעָפָר)

וּפְרִיַּת עִוְרוֹנְךָ לֵילוֹתָיו טְעָמוּהָ.


דָּמְךָ הַשּׁוֹקֵק – בְּדָמוֹ הַדָּמוּעַ.

עֶרְיַת כִּלְיוֹנְךָ – בְּאֵימַת כְּמִיהוֹתָיו.

אַתָּה!

אַתָּה הַמָּשׁוּחַ עַל חִיל וְעַל חֶלֶד,

אַתָּה הַנֻּקְשֶׁה כְּקִבָּר בְּפִי טָף.


כָּבֵד הָעוֹלָם בְּאוֹנְךָ הַזָּרוּעַ,

אוֹרְךָ־פִּזְרוֹנְךָ הַסְּתָמִי וְהַזָּר,

אַתָּה הַנּוֹתֵן, הַנּוֹתֵן וְנוֹטֵל,

אַתָּה הַלּוֹקֵחַ מֵאָז וְלָעַד.


הָיִיתִי אֶחָד מֵאוֹתָם שֶׁרָצוּךָ

כְּאָב.

לִלְקוֹת וְלִבְכּוֹת וְלִגְדֹּל וְלִשְׁכֹּחַ,

לִנְטֹשׁ תּוֹרָתְךָ וְלִמְרֹד וְלַחֲזֹר

לַחֲזוֹת בְּקִמְטֵי בִינָתְךָ.


דצמבר, 1947


אֶרְאֶה אֶת יוֹם־הַקֵּץ

מאת

יצחק לבנה

כָּל כַּךְ בָּרוּר אֶרְאֶה אֶת יוֹם־הַקֵּץ:

הַבֹּקֶר יְחַיֵּךְ (הוּא מְחַיֵּךְ תָּמִיד),

אַךְ מַה בְּכָךְ אִם אֲדַמֶּה לְרֶגַע

כִּי לִי אֶת בִּרְכָתוֹ יִשְׁלַח הָאַחֲרוֹנָה.

הַבֹּקֶר יְחַיֵּךְ וְלִי נִדְמֶה,

הַאִם כָּל כַּךְ נוֹרָא לָמוּת?


הַבֹּקֶר יְחַיֵּךְ וְלִי נִדְמֶה אֶשְׁמַע

מִצְעַד תַּהֲלוּכָה וְקוֹל הָמוֹן חוֹגֵג:

דְּגָלִים יִתְנוֹפְפוּ, דִּגְלֵי הַנִּצָּחוֹן,

וְרַק אֲנִי אֶרְאֵם.

הַאִם לֹא תִשְׁמְעוּ הֵדִים שֶׁל נְגִינָה

בַּשֶּׁקֶט הַלּוֹחֵשׁ?


בְּקָרִים יְחַיְּכוּ; מְחַיֵּךְ אֲצַפֶּה פְּנֵי שַׁחַק.

אַבִּיט בָּהִיר כָּמוֹהוּ, שָׁלֵו כִּתְכוֹל שָׁמָיו.

תָּמֵהַּ אֲגַלֶּה כִּי בֶן עֶשְׂרִים אֲנִי

וּבְלִי כָל כְּאֵב אֲנִי נִפְרָד מֵהַחַיִּים, מִכֹּל,

וְגַם מִמֵּךְ…

מוּזָר. וְטוֹב.


הַבֹּקֶר יְחַיֵּךְ. וְזַעַף הַקְּרָבוֹת

יֶחֱוַר וְכֹה רָחוֹק יְהִי,

וְלִי נִדְמֶה, פִּתְאֹם אֶרְאֶה הַכֹּל כָּחֹל,

וְלִי נִדְמֶה: הַכֹּל כֹּה מְלַטְּפִים אֶת הַהוֹלֵךְ לָמוּת.

בְּקָרִים יְחַיְּכוּ וְלִי נִדְמֶה – – –

כָּל כַּךְ בָּרוּר אֶרְאֶה אֶת יוֹם־הַקֵּץ.


בְּמַחֲנֵה־הַהֶסְגֵּר

מאת

חיים נומיס

לְדַבֵּר עַל הַחַיִּים בִּיצִירָתָם,

חַיֵּי־מַמָּשׁ שׁוֹטְפִים,

בְּאֵין בִּלְתִּי מְעַט

אֲשֶׁר יָגֵן עַל יְסוֹדוֹת־חַיִּים

בִּפְנֵי מַחֲנַק־הַמָּוֶת הָאוֹפֵף –

אַךְ הֶבֶל בֶּן־סְתִירוֹת הוּא!


לְדַבֵּר עַל הַחַיִּים –

חַיֵּי־מַמָּשׁ קוֹסְמִים, יוֹקְדִים,

קוֹרְאִים וּמְפַתִּים,

עֵת לַמֹּחַ וְלַנֶּפֶשׁ

זָהֳרָם יֹאבַד וּבִינָתָם

בִּמְצוּדָה שֶׁל תַּיִל מְהַדֶּקֶת

בְּהִגָּרֵר יָמִים מִתּוֹךְ זְחִילָה –

הֲבֵל־הֲבָלִים הוּא!


אַךְ לְעוֹלָם לֹא בָא עוֹד

עֱזוּז כְּדֵי דַכֵּא

הָגוּת עֲלֵי יָמִים עָבָרוּ,

הָגוּת עֲלֵי יָמִים בָּאִים.


בהיותו עצור במחנה בלונדון בשנת 1940, יחד עם גרמנים ואוסטרים – ובתוכו אף יהודים שמוצאם מארצות־האויב.


שִׁיר־הַמְנַסֵּר

מאת

חיים נומיס

שִׁירָה, מַשּׂוֹרִי,

שִׁיר־שֶׁל־יוֹם, הוֹ, שִׁירָה לִי.

עֵת אֲנַסֵּר הָעֵץ,

הָעֵץ עֵת אֲנַסֵּר

לְפִי מִדָּה דְרוּשָׁה

בְּלִבִּי הַמַּחֲשָׁבָה אָז תְּנַסֵּר

עַל הֶעָתִיד לָבוֹא וְשֶׁעָבָר.


וַאֲנִי אִוִּיתִי שִׁיר

עַל יַעַר בְּנַהֲמוֹ,

וְעַל מַשַּׁב־הָרוּחַ הַמַּכֶּה אַדְוָה,

וְעַל שְׁבִילִים בְּחֹרֶשׁ שְׁטוּפֵי־שָׁמֶשׁ.

וְעַל עָלִים מִתְלַחֲשִׁים,

וְעַל בַּדִּים מִתְנוֹדְדִים,

וְעַל הַצִּפֳּרִים הָאוֹמְרוֹת צִיּוּץ.

אֲבָל שׂוּמָה עָלַי

הַרְהֵר עַל הָאָדָם אֲשֶׁר עָמֵל שָׁם,

הַכּוֹרֵת עֵצִים וְגוֹדְעָם.

כּוֹרֵת, גּוֹדֵעַ וּשְׂכִיר־יוֹם,

חוֹלֵשׁ עַל עִנְקֵי־עֵץ

הַמְמַעֲכִים נַנָּסֵי־אָדָם.

שִׁירָה, מַשּׂוֹרִי,

שִׁיר־שֶׁל־יוֹם, הוֹ, שִׁירָה לִי!


וַאֲנִי אִוִּיתִי שִׁיר

עַל שֻׁלְחָנוֹת מְצֻחְצָחִים,

מִטּוֹת וּמֶלְתָּחוֹת וּמַכְתֵּבוֹת וּמִזְנוֹנִים,

הָעֲשׂוּיִים עַד לְהַפְלִיא, אֵין טוֹב מֵהֶם,

תַּאֲוָה לְעֵין רוֹאָם וּלְחוּשׁ־הַיֹּפִי עֹנֶג.

אֲבָל שׂוּמָה עָלַי

הַרְהֵר עַל הָאָדָם עוֹשָׂם,

עַל עֲבוֹדָה לַאֲחָדִים, תַּחַת גַּג־זְכוּכִית,

בְּתוֹךְ אָבָק וּבְאוֹר מְלָאכוּתִי –

כְּחוּשֵׁי־אָדָם, חִוְּרִים וּרְעֵבִים.

שִׁירָה, מַשּׂוֹרִי,

שִׁיר־שֶׁל־יוֹם, הוֹ, שִׁירָה לִי!


הָרֵם קוֹלְךָ, מַשּׂוֹר קָטָן, קוֹלְךָ הָרֵם,

וְשִׁירָה לִי עַל בְּנֵי־אָדָם יוֹדְעֵי־רָעָב,

עַל רָהִיטִים רַב צִחְצוּחָם,

עַל מְכוֹנוֹת, עַל אֶצְבָּעוֹת קְטוּעוֹת,

עַל מַשְׂכּוֹרוֹת וְעַל עַבְדוּת,

עַל רְוָחִים וְעַל חֶפְזוֹן־עָמָל –

הוֹ, שִׁירָה לִי עַל כָּל אֲשֶׁר יָכוֹל הֱיוֹת,

הוֹ, קְרָא אֵלַי עַל כָּל אֲשֶׁר חַיָּב הֱיוֹת,

צְרַח בְּקוֹל וְקוֹל הַגְבַּהּ וּקְרָא לְהִלָּחֵם וּלְנַצֵּחַ!


מנצ’סטר, 1942


אֵין זֹאת כִּי

מאת

חיים נומיס

עֵת תַּזְהִיר בְּחֹם הַשֶּׁמֶשׁ

יְרַחֲפוּ אֵדִים קַלִּים

מֵעַל בָּתִּים מְרֻחָקִים,

עֵת יִמְלְאוּ הָרְחוֹבוֹת

וְהָאֲוִיר בְּלִפּוּפָיו יִנְעָם –

אֵין זֹאת כִּי יוֹם רִאשׁוֹן הוּא שֶׁל אָבִיב!


עֵת יַעֲלֹץ לִבִּי לְלֹא סִבָּה,

עֵת אֶעֱבֹר עַל כָּל גְּדוֹתַי בִּינָה

לָאוֹהֵב אַף לָאוֹיֵב,

עֵת אֵשְׁתְּ מִכָּל הַיֹּפִי

מִתּוֹךְ בַּגְרוּת וּבְלִי כָל שְׁאֵלָה –

אֵין זֹאת כִּי יוֹם רִאשׁוֹן הוּא שֶׁל אָבִיב!


עֵת חוֹכֶה אֲנִי וְלֹא כִּבְכָל יוֹם

לְאוֹתָהּ יַלְדָּה שֶׁלִּי הַחֲמוּדָה,

עֵת אֲשַׁוֶּנָּה לְנֶגְדִּי בְּהִירוֹת

עֲלֵי הָרֶקַע הַכְּחַלְחַל וְהָרָחוֹק,

וְהִתְפָּעֵם לִבִּי מַהֵר

בֵּין מְצָרֵי־צַלְעוֹתַי,

עֵת מַשֶּׁהוּ לוֹהֵב, תּוֹסֵס,

תּוֹסֵס בְּזַעַף וְקוֹרֵא קִרְבִּי –

אֵין זֶה הַיּוֹם הָאַחֲרוֹן שֶׁל הָאָבִיב!


מנצ’סטר, 1944.


לְיוֹם שֶׁל סְתָו

מאת

חיים נומיס

הַאֲדַמֵּךְ לְיוֹם שֶׁל סְתָו?

כֵּן. כִּי יֵשׁ בַּגְרוּת בָּךְ בִּלְתִּי רַגְשָׁנִית,

אוֹתוֹ הַקֶּסֶם וְהַחֵן הַמְּדוּדִים

שֶׁל עֶרֶב־סְתָו נָשׁוּק מִשֶּׁמֶשׁ,

עֵת זֹהַר וְעָלִים, שָׁמַיִם וְאַוִּיר

לְהַרְמוֹנִיָּה מֻגְמֶרֶת מִתְמַזְּגִים.

יֵשׁ עֹז בְּגֶשֶׁם־סְתָו וּבָךְ

כְּדֵי הַשֵּׁב קָרָה בִּי יְתֵרָה,

בִּי, הַמַּרְגִּישׁ כְּבָר אֶת הַקֹּר –

אַךְ לֹא הַגֶּשֶׁם יְקָרֵר אֶת הַשָּׁלֵו וְהַשָּׂבֵעַ,

כְּשֵׁם שֶׁרַחֲקוּתֵךְ

לֹא תְעַכֵּב אֶת הָאוֹהֵב.


מנצ’סטר, 1944.


יַחְדָּו כְּרוּכִים

מאת

חיים נומיס

אֲדָמָה וָסַהַר –

יָם וְיַבָּשָׁה –

הַקַּיִץ וְהַחֹרֶף –

יַחְדָּו כְּרוּכִים.


חַיִּים וּמִלְחָמָה –

הִרְהוּר וָרֶגֶשׁ –

עָמָל וּמִשְׂחָק –

יַחְדָּו כְּרוּכִים.


אֶחָד וְעוֹד אַחַת

וְכֵן אֲנִי וְאַתְּ

יַחְדָּו כְּרוּכִים.


מנצ’סטר, 1944.


הַשִּׂמְחָה

מאת

חיים נומיס

מְשׁוּלָה הַשִּׂמְחָה לְמַעֲשֵׂה פִילִיגְרָן,

כְּמַאֲרָג שֶׁל כֶּסֶף כֹּה דַקִּיק, קַלִּיל כָּל כַּךְ,

רַק עַד כְּדֵי לִנְגֹּעַ וְלִרְאוֹת,

כֹּה מְסֻבָּךְ

וְכֹה עָנֹג עַל רֶקַע שְׁחוֹר־הַבַּד;

טָווּי וְגַם רָקוּע

גְּלָפַתּוּ יַד־עֶדְנָה מִתּוֹךְ מִקְשַׁת־מַתֶּכֶת,

דָּבָר נוֹצָר בִּלְתִּי לַחֲגִיגוֹת, לְמוֹעֲדִים וְלִימֵי־קֹדֶשׁ,

מַעֲשֵׂה־מַחֲשֶׁבֶת בְּיַד אָמָּן,

פְּרִי שְׁנוֹת לִמּוּד וָכֹסֶף,

אַחַר רֹב אֲבֵדוֹת וְקִלְקוּלִים,

דָּבָר שֶׁבֵּין פַּרְסַת נַפָּח

וּטְוִי שֶׁל עֲנָפִים יְרַקְרַקֵּי־עָלִים

הָרוֹעֲדִים וּמְאַוְּשִׁים

תַּחַת יָד שֶׁל רוּחַ מְנַשְּׁבָה,

תַּחַת שַׁחַק־תְּכֵלֶת.

פּוֹגַעַת הִיא בִּלְבָבְךָ בְּעֶדְנָתָהּ,

נֶחְמֶדֶת הִיא גַּם מִדַּבֵּר בָּהּ,

עֲדִינָה מִגַּעַת בָּהּ,

קַלִּילָה מִדַּי כִּי תַּאֲרִיךְ יָמִים,

רוֹעֶדֶת וּקְרוֹבָה כָּל כַךְ לְאַחֲרִיתָהּ.

דּוֹמָה מְאֹד לְמַעֲשֵׂה־פִילִיגְרָן.


דבונשיר, 1946.


שִׁירָה

מאת

חיים נומיס

דְּבָרִים אֵין־הַגְדָּרָה לָהֶם,

הַמְרֻבִּים כֹּה עַד אֵין סְפֹר בְּתַעֲנוּגוֹת חַיֵּינוּ,

לֹא פַּיְטָנוּת קַלָּה הַהוֹלְמָתָם.

צוּרוֹת שׁוֹנוֹת הֵם הַשִּׁירִים

שֶׁל רֹב תְּכָנִים לֹא־יִשְׁתַּנּוּ.

חַיָּב כָּל גּוֹן לִהְיוֹת עָנֹג,

כָּל צְלִיל צָרִיךְ רַךְ לִהְיוֹת,

עָדִין מִתֵּת בִּטּוּי־מִלִּים לָהֶם;

אַךְ בְּכָל אֵלֶּה פּוֹעֲמִים הַלְּבָבוֹת,

צוֹרְבָה הַשֶּׁמֶשׁ,

וְהָרוּחַ מְיַלֶּלֶת בְּאִיּוּם.


וּקְצָרָה הִיא בִינָתֵנוּ מֵהַשֵּׂג

אֵיכָכָה

מִדִּבְרֵי־יְסוֹד וְנַפְתּוּלִים,

קְרָבוֹת וְיִסּוּרִים,

נוּכַל לִיצוֹר הַשֶּׂגֶב

הַנִּשְׂגָּב מִמַּחֲשַׁבְתֵּנוּ!


מְשׁוֹרֵר־עוֹלָם

מאת

בן־עמי פחטר

בֵּין הָרִים, בְּמָקוֹם לֹא נוֹדָע,

הָיָה מְשׁוֹרֵר אֶחָד,

מְשׁוֹרֵר־עוֹלָם,

מְשׁוֹרֵר עֲרִירִי,

שֶׁכָּתַב אֶת שִׁירוֹ הָאֶחָד

וַעֲדַיִן לֹא תָם.

לֹא חֶרֶט לוֹ,

אַף לֹא נְיָר,

עַל עוֹרוֹ נִכְתָּב הַשִּׁיר

בְּדָם!

כָּל קֶמֶט בְּפָנָיו מִלָּה,

גִּיד תּוֹפֵחַ,

כָּל שָׁרִיר – מִשְׁפָּט.

הָיָה זֶה שִׁיר הֲפַכְפָּךְ,

בְּלִי מִשְׁקַל הַשִּׁירָה –

הָיָה זֶה שִׁיר־הַחַיִּים

הָאָיֹם, הַנּוֹרָא.


בְּתוֹךְ לַהַט שֶׁל שֶׁמֶשׁ

מאת

בן־עמי פחטר

בְּתוֹךְ לַהַט שֶׁל שֶׁמֶשׁ בּוֹעֶרֶת,

בְּתוֹךְ שָׂדוֹת נוֹצְצִים מִן הַטַּל,

אָנוּ הַשּוֹמְרִים בַּמִּשְׁמֶרֶת –

לָךְ נַגְבִּיר הֶעָמָל.


אָנוּ נִבְנֶה לָךְ, נִטַּע וְנָסֹל,

לְפָנַיִךְ, מוֹלֶדֶת, עָתִיד חָדָשׁ נָגֹל;

הַנֶּגֶב יָרֹן מֵהֲמִית הַבְּנִיָּה,

בִּן לַיְלָה נַהֲפֹךְ הַמִּדְבָּר, הַצִּיָּה.


הָמֹה יֶהֱמוּ הָרֵי הַגָּלִיל,

מִקְּצֵה הָעוֹלָם וְעַד קָצֵהוּ יִשָּמַע הַצְּלִיל –

צְלִיל מַנְגִּינַת־הַבִּנְיָן

שֶׁל עַם מִתְעוֹרֵר וָקָם!


אָנוּ בָנַיִךְ

מאת

בן־עמי פחטר

פִּרְשִׂי נָא יָדַיִךְ,

הוֹ אִמָּא־מוֹלֶדֶת,

חַבְּקִינוּ אֵלַיִךְ

בְּעֹז.

וְאָנוּ, בּוֹנַיִךְ־בָּנַיִךְ,

לִמּוּדֵי־הַסֵּבֶל,

נֵדַע מְשַׂנְאַיִךְ

הֲדֹף.

גֵּוֵינוּ שְׁזוּפֵי־הַשֶּׁמֶשׁ

יִהְיוּ לָךְ סוֹלְלוֹת –

וְלֹא תֵחַת יַד־אֶמֶשׁ

לֹא עוֹד – – –


שְׁתֵּי עֵינַיִךְ

מאת

בן־עמי פחטר

שְׁתֵּי עֵינַיִךְ הַשְּׁחוֹרוֹת

כְּגֶחָלִים לִי לוֹחֲשׁוֹת:

חוּשָׁה, בּוֹא מִמֶּרְחַקִּים,

מַחֲמַדִּי בַמַּחֲמַדִּים!

בּוֹאָה, בּוֹא־נָא חִישׁ הֲלוֹם

וּלְפָנַי, כְּבַחֲלוֹם,

הוֹפִיעַ –

וְגוּף בְּגוּף

וְלֵב בְּלֵב

אֲזַי יַגִיעַ – – –


מֵעוֹלָם

מאת

בן־עמי פחטר

מֵעוֹלָם

לֹא רַב כֹּה אוֹרִי

כְּהַיּוֹם.


אֲבוּקוֹת לֹא נָשָׂאתִי,

אַף אַחַת לֹא הִדְלַקְתִּי –

רַק לָעֵמֶק יָרַדְתִּי:

אֶל שְׁחוֹר־הַבִּצּוֹת,

אֶל אַדְמַת־הַטְּרָשִׁים,

בְּמָעוֹז אֵיתָנִים.

וְהַיּוֹם

מֵאַדְמַת־הַטְּרָשִׁים

מוֹרִיקִים פַּרְדֵּסִים,

וּמִשְּׁחוֹר־הַבִּצוֹת

שִׁבֳּלִים מַזְהִיבוֹת…


מֵעוֹלָם

לֹא רַב כֹּה אוֹרִי

כְּהַיּוֹם – – –


מֵאָה

מאת

בן־עמי פחטר

מֵאָה חֲמוּשִׁים יָצְאוּ אֱלֵי קְרָב –

וְהַבִּיטוּ רְאוּ, מֵהֶם אִישׁ לֹא שָׁב.


הֲכָהוּ עֵינֵיכֶם מֵרְאוֹת?

הֲכָבְדוּ אָזְנֵיכֶם מִשְּׁמֹעַ?

מִי יַצִּיל אֶת הַבֵּן שֶׁיִּתַּם שָׁם לִגְוֹעַ?

– וּתְשׁוּבָה אָיִן.

מִחוּץ תּוֹתָחִים

יוֹרִים וְיוֹרִים,

וּמִבַּיִת, נְקוּב כַּדּוּרִים וּפְצָצוֹת,

תֵּשֵׁב אֵם אֶת בְּנָהּ לְבַכּוֹת…


מֵאָה חֲמוּשִׁים יָצְאוּ אֱלֵי קְרָב –

וְהַבִּיטוּ רְאוּ: מֵהֶם אִישׁ לֹא שָׁב…


קָרְבָּן רִאשׁוֹן

מאת

אשר פרדו

חוֹדֵר עָמֹק לְתוֹךְ לִבֵּנוּ,

בַּלֵּב צוֹרֵב הַכְּאֵב, מַזְכִּיר:

הָיָה אֶתְמוֹל – הַיּוֹם אֵינֶנּוּ!

פָּסְקוּ מִפִּיו מִלָּה וָשִׁיר.


גּוֹרָל חָמוּר הִפְרִיד בֵּינֵינוּ,

טוֹעֶנֶת נֶפֶשׁ רַק נֶגְדּוֹ:

הָיָה אֶתְמוֹל וּכְבָר אֵינֶנּוּ…

גּוֹרָל אַכְזָר גָּזַל אוֹתוֹ!


עִמְדוּ נָא דֹם וְרֹאשׁ הַרְכִּינוּ,

הֱיוּ נָא רֶגַע דּוּמִיָּה:

חָבֵר רִאשׁוֹן, יָקָר, הִקְרַבְנוּ

הַיּוֹם אֵינֶנּוּ – תְּמוֹל הָיָה


מֵאַבָּא לְנֹגַהּ

מאת

אשר פרדו

זְהִירוּת! לְאַט, לְאַט!

פֹּה טָמַנְתִּי נְשִׁיקוֹת

בִּשְׁבִיל נֹגַהּ, זוֹ הַבַּת –

בִּתִּי – שְׂפָתֶיהָ מְתוּקוֹת.


וְעֵינֶיהָ – גֶּחָלִים,

מַה יָּפוֹת הֵן וּגְדוֹלוֹת,

וּלְחָיֶיהָ – תַּפּוּחִים,

שַׂעֲרוֹתֶיהָ מְתֻלְתָּלוֹת,


זְהִירוּת! אַחַת, אַחַת!

תְּנִי לְאִמָּא וּקְחִי לָךְ,

זְהִירוּת! פִּתְחִי לְאַט!

אַף אַחַת לְבַל תִּבְרַח.


וְאַחַת חַמָּה מְאֹד

בִּשְׁבִילִי הֵיטֵב לִשְׁמֹר!

אֲקַבֵּל מִמֵּךְ אֶת זֹאת

אֲלֵיכֶן כְּשֶׁאֶחֱזוֹר.


מוֹצָא

מאת

בנימין שפירא

יֵשׁ וּבַחֲשֵׁכָה קֶרֶן־אוֹר חָגָה. עֵינֶיךָ מִסְתַּנְוְרוֹת, אַתָּה מִזְדַּעְזֵעַ

וְכֻלְָּךָ רוֹטֵט מֵהִתְנִגְּשׁוּת כֺּחוֹת־הַשְּׁחוֹר בְּקֶרֶן זוֹ שֶׁל אוֹר, בִּצְלִיל־

אֱמֶת יָחִיד בְּתוֹךְ עוֹלַם־הַשֶּׁקֶר. וְנִמְשָׁךְ אַתָּה אַחֲרָיו לְמַעַן לֹא יֹאבֵד.

אֵין זֹאת, כִּי יֵשׁ מוֹצָא, כִּי יֵשׁ – –


הִנֵּה יִקְרָא לִי חַכְלִיל־הַזָּנָב: הַאֻמְנָם אָבִיב בָּאָרֶץ? וְהַגֶּשֶׁם יְרַוֶּה

הָאֲדָמָה וְהִיא אָמְנָם תַּצְמִיחַ?

עוֹמֵד אֲנִי לִי פֹה וְהוּא עַל הַשִּׁטָּה מְצַיֵּץ לוֹ. וּפֶתַע יִתְגַּלְגֵּל גַּל־

צְחוֹק מֵאַחֲרָי: צְחוֹק נוֹשָׁן, צוֹרֵב – וּמְזֻיָּף. נִלְחָמִים פֹּה צִיּוּצוֹ

הָאֲמִיתִּי וְהַצָּנוּעַ וּצְחוֹקָהּ הַקּוֹלָנִי וְהַלֹּא־טִבְעִי – וּבֵין שְׁנֵיהֶם אֲנִי

עוֹמֵד. הוּא נִרְתַּע, בָּרַח מִפְּנֵי הַצְחוֹק, אַךְ אֲנִי אַחֲרָיו – לְבַל יֹאבַד

מִמֶּנּי: הִנֵּהוּ מְצַיֵּץ לוֹ עַל הַזָּיִת.

הִתְרַחַקְנוּ. קוֹלָהּ כְּבָר לֹא נִשְׁמַע, וְהוּא מַמְשִׁיךְ.

וְאָמְנָם, אָבִיב בָּאָרֶץ וְהַגֶּשֶׁם מְרַוֶּה הָאֲדָמָה. מָתַי קָרָה לִי כְבָר

כָּזֹאת? זוֹכֵר אֲנִי גִּלְבּוֹעַ… וְהוּא מְצַיֵּץ לִי: רְאֵה סְבִיבְךָ, רְאֵה.

וְאָמְנָם אָבִיב בָּאָרֶץ וְעַל פְּנֵי הָאֲדָמָה הָרְווּיָה אָחֹג לִי חַג לַטֶּבַע

– הַגּוֹאֵל הַלֹּא־צָפוּי. וּכְאָז כֵּן עַתָּה אֵלֵךְ לִקְטֹף לִי רַקָּפוֹת – –

חָזַרְתִּי אָז וְלֹא הָיוּ הָרַקָּפוֹת עוֹד בְּיָדִי: נָאוֹת הָיוּ וַעֲדִינוֹת

וְרוֹטְטוֹת, וְכַרְכֻּמִּים צְחוֹרִים בֵּינֵיהֶן הָיוּ: זֵר קָטָן, עָנֹג. וְגַם הַיּוֹם,

כְּאָז, נִלְקְחוּ מִמֶּנִּי. וְטוֹב. הַלְמַעֲנִי אֲסַפְתִּין? לִי הֵן רַבּוֹת, רַבּוֹת הֵן

הַמְשֻׁבָּצוֹת בַּסְּלָעִים.

בָּאתִי – וּבְלִבִּי שׁוֹפֵעַ מַעְיַן־אֹשֶׁר שֶׁחָרַב, – אוֹתוֹ אשֶׁר אֲשֶׁר

כְּלוּם אֵין לוֹ עִם הַמִּתְחוֹלֵל מִחוּץ לַלֵּב. הֲיִצְחֲקוּ לִי? לֹא אֵבוֹשׁ

בּוֹ, כּי טוֹב לִי. לֺא אָשִׂים מַסְוֶה. לְשֵׁם מָה?

הֲיִתְבַּיֵּשׁ אָדָם בְּהִתְגַּלּוֹת לוֹ אֱלֹהָיו?

לֹא יַעֲטֶה אָדָם מַסְוֶה אַחַר שְׁקִיעַת־הַשֶּמֶשׁ, אֲשֶׁר אִנְּסַתּוּ צְעֹק

לַמֶּרְחָבִים:

בָּרוּךְ אַתָּה, הָאֱלֹהִים, בָּרוּךְ תִּהְיֶה – – –


בָּא אָבִיב

מאת

בנימין שפירא

הַחוּגוֹת חָגְגוּ אֶת חַגָּן בְּחוּגָן –

חַג־כְּלוּלוֹת הָיָה הֶחָג;

זַהֲרוּרֵי־אָבִיב בָּאֲוִיר רָעָפוּ

וְאוֹן־הָאָרֶץ מִמִּסְגְּרוֹתָיו חָרָג.


בִּן לַיְלָה שִׁנְּתָה הָאָרֶץ אֶת פָּנֶיהָ:

הַפִּשְׁתָּה – יָם תְּכֵלֶת, הַכֶּרֶם הוֹרִיק,

קִרְקְרוּ הַקִּיכְלִים בְּנִקְרוֹת הַגִּלְבּוֹעַ,

זֶרֶם עַז הַכֹּל מוֹהֵל, כָּל דָּם חַי הִסְמִיק.


וַאֲנִי – שְׁכוּר־אוֹר אֶתְרוֹצֵץ בַּשְּׁדֵמָה,

לֹא אֵדַע נַפְשִׁי וְלֹא אָבִין.

גַּם אוֹתִי בִּנְדָבָה חָנַן אָבִיב,

אֶת דָּמִי בְּעוֹרְקַי הִרְנִין.

תל־יוסף, תרצ"ב


סוֹנֵטָה

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

נֹכַח יָם סוֹעֵר

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

אוֹרוֹת רְחוֹקִים

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

אֵי אוֹר

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

מְשׁוּבַת־נְעוּרִים

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

אַבָּא זַ"ל

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

עָפְרָה

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

פְּרִידָה

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

תּוֹכֵכִי, נֶגְבָּה

מאת

יצחק דובנו

א

הַיּוֹם קַמְתִּי עִם שַׁחַר וָאֵצֵא לְקַבֵּל פְּנֵי הַשֶּׁמֶשׁ.

אֲבָרֵךְ יְדִידַי מִשֶּׁכְּבָר: אֶת הַשָּׂדוֹת וְאֶת הַשָּׁמַיִם וְאֶת הֶהָרִים

שֶׁבָּאֹפֶק. הִנֵּה נִמְתָּחִים הֵם קַוֵּי־הַגְּבָעוֹת הַגַּלִּיִּים עַל רֶקַע־הָרַקִיעַ

הַמִּתְבַּהֵר בַּמַּגָּע שֶׁל קַרְנֵי־הַשֶּׁמֶשׁ הָרִאשׁוֹנוֹת. הֵם יְדוּעִים לִי מְאֹד;

צוֹפֵן אֲנִי אוֹתָם בְּעֵינַי מַמָּשׁ. אַךְ מֵחָדָשׁ מְעוֹרְרִים הֵם אֶת לִבִּי

וּמַפְעִימִים אוֹתוֹ. וּמַעֲבִיר אֲנִי עֵינַי מִזְרָחָה וּמַבָּטִי גוֹלֵשׁ עַל פְּנֵי

שָׂדוֹת שֶׁנֶּחֶרְשׁוּ, כָּרֵי־שֶׁלֶף וְנִירִים שְׁחוֹרִים, פּוֹסֵחַ עַל הַכְּפָר הָעֲרָבִי

אֲשֶׁר נִצְמַד לְרֹאשׁ הַגִּבְעָה כְּפִטְרִיָּה אֲפֹרָה, וְשוֹקֵעַ בִּכְחוֹל הֶהָרִים

הַנִּצָּבִים אִלְּמִים וְרָאשֵׁיהֶם טוֹבְלִים בַּזֹּהַר הַוָּרֹד שֶׁל הֶזְּרִיחָה.

וּפֹה אַתְּ, נֶגְבָּה! יָפָה אַתְּ בְּאוֹר־הַזְרִיחָה הֶעָנֹג, בִּשְׁרַב הַיּוֹם

וּבִשְׁעַת מַעֲרִיב עֵת לֹבֶן הַחַמָּה הוֹפֵךְ לְפָז וָאֹדֶם…

ב

תַּרְתִּי לִי פִּנָּה בּוֹדֶדֶת בְּהַפְסָקַת־הָעֲבוֹדָה כְּדֵי לִשְׁכַּב מְעַט עַל

הָאֲדָמָה וּלְהִתְרַפֵּק עָלֶיהָ. אָהַבְתִּי שְׁכִיבָה זוֹ עַל הָאֲדָמָה, הִצָּמְדוּת

זוֹ אֶל הַחֹם הַנִּפְלָט מֵרְגָבֶיהָ. חֹם זֶה מַזְכִּיר לִי חֹם גּוּפוֹ שֶׁל אַבָּא

עֵת שָׁכַבְתִּי בְּחִבּוּקוֹ נֶהֱנֶה מִן הַחֹם אֲשֶׁר שָׁפַע עָלַי מִמֶּנּוּ.

יְבֵשָׁה עַתָּה הָאֲדָמָה וּמְסֻדֶּקֶת – לִפְצָעִים דּוֹמִים הֵם הַסְּדָקִים

שֶׁמֵּאֲנוּ הַגְלֵד, כְּמוֹ פִיּוֹת הֵם זוֹעֲקִים לְמָיִם… וְרֵיחָהּ הוּא רֵיחַ אֵפֶר

שֶׁנִּשְׂרַף עֵת עַל פָּנֶיהָ דֹּק אָבָק שֶׁל רְגָבִים מִתְפּוֹרְרִים. אַךְ אָהַבְתִּי

שְׁכִיבָה זוֹ עַל הָאֲדָמָה, כִּי רֹךְ אַרְגִּישׁ בָּהּ, מֵעֵין רֹךְ וְלֹא כְּשֶׁל סַפָּה;

קָשֶׁה הָרֹךְ, אַךְ לֹא כְּשֶׁל רִצְפָּה. אֵין הִיא לוֹחֶצֶת – וְאֵין הִיא

מַכְאֶבֶת…

אָהַבְתִּי שְׁכִיבָה זוֹ עַל הָאֲדָמָה. וַאֲהוּבִים עָלַי כָּל רֵיחוֹתֶיהָ.

בָּאָבִיב, עֵת רְטֻבָּה הִיא, אַחֶר רֵיחָה לְגַמְרֵי; עַז הוּא וְחָמוּץ מְעַט,

מְגָרֶה הוּא וּמְרַעֲנֵן גַּם יָחַד. אֵין הִיא חַמָּה אָז וְאִי אֶפְשָׁר לִשְׁקֹעַ

בְּחֻמָּהּ וּלְהִתְרַפֵּק עָלֶיהָ. קְרִירָה הִיא אָז, דּוֹחָה וְאַף מוֹשֶׁכֶת, וּכְכָל

שֶׁתִּתְרַפֵּק תַּרְגִּישׁ בְּאִי־סִפּוּק, כִּי לֹא תִמְצָא הַחֹם אֲשֶׁר בִּקַּשְׁתָּ.

אוּלָם רֻכָּה וּקְרִירוּתָהּ דַּיָּם לְלָכְדְּךָ בְּתוֹךְ רִשְׁתָּהּ…


מַה טּוֹב לְהִתְפַּלֵּשׁ בַּעֲפָרֵךְ, נֶגְבָּה, בַּקַיִץ וּבָאָבִיב.

ג

צוֹעֵד אֲנִי עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה וְנִדְמֶה לִי, כִּי אֶת כֻּלָּה אֶרְאֶה, אֶת

כָּל הַכַּדּוּר הָעֲנָקִי כְּמוֹ חַיָּה אֲשֶׁר בְּרֹב חַסְדָּה תִּתֵּן לִי לְהַלֵּךְ עֲלֵי

גַבָּהּ. שׁוֹכֵב אֲנִי עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה מִתְפַּלֵּשׁ בַּעֲפָרָהּ וְנֶאֱנָק מֵאשֶׁר,

וְנִדְמֶה לִי, כִּי אֲנִי שׁוֹמֵעַ רַחַשׁ שֶׁל חַיִּים כֹּה נִפְלָאִים מְפַעֲמִים בְּקֶרֶב

הַחַיָּה; כִּי אֲנִי שׁוֹמֵעַ אֶת נְשִׁימָתָה שְׁלֵוָה וַעֲמֻקָּה וַאֲרֻכָּה כְּאִלּוּ לְיַד

נְחִירֵי חַיַּת־עֲנָק אֲנִי עוֹמֵד; כִּי מְלַוֶּה אֲנִי טִפָּה שֶׁל מַיִם בִּתְנוּדָתָה

הַרִיתְמִית מַעְלָה־מַטָּה בְּלֹעַ הַחַיָּה; כְּמוֹ נִלְוֶה אֲנִי לְזִרְמֵי הָאֲוִיר

הַּגוֹלְשִׁים בִּתְעָלוֹת אֲפֵלוֹת…


צוֹעֵד אֲנִי עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה וְנִדְמֶה לִי כִּי רוֹטֶטֶת הִיא מִתַּחַת

לְכַפּוֹת־רַגְלַי; וְעֵת כִּי אֶתְפַּלֵּשׁ בַּעֲפָרָה נֶאֱנָק מֵאשֶׁר, וְנִדְמֶה לִי כִּי

אַקְשִׁיב אֶת הֶמְיָתָהּ הַחֲרִישִׁית הַנִּשְׁמַעַת רַק לְאוֹהֲבֶיהָ…

ד

צוֹעֵד אֲנִי מִתַּחַת כִּפַּת־תְּכֵלֶת וְעֵינַי תָּרוֹת בְּלִי הֶרֶף תְּהוֹמָהּ

הָאֵין־סוֹפִית…

צוֹעֵד אֲנִי מִתַּחַת כִּפַּת־תְּכֵלֶת וְאִם כִּי רְחוֹקָה הִיא בְּמָקוֹם מַה

קְרוֹבָה הִיא לִי בַּהֲוָיָה…

לְטִיפָתָהּ תְּכֻלָּה אַרְגִּישׁ תָּמִיד וְעֵת אָרִים רֹאשִׁי לִשְׁתּוֹת הַנֶּקְטָר

הַכָּחֹל נֶעְלָם מִמֶּנִּי כָּל הַיְקוּם וְלֹא אָחוּשׁ אֶת הַקַּרְקַע כִּי קָשָׁה

מִתַּחַת לְרַגְלַי, וְלֹא אֶרְאֶה אֶת הֶהָרִים וְלֹא אֶשְׁמַע מִזְמוֹר־רוּחוֹת

וְלֹא אֶקְלֹט הֶמְיַת־קָמָה.

נִדְמֶה: בְּמוֹ עֵינַי תָּלוּי גּוּפִי בַּחֲלַל־עוֹלָם…


צוֹעֵד אֲנִי מִתַּחַת כִּפַּת־תְּכֵלֶת כְּשִׁכּוֹר, נִכְסָף לִצְלֹל וְגַם לִטְבֹּעַ

בְּיָם צִנַּת־הַתְּכֵלֶת…

ה

מַרְגִּישׁ אֲנִי כְּבֵן לַאֲדָמָה זוֹ.

וְאוֹהֵב אֲנִי אוֹתָהּ כְּאֱהֹב הַבֵּן אֶת הוֹרָתוֹ.

אֶתְעַטֵּף בְּנִצְחִיּוּתָהּ וְאֶדְמֶה לַחֲסַר פְּחָדִים וּדְאָגוֹת, כְּעוֹלָל

חָפְשִׁי לִנְשֹׁם – לִרְאוֹת – – לִשְׁמֹעַ – – – לִחְיוֹת כְּצֶמַח, כְּצִפּוֹר…

אֶתְרַפֵּק אֱלֵי חֻמָּהּ הַחוּם־שָׁחוֹר וְרָגְעוּ פַּעֲמֵי־לִבִּי וּנְשִׁימָתִי

הַקְּצָרָה מִתּוֹךְ חַיֵּי אֱנוֹשׁ מְסֹעָרִים תַּהֲפֹךְ שַׁלְוָה אִטִּית בְּקֶצֶב נְשִׁימַת

הָאֵם־הָאֲדָמָה…

מַרְגִּישׁ אֲנִי כְּבֵן לַאֲדָמָה זוֹ –

וְהִיא בְּיָפְיָהּ, בְּחֻמָּהּ, בְּזִמְרַת־רוּחָהּ, בְּמַנְגִּינַת־קָמָתָהּ, בְּעֹז־הָרֶיהָ,

בְּעוֹרָהּ הֶחָרוּשׁ – כָּל צַעַר הִיא תָפִיג, כָּל פֶּצַע תְּרַפֵּא, כָּל סֵבֶל

תַּשְׁכִּיחַ..

ו

לָיְלָה.

וְשׁוּב אֲנִי בְּרֹאשׁ הַגֶּבַע.

עַז מְאֹד כְּחוֹל־הַשָּׁמַיִם וְהַכּוֹכָבִים זוֹהֲרִים מְאֹד.

גּוּפִי עוֹטֵף חֹם זֶה אֲשֶׁר פָּלְטָה הָאֲדָמָה וּתְנוּמָה נִמְסֶכֶת עַל עֵינַי.

אַךְ אֲנִי נִלְחָם בָּה: טוֹב לָתוּר פְּנֵי־הַשָּׁמַיִם וּלְפַעְנֵחַ צוּרוֹת־פֶּלֶא

אֵלּוּ שֶׁהַכּוֹכָבִים צָרִים בַּתְּכֵלֶת…

וּפִתְאֹם אֲנִי יוֹדֵעַ וּמַרְגִּישׁ, כִּי נְמוּכִים הֵם הַשָּׁמַיִם וְהָאֹפֶק כֹּה

קָרוֹב.

קָטָן חֲצִי כַּדּוּר־הָאָרֶץ – כֹּה קָטָן…


יָדַעַתְּ

מאת

צבי זוירי

יָדַעַתְּ, אוֹתָךְ כִּי אֹהַב, לֹא אַחֶרֶת –

אַהֲבָה לֹא זְקוּקָה לְמִלִּים.

אָז לִבְלֵב הָאָבִיב, הֲלֹא אַתְּ זוֹכֶרֶת,

וַאֲנִי עוֹד קָטָן וְתָמִים.


וְאֲנִי רַק תָּמִים וְקָטָן עוֹד –

הִרְגַּשְׁתִּי הַרְבֵּה אַךְ יָדַעְתִּי מְעַט,

כִּי לִי הֵן הֻגַּשׁ וְנִתַּן הוֹד־

מַלְכוּת־עֲנִיִּים, קָרְבָּן וּמַתָּת.


קִנֵּא לְבָבִי לָךְ כְּקַנֵּא הַגֶּבֶר,

שֶׁיָּדַע רַק אַחַת וְהֶחְלִיט!

אָמַרְנוּ לָלֶכֶת בְּשִׁיר אֱלֵי קֶבֶר –

כִּיהוּדִי הַהוֹלֵךְ לְשַׁחֲרִית.


וְעַתָּה, אַתְּ סִלְחִי לִי, מוֹלֶדֶת,

כִּי לָבַשְׁתִּי קַדְרוּת, מְרִי הַרְבֵּה.

פָּג שִׁירִי – וְיָדִי הָעוֹבֶדֶת

תּוֹפְסָה לֹא מַעְדֵּר – אַךְ רוֹבֶה!


תֵּל־אָבִיב

מאת

צבי זוירי

זְהֻבָּה, כְּבַת־חוֹל, עָלִית כְּבַת־יָם,

הוֹפַעַתְּ בְּמַּזָּל שֶׁל אָבִיב.

כְּחַלּוֹן שֶׁל נַעֲרָה, בַּסֵּתֶר נִרְקָם,

פָּרַחַתְּ, יָפִית, תֵּל־אָבִיב!


כָּל רְחוֹב בָּךְ שְׂדֵרָה הִיא אֲשֶׁר מוֹרִיקָה,

כָּל בַּיִת – בִּיתָן עֲשׂוּי־קְלָף.

כָּל בַּת בָּךְ פּוֹרַחַת, קַלָּה כִּנְשִׁיקָה

תּוֹךְ צְחוֹק וּפִטְפּוּט וַחֲטָף!


תֵּל־אָבִיב, אַתְּ בַּת־צְחוֹק עַל אַפּוֹ הַקָּמוּט

שֶׁל סָבָא זָקֵן מוּל פְּנֵי נֶכֶד;

שֶׁבַע יִפֹּל אַךְ יָקוּם הַפָּעוּט,

יַעֲמֹד וְנִסָּה שׁוּב לָלֶכֶת…


תֵּל־אָבִיב, אַתְּ בְּרַק־חֵטְא בְּעֵינָיו שֶׁל קָדוֹש

שֶׁנִּפְגַּע – שֶׁעָמַד – שֶׁנִּשְׁאַר…

שֶׁפָּסַק מִשְׁנָתוֹ וְהֵרִים אֶת הָרֹאשׁ

לִפְנֵי אֱלִילָה הַקּוֹרֶמֶת בָּשָׂר.


תֵּל־אָבִיב, אַתְּ סָפֵק בְּלִבּוֹ שֶׁל חָלוּץ

שֶׁבָּעִיר לוֹ יַלְדָּה חִנָּנִית.

רֵיחָה כִּי יָפוּג וְהִנֵּה שׁוּב יָאוּץ

לִתְפּשׂ מַחֲרֵשָׁה: לַמַּעֲנִית!


תֵּל־אָבִיב, אַתְּ בַּת־צְחוֹק, אַתְּ בְּרַק־חֵטְא אַתְּ סָפֵק –

דָּפְקֵךְ בַּלֵּילוֹת הוֹלֵם וְדוֹפֵק.

עִם שַׁחַר תֵּעוֹרִי, גֵּאָה וּפִרְאִית,

זְהֻבָּה, כְּבַת־חוֹל, כְּבַת־יָם אַתְּ יָפִית.


תְּפִלָּה

מאת

צבי זוירי

הוֹרֵה, אֵל, רוּחִי

לִפּוֹל וְלִכְרֹעַ,

כִּי עֶבֶד נִקְלֶה אָנֹכִי

לַעֲשׂוֹת וְלִשְׁמֹעַ.

הַגְבֵּר אֶת יָדֶיךָ, אֵלִי,

עָלַי, הַפָּגוּעַ.

הַחֲנֵק בִּגְרוֹנִי מִלּוּלִי,

מִלַּת הַמַּדּוּעַ…

הוֹרֵנִי, אֱלֹהִים, לָמוּת –

בְּשֶׁקֶט לִגְוֹעַ.

הוֹרֵנִי קַבֵּל בְּקַלּוּת

מִבְּלִי גַם לִתְמֹהַּ,

בְּלִי שְׁאֹל וַחֲקֹר,

כְּתִינוֹק עַל יָדַיִם

שֶׁנִרְדַּם זְרוּעַ־אוֹר

בְּבַת־שְׂחוֹק עַל שְׂפָתָיִם.


פִּזְמון

מאת

צבי זוירי

יוֹם אֶתְמוֹל לֹא כְלוּם הוּא, כֶּלֶב

שֶׁבָּרַח לוֹ וְעָבָר.

וְנַכְרִיז זֹה פַּעַם אֶלֶף:

לָנוּ, לָנוּ הַמָּחָר!


לֹא אֶתְנָן שֶׁל יוֹם עֲצֶרֶת

הוּא הַחֹפֶשׁ הַמְיֻעָד.

נִקָּחֶנּוּ מִתּוֹךְ מֶרֶד –

וְהַנֶּשֶׁק תּוֹךְ הַיָּד.


לֹא בִּכְדִי נִשְׁפַּךְ דָּמֵנוּ,

שְׁבוּעָתֵנוּ זֹאת לָעַד.

דַּע, חָבֵר, כִּי רַב כֹּחֵנוּ

וְנִשְׁקֵנוּ הוּא בַּיָּד!


תְּנִי לִי

מאת

צבי זוירי

תְּנִי לִי אֶת יָדֵךְ לְשָׁלוֹם

וּשְׂפָתַיִךְ לִנְשִׁיקוֹת,

לְמַעַן נִפְסַע כֵּן – פָּסֹעַ־הָלֹךְ

וְהַשֶּׁמֶשׁ בָּרוֹם

לוֹטְפָה בִּנְגֹהוֹת –

בְּחֶסֶד שֶׁל טֹהַר וָרֹךְ.


תְּנִי לִי אֶת יָדֵךְ לְשָׁלוֹם

וְחֵיקֵךְ לְמִשְׁכָּן.

נַעַטְרֶנּוּ פְרָחִים וְאַהֲבָה

וְדָמֵנוּ יַהֲלֹם,

יִתְרוֹנֵן וִירֻקַּן

לִגְבִיעִי לֵילוֹת אֶלֶף וּרְבָבָה.


תְּנִי לִי אֶת יָדֵךְ לְשָׁלוֹם,

וְלִבֵּךְ לְמִקְלָט,

לְמַעַן נֵדַע – יָדֺעַ־הָבֵן

עֵת יָקִיץ מֵחֲלוֹם,

וִיהִי לָנוּ מִפְלָט

בְּמִבְצָר שֶׁל קְסָמִים וּמָגֵן…


תְּפִלָּה

מאת

שלום קרניאל

אֱלֹהַי! אַתָּה הַיָּחִיד שֶׁלֹּא תַעַזְבֵנִי לָנֶצַח!

חַמְּמֵנִי נָא בְּאַחַת מֵרִבְבוֹת קַרְנֵי אוֹרְךָ הֶעָצוּם.

תְּנֵנִי נָא לְהַכִּיר פֵּרוּר קָטָן שֶׁל אֲמִתֶּךָ.

שׁוֹבֵב נָא לִבִּי בְּאוֹרְךָ וְתֵן לִי

לְאָהָבְךָ בְּלִבִּי הַחַם־הַמָּלֵא.


כִּי אֲהַבְתִּיךָ, אֵלִי!

אֲהַבְתִּיךָ עַל כָּל אֲמִתְּךָ וְאוֹרְךָ וְעֻזְּךָ.

אֲהַבְתִּיךָ כִּי רֵעַ אַתָּה

לִגְדוֹלִים וּקְטַנִּים, לְדַלִּים וַעֲשִׁירִים.

כִּי אַתָּה מְקוֹר הַטּוֹב

אֲהַבְתִּיךָ, אֵלִי!

אֲהַבְתִּיךָ עַל כָּל הַיְּעָרוֹת וּשְׂדוֹת־הַתְּבוּאָה,

עַל שָׁמֶיךָ, עֶָבֶיךָ, הָרֶיךָ וְגֵיאוֹתֶיךָ, נְהָרֶיךָ, יַמֶּיךָ.

אֲהַבְתִּיךָ עַל כָּל שְׁבִיב אֱמֶת שֶׁנָּחַלְתִּי, אֵלִי.

וְגַם עַל רְצוֹנִי לְהִתְמַזֵּג עִם אֲמִתֶּךָ.

עַל כָּל אֵלֶּה אֲהַבְתִּיךָ, אֵלִי,


וְעַתָּה אֲנִי קוֹרֵא אֵלֶיךָ, אֵלִי,

חַמְּמֵנִי בְּאַחַת מִקַּרְנֶיךָ לְמַעַן אוּכַל לְהַבְחִין

בֵּין אֱמֶת וּבֵין שֶׁקֶר,

בֵּין טֹהַר וְטֻמְאָה,

בֵּין רָעָה וְטוֹבָה.

וּתְנֵנִי, אֵלִי, אֲמִתְּךָ לְלַמֵּד לַזּוּלָת.

מַלְאֵנִי נָא כֹחַ לִנְתֹץ אֶת הָרַע לֶעָפָר

וְלִזְרֹעַ רַק טוֹב.

וְעוֹד:

פָּשׁוּט וְיָשָׁר לוּ תִתְּנֵנִי הֱיוֹת.

וְתֵן לִי הַכֹּחַ הַזְרַע חֲרִישְׁךָ

וּלְהוֹצִיא תְנוּבוֹת מֶנּוּ…


קרַקו, 1934


מַחֲרֹזֶת

מאת

אברהם קריצמן

רָאִיתִי נְעָרִים הַמְלַקְּטִים

צְדָפִים עַל חוֹף־הַיָּם,

עַל חוּט אוֹתָם יַשְׁחִילוּ

לְמָסְרָם לְנַעֲרַת־חֶמֶד.

וְרָאִיתִי בַּעֲלֵי פִימָה וָכֶרֶס

הַקּוֹנִים בְּכֶסֶף מָלֵא

פְּנִינִים וְאַבְנֵי־יְקָר,

לְהַטּוֹת בָּן לֵב אִשָּׁה וְאַהֲבָתָהּ

בְּדֶרֶךְ־עשֶׁר וּנְתִיב־סַנְוֵרִים…


אָנָּא קַבְּלִי חֲרוּזַי שֶׁלִּי,

כְּצִדְפֵי הַנַּעַר שֶׁלְּקָטָם

לְנַעֲרַת חֶמְדָּתוֹ…

צְדָפַי־שֶׁלִּי אֲנִי לִקַּטְתִּי,

אֲסַפְתִּים אַחַת לְאֶחָת,

הִשְׁחַלְתִּים עַל חוּט

וּשְׁלַחְתִּים לָךְ לְמַזְכֶּרֶת.


לֹא מַצֵּבוֹת לְמִקְרִים עָבָרוּ,

לֹא עַמּוּדֵי־נִצָּחוֹן,

תְּרוּעַת קוֹלוֹת־שׁוֹפָר

וְדַף הִסְטוֹרְיָה לְדוֹרוֹת…

רַק דְּפִיקוֹת לִבִּי,

אַהֲבָתִי, כְּאֵבִי וּשְׂשׂוֹנִי

הִתְוֵיתִי עֲלֵי נְיָר

וְלָךְ שְׁלַחְתִּים לְשָׁי…


מצרים 13.10.45


בְּבוֹא הַיּוֹם

מאת

אברהם קריצמן

וְאִם לֹא אֶהְיֶה עִמָּךְ

בְּבוֹא הַיּוֹם,

לִתְמֹךְ בָּךְ, לְסַעֲדֵךְ,

לְהַבִּיט בְּעֵינַיִךְ

וְלֵאמֹר בְּאֵלֶם: חֲזָק!

אָנָּא, יְקָרָה,

זִכְרִי מַבָּט אַחֲרוֹן

בְּלֵיל פְּרִידָה…


וְאִם לֹא אֶהְיֶה עִמָּךְ

לָרִאשׁוֹנָה עֵת יְבִיאוּהוּ,

לַהֲזִינוֹ, לְחַמְּמוֹ, לְלַטְּפוֹ

וְלִלְחשׁ לוֹ דִבְרֵי־אַהֲבָה,

אָנָּא, יְקָרָה,

זִכְרִי נָא סֶלַע, יָם

וְלַחַשׁ־הַגַּלִּים…

וְאִם לֹא אֶהְיֶה עִמָּךְ

הָרִאשׁוֹן לְנַשְּׁקֵךְ וּלְנַשְּׁקוֹ

וְלִקְרֹא לָךְ: “אִמָּא”, וְלוֹ –

“יַלְדִּי, יַלְדִּי יָקָר”…

אָנָּא, יְקָרָה,

זִכְרִי נָא לַיְלָה שֶׁל יָרֵחַ

וְגֶשֶׁר בְּצִדֵּי־דְרָכִים…


וְאִם לֹא אֶהְיֶה עִמָּךְ

גַּם אֲנִי, אִישֵׁךְ,

אֲשֶׁר בָּחַרְתְּ לְחָבֵר לָךְ,

לְהַאֲמִין, לֶאֱהֹב

וְלִהְיוֹת אָב לְיַלְדֵּךְ,

גַּם אֲנִי לְהָבִיא

וְרָדִים שְׁנַיִם לְמִיטָּתֵךְ,

אָנָּא, יְקָרָה,

זִכְרִי נָא שְׂדֵה־פְרָחִים

וְאָנוּ בְּתוֹכוֹ קוֹטְפִים…


וְאִם לֹא אֶהְיֶה עִמָּךְ

בְּשׁוּבֵךְ לַקֵּן,

עֵת בְּעֵינָיו תִּרְאִי דְמוּתִי

אוֹ פִּיו יַזְכִּירֵך אֶת פִּי,

וּלְרֶגַע תִּשְׁכְּחִי כִּי אֵינֶנִּי,

אָנָּא, יְקָרָה,

זִכְרִי נָא כִּי עִמָּךְ אֲנִי,

עִמָּךְ – תָּמִיד, תָּמִיד…


אבַּדן, 17.12.43


הוּא, אַתְּ וַאֲנִי

מאת

אברהם קריצמן

וּשְׁנֵינוּ, הוּא וַאֲנִי,

חֲבֵרִים נִהְיֶה, יְדִידִים שְׁנָיִם.

(וְכַמּוּבָן, גַּם אוֹתָךְ נְשַׁתֵּף בַּסּוֹדוֹת וּבַמַּעֲלָלִים…)

וְלַשָּׂדוֹת נֵצֵא יַחַד, הוּא וַאֲנִי,

לַחֲרשׁ וּלְהַטְמִין זָרַע.

וְכָמֹהוּ לֹא יִהְיֶה בְּנַעֲרֵי הַכְּפָר,

מוֹשֵׁךְ הַתֶּלֶם יָשָׁר, יָשָׁר…

וְגַם הַסּוּסִים הַשְּׁנַיִם יֶאֱהָבוּהוּ,

יַרְכִּינוּ רֹאשָׁם, יְבַקְשׁוּ לְטִיפָה,

סְנוֹקֶרֶת בָּאַף אוֹ מַכָּה שֶׁל חִבָּה עַל הַגָּב.


וּבַעֲרוֹב הַיּוֹם

נֶאֱסֹף שְׁאֵרִית הַזֶּרַע,

וּלְקַן־אַהֲבָתֵנוּ בַּחֹרֶשׁ נַחֲזֹר,

וּבַדֶּרֶךְ פִּרְחֵי־בָר נִקְטֹף

לַאֲהוּבָתֵנוּ הַיְקָרָה מִכָּל יְקָר.

וְהִיא תְקַבְּלֵנוּ בְּגִיל וּבְחִבָּה,

וְאָז יֹאמַר:

"מַסְפִּיק לָךְ הַיּוֹם – אָנוּ נַמְשִׁיךְ

לִשְׁפֹּת אֶת הַסִּיר, לִשְׁטֹף צַלָּחוֹת,

וְאַתְּ שְׁבִי בְשֶׁקֶט לְיַד הַחַלּוֹן

לִקְרֹא בְעִתּוֹן אוֹ סְתָם־כַּךְ כִּרְצוֹנֵךְ

לְהַבִּיט לַשְּׁקִיעָה, בֵּינוֹת אֳרָנִים מֵעַל לַגִּבְעָה.

רַק אָנָּא, הָבִי נְשִׁיקָה!

מַהֲרִי־נָא, מַהֵרִי – אַחֶרֶת, שְׁתַּיִם מֵהֶן נְבַקֵּשׁ –

לֹא נַרְפֶּה! וּמוּטָב לֹא לְהִתְעַקֵּשׁ!…"


וְטוֹב יִהְיֶה אָז וְנָעִים!

תִּרְאִי, אֲהוּבָה, רַק חַכִּי!

חַכִּי בֶּאֱמוּנָה לְיוֹם הַגְּאֻלָּה.

חַכִּי,

עִם מַבָּט לְפִסְגַּת־הָהָר, לְיוֹם הַשַּׁחַר.

לְיוֹם הַזְּרִיחָה הַגְּדוֹלָה,

לְיוֹם שֶׁכֻּלּוֹ שֶׁמֶשׁ־אוֹר,

לְיוֹם הַדְּרוֹר…

חַכִּי, יְקָרָה, כִּי אָבוֹא!


לַמְּדִיהוּ נָא

מאת

אברהם קריצמן

וְהוּא יִקְרָא לָךְ: אִמָּא!

וְאַתְּ תָּשִׁירִי לוֹ: נוּמָה!

וְעִם הַחַיִּים שֶׁתִּתְּנִי לוֹ,

דָּמֵךְ וַחֲלָבֵךְ,

רַק זֹאת, יְקָרָה, אֲבַקֵּשׁ:

לַמְּדִיהוּ נָא

לֹא רַק אֱהֹב פְּרָחִים וַאֲדָמָה,

פַּרְפָּרִים וְזִיו־חַמָּה,

יְגִיעַ־כַּפַּיִם וְטֹהַר־לֵבָב,

כִּבּוּד־אֵם־וָאָב –

לַמְּדִיהוּ גַם אֶת הַשִּׂנְאָה,

וְאֶת הַנָּקָם,

לַמְּדִיהוּ לִזְכֹּר אֶת הַדָּם

שֶׁל תִּינוֹקוֹת בְּנֵי־יוֹמָם

שֶׁנִּפֵּץ הַשָּׂטָן אֱלֵי קִיר,

שֶׁל נָשִׁים וּזְקֵנִים שֶׁהוּמְתוּ

בִּידֵי פְרִיצֵי־אָדָם,

שֶׁל מִלְיוֹנֵי אַחִים שֶׁנִּשְׂרְפוּ

בִּידֵי בְנֵי־הַתֹּפֶת…

לַמְּדִיהוּ לִנְקֹם וְלִנְטֹר

עַל כָּל אֵלֶּה, עַל כֹּל…


וְהוּא יִקְרָא לָךְ: אִמָּא,

וְאַתְּ לוֹ תְסַפְּרִי

מַדּוּעַ זֶה אַבָּא מַדִּים לָבַשׁ,

מַדֵּי־חַיָּל כֹּה אֲפֹרִים

וַיְשַׁנֶּה כָּל פָּרָשַׁת חַיָּיו

שְׁקֵטִים וּטְהוֹרִים וַאֲהוּבִים…

וְאַתְּ לוֹ תְלַמְּדִי

הֱיוֹת עִבְרִי

זָקוּף וְגֵא בִּפְנֵי נָכְרִי – – –


בשמירה בצבא הבריטי, יפו, 4.6.43


דָּבָר אַחֲרוֹן

מאת

אברהם קריצמן

יָדַעְתִּי: כַּאֲשֶׁר אָמוּת – בִּשְׁבִילֵךְ אַמְשִׁיךְ לִחְיוֹת. אִישׁ לֹא

יַרְחִיק אוֹתִי מִלְּבָבֵךְ הַנֶּאֱמָן וְהַדּוֹאֵג.

אַךְ אִם תִּפְגְּשִׁי חָבֵר אֲשֶׁר יָבִין לְצַעֲרֵךְ וְאַתְּ תֶּאֶהֱבִי אוֹתוֹ בִּמְעַט,

וְהֵבִיאָה אַהֲבַתְכֶם חַיִּים חֲדָשִׁים לָכֶם, וּבֵן יִוָּלֵד לָכֶם – תְּנוּ לוֹ וְיִשָּׂא

אֶת שְׁמִי וִיהִי הֶמְשֵׁכִי.

וְהָיָה אִם לֹא יָבִין זֹאת – עִזְבִיהוּ לְלֹא צַעַר וִיהִי הַיֶּלֶד רַק בְּנֵנוּ בִּלְבָד…


וְהָיָה אִם יִבָּנֶה פֹה יִשׁוּב חָדָשׁ, בּוֹאִי הֲלוֹם וְשִׁתְלִי פְרָגִים: הֵם צוֹמְחִים

פֹּה כֹּה יָפֶה וְכֹה טוֹב! וְהָיָה זֶה מְקוֹם קְבוּרָתִי…

וְאוּלַי תִּטְעִי וּפְרָחַיִךְ לֹא עַל קִבְרִי יִשָּׁתְלוּ כִּי אִם עַל קֶבֶר חֲבֵרִי הַשּׁוֹכֵב

לְצִדִּי… אֵין זֶה חָשׁוּב!.. אַחֶרֶת תַּחֲשֹׁב עַל אִישָּׁה בְּשָׁתְלָהּ פְּרָחִים עַל

קִבְרִי…

עַל אִישׁ לֹא יִפְסָחוּ! כִּי אֲנַחְנוּ שׁוֹכְבִים פֹּה קְרוֹבִים זֶה אֶל זֶה וְרֶוַח בֵּין

אִישׁ לְרֵעֵהוּ פֹּה אָיִן…


בצורת מכתב: סרפנד, 8.11.48 – שלשה

ימים לפני הקרב האחרון. המקור – אנגלי.


תַּחַת הָרֹתֶם

מאת

שמואל רובינוביץ

וַיֵּשֶׁב תַּחַת רֹתֶם אֶחָת

מלכים א', יט, ד


אֲסִיר שִׁמָּמוֹן, בַּצְּחִיחַ, בָּאֹטֶם,

אֶשְׁאַף צֵל. בַּנֶּקַע פּוֹרֵחַ הָרֹתֶם.

אָבִי הַקַּדְמוֹן שָׁם, עוֹטֵה הַבְּלוֹאִים,

הֶאֱזִין גְּלוּי־יֵצֶר לְקוֹל אֱלֹהִים.

כַּיּוֹם תַּחַת רֹתֶם פָּנָיו יָלִיט

הַבֵּן הַנָּטוּשׁ לְלֹא אֵל – הַפָּלִיט.

אוּד מִמִּשְׂרֶפֶת לֹא יֵבְךְּ, לֹא יָרִיד.

הָיִיתִי עַם רָב וְעַתָּה אַךְ שָׂרִיד.

הָיִיתִי בַחֶלֶד נִצֵּחַ וָחַי,

מְתַקֵּן עוֹלָמוֹת בְּהָגוּת מְשִׁיחָי;

כִּיַּלְתִּי תִפְאֶרֶת הַיְקוּם, גֵּר, נָקוֹט,

גּוֹלֶה בָּעַמִּים וְגוֹלֶה עֲמֻקּוֹת.

בְּלֵיל־אֱלִילִים מְדֻמְדָּם וְהוֹזֶה

הִדְלַקְתִּי שְׁבִיב אֱלֹהוּת־הַמַּעֲשֶׂה;

הֵפַרְתִּי הַנְּיָר1 הַקָּדוּם, הַסָּתוּם,

נָהַגְתִּי עוֹלָם אֶל יִחוּד־שֵׁם רָתוּם.

אַךְ קָם לִתְחִיָּה הָאֱלִיל, בִּי יִקֹּם,

בְּיָד הַטֶבְטוֹן הִבְרִיק הַּקַּרְדֹּם.

חָמַס חִיּוּתִי. דַּם יוֹנְקַי הַמְפַרְכְּסִים

הֶעֱרָה הַפָּגָן אֶל עוֹרְקָיו נִרְפָּשִׂים.

דָּלַח מַעְיָנִי, מְקוֹרִי הוּא סָתַם,

סֵאֵב וְעִקֵּר בְּנוֹתַי, אִמּוֹת־עָם.

אֲנִי עֲרִירִי. לִי שָׁאַר צֵל הָרֹתֶם,

מוֹרֶשֶׁת אָבוֹת יְחִידָה לִי בָאֹטֶם.

נָדַם גַּם הַכְּאֵב, בְּחֻבִּי שִׁמָּמוֹן,

שָׁאוֹן בְּאָזְנַי מְהַדְהֵד – קוֹל הָמוֹן.

זֶה קוֹל אוֹהֲבַי, מַסְגִּירַי לַמְרַצְּחִים,

עָלַי בְּאַנְחַת רְמִיָּה נֶאֱנָחִים.

עֵינִי, אַתְּ קַדְמַת הַבְּרִיאָה, הַ“יְּהִי”,

עֵין־נֵצַח לֵאָה, אַתְּ נָשִׁית גַּם נְהִי!

עֲלִי מִקְּבָרִים, מַהֲמוֹרוֹת, מַבּוּעִים,

הַשְׁבִּיתִי סָבִיב אֶת יְלֵל הַצְּבוֹעִים.

עַם סֵּפֶר, עַם אֵפֶר, מִבְּלִי וְעָפָר,

יִקֹּם בְּרִית חוֹזֵה־הַחַיִּים שֶׁהוּפַר!


  1. הטקסט לא ברור במקור – הערת פב"י.  ↩


אֲנַחְנוּ

מאת

שמואל רובינוביץ

נוֹלַדְנוּ לִכְמֹהַּ, לִתְמֹהַּ, לִדְמֹעַ

וְאשֶׁר לִגְמֹעַ.

הַלֵּב, מִדַּרְכּוֹ שֶׁל שְׁנוֹת אֶלֶף יְגִיעַ,

לָאָרֶץ יַגִּיעַ.

טְרוּף נְדוּדִים וַעֲטוּף הַיָּגוֹן

בַּפֶּלֶא יַעֲגֹן.

בְּרִית חֲדָשָׁה כְּרוּתָה עִם הַמְּתוֹם

אָדָם פֹּה יַחְתֹּם.

הַיְצוּר וְהַיֵּצֶר צְמוּדִים תְּאוֹמִים:

מְרוֹמִים־תְּהוֹמִים.

אַךְ מִיהוּ נוֹעֵץ בְּגַבֵּנוּ דָרְבָּן,

תּוֹבֵעַ קָרְבָּן?

גּוֹאֵל דַּם־עַמֵּנוּ! מַהֵרָה וּקְרַב

לַיֶשַׁע, לַקְּרָב!

שבט, תש"ו,


הַנִּדָּח

מאת

שמואל רובינוביץ

רְסִיס לֶב־תֵּבֵל

נִתַּז מִזְדָּרֵחַ,

בְּשַׁחַק אָבֵל

נִקְלַע הַיָּרֵחַ.


עִיִּים וּשְׁמָמוֹת…

תִּלֵּי חוֹל אוֹ שֶׁלֶג,

חָרְבוֹת־עוֹלָמוֹת

אוֹ שְׂדוֹת וָדִי פַאלִיק?


וּמִי הַנִּדָּח –

אָדָם אוֹ זְאֵב?

כָּל רֶגֶשׁ נִדְעָךְ,

לֹא יְלֵל וְלֹא כְאֵב…


יְצוּר הוּא חָדָשׁ,

נִצְרַף בּוֹ כָּל חֵפֶץ;

בְּאֵשׁ הִתְקַדֵָשׁ,

שָׂרָה עִם הַנֵּפֶץ.


סִיּוּר־לַיְלָה

מאת

שמואל רובינוביץ

עִם אֹפֶל כְּקַדְמוֹן שָׂרִינוּ,

שׁוּב שַׁחַר עַל הֵַּתֵּל יוֹקֵד;

דָּמֵנוּ נֶאֱמָנָה עֵרִינוּ

אֶל לֵיל הַפַּחַז הַבּוֹגֵד.


סְפִינָה שְׁחוֹרָה רִמְזֵי הַמַּעַל

הִפְרִיחָה, אוֹר לָבָן הִדֵּס;

אִתּוּת רָהוּט כִּצְחוֹק־בְּלִיַעַל

עָנָה מִמַּעֲבֵה־פַרְדֵּס,


עִמְדוּ! מִי שָׁם? רוֹבֶה אֶל כֶּתֶף!

צְלָלִים בִּיבָב נָסִים, סוֹטִים;

מִבֵּין מַחֲנוֹת בֶּדְוִים הַחֶתֶף

בָּא בְּעִקְּבוֹת כְּלָבִים שׁוֹטִים.

רָבֹץ…זָנֹק…גִּיחָה מֵאֶרֶב…

תּוֹרַת־לֵילֵנוּ – נַפְתּוּלִים;

חָמֹק וָנוֹד כִּזְאֵבֵי־טֶרֶף

בָּעֲרוּצִים הַנִּפְתָּלִים.


מִשְׁמַר שְׁאֵרִית הָעָם אֲנַחְנוּ,

בְּלֵיל דָּמִים יִתְגָּר, יְהָתֵל;

כָּל מַאֲוַיֵּי־חֻלִּין זָנַחְנוּ,

שְׂכָרֵנוּ – שַׁחַר עַל הַתֵּל.


בְּלֵיל־אֱלִילִים הוֹלֵל שָׂרִינוּ,

כְּיַעֲקֹב נִפְתַּל עִם אֵל,

עַד זַהֲרוּרִים־אוֹתוֹת הִקְרִינוּ

שָׁמֵינוּ – נֵצַח־יִשְׂרָאֵל.


חַיַּת־הַתְּהוֹם

מאת

שמואל רובינוביץ

הָאֳהָלִים יוֹקְדִים בַּחוֹל,

הִשְׁרִיצוּ פַּרְעוֹשִׁים, פְּלָטוּנוּ.

פֹּה גוּף נִלְאֶה, יָדַע הַשְּׁכוֹל,

אַךְ לְמַגַּע אֵינְסוֹף נָתוּן הוּא.


הִנֵּה שָׁלַח אֶל הַזִּירָה

הָאֹפֶק שַׁיָּרָה נֶעֱלֶסֶת,

עַל חֶלְקַת־מַיִם מַזְהִירָה

שְׁבִילִים תּוֹלֶמֶת, מְפַלֶּסֶת.


נָשְׂאוּ הַפֶּלֶא, מַרְכֻּלְתָּן,

בְּתוּלוֹת־יַמִּים יָצְקוּ הָעֶשֶׁת!

תָּרְנוּ בִּטְחוֹן־חַיִּים אֵיתָן

הָאֱנִיּוֹת… דְּמָמָה יוֹקֶשֶׁת…


פִּתְאֹם אָזְנֵנוּ צָלְלָה

מֵרָעַם. אֹפֶק צַח רֻטַּשׁ שָׁם;

עִם צָר, שֶׁגָּח מִן הַצּוּלָה,

בִּמְסַךְ אֵדִים הַקְּרָב נִטַּשׁ שָׁם.


נוֹגְחָה בְמוֹקְשֵׁי־מָוֶת שָׁם

חַיַּת־תְּהוֹם מַקְרִינָה חוֹמֶקֶת;

מָטוֹס אַחֲרֶיהָ קַו רָשַׁם –

“צִפּוֹר הָרַעַם” מְזַנֶּקֶת.


צֵיד צוֹלְלוֹת בְּעֵין רְבָבָה

נֶחֱזֶה מִכֵּף מִצְפֵּה הַנֵּצַח

בְּעֵין חָכְמַת דּוֹרוֹת רָוָה

שֶׁל בְּכוֹר־עַמִּים הֻסְגַּר לָרֶצַח.


כָּל דַּף בְּדַם־תַּמְצִית נַחְתֹּם

בְּסֵפֶר מִלְחָמוֹת פָּתוּחַ –

מִלְחֶמֶת עִם חַיַּת־הַתְּהוֹם,

מַמְלֶכֶת הָאֱלִיל מַדּוּחַ.


הַבְּרִית

מאת

שמואל רובינוביץ

שָׁמְטָה קוֹרָה מִגַּג־מָרוֹם דּוֹלֵף, רָעוּעַ,

מָחֲצָה הָרֹאשׁ: עָנָן עַל אֶרֶץ רַד.

שֻׁפְּכוּ קַרְנֵי הַשַּׁחַק הָרָטוּשׁ־פָּרוּעַ,

וְהִשְׂתָּרְגוּ דְלוּחִים עַל כֺּל: מָטָר טָרַד.


נִסְתַּחֲפוּ שְׁבִילִים עַל הַלֵּילוֹת פִּלַּסְנוּ

פֹּה בֵּין בִּתְרֵי הַחוֹף – מָבוֹךְ זֶה מְבֻלָּק;

אַיֶּלֶת הַשְּׁחָרִים – עַל פִּי תְהוֹמוֹת קִלַּסְנוּ,

כָּל בֹּקֶר מוּל סְנֵה־אֵל עַל רֶכֶס חוֹל נִדְלַק


שָׁם שֶׁלֶד שֶׁל סְפִינָה " עַמִּי " – כֹּה כִנִּיתִיהָ, –

תְּרָנִים אֻגְּדוּ יַחְדָּו, מִתְנוֹדְדִים בַּיָּם.

מָנוֹף אֶל עָל שָׁם מִזְדַּקֵּר, אִיּוּם מֵטִיחַ –

אֶגְרוֹף אַחֲרוֹן מוּנָף מוּל שְׁמֵי גוֹרָל נִזְעָם.


פּהֹ עַל מִצְפֵּה־הַחוֹף מַלְבִּין נֵס־אָהֳלֵנוּ.

מוּל פְּנֵי הָאֲבַדּוֹן חִזַּקְנוּ מֵיתָרָיו.

כָּל יְתוֹמֵי הָעָם! הַבְּרִית גּוֹשְׁרָה בֵינֵינוּ,

בֵּין כָּל חוֹפֵי עוֹלָם – הַבְּרִית בֵּין בְּתָרָיו.


עַל הָרָמָה

מאת

שמואל רובינוביץ

הָיְתָה רָמָה מְחֹרָלָה,

שִׁמְמַת־דּוֹרוֹת מְקֻלָּלָה,

וְשָׁם כָּל לֵיל שִׁירַת קִינִים

תִּנּוּ שֵׁדִים רָזִים – תַּנִים,

וּסְנֶה אֶת הַיְשִׁימוֹן נָטַר –

קָרְחוֹת גִּבְעוֹת־הַחוֹל עָטַר.

עַתָּה תָּרוּם שָׁם יַד־בְּרָכָה,

אֶל עָל מוּשֶׁטֶת – הַבְּרֵכָה,

וּמִתְנַחְשֵׁל נִיר־יֶרֶק, גַּן –

שִׁקּוּי מַרְפֵּא לְלֵב נִרְגָן;

נֵרוֹת נְשָׁמָה לְעַם נְדוֹנִים

תַּדְלִיק חֻרְשַׁת הָאֳרָנִים,

“לְחַיִּים” גְּבִיעֵי־זָהָב תְּפוּחִים

מֵנִיף חֲקַל הַתַּפּוּחִים.


סְפִינָה יְרֻקָּה תַּפְלִיג – תֵּבֵל,

וְכָל אָדָם בָּה רַב־חוֹבֵל.


לֵיל־מְאֹרָעוֹת

מאת

שמואל רובינוביץ

לזכר חיה פרוינד


כָּבַשׁ אֶת פָּנָיו בְּחֵיקִי יוֹם פָּצוּעַ,

נֶאֱנַק מִתְבּוֹסֵס בְּדָמוֹ הַנִּגָּר.

שָׁבוּנִי צְלָלִים. עַל כְּתֵפִי הָרוֹעֶדֶת

כַּפּוֹ הַכְּבֵדָה שָׂם אָז עֶרֶב אַכְזָר…


וְרוֹטֵן בִּירִיּוֹת רְחוֹקוֹת שַׂר־שֶׁל־לַיְלָה,

בוֹלֵשׁ בְּעֵינֵי זַרְקוֹרִים עֲנָקִים.

בְּכִי אֲוִירוֹן מְחוּץ־גַּף מְנַסֵּר עוֹד

בַּשַּׁחַק. הָרִים מְאוֹתְתִים נִזְעָקִים.


הַלֵּיל מְנַעֵר אַדַּרְתּוֹ הַבּוֹעֶרֶת,

נֶפֶץ, יְלֵל וַהֲמִית… לֵיל זוֹעֵק,

צוֹוְחִים כַּדּוּרִים בְּעָגְמָה שִׁיר־הַמָּוֶת,

אֲפוּף זִקּוּקִים מְזַנֵּק טַנְק שׁוֹאֵג…


אֶשְׁלֹף אַהֲבָתִי הַגְּנוּזָה, אַגְבִּיהֶנָּה

כְּלַפִּיד לִרְקִיעִים שַׁכּוּלִים, שׁוֹמֵמִים;

אַדְלִיק גַּם כּוֹכְבֵי חֲנִינָה וּמַרְגּוֹעַ

עַל שְׂדוֹת־הֲרֵגָה נוֹאֲקִים, רוֹעֲמִים.

תרצ"ו


חַיָּה פְרוֹינְד

מאת

שמואל רובינוביץ

פֹּה, חֲבֵרִים, נַחֲרִישָׁה יַחַד,

אַל דֶּמַע, אַל יְלֵל!

הַדָּם הוּא זַךְ כְּנֹגַהּ־שַׁחַר,

כַּעֲנַן־סוּפָה אָפֵל.


לֹא תִּתְדַּפֵּק עוֹד קֶרֶן־שֶׁמֶשׁ

בְּמַקּוֹר זָהָב קַלִּיל

עַל חַלּוֹנֵךְ – הָעֵר נִרְדֶּמֶת

בְּזִיו וְצִיץ וּצְלִיל.


הִכְאִיב כֹּה לְנַפְשֵׁךְ כָּל לֶבֶט

בְּיוֹם עָמָל אָרֹךְ,

עַל סַף־הַלֵּיל נִצַּבְתְּ דּוֹאֶבֶת

וּמַבָּטֵךְ נָבוֹךְ.


וְהִנֵּה נָשְׁרָה שַׁלֶּכֶת־עֶצֶב,

רָחַק הַיּוֹם, עָמַם;

אָחוֹת קְטַנָּה! בְּרֹךְ אֵין־קֵצֶה

חִיַּכְתְּ, זָהַרְתְּ דּוּמָם.


שַׁאֲגַת־פְּצָצוֹת הַלֵּיל טוֹרֶפֶת,

נָבְחוּ בְקוֹל רוֹבִים;

עַל מִשְׁמַרְתָּה נִצַּבְתְּ נִשְׁקֶפֶת

לְאֹפֶל מֶרְחָבִים.


וּבְעוֹד חֹד־מַבָּטֵךְ תָּקוּעַ

בְּאֹפֶק רַע, עָרוּם,

וַיִּנָתֵּק לִבֵּךְ שָׁסוּעַ

בְּצִפָּרְנֵי־דוּמְדּוּם.


פֹּה, חֲבֵרִים, נַחֲרִישָׁה יַחַד,

נַעֲמֹד קָהָל אָבֵל;

דָּמָהּ הוּא זַךְ כְּנֹגַהּ־שַׁחַר,

כַּעֲנַן־סוּפָה אָפֵל.

אב, תרצ"ח.


שְׁמוֹנָה

מאת

שמואל רובינוביץ

שְׁבִיל צַר מְעֻלָּף בְּדֶמַע

לְפָנֵינוּ נָע;

בְּרֹאשׁ הַלְּוָיָה יִסְעוּ דֹם

אֲרוֹנוֹת שְׁמוֹנָה.


תְּהוֹם־גּוֹרָל הִנֵּה נִפְעֶרֶת

תַּנְחוּמִים מוֹנְעָה;

לֹא אֶחָד אֲרוֹן־הַקֹּדֶשׁ –

אֲרוֹנוֹת שְׁמוֹנָה.


גּוּרִי לָךְ, תֵּבֵל! הַנֵּפֶץ

בָּךְ יִקֹּב עַד תְּהוֹם;

יְחַלְחֵל בָּךְ אֲסוֹנֵנוּ

וִינֻפַּץ עַד תֹּם.


וְלָנוּ – שְׁבִיל עֲלוּף עַצֶּבֶת

לְפָנֵינוּ נָע;

עַד תֹּם־יוֹמֵנוּ יְלַוּוּנוּ

אֲרוֹנוֹת שְׁמוֹנָה…


עַל מִצְפֵּה־הַלֵּילוֹת

מאת

שמואל רובינוביץ

עוֹד מִתְלַבֵּט בִּי הַדִּמְיוֹן,

נִתְעֶה בְּבֹהוּ עַרְפִלִּים,

זוֹרֶה בַלַּיְלָה לְטִמְיוֹן

יַלְדֵי־רוּחִי הָאֻמְלָלִים.


כֹּה עֲנֻגִּים הֵם וְנוּגִים –

אֶרְאֵם כִּי יַעַבְרוּ בַסָּךְ.

קוֹבְלִים נוּגִים וּנְמוֹגִים

לְאוֹר־יָרֵחַ, בָּם נִמְסָךְ.


אַךְ בֵּין צְלָלִים חִוְּרִים יֵשׁ דְּמוּת

נִגְלֵית – חוּשַׁי אָז נִדְהָמִים:

עַל צְלָב מוּקַעַת, מִקַּדְמוּת

עוֹלָה מִפְלֶצֶת־הַדָּמִים.


זֶה אִישׁ־נַצֶּרֶת, הִתְעַרְטֵל

מִמַּחְלְצוֹת־דָּת־וּפִיּוּט.

עַל כֶּלֶב־דּוֹר, הָרָץ שׁוֹטֶה,

יוֹפִיעַ בְּעֵירֹם סִיּוּט;


וַיִּסְתָּעֵף בְּדִמְיוֹנוֹת

עַל עֲשֵׁנֵי הַכִּבְשָׁנִים

בְּרֶסֶק שֶׁל צוּרוֹת: תְּמוּנוֹת

מְטֻשְׁטָשׁוֹת, נַעֲווֹת־פָּנִים.


טָבְלוּ בְדָמוֹ אֶת מִכְחוֹלָם

הָאֳמָנִים הָאַחֲרוֹנִים,

וְעַל בַּדִים נָסְכוּ שְׁכוֹלָם

בִּקְטֹרֶת שֶׁל גְּוָנִים רָנִים.


עַל מִשְׁמַרְתִּי אֶעֱמֹד גַּלְמוּד

לֵילוֹת רַבִּים וְעַד עַתָּה,

רוֹאֶה חָזוֹן, תִּפְלֶצֶת־דְּמוּת:

נִשְׁמַת־עוֹלָם מְעֻוָּתָה.


יָדַעְתִּי

מאת

מרדכי ארקין

מְאוּם לֹא בִקַּשְׁתִּי לָקַחַת,

לָתֵת רַק חָפַצְתִּי לָךְ שָׁי.

יַָדַעְתִּי: דַּלָּה בְעֵינַיִךְ

מַתַּת־לְבָבִי. יֵשׁ לָךְ דָּי!

יָדַעְתִּי כִּי אַתְּ תִּשְׁכָּחִינִי,

עַל כֵּן לְלִבִּי כֹּה יֵצַר.

אֲבָל שִׁבְעָתַיִם אֶכְאַב,

גּוֹרַל־עוֹלָמֵךְ כִּי יֵמַר.

18.3.43


אַל נָא

מאת

מרדכי ארקין

אַל נָא,

אַל תִּשְׁכָּחִינִי נָא,

אַל תִּשְׁכְּחִי חֲלוֹם־הַקֶּסֶם, יַחְדָּו רָקַמְנוּ

לְאוֹר־הַכּוֹכָבִים בַּלֵּיל,

עֵת צְמוּדִים יָשַׁבְנוּ גּוּף אֶל גּוּף

וְנִשְׁמוֹתֵינוּ בָּעוֹלָמוֹת הָעֶלְיוֹנִים.

– אַל תִּשְׁכָּחִינִי נָא…


אַל נָא,

אַל תַּעַזְבִינִי נָא,

אַל תַּעַזְבִי אוֹתִי בְּטֶרֶם לָךְ גִּלִּיתִי

סוֹד־אַהֲבָתִי, תְּשׁוּקַת לִבִּי סוֹעֵר,

לִבְטֵי־נַפְשִׁי שֶׁרוֹמְמוּנִי,

כְּאֵבִי וְצַעֲרִי אֲשֶׁר דִּכְּאוּנִי.

– אַל תַּעַזְבִינִי נָא…


אַל נָא,

אַל תְּרַחֲמִינִי נָא,

בּוֹ יִנָּתֵק לָעַד הַקֶּשֶׁר שֶׁנִּקְשַׁר,

וְאִישׁ לְדַרְכּוֹ יֵפֶן

וּבִקֵּשׁ לַשָּׁוְא

פִּתְרוֹן חֲלוֹם שֶׁגָּז, חָלָף!

– אַל תְּרַחֲמִינִי נָא…

28.12.43


שְׁתַּיִם

מאת

מרדכי ארקין

שְׁתַּיִם נָשַׁקְתִּי בְּעֹז וּבְרֶגֶשׁ.

אַךְ אֶמֶשׁ הָיָה זֶה, אַךְ אֶמֶשׁ!

אַל נָא, יַקִּירָה, זֶה יֵרַע בְּעֵינַיִךְ:

הַשְׁתַּיִם הֲלֹא שִׂפְתֵי־חֵן, שִׂפְתוֹתָיִךְ!


שְׁתַּיִם חִבְּקוּנִי מִיָּמִין וּמִשְּׂמֹאל.

אַךְ תְּמוֹל הָיָה זֶה, אַךְ אֶתְמוֹל.

אַל נָא, חֲמוּדָה, יִרְעֲמוּ כֹה פָּנַיִךְ:

הַשְׁתַּיִם רַכּוֹת הֵן – יָדַיִךְ!


שְׁתַּיִם קָרְצוּ לִי, רָב־אשֶׁר הִבְטִיחוּ:

עֵינַיִךְ הָיוּ, כֹּה הִבְטִיחוּ!

“אַךְ אַל תִּתְלַהֵב…” לָחֲשׁוּ הָעֵינַיִם.

“הַמְתֵּן עוֹד שָׁנָה אוֹ שְׁנָתָיִם…”

26.4.44


בְּגַן־הַחֲלוֹמוֹת

מאת

מרדכי ארקין

יְקַרְתֶּם לִי, חֲלוֹמוֹת־הַפָּז

עַל יָמִים עָבְרוּ וְעַל אשֶׁר גָּז,

עַל פְּרָחִים הֵנֵצוּ בַּשְּׁבִילִים

מִבְּלִי לָתֵת פֵּרוֹת, קְמֵלִים־נוֹבְלִים.


נָשׁוּב עוֹד, יַקִּירָה, לְהִתְרָאוֹת

בְּגַן־הָעֵדֶן שֶׁל הַחֲלוֹמוֹת,

בּוֹ יִפְרְחוּ לִנְצָחִים פְּרָחָי,

יַרְעִיפוּ אשֶׁר וְרָב־טוּב בְּלִי דָי!


לֹא לַשָּׁוְא

מאת

מרדכי ארקין

עַל תַּלְמֵי לְבָבִי זָרַעְתִּי לַעֲנָה

שֶׁפָּרְתָה וְרָבְתָה מִמַּעְיַן־הַקִּנְאָה,

וְעַתָּה אַתְּ בִּבְכִי תְּמָרֵרִי:

זָרַעַתְּ בְּרִנָּה וּבְדִמְעָה תִּקְצֹרִי!


דִּמְעוֹתַיִךְ לֹא לַשָּׁוְא תִּזֹּלְנָה,

כִּי הַדֶּרֶךְ הֵן תָּסֹלְנָה

תְּטַהֵרְנָה אֶת שְׁבִילַיִךְ,

מָחָר תִּצְעַדְנָה בָּם רַגְלָיִךְ.


וִדּוּי

מאת

מרדכי ארקין

“לֵךְ מֵעִמִּי, כִּי אֲהַבְתִּיךָ!”

עַל אָזְנִי לָחֲשָׁה בַּלָּט.

"לֵךְ מֵעִמִּי, כִּי אֲהַבְתִּיךָ!”

וְקוֹלָהּ רָטַט.


"לֹא אוּכַל רְאוֹת פָּנֶיךָ בְּעֵינַי הַמְשַׁקְּרוֹת,

הַקּוֹסְמוֹת אַךְ לְמַרְבֵּה הַשַּׁלְמוֹנִים.

לֹא אוּכַל לַטֵּף אוֹתְךָ בְּיָדַי הַמְגָרוֹת

רַק יְצָרִים – יָדַיִם אֵין בָּן אֱמוּנִים.


לֹא אוּכַל לְנַשֶּׁקְךָ בִּשְׂפָתַי טְמֵאוֹת,

בְּתַאֲוָה לְמָצְצָן מְאֹד מְאֹד.

לֹא אוּכַל, הוֹ לֹא אוּכַל – – – "

וַיִּתְיַפַּח לִבָּה אֻמְלָל.

זָלְגוּ אָז מֵעֵינֶיהָ שְׁתֵּי דְמָעוֹת.

“מֵעֹמֶק־לְבָבִי”, אָמְרָה לִי; "הֵן זַכּוֹת!

זוֹ תְשׁוּרָתִי הַיְחִידָה מֵעֹמֶק־לְבָבִי

לְיַקִּירִי וַאֲהוּבִי…"


בְּהִרְהוּרִים

מאת

מרדכי ארקין

מַדּוּעַ עֲזַבְתִּיךְ? – לֹא תָבִינִי, זֹאת יָדָעְתִּי.

לָמָּה כֹּה גַלמְוּד וְכֹה בָדָד נִשְׁאָרְתִּי?

הַאִם לֹא עָרְגָה לָךְ נַפְשִׁי בִּרְתֵת?

הַאִם לֹא לָחֲשׁוּ לָךְ דָּמַי כָּל הָעֵת?


יֵשׁ טוֹב הָיָה וְיֵשׁ גַּם רָע –

וַאֲנִי רַק הַטּוֹב אֶזְכְּרָה

עֵת בָּךְ אֶהְגֶּה, הַיְקָרָה.

אִם טוֹב, אִם רַע, אַךְ הַכֹּל עָבַר כְּבָר!

גַּם הַיּוֹם יַעֲבֹר. מַה יָּבִיא הַּמָּחָר?


כֹּה נָעַמְתְּ לִי

מאת

מרדכי ארקין

נַפְשִׁי לָךְ לֹא כְמֵהָה

וּלְבָבִי הַדָּאוּב.

לֹא לָךְ שִׁירִי אֶשָּׂא

וַאֲנִי כָּל כַּךְ עָצוּב.


אַךְ כֹּה נָעַמְתְּ לִי בְּשׁוּבֵךְ

כִּי תַרְשִׁינִי לְלַטְּפֵךְ.

אַךְ כִּי אֵדַע נַפְשֵׁךְ זוֹמֶמֶת,

עַל אַחֵר כִּי אַתְּ חוֹלֶמֶת…


רַק בַּמִּסְתָּרִים

לוּ סְגוֹר־לִבִּי קָרַעְתִּי,

לְפָנַיִךְ לוּ כָרַעְתִּי

וְלוּ בְּבֶכִי אֲמָרֵר –

וְשָׁכַחַתְּ הָאַחֵר!


אַךְ לֹא אוּכַל סְגוֹר־לְבָבִי לִקְרֹעַ

וּלְפָנַיִךְ לֹא אוּכַל לִכְרֹעַ.

רַק בְּלֵילוֹת־עֶרְגָּה־וְיִסּוּרִים

דְּמָעוֹת שֶׁל דָּם אוֹרִיד בַּמִּסְתָּרִים.


אֵלַיִךְ, הָאֲדָמָה

מאת

מרדכי ארקין

עַל גִּבְעָה נִשָּׂאָה בַּדָּרוֹם,

בֵּין עֵצִים נִבָּטִים לַמָּרוֹם,

עֲמֵלִים שָׁם אַבָּא וְאִמָּא –

בִּשְׁבִילִי מְחַכָּה אֲדָמָה!


וּכְצִפּוֹר מִקִּנָּהּ נוֹדְדָה

אֲבַקֵּשׁ בָּעוֹלָם גִּיל, חֶמְדָּה!

הֲקָם עוֹד אָדָם שֶׁלָּכֶם כֹּה דָמָה,

מְחוֹנְנִים בְּזֵעָה רִגְבֵי־אֲדָמָה?!


יָבוֹא יוֹם וְאַתְּ תִּסְלְחִי עַל הַפֶּשַׁע.

אֵלַיִךְ אָשׁוּבָה אֲנִי, חֲסַר־יֶשַׁע

אַךְ לֹא חֲסַר־אוֹן, צוֹעֵד בִּדְמָמָה

מְלֵא־אֱיָל – אֵלַיִךְ, הָאֲדָמָה!

4.10.44


שִׁיר־הַדֶּשֶׁא

מאת

מרדכי ארקין

הַךְ הַשֶּׁמֶשׁ עַל רֹאשִׁי –

יִצְמַח גִּבְעוֹל, יַעֲמִיק שָׁרְשִׁי!

טַל וָגֶשֶׁם בִּרְכַּת־אֵל

הִרְווּנִי בֹקֶר וְגַם לֵיל.


יִשְׂמַח עוֹלָם וְכָל הֶחָי

כִּי בַשָּׁמַיִם אֲדֹנָי

וְהוּא אֶת הַבְּרָכָה פָּקַד

לְכָל הָאֲדָמָה לָעַד!

ירושלים, 3.1.45

רשימות וסיפורים

בעריכת

ראובן אבינועם


פַטְמָה

מאת

משה אלנקוה

הימים ימי שלהי הקיץ החמים. ואני במחנה עבודה, אי־שם בין הרי יהודה. יום יום מבוקר עד ערב עובדים בסיקול־הכרמים. השמש היוקדת מכה בלי רחמים על הראש, והגב מחשב להישבר מרוב התאמצות ומתיחות… בשארית כוחותי מסיע אני את מריצת־האבנים לערימה הגדולה שבקצה החלקה, רגלי כושלות מהעלפון הנסוך בקרבי, הכל מדומדם ורוקד מסביבי – עד כי נפלתי.

וכאשר שבה אלי רוחי, מצאתי את עצמי שוכב בצל סלע גדול שליד הערימה. משב־הרוח מסך שוב בקרבי את רוּח־החיים, ואכן מה טוב ומה נעים “בצל סלע כבד בארץ עיפתה…”

צלצולי פעמון־הקבוצה בישרוּ את גמר־העבודה, ולשמעם התרוננוּ כל החברים, כאילו נתבשרוּ לקריאה: גלין־גלן, גלין־גלן – למקלחת! לארוחת הערב! השמש שחלפה זה כבר למאחרי־ההר, עודנה שולחת את נגוהותיה האחרונים והמאירים את האפלולית, ההולכת ומתפשטת על פני הבקעה שלרגלַי ועל פני ההרים הסלעיים, כשרוחות צחות מנשבות ומחטאות את הגוף והנשמה גם יחד אחרי יום־עבודה קשה.

ובנוף פראי ושמם זה נוח לו לדמיון להתלקח, כל אחד מסתגר לנפשו, ונמשך אחרי הרהורי לבבו. ואף אני, אחרי אשר התקלחתי ואכלתי, פרשתי לי אל סלע קטן, התישבתי – ואביט נכחי.

אוהב אני לשבת ולהרהר… מה טוב לשבת ככה ולהתמכר לדמיונות מפַתים ומגרים… להשלות את נפשי רציתי, ולו גם לרגע קט. והשעה אף הסביבה כה נוחות ומתאימות! שעת דמדומים בין ההרים שעה יפה היא ורווּיית געגוּעים; אור וצל משמשים בערבוביה.

יש אשר יגבר האור, וקרן קלוּשה תציף את העמק שלפנַי; והנה הוָדי העמוק ומאחורי הוָדי, כצמוּד לצלע ההר, שוכן הכפר הערבי. מעל בתי־החמר המָכים מזדקר המסגד, אשר מצריחו אך זה קרא המואדזין לתפילה, וקולו היפה והמוטעם בנגינה מזרחית עודנו מנסר בחלל, וההד עונה לו מבין ההרים… ומהשביל המתפתל מהכפר יוצאות הערביות, כשכדיהן על ראשן, והן משרכות דרכן לאיטן אל המעין היחידי שבסביבה, הנמצא בחצר־המשק… ויש שיתגבר החושך. וצללים יגיחו מבין ההרים ויפשטו בבקעה מסביב, וייעלם הכפר הערבי על בתיו ומסגדו, ורק זמזום הערביות העולות לשאוב מים יגיע לאזנַי כהד… אי־שם בשביל המתפתל יתמזגו יחד עם זמזום־הערביות, ורחש היקום כולו הופך להרמונית־ערב נפלאה. בשעה כזאת, בשבתי על שן הסלע, כולי שרוי במין אכסטזה מזרחית, מלא הלב על גדותיו כיסוּפים נעלמים, שאיני יודע פשרם, ואני כה רך ברגע זה, ונוח לאהוב בלי קץ…

הגיעה השעה לקום. ניגשתי לאהלי, התעטפתי במעילי הגדול, חבשתי לראשי כפיה כדרך הערביים, וניגשתי לתחנה שבחצר. התייצבתי – כנהוג – קיבלתי רובה טעון וחגורת־כדורים, ונמסר לידי לשמור את השער המערבי, שלידו נמצא המעין. שמתי פעמי לשם. בדרך סרתי לסוכת־הנוטרים, העליתי אור במנורת־השדה שהיתה תלוייה על העמוד, לקחתי את סל־האוכל, שוב בדקתי את הרובה – וניגשתי למעין.

… עומד אני ומקשיב לרחש־הלילה, מחדר־האוכל בוקעת מנגינת־מפוחית סוערת. כנראה, רוקדים שם. הסיבותי פני לשדרת־הברושים אשר משם עלה קול רחש. דרוּך עמדתי, ופתאום פרצתי בצחוק גדול: שכחתי לגמרי!… חה, חה! אתן לזוג הזה מחר מנה הגונה! – אמרתי לעצמי והמשכתי לחשוב:… אי, אי, נעורים, נעורים! תקופת־הזוהר של החיים! שוטה הוא מי שאינו יודע לנצלם. “שמח בחור בילדותך” – ככתוב!… וחייכתי לי.

זה כבר פסק כל רחש. דממה בכל. רק הלבנה עמדה במלואה, צוחקת לרעיונותי המוזרים… ודומה: מסכימים לה הברושים, והם מנענעים צמַרתם…

כאשר נשמעה הדפיקה בשער ידעתי, כי הערביות הגיעו. פתחתי לפניהן פשפש צר, ובשורה חלפו לפני צלליהן של בנות־ערב הגאות. כולן תמירות וזקופות, ובאמנוּת מיוחדת ויפה מחזיקות הן את הג’רה הגדולה על ראשן. ובייחוד משכה את לבי אחת מהן, האחרונה בשורה, בהליכתה המתונה והיפה, ונדמה לי כי שיניה הלבנות הבהיקו לעומתי בחשיכה. סגרתי אחריהן את הפשפש, והולכתין למעין. אחת אחת שלשלו את החבל, מילאו את כדיהן והסתלקו דמומות כלעומת שבאו. רק האחרונה התמהמהה מה, והתקשתה בהרמת־הכד על ראשה. עזרתי לה, ותיכף ומיד נבלעה בחשיכה והשיגה את רעותיה.

למחרת קיבלתי הודעה, שאשאר לשמירה לכל ימי־השבוע.

“מדוע אתה מחייך?” שאֵלַני התורני, שלא היה רגיל שיקבלו בשורה זאת בשמחה.

“כך. אין דבר! נזכרתי במעשיה,” עניתיו כלאחר־יד.

וראה זה פלא! כל היום לא הרגשתי בעייפות, ועבדתי במרץ ובשמחה. ובתמיהה רבה קידמני התורני בתחנה, כי הנה הקדמתי להגיע לשמירה. אמרתי לו שהשתעממתי באוהל, ואין לי עוד מה לעשות, וברצון אתחיל את השמירה במוקדם.

ושוב יצאתי למעין, אך הפעם לא באותה מתינות של ליל־אמש. רצתי, כי חששתי שמא אאחר את בוא הערביות.

התישבתי על מעקה־הבטחון של הבאר. ועוד אני שקוע בהזיות ובצפיה, והנה, לתמהוני הגדול, צצה לנגדי, כמתוך האדמה, אותה ה“אחרונה בשורה”, כשכדה על ראשה, ובאותה מתינות מצודדת־לב כבליל־אמש היא עולה לבאר. נבהלתי שמא השער פתוּח… אבל – חשבתי בלבי – הן זה לא ייתכן, כי במו ידי סגרתיו! וחיכיתי לבאות. היא ניגשה אלי מקרוב, ובלי כל הזמנה, התיישבה לידי על המעקה. לבי החל פועם בחזקה ואני מתרגש: מי יודע מה רוצה ערביה זאת ממני – בלילה?… ייתכן שהיא מסתירה פגיון?… ולמה הקדימה את כל רעותיה?… מחשבות אלו עברו ביעף במוחי, ולא מצאתי להן תשובה. וכן גם פחדתי פן יבוא המבקר על השמירה וימצאני במצב לא נעים זה…

אך פתאום פתחה היא את פיה, והחל מספרת:

“בת אני למשפחה מיוחסת בכפר.” (לקולה מיד נרגעתי). "משפחתי יושבת בזה הרבה מאוד שנים… אחי היו ממארגני־המאורעות… והתנפלו על משקים עברים… לעתים היו מביאים הביתה נשק וגם ביזה הרבה… אבל אני שונאת את משפחתי!… – קולה התרגש. “הם הורגים ילדים יהודים… והם רוצים למכרני לאשה לשיך זקן, אשמאי, שיתעמר בי… ואני, אוהבת את היהוד… אצלכם טוב… האשה כמו הגבר; לא נמכרת כחפץ… ואני כשפחה בבית־אבי. כל השבאב בכפר אוהב אותי, ואני יפה, ורוצה ללכת בלי צעיף, אבל אני שונאת את השבאב, כי הם נותנים בי את עיניהם החומדות רק לגופי… אבל לי יש גם נפש… הם לעולם לא יבינו לרוחי…”

הרגשתי שדמעות חונקות את דבריה, וגם אני התרגשתי מאוד… לשמע זמזום־הערביות, קמה מהר, מילאה כדה, ותיעלם.

ולמחרת שוב הופיעה לפני כל רעותיה. הפעם לא התביישה, ונכנסה עמי האוהלה לפני צאתי לשמירה. העליתי אור בעששית. היא ישבה לידי, ולאור־העששית יכולתי להבחין בדמותה, העטופה כולה גלימה שחורה. ומבעד לצעיף שקוף, המכסה את מחצית־פניה, נגלו לי פנים אציליים.

עינים שחורות ויוקדות כגחלים ננעצו בי מבעד לריסים שחורים וארוכים.

שאלתיה לשמה.

“פטמה!”

(מבלי משים נזכרתי בפזמון הערבי “פטמה בנת אל שיך”…).

קמה שתיקה לרגע. אך מיד ביקשתני פטמה להראות לה את הרובה. מתוך אמון בה נתתיו לה. היא תפסתהו בכוח. ופרצה נרגשת: “אני אקטול את עצמי, ואחר כך אותך, יא מוסה… רוצה אני להיות יהודיה…”

היא פרצה ביללה היסטרית. פחדתי פן ישמעוה בחצר, ויחושו לאהלי, כן גם פחדתי פן תגשים את דבריה. התנפלתי עליה ותפסתי ברובה, אך היא לא הניחה אותו מידה האוחזת בו בעוית־טירוף והיא נופלת לרגלי. עתה סר הצעיף מעל פניה לגמרי, ושטופים בדמעות נראו לי פניה מזהירים יותר.

איני יודע אם מתוך יצר־החמלה או מתוך יצר־התאוה התעורר בי חשק עז לנשק לנכריה הזאת המוטלת לרגלי, את זו הנאמנת לנפשה, אשר מסוה נימוסים חיצוניים אינם ידועים לה ואינם מעיבים על הליכותה – לנשק לה ולהביע לה אמון, כי מבין אני לרעה. תפסתי את צעיפה, סובבתי את פניה לגמרי, ושטופים בדמעות נראו לי פניה מזהירים יותר. בפתח, ופלטה לחלל־האוהל קללה1 זעומה: “יהוד!” בכפי הנכלמת נשאר צעיפה השחור והמדולדל————————

וכשהקיצותי – מצאתי את עצמי מחזיק את סדיני באגרופי הקפוץ.

1946


  1. במקור קלה — תוקן ל־קללה — הערת פב"י  ↩


אִמָּא

מאת

צבי גובר

לך, אמי – לכולכן, אמהות אשר בניכן נפלו במערכה.


“כמה בנים לך, אם?”

“רבים, ילדי, לא אוכל מנוֹתם. אף שמו של כל אחד בהם לא ידעתי. אך אהבתים כוּלם בכל לבב.”

“איככה?”

“כולכם – אשר לב צעיר וחם לכם, עין חדה ולוהטת, נשמה סעורה ושער פרוע. בני שלי אתם. על כולכם יחרד לבי בחשכת לילות אפלים, חורשי־מזימות והרי־סכנה. ותפילת־שלומכם תרעד על שפתי.”

“לא זאת אשאל. בנים כמה לך, אשר אותם הרית ביסורים, אותם נשאת ברחמֵך פנימה, פרורי־אנוש זעירים, פרודות־חיים מפרפרות, שינקו דמך בסתרים, והדליקו אורי־נשמותיהם במדורת־יסוריך־ואהבתך; נבטי־אדם, הצופנים בחובם את כל גלגלי חייהם העתידים ומאבקם עלי־אדמות, את ניצני תקוותיהם, כיסופיהם ואהבתם; זרעי־הוויה, שנקלטוּ בך, השרישו נימיהם בבשרך, לבלבו בתוכך ושגשגו ממך, הם, אשר אותם ילדת בזעקת גווך, המתהפך כולו בחבליו; חיים אלו, אשר בראת לא בהבל־פה ודבר־שפתיים, בצו־אלהים, אלא בשאגות־כאב טרופות ואנקות־יסוּרים, בצו־הטבע. וכלום נקל לברוא כּאֵם מלברוא כאל?– בניך, אשר אחר לידתם באוּ עמהם עליך ימי חרדה אוהבת, ולילות אין־שינה מודאגים על עריסת תינוקך המיבב ופחדים של מחלות, אשר באו ואשר לא באו, במשך שבועות וחדשים. ואחרי כן – שנים ארוכות של חינוך וטיפול, גדושות מסירות אוהבת בלי קץ, שגמולן לפרקים אך כפיית־טובה, ועמה לעתים – מקדשי־אמונתך שנותצו, ומכיתות תקוותיך שהיו לאכזב. – בניך, אשר השׂביעוך מכאוב יותר מכל אדם עלי אדמות; אשר הרווּך אושר, רב מכל אנוש תחת השמים; אלה, אשר אותם אהבת בכל ים־לבבך, ואלה אשר לפרקים גם בעוֹט בעטוּ במזבח אשר על אבניו דלקה אהבתך הנרצעת; הללו, אשר, אף לאחר עזבם אותך, נשארו חיים בתוכך, כבזמן היותם ברחמך, בנעורי גֵום על כל אבריו המקודשים לך, בקלסתר פניהם על כל קמט ושערה, ניד עפעף ונצנוץ עין, בן־גוון ובן־חיוך השזורים בו; בנים, שלזכותם המה לבבך ולבואם פיללת על משכבך בלילות; הם, אשר בואם הביא בכנפיו את השמש ואת האביב, את כחול־השמים ואת ריח־השדה הטוב, אשר ברכו אלהים! – כמה בנים לך, אם? הגידי?”

“אחד, חביבי, רק על אחד בלבד כאבתי, ואלד.”

“ואיהוּ עתה?”

“במערכה הינהוּ. יחד עם כל הבנים שהלכוּ לשמע צפירת־האזעקה.”

“כלוּם היה עם לבך לעכבוֹ?”

“הוא אף לא שאַלני. ואולם אני חיבקתיו כאילו עודנו תינוקי הקטן, ואבךְ מגאווה, משמחה ומכאב.”

“והאם יבוא לפרקים לבקרך, אמא?”

“אכן, הוא בא לעתים להפיג כאב־געגועי, להצהיל יגון־בדידותי. בלאט יבוא עם ערב, וחרש יפתח את הדלת ובדממה ייכנס. יגעים פניו מלילות ללא שנת על המשמר, ומושחרי זיעה מאובקת, ליכלוך וזוהמה בבגדיו, על כתפו הצעירה עקת תרמילו ורובהו, ושמש־החדווה בעיניו. – ‘אמא!’ – אומר הוא, ואני צוחקת בתוך דמעותי. חפצה אני להתנפל על צוארו, לנשק את פניו המאובקים, את עיניו, את רבבי־בגדיו, אך הוא אינו מניחני לעשות כן. עומד הוא כנגדי חסון וגבוה, בלוריתו פרועה, תלתל פוחז ומיוזע דבֵק אל מצחו, והוא מחייך, ואני מגיעה בקומתי אך עד לחזהו בלבד! – ומדוע לא תשב ילדי? הן עיפת כה! פרוק נא את עומס הרובה והתרמיל, ושב קמעה, בני, שב עם אמא. הנה רצה אני להכין לך ארוחת־ערב. יקירי, הן לא יקשה לי דבר לעשותו למענך! אנא בקשני!' … הו, אין צורך במאומה. אך לשעה קלה, לראותך, באתי, אמא, ועתה עלי ללכת!‘… לא! אַל תלך! הנני ועשיתי דבר למענך, ולוּ קטן שבקטנים! הנה קח זאת: בּטנים קלוּיים הם, ואני ידעתי כי תאהבם, קח!’… אך הוא חופז ללכת, ונעלם. ולא נותרנוּ אלא אני ויגון יתמוּתי הנכפלת.”

“היבוא לעתים תכופות?”

“יש והוא בא מדי ערב לרגע קטן להאיר מחשכי בחיוכו ואחר ישוב וימוג. ואולם יש ימים ינקופו, ואני לא אראה אור־פּניו, ולבי נקרע מחרדה וגעגוּעים.”

“אתמה, איך יבוא אליך מדי ערב. והוא כה רחוק! ואולם מתי היה פה לאחרונה?”

“אתמול. אך אמש. ניצב לידי וַיצחק להגיגי־חרדתי־וגעגועי שהתבלטו על שפתי. ‘אל תדאגי יתר על המידה, אמא, זה לא בריא!’ כה אמר, ובפנותו ללכת אצתי בעקבותיו ואתחנן: ‘תנני איפוא לנשקך! רק לנשֶקך בלבד! בני!’ אך הוא נחפּז וכתמיד נעלם.”

“ומדוע זה לא נתנך לנשקו?”

"לא אדע. אף פעם לא יתנני. הוי, לוּ לנשקו, לנשקו פעם אחת ולוּ גם לגווע בנשיקה! אך הוּא לא יניחני גם לגעת בו, מאז ——— "

“ומדוע זה נאלמת, אמא? מאימתי?…”

"מאז – מאז נפל בקרב ——— "


שִׁירַת הַקֶּבֶר

מאת

צבי גובר

לאפרים, לחלוּצי, ליורם ולכולכם־כולכם, אחי הטובים, ששירת־עלומיכם נאלמה בשחר ימיה…


מעבר מזה חלמה הכנרת את חלומה הכחול. צחקו תהומות הצלולות עד למעמקיהן, וגלים פוחזים שרו שירתם הנצחית במלמוּל מתרונן, – שירה זו הדובבת תמיד בשחוקו של אביב ובאנחתו של סתיו, ואינה משתתקת לעולם, לעולם.

מרחבי שדות ירוקים, ברוכי־שחרית, השתרעו הרחק מאוד ורנוּ בלי ניב. שמים כחולים נתעמקו מעל, ורק עב צחורה אחת שטה־צפה בתחומם – ומי ידע אן?…

ובבית הקברות הדומם נזדקר תל חדש. בצדן של המצבות האילמות לבלב התל. דשאים ירוקים פרצו מתוכו, ושני סביונים צהבהבים חייכו בלבבו כשתי עיניים, שוררו לשמש, וצהלו לבוקר. כאן נטמן באדמה לב צעיר אשר אהב, נאבק וחלם. כדור־זדון אחד הדמימו לעד. לא יחיד הוא; רבים־רבים כמותו. והיה כי תעבור ליד קבריהם, אפשר כי יהא עם לבך לשאוג ולשורר כזאת:

“לכם, אחי הטובים, אשר נפלתם באביב־חייכם על מזבח־הדרור – לכם שיר־הלל! ללבבות לוהטים, צמאי־חיים ורעבי־אהבה, לגופים גאי־לבלוב־וחוסן ומשולהבי און המתפרץ בסער; לרגלים אמיצות ששחוק להן לילות־נדודים, טרופי־חדווה וסעורי־מחול; לגרונות צעירים, שכורי־תרועה־ושיר, ולדם־נעורים יוקד, אשר בהשפכו הצית מחדש אש־קודש על מזבח־מכורה – שיר מזמור!… הרים ותהומות הימנון נורא־הוד לקרבן־נעוריכם הטהור ירעמו. ישאגו שמכם למרחב כתרועת־דרור גאה! שחקים תהילתכם ירונו בחזיזי־ברקים, ורעמיהם ישוררו לכם שירה אדירה! נשרים ישאו שמעכם לפסגות־צורים ועד גבהי־שחק ומשברי־ים מַזי־קצף יריעוּ הימנונכם בנַהם־שצפם, ובאותות מפצם העז יכתבוהו על חזה־הסלעים הגאה! ארצי הדלה – מה רב עשרך אם אלה בניך!”

הבּט וראה – שדות־מכורה ברוכים מוריקים סביבותם; דשאים מכסים תליהם ודובים שירתם האילמת; עץ ענף יונק לשדם, ומרעיף צלו עליהם. דומה – עודם רקומים במסכת־הלבלוב, זו הפורצת מקרב־האדמה. ועם בוא האביב ילבלבו פרחי “דם המכבים” כשמשות־ארגמן זעירות, סמוּקי דם־לבבם אשר נובב את הקרקע, ופקחו עיניהם הקטנות, אל מול שמים כחולים ושרו:

“פה נשפך דם־נעורים! הו, נערות־חן, כרענה פה לארץ ושפוכנה דמעתכן החמה על פאר־נעורים שנרצח! וראו – במעמקים דם־עלומים יזרום, וירווה שרשינו הצמאים. ולבבות צעירים וגאים יאכלו בדממה. אַל הגה! אַל קול! אַל חילוּל־הדממה במספּד! כאן נפלו נעוּרים קרבן על מזבח־הדרור!…”

ראוּ – דמות פוסעת. הרי זהו נער כבן שש־עשרה, הצועד לו, תרמיל על שכמו. קרב הוּא לַקבר, ניצב לידו ומעפעף בעיניו. רוצה היה ללחוש כזאת:

“אפרים… אחי… הידעת? מאותו יום…כן, מאז – רציתי להתגייס במקומך, אך אבא לא נתן… הוא אמר כי עוד שנה לי לחכות, ומספיק שאתה… נו, אך אני זייפתי תעודות והרי אני כבן שבע־עשרה ויקבלוני ואני עכשיו הולך למלא את מקומך. השומע אתה? ואני מבטיח, אני נשבע… אני…”

לא, לא היו עוד מלים בפיו, ואם גם רק בלבבו ביטא אותן, חש הנער כי דמעות עולות בעיניו, וישוך את שפתו בשיניו.

“היֵה גבר, טֶמְבֶּל! אתה מתגייס, ובוכה כילדה! נוּ… ו… שלום לך, אחי אפרים!…”

זקף קומתו, השמיט כובעו הצידה כבן־חיל אמיתי ופסע לעבר הכביש. לרגעים נראתה עוד דמותו הצועדת ולבסוף נעלם מאחורי הגבעה.

והכל נדם פה, והזמן כמו קפא על עמדו. חיים! סובבים הם את הקבר במעגלם שאין לו סוף: מעגל של זריעה וקציר, של שמחה ומכאוב, של לידה ומוות. וכי מהו אותו קטע־זמן הקרוּי חיי אדם?– מאבק. ומהי נשמתם?– אהבה. ומה פריים?– היצירה, זו שיש עמה יופי. ותכליתם מה היא?– האושר. אך סוף אדם שהוא חוזר והופך לאדמה, זו שעליה ובה חי ונאבק, ונכנס למחזור חייה ופריונה הנצחי, חוק־החיים הוא.

ושוב נראית דמות הפוסעת במשעול־השדות. צעוד צעדה בצעד מהיר. נערה היתה זו. האם היא אהובתו של האח הבכור, השוכב פה מתחת לתל? אולי… שיער שחור לה, שנפזר ברוח־הבוקר, ומעדר על כתפה. ודאי יצאה לעבודת־יומה בשדה. אך קודם לכן חפצה היא לגשת לרגע קטן אל הקבר. ולברך את היקר־לה בברכת היום הבא. וצונח המעדר מידיה לצד הקבר, והיא גוחנת לארץ.

“חביבי… בוקר טוב לך!… אני… ממהרת אני לעבודה, אנחנו עודרות עתה את הגזר…”

ונדמה: רטבו עיניה בדמע ושפתיה ריטטו:

“אני מתגעגעת… אני כל כך מתגעגעת… התדע, ביום שננצח אבוא ואשים זר־שושנים על קברך… כן… שושנים לבנות… ואַתה… הן תשמח גם אתה…”

רגע נשארה עוד כורעת בדממה ואחר נשקה לרגבים וקמה, לקחה את המעדר, והלכה לה…

שעות באו וחלפו, ללא תמורה. כדור־שמש אדום נטה לשקוע, ונאחז בראשי ההרים בטרם שקע תהומה. וכדור־שמש שני נאחז בקדקדי־ההרים הרוטטים שבתהומות הכנרת, כשהוא רועד כולו ומפרפר בשביו הכחול, וגלים קטנים ושובבים הנוטלים קרניו ונמלטים בחפזה. שלווה גדולה. ההרים מקיפים כחומת־איתנים אדירה את אחותם הכנרת, המחייכת חיוך שובב לעומתם.

והנה עוד דמות, לבושה אפור, קרֵבה הנה אט אט במשעול־השדות. הזאת אמא? הנה היא שחה בדממה לקבר המלבלב, בלאט תרכין ראשה המכסיף ובלבבה תשיח עמו:

“ילדי… חדשה אתי. היום יצא גדעון אחיך. אף הוא התגייס. אבא לא הסכים, אך אני שמחתי בחשאי…כן. ויותר אין בבית מכם… הוי, חביבי! כל־כך מתגעגעת אני לחולצותיך המיוזעות והמרופשות, אשר היית מביא לכביסה בבואך לחופש! הן תזכור – ערימה של בגדים מיוזעים היו, שגרמו לי עמל כה רב. הה, כמעט אדמה, כי זהו החסר לי בעיקר. בגדיך המאובקים שוב אינם עם השאר, ואין מה לכבס ולתקן… והיום מצאתי בכל זאת בכביסה חולצה מאובקת ומיוזעת שלך. נשקתיה, ובכיתי… והן רבות כה האימהות השכולות, כמוני… ילדים שלי! בנים חצופים ופרועים, אשר שוב לא ניתן לאהבם! חולצות מלוכלכות, אשר שוב אי אפשר להשקיע בהן שעות של כביסה ותיקון… ואולם איני בוכה עוד. גאה אני בך, בני שלי! אני גאה בך!…”

ואת שיחתה האילמת הפסיק מגע רך. אבא היה זה. הנה בא אף הוא אל קבר־הבן, ויחבוק את אמא בזרועה. אמא הפנתה ראשה בחיוך:

“ראה התל ירוק כולו ומלבלב…” אמרה בלי ניב.

ואבא אימץ ידה בלאט, ושניהם דממו כן במשך שעה ארוכה, ועיניהם אל קבר־בנם – רכושם היקר הנטמן באדמה הזאת, זה אשר ריתקם אליה בלי הינתק לעד.

היתה דממה. שתקו שלשתם בלא קול. יד תבין ללב, ומה בצע בדברים?…

שקעה השמש, ושדות הוריקו מסביב ברוכי שלוותם המלבבת.


הַנֶּשֶׁר

מאת

צבי גובר

“הו, וכי יש אמת זולת האהבה?…”

היא שילחה בו מבט צוחק בעינים מזהירות, ששתי שמשות זעירות, בנותיה הקטנות של שמש־הבוקר, זרחו בתהומן.

“מה לך?”

“אני רוצה לצעוק כמוּכּת־אלהים, רוצה אני להתיפח בבכי ולהזיל דמעות כאומללה… אני מאושרת!”

והוא צחק בקול.

הם פילסו דרך בין ההמון הגועש שהצטופף בשערי הביבר.

“ראי־נא, מה נפלא פסל אבן זה הניצב בכניסה: צבי ואיילה נחמדים. דקי־נחיריים ומחוטבי־גו, המלקקים זה את זה שכורי אהבה!”

“כן, אך מה עגום הדבר… יופי ואהבה אלה, הגלומים באבן המתה. מעמיקי שורש הם בקרקע־החיים רב יתר מיופי ואהבה הדולקים בגופים חיים. הן היופי החי, הבוער בתשוקתו, מוֹת ימוּת; ואילו יופי מת זה ולהט אהבתו המאובנת תמיד יחיו! מה אכזרי הדבר!…” “אולם… נשיקתנו בת־החלוף עריבה היא מנשיקתם בת־האלמוות, וחיבוקנו הקצר לוהט מגיפופם הנצחי!”

ויצחקו שניהם בעינים נוצצות.

“וכי נשר הוא בכלוב הלז? ראה, מה אדירות כנפיו, ומה זועם ואכזרי מבט־שחץ זה הבוער בעיניו, מעל למקור־העשת הדורסני! הבט – ראשו זב דם! מתחבט מתלבט הוא נואשות בכלובו, ואינו מוצא מנוח! וכי מהו לאָמיתו רגש זה המטרף דעתו עליו? דומה כי ניתן לו מזונו ומשקהו בשפע!”

“הוי, שאלה של שטות שאלת! למרחבי־שמים צמא הוא! החופש מזונו ומשקהו כל כל יצור בן־חורין, פרט לעבד ולאוהב!…”

חייכו שניהם זה לזה בשתיקה שאין לה ניב.

“שלום, להתראות!…” קראה היא לאסיר־הכלא מתוך צחוק מצלצל, והלז נענה לה בצווחה נוקבת, טרופת־זעם וצרודת־יסורים. אך היא מאוּשרת היתה מכדי הבינוֹ ולהצטער עמו. ההמון הסואן גרפם הלאה בשטפו.

*

בשצף־קצף ניקר הכלוּא בחוטי ברזילו של הכלוב. אכן. פירצה קטנה פערה פיה אחר שהיה מנקר ומחטט כה בזעמו ימים רבים. עוקציהם של זיזי־הברזל ננעצו מדי פעם בקדקדו, ונוצותיו נצבעו בארגמן חם של דם. אולם ממשיך היה לנקר בסריגים במקור הפלדה המאונקל, מנסה לקרעם בצפרניו הדורסות, וצורח צריחות־פרא מורתחות־זעם־וכאב, המחרידות את הביבר: זעקות־מרדו של מלך־השחקים כלוּא. יש ומעופף היה בכלובו בכנפי הענק, חובט עצמו בסריגי־הברזל, ומושלך ארצה מוּכה, חסר־אונים ומשולהב־חרון עד לטירוף.

“מה היה לך כי נשתגעת? ומשום מה הפך ראשך אדום?!” קרקרה יום אחד תרנגולת־בר עגלגלה, השוכנת בכלוב הסמוך, כשהיא מנקרת בתולעת שמנה.

שתק מלך־השמים בזעף ולבסוף צרח:

“אכן, בסריגים משוקצים אלה ניקרתי עד דם!…”

“לאיזה צורך?…” תמהה התרנגולת, עד כי נשרה התולעת ממקורה.

“ביקשה נפשי להימלט!”

“מדוע? הנה אנכי מאוּשרת פה מאד! שמא חסר אתה מזון יותר מאשר מחוצה לסורג?…”

“הו, נשרף אני בצמא וגווע ברעב!”

“כיצד?”

“צמא אני לחופש! רעב אני לחופש! וכי אפשר להשביע רעב־שמים במטעמי־כלוב?!”

“האם בחופש זה, שאתה נכסף אליו, כלום שׂבעת משמנים דייך?”

“בחופש?! אהה, יש ונצרבתי מלהט־צמא בראש צוקי־ענק קלויי־שמש וצרובי להטו של הישימון הקודח, המתנשאים בתפארת־אלים. יש וכמעט גוועתי מרעב אכזרי אי־שם בפיסגותיהם האדירות של הררי־עד, שכיפת־שלגיהם לא תאַבּד לנצח את צחור זהרה הנפלא; או בתהומם של שמי־ענק כחולים, בני־בלי־גבול, עת שחיתי בזבול ענני־לובן, שולטי־המרחביה, השוזרים דמויות־פלאים בלי סוף על מרבד־השחק; יש שהם כעדר כבשי־ענק צחורות־שער וכבדות־צמר, ורגע כנוצות קלילות הן ונחמדות ביפיין, או כסירות־מיפרשים צחורות כשלג המפליגות ביום־התכול לאשר ישאן הרוח! מקום שם נראית הארץ קטנה ורחוקה כה, ודומה לבית־כלא מקולל מחיצות וסייגים המחניקים את הלב צמא־הדרור…”

“לא, לא אבין מתיקותו של חופש מרעיב. ומנעמיו של דרור מצמיא; אף לא אדע מקרוב את שמיך היפים! כלום אפשר למוּש אותם, לטעום מהם? אולם את קנה־הסוּף בחופה של הביצה ידעתי גם ידעתי! תולעים שמנות וטעימות שם במחבוא הסוּף הירוק ושרשי־מדמנה ורמשי־רקבובית ערבים להפליא! הן, שם הכרתי לדעת אושר מהו! אם גם אין געגועי עתה אליו גדולים עד כדי לרוצץ את קדקדי אל סורג־הכלוב למענו. אתמהה: במה מצויין חופש נכסף לך? הן לא שליו היית בו מסכנה ומובטח מרעה כאשר בכלוב שאנן זה בו ניתן לחמך קבע?…”

“מובטח מסכנה? לא! יש והשיגתני כנף סערת־דרום אחוזת־שגעון ביום־בלהות, והיא מחוללת בטפיפת פרא את מחולה האיום בענן־אבק שחור, המתערבל כסביבון־ענק; מטלטלת בבלוריתם ענני־אופל משונסי־פחדים במחולה; גורפת בסחרחורת חולות־מדבר צהובים ומשליכתם אל מול פני שחק מתפלץ; סוחפת כל הבא בידה בריקוד־טירוף ומפריחתו לפסגות־שמים ומנפצתו על מלתעות־צורים; מכריחה את ענניה מחושמלי־החזיזים להקיא לארץ זלעפות־גשמיהם לקול הלמות־הרעם, ומכריזה על חידוּש התוהו הנצחי שהופר בצו־האלוהים. אף יש ותתפרץ למקום־יישוב, וכרעו קירות־אבן שגיאים ברך לפניה, ובתים יתנפצו לארץ, והפכו למשואות ורסיסים ואבק נסער המופרח בהבל־פיה. וכי יבוא חי בדרכה, והשמידתהו בנשיפתה ככנף־אבדון. לא־אחת זרקתני מקני, שבראש הצורים, בשצף־קצפה, ואך נס כי כנפי החזקות הן שהצילוני! אכן, יש ובעברי במשכנות־אדם ונורו בי כדורי־ציידים. ופעם פלח אחד מהם כנפי, ואני הושלכתי ארצה זב־דם וכאוב; אז תפסוני וכלאוני בכלוב מקולל זה. אכן, אכזרי החופש, גדוּש אויבים וסכנות!”

“ומדוע, איפוא, תתגעגע לו, על אף הכל?”

"מדוע אתגעגע לו?! שאלת אוולת! מדוע אתגעגע לו!… הוי, מסכנה! כלום ידעת מרחבי־שמים מה הם?! להתעופף בצווחת־שכרון אדירה בתכלת אין־גבולות… לגמוע מרחביה נפלאה זו הרחוצה, עם הימוֹג הליל, בזיוו של שחר זהוב, מלא כנף רוטטת, מלוא עין רעבה, מלוא לבב צמא… לפרפר באויר כנוצה קלילה ולהמריא כרוח־סערה דוהרת… לזנק כנמר תוך גלגל־הסערה כשחיין גא זה הקופץ למערבולת מתרתחת שלוע־קברה הרעבתני עטור ריר־קצף, כתכריך צחור, ולהיאבק עמה בחדוות־שגעון לחיים ולמוות, במלוא הכוחות… להתיצב יחיד במערכה מול עצמת־שטנים מטורפת זו – ולא להיכנע… להיטלטל כגרגר נידח ולפרפר בצריחה אובדת, לקבוע נתיב ולא באזלת־כוחות, ולוּ גם ביסורים, ולוּ גם בחוסר־תקווה, ולא להיכנע… לזנק עם הבוקר לחלל, כחץ הפורץ מן הקשת, אל מול כדור־להבה אדום זה הבוער בירכתי־השחק, ואחר לצנוח ממרומים כגוש־אבן תהומה ולשוב ולהתרומם שנית מתוך זניקה, ובצפרני־העשת אשר לי נעוּץ ומפרפר לו גוזל רך בדמו החם, ונחנק במכאובו… ולעת־ערב לתור בהררי־הכשפים, פסגות־ארגמן נפלאות אלו של ענני־הדמדומים, בהם נחבאת השמש, בשנותם צבעם חליפות מתכלת־אופל, כים ביום־סתיו, לסגול, כסגול לבבן של רקפות, לורוֹד בהיר, ולאדום אַרגמני כדם, וכיין־ענבים חכלילי – ולצווח באזנם: הי, הידד!…

“מהו אושר, כלום ידעת? התנשאוּת למרומים! כל המאוּשר רואה עצמו כחובק־שמש־וכוכבים ברום השמים! ומה גם יצור־כנף בן־דרור!… לטבול בשיאי שחקים, לרחוץ בשפריר תכלתם, ולצלול בתהומותיהם – ושאגת החירוּת בגרונך! וכי אושר־חיינו הקצרים הוא בשלוותם הפטוּמה? וכי צריכים אנו להישמר בכל מחיר תוך חרדת־אבדנם? לא ולא! ערב ומתוק רגע אחד של דרור אכזרי מרעיב ומצמיא, שבעים ושבעה משנת־כלא על ארוחותיה הדשנות!… להתעופף בסופה וסערה, לרון הימנון נאדר תוך צליחת מרחבי־ענק הרומזים וקוראים ממרחקי אין־גבול לטבע, אבינו־מולידנו הנורא באכזריותו והנפלא בנדיבותו, להיאבק!… וכי מה טעם לגורל דשן אם אינך נאבק עמו מאבק־ענקים, עד ישליכך הוא, בבוא יומך, גווע לארץ, וירמסך באכזריות; או שאתה תאחז בערפו, ותשפיל ראשו הגא לרגלך עד לעפר־האדמה?! להלחם בגווך הפצוע והכאוב, בצפרניך הזבות דם ולא להיכנע! שירת החופש – שירת־החיים היא! שיר־החדוה־והיסורים, שיר־הנצחון־והמפלה, שיר־האהבה־והשנאה, המנון־הלידה־והמוות של בני החורין!… הוא – המלחמה הנצחית למענו! וכלום יהא עם לבך לומר כי אומלל הוא הנופל בקרב זה? לפורץ את הכלא לרחבי־החופש, ולו אף המוות בכך! לנצח – ולמות! להשתחרר – ולגווע!…”

“למות?! חה־חה!… וכי מחצית־האַמה שיקצה לך המוות מספקת את תאוות־דרורך יתר על תריסר־אמותיו של הכלוב?! תמהתני אם רבים השוטים המוּכנים אף הם למוּת בעבור כיסוּפי־שטוּת!…”

"אכן, תמיד, תמיד יימצאו לבבות המוּכנים באביבם להיות קרבן על מזבח ‘כיסוּפי־שטות’, כל עוד לא פסוּ כיסופים כאלה מתחת השמים, ודם צעיר וחם להישפך! כדאית המלחמה הנואשת עד היסחט לשד־התמצית על גווך ונשמתך; כדאי הוא אף המוות הקר, המאפיל על הכל במחשכי־נצח ומשתקו בחדלון־עולמים, ולוּ רק בזכוּת שביב־התקווה ששיחק אז בלב הרעב, כי מוות זה ישיגוֹ בפסגותיהם של שמים תכולים!

“לחופש, ללוחמים למענו, לנהרגים בשמו, לנופלים – והמנונו בשפתיהם הגוועות – שיר הלל!…”

*

“הבט, הבט! וכי לא נשר הוּא, המעופף כאן מעל לראשנו?!…”

“נשר? וכי מאין יבוא הנה כמותו?…”

“נשר, אין ספק! שמא הלז מן הביבר הוא, שפרץ ונמלט? ראה – אותן כנפי־ענק וחרטום דורס, וכוּלו – גֵאוּת־מלך בתחומי מלכותו האדירה!…”

“אולי, אם רוצה אַת מאוד!”

"ראה, איך מגמא הוא את החלל באברותיו, תוך טיסת־פרא של בן־חורין נותץ־כלוב!…הריהו ממריא מעלה־מעלה בסערה!… הה, מה גבוה הוא עתה! עתה שוב אינו אלא זוג כנפים רוחפות ומרפרפות ההולכות ונמוגות! עוד מעט וייראה כסנונית קטנה בלבד, נקודה יתומה המפרפרת בתהום־שמים!… צולל הוא שם, במרחק! הנה עוד מעט, עוד רגע קט, וטבע כליל במצולת־התכלת, ורק הענן הצחור שבמרומים יהא כגל־מצבה מקציף על פני המקום בו נבלע!

הו, וכי יש אמת זולת החופש?


כפר־וַרבּוּרג.


בְּמוֹ יָדָיו

מאת

אביב ברזלי

עומד אדם על המשמר, פוקח עינים אחוזות קורי־שינה ונועצן בתהום החשיכה שממולו, הנושאת בחובה את אלפי הסיכויים הטובים והרעים, העוורים כמעט, לשלומו של הליל. אלא שלפנות בוקר, משסידרת את השמיכות, והסרת מהן זרעים שנוני־קצוות שדבקו בהן, וכבר הוצאת חמישה כדורים שהעיקו כל הזמן על תושבת המחסנית של הרובה הצ’כי חוור־הצבע, ושחררתו, והיו אילו פגזים מתפקעים וטסים בקול יבבה צרחנית אל מעבר להרים, מעלים עשן מאוּבק בקצהו של הכפר הערבי הנטוש, בהבהילם את האנשים משנתם המתוקה – לתעלות. זה שבועיים שהם שוהים כאן, שואפים לקרבם ריח מעופש ועשן של בקתות נמוכות־גג ופרוצות־דלת ושותים מבעד לכילה נקבובית מים שצינתם הרעננה מחפּה על דליחוּתו וזוהמתו של הבור הפּתוח בחצר־האבנים מרוּבת־הצלעות.

חיים הניצב כאן על המשמר היה מהרהר ביום המחר. שוב יהיו משוטטים ברחובות המעוקלים של הכפר, תרים אחר איזה “שבריה” מרוטת־להב, או איזה צרור חרוזים מנומרי־גוון, שיהיה בהם כדי להרנין את לב־הבנות לכשיחזרו לבסיס. כל שעה יהיה מישהו אחר מ“המחלקה” צופה מעל גג־האבנים המתנשא יחידי במרכזו של הכפר אל השטחים שמלמטה, סוקר את השדות הקצורים, את ההרים הקרחים במרחק, העוטים דוק כחלחל, מתוך משקפת שחורת־לַכָּה, מעביר מבּט ממוּשך סביב, מבט שתחילתו בבלישה אטית ומכוּונת וסופו בחטיפת־מה, ומחדש יאגרף אצבעות מגודלות צפרנים שלא נגזזו מכבר אל הפלחים למטה העסוקים מתוך קדחתנות עצבנית בטעינת אלומות־תבואה, שלא הספיקו להצית בימים שלפני־הפוגה, על גבי גמלים כורעים שישאום לגרנות שם למעלה בהרים.

וככלות כל ההרהורים, חלפה מחצית־שעה בלבד, והוא ברוב תמימותו האמין שחלפה למעלה משעה. הקל בעיניכם לעמוד כאן מרוּט־עצבים עוד שעתיים רצופות – אף לא דקה אחת פחות! – ולהערים על פיתויי־השינה הלופתים את עיניו בכל כוח? לוּ היה פה לפחות זרקור כמו במשק העמק, היה במה לעסוק ולהתנכל לזמן הניגר בעצלתיים, להעביר קרן־אור חודרת אל מתחת לזיתים המצלילים, גרומי־הגזע, אל השדות הרחבים, ולדעת, אחת ולתמיד, אם הגוש הבהיר החורג מתוך השְחור הכהה מאז תחילתה של שמירה זו חי הנהו או דומם – ולהסיר מועקה זו, שהנה הנה יזנק אליך מן הצד אותו חבוי ומוסתר המבעית אותך מאז רדת הליל ברחשים מרחשים שונים. מתי יזוזו כבר מפה?

חיים’קה ערג למיטה, למיטה צחה ולבנה, שאפשר להניח בה גוף עייף, שעצמותיו כואבות בגלל שינה על אדמה קשה ומרוגבת. והנה נזכר, שהלילה ליל־שבת – כי עתה, ממש בשעה זו, היו מתפלשים עם הבנות על ערימת־חציר, כשבראש הולמים רגשות חמים מסחררים מתוך משובת־נעורים…

חיים, הניצב על המשמר, הצטנף מצינת־ליל טופחת כשסמוך לו ניסה מישהו, מכורבל בשמיכת־צמר כהה, לדחוס שינה עד למועד שמירתו, ונאבק עם יצורים סמויים, טורדניים וארורים, שעטו על גופו ולא נתנו לו מנוח. מדי פעם נזדקף בחפזה וקרצף שוקיים וחזה שעירים מתוך חמת־זעם, בהפליטו קללה מנומנמת, ושב וניסה להירדם במשכו את השמיכה למעלה ראש.

לפנות־ערב חילקום, שניים־שניים, בקצותיו של הכפר, שנתגבב בערבוביה בשיפולו של הר. משנתקבלה ההודעה הקטועה במקצת על תנועה חשודה במחנה־האויב לא היה סיפק בידו של חיים בלתי אם לשלשל לכיסיו העמוקים שבמדי־הקרב צמד רימונים המתופפים על ירכיו עם כל צעד וצעד, ליטול את הרובה שהיה עד כה זנוח מאז הכיבוש ולהלך לקצהו של הכפר כפי תיאורו של המ"כ.

שש… רחש קרוב נשמע בין עצי־הזית. בבת־אחת נתחדדו החושים ונזדקפו בתחושת מציאות שהוא הועמד כאן לשמור, ושבכל זאת הורגשה תנועה חשודה. ואף כי הוא הרגיע את עצמו שאין דרכו של אדם לבוא כך מלפנים בהדגשה מעין זו, ואם הגיע לטווח קרוב היה מזנק בתנופה או שהיה משליך רימון – טען את הרובה, והקיש פעמיים בבריחו כמתכוון ליירא אותו נעלם ולהזהירו כי מחכים לו. אותו רגע חשב שטוב היה במקום הזה תת־מקלע מרובה ארוך־קנה שיש לשוב ולהטעינו עם כל יריה ויריה: לחיצה אחת – ושלושים גזרי מתכת קהת־חוד היו מכריעים בעצמתם את כל מי שייקרה להם בדרכם. משנמוגה הצפיה המתוחה מתוך שלות הרגעים שהובלטה על־ידי נחרתו של הישן בסמוך, הוציא את הכדור הנכלם שנטען והידקו לארבעת האחרים שבמחסנית.

ביל – הוא לא אחר התהפך מצד אל צד, כששעון־היד המפוספר ירוקות נוגס בחשיכה את רגעיו היקרים שנותרו לו לישון. הוא ולא אחר עתיד להיות מנוער בעוד שעה וחצי, ליטול רובה לח מטל־הלילה, ולעמוד בפני צינתו המחריפה של בוקר בשעה שחיים עצמו ייכנס ליצועו החם וינסה להירדם.

בחור חדש הוא זה שבא זה לא כבר למחלקה מספר שלוש. בא, הניח צרורו הכרסני אצל החדר הארוך ומקומר־הגג שבמחנה־הצבא הגדול, כשעשרות עינים נעוצות בו בסקרנות של אנשים, שראיית פרצוּף חדש לגביהם הוא משהו חדש ומעורר ענין. הם בחנו את תלבשתו המוּזרה צלובת־הכתפיות, שהגירה פלגי־זיעה זחלניים ביום חמסיני זה; הם ניסו לשער במבט ראשון כל מה שחבוי ומוצנע מאחורי גב זה הכפוף קמעה ובפנים אלה החלקים־החוורים שלא נתבגרו ונתקשחו בזיפי שיער דוקרני וצפוּף; הם תמהוּ לתנועות ידיו, שהתירוּ אבזמים ורצועות מתוך עצבנות של מי שמרגיש בתשומת־לב לגביו, והשתוממו על גיטָרה דהויית־צבע שתלה בזהירות מעל למיטתו. ורק משגמר את סידוריו ויצא מהחדר, החלו דיבוּרים להתמלמל על “ירוק” זה ומניחושים וסברות התקשרה שיחה עם אותו ברנש הדובר אך אנגלית. התברר שהוּא אמריקאי נוצרי, שבא להילחם ב“בלדי ערב”, שהעיזוּ לחרחר פה מלחמה. אז התגלה ששמו ביל, ושאבין פשיסט והוא עצמו קומוניסט. אמנם לאחר שבוּע ימים היה כאחד משלנו, היה מחרף כי האוכל ניתן בצמצוּם ומבוּשל ללא־טעם, וכי אין נותנים חופשה לבלות בעיר, ובשעת המיפקד העביר בחשאי צחוק כבוּש בין שלוש השורות המזדקפות בהעויותיו המשונות. ובכל זאת, היה משהוּ סתום־פשר בצעיר זה, שמאחוריו נסתיימו אך זה מעגליהן של י“ט שנות־חיים מסתוריות. ובשעה שנעלה עמוסי־תחמושת־ומזון לעייפה בַּשביל הנאבק עם תלוּלית של הר בחשכת־הליל, כשליאוּת, הגובלת עם אפיסת־כוחות, תהיה נישאת בהידוּק שינים ומתוך מחשבה שעל אף כל הציונוּת שתקעוּ במוחנוּ, זו המולדת שלנוּ, וכי שם, מעבר לשדות ממוּקשים ומרחבים אפוּפי צפיית־קרב נמצא ביתנוּ שלנוּ, ושדות, שבהם למדנו לחרוש לראשונה, ושלא פעם תקענוּ חרטומו של חרמש בין רגביהם, נהרהר בלבנוּ ונתמה מה דחף צעיר זה לקוּם ולבוא הנה. לא אומתו היא זו הנאבקת לעל קיוּמה; לא כפריו ועריו נתונים למורא הפצצות וחורבנן, ובכל זאת בא, מוּלהב ועליז. והרי ביל זה, הוא שהציל את חייו של אוּרי ג' לפני חדשיים! כך, פשוט, כשם שהוּא נוחר כעת מתחת לשמיכה האפורה! כיצד קרה הדבר? מחלקה מספר שלוש, אותה מחלקה ממש, היתה סורקת לעת־ערב את השטח ההררי, זוחלת כבדות, שולחת יד ימנית קדימה בדמוּת גששים כפופים, זריזים, כשה”תת" צמוּד למתניהם, ושבה וגוררת גוּף כבד עמוס ארגזי־תחמושת־וכלים כשהיא מסתייעת בעקב מפורזל הננעץ בעקשנוּת באדמת־הטרשים הברזלית. כבר עברוּ את רוב רובו של השטח ללא כל תקלה, והיוּ מהרהרים על הסכנה שאיימה עליהם מכל קפל קרקע וסלע כעל דבר שחלף, במין רגש של סיפוּק והנה הריחוּ כבר את ריחה של ארוחת־הערב שתהיה מוכנה לכשיחזרו מ“שפשפוּף” הגוּן זה, – ולפתע, מבלי שציפוּ לכך, מבלי שרצו לקוות אף בזהיר שבשיקוּלים, נפתחה אש־תופת מן ההרים המתנשאים מנגדם. עד היכן הגיעה חוצפתו של העירַקי המנוול הזה! על גדרות האבנים, ששימשוּ טֵרַסות בפני סחף־גשמים, הציב “ברֶנים” לאין ספור, ובפסגת־ההר אף העז ותקע צפרני חצוּבותיהם של שני “בראונינגים” שקצב־דיבורם אטי ומשכנע. האנשים, ששלותם נתרסקה בסערת־הקרב, חשוּ להם מפלט אל מאחרי הסלעים הגדולים, הנעוצים עמוק בקרקע. האש היתה איומה, כל סנטימטר של אויר דחוס וספוג־זיעה הכיל כדורו שלו. האש כסחה את הדרדרים הצהוּבים, את השבלים הקטנות שנאחזוּ כאן והטיחה רסיסי־אבן לוהטים מן הסלעים שחצצו בינה לבין גוּפות מכווצים בכל־כח, שאי־שם, בצדם השמאלי, פועמים לבבות בקצב של מאה פעימות לדקה. שלושה מקלעים חדשים בצבצו מאחורי הסלעים נוכח ההר היורק אש. המערכת הנָעָה, אשר עד כה עמלוּ לשמנה היטב־היטב, זונקת קדימה, חוטפת כדוּר משרשרת רבת כדורים חרוּתי־כרכוב ונוצצי־קלע, דוחפתו בגסוּת אל בית־הבליעה ושבה ותולשתו בחזרה כשריח אבק־השריפה בחללו הריק, ושוּב טסה קדימה ללא־ליאוּת. מכאן ואילך התנהלוּ הענינים מהר מהר. החלוּ נסוגים בחיפוּיים של שלושה מקלעים תכופי־מעצורים, שבכל זאת הצילוּ את המצב. ומששבוּ והתקבצוּ מחדש בערוּצי הואדי, הרחק ממקום האש הגיהינומית, נתברר כי שנים חסרים, ביל ואורי ג'. רק כעבור ארבע שעות הופיע ביל כשעל גבו מיטלטל אורי הפצוּע.

צא וחשוב, – הרהר חיים כמדבר עם לבו – מה היית עושה לוּ היוּ מזנקים לעוּמתך ברגע זה מחיק־האפלה דמוּיות אחדות מעוּטרות כפיות וחסלוּך בשקט בטרם תוכל לנקוף באצבע להצלתך, ומיד לאחר כן יזדקפו שני השומרים המרוחקים ממך ריוח הגון, יתנערוּ מהזיותיהם ועד שיספיקוּ לשאול בחרדה “מה קרה שם?”, יהיוּ גם הם מחוסלים באותה קלוּת עצמה?! ולזה יקרא הגנה של כפר? וכשהחבריא יתעוררו משנתם העמוּקה ויעמדוּ על פשר הדבר, אז… אך מוּטב שלא להרהר בזה. בעוד חצי־שעה יש לגשת אל ביל, שדומה והצליח להירדם איך־שהוא (על־כל־פנים אין הוּא מתהפך עוד מצד אל צד!) להעירו, לשכב ולכסות בשמיכה את כל החשדות והפקפוּקים, ולהקיץ כעבור זמן ולמצוא את עצמך נצלה ללא־רחמים על־ידי קרני־שמש מסנוורות, ולא מוקף שחור אימתני, ולראות שהכתם הבהיר שנראה בלילה אינו אלא פח לבן! אלא שעד אז מסתר שחצי־שעה הן שלושים דקות ולא פחות – אטיוּת עד לזוועה. שבהן אתה שב ומציץ בשעונך עשרים פעם, ומדשדש על מקומך מחוסר סבלנות.

ושוב שרט רחש דק מן הדק את השקט שנשתרר בין עצי־הזית בבוסתן. והעיניים, שננעצוּ כל הזמן בקדחתנוּת־ציפיה נרגשים, נלכדות ברשת של צבים זוחלים ושאר מיני רמשים, נפקחוּ עתה באיזו אדישוּת מוּזרה. צריך לדעת להקשיב ללילה. דומה, אף גוּף מטוּשטש־דמוּת מתבלט בין שמוּרות־העיניים והנהוּ מפסיע וקרב. ואוּלי אין זה אלא דמיון? צריך לדעת להקשיב ללילה… כדוּר אץ לבית־ההבליעה (אותו הכדוּר הנכלם): מי־שם?! אמנם כן, אמנם כן, הדמוּת נעמדה. מין מלמוּל־דברים נישא מאותו כיווּן במבטא אנגלי. לעזאזל, יש להם מפקדים בריטיים! למשהו מעין זה לא ציפה כלל, ודוקא בדקות האחרונות של השמירה.— — —

ההדק נסחט בהיסוס של אדם הירא לעורר בהלת־שוא. ואחרי דקה, כבהחלטת־פתאום, נתפצחה יריה בודדת ואחריה עוד אחת. משהוּ צנח בקול גניחה.

חיים הסב את ראשו לאחור. רצה להעיר את ביל, ותמה בשעת כך איך לא נתעורר מן היריה הראשונה? הוא ניגש אליו ושלח יד קרה לנערו, היצוּע היה ריק. על אף הכל הפך בשמיכה החמה במהירות של לא־מאמין, ומבלי משים הוליכוּהוּ רגליו הכושלות לעבר המקום שם נפל הגוּש, כשהרובה מתלבט בידיו כמשהוּ מיותר.

לאורו המתרטט של גפרור הבחין בפניו החוורים של ביל המת, אשר דומה שחיוּך של לעג נמתח עליהם, ובכתם האדום שבחזהוּ…



הַכִּתָּה יָצְאָה עִם עֶרֶב....

מאת

אביב ברזלי

לבני “כדורי” אי־שם


כדור־החמה גלש אל מאחורי דמוּתו האיתנה של התבור, שצלו נשתרטט על־פני השדות למטה. היוּ אלה שדות דלים, צרוּבי־שמש, שקבוצות סביונים הצהיבו במרכזם. דממה קרושה נתכנסה בין הגבעות הטרוּשות, הזדחלה אל מתחת לנופי הארנים המסורבלים, וחיבקה בזרועות אכזריות את אמירי־השזיפים, שהצחירוּ בלבנת פריחתם הקורנת.

לו היה הולם עתה הרעם לפתע, מרעיד אפקים ומנפץ את הדומיה העגמוּמית הזאת לשברירי־רסיסים ומתגלגל עמוּמות לבין הגבעות, מפריח את התרנגולות בלוּל בהיחבטם בקול־צריחה בין קירות הפח ומעמיד את הסוּס באמצעיתו של תלם, בנשאו עינים מבוהלות על סביבותיו – היינוּ זוכרים, כי אי־שם מתרטשת האדמה מזעם כדוּרי־עופרת הנחיתים באימה, כי “הם משתמשים בתותחים” וכי המשק בסכנה.

ולכן בהיראות המשוריין האפור, האטום, המתנשם כבדות בזחלו אל בנין בית־הספר שבראש הגבעה, הלמוּ בלב כוּלנו תקוות: שמא באים לקחת גם אותנו לעזרה ברגע מסוכן זה?

ודוקא משנתיאשנוּ להציץ תכוּפות אל קצה־השביל כדי לראות אם מישהוּ בא ובהטילנוּ אל הבמה הבנויה זקופות את אחרוני קלשונות התלתן, הירוק, העסיסי, שריחו חמיצי־החמצמץ טופח באפנוּ; דוקא בהגותנוּ ברגע בו נתנהל במרומי העגלה העמוסה דרך המשק בדרך לרפת – בו ברגע בא גדעון במרוצה כשהוא מתנשף כקטר והודיע חטופות:

“עזבו הכל ועלוּ מיד לבנין, המשוריין מחכה. באו לקחתנוּ! — — —”

וּבבנין – המוּלת־צהלה. הדרך שבין חדר־המיטות וחדר־הארונות, מקום שם מונחים הבגדים, נראתה עתה ארוכה מתמיד, ובחדר־המיטות כבר הוּטלוּ תרמילי־הצד על המיטות שכיסוּייהן הוּסטוּ ברשלנוּת, והחלוּ תוחבים לתוכם וממעכים כל מה שניתן להכניס. מישהוּ מנסה להכניס אף את חוּלצתו הרוּסית.

“חמור! נדמה לו שיטייל שם עם בנות.”

וצפניה עוד מסתובב, וקולו הבסי מידרדר במסדרון:

“נו, לעזאזל, איפה תרמיל־הצד שלי?”

וכך בבגדי־עבודה, באותן הנעליים הכבדות שספגוּ כל ערב־שבת את השמן הצהבהב בחדר־הנעלים, עם התרמיל בצד, עמדו בהבלטת חזה עמידת־דום העשרים וחמישה במיפקד, כשהשעון החשמלי בחדר־האוכל מזיז מחוגיו המעוקמים בקול נקישה לקראת שעה ארבע, ועיניהם של בני כתה א' ננעצות בחבוּרה בקנאה: הרי רק הבדל של כמה ימי־אימוּנים מבדיל ביניהם…

המ"מ נותן הוראות אחרונות שלפני נסיעה. לכאורה הם בזוּ לכל התרגשות שבפרידה, לכל השתפכוּת לירית מלאה התמוגגוּת ודמעות. ועמדוּ כשהם מנסים בכל כוחם לשוות לפניהם ארשת של רצינוּת ושל “לא־אכפת”, כיאה לבני־חיל היוצאים לחזית. אבל העינים שוטטוּ על אגפי בית־האבנים הגדול בן שלוש הקומות, שנראה משוּם־מה גדול יותר, גבוה יותר; אותו בנין שבעלותך עם לילה מהמשק כשסביבך עלטה, היה הוּא פוגשך, בהיגלותו פתע מבין חורשות־הארנים העבותות הסובבות אותו, בריבוּעי־אורו הזוהרים, בניקוּש דלתותיו וּבשקשוּק ספלים במטבחו, בחירוּק ספסלים נגררים על רצפתו, בהד צעדים ומלמוּל דיבורים, ואיזו מחשבה נואלת ומזוהמת הגיחה מפינה וצעקה בקולי־קולות: ייתכן שלא תחזרוּ הנה בכלל, שזוהי פרידתם האחרונה— — —

הכל נכנסים למשוּריין הדחוס, צרוב־החמה, שאפלוּלית מתנמנמת בין קירותיו המפולדים.

רגע עוד נתת לבך לכך, כיצד נשתנה כלי־רכב זה, על שרפרפיו שהוּנמכו, על ריבוּע־חלונו, אשר שוב אין הנוף נראה מבעדו.

והמשוריין זז. ובבטן מבחילה מין הרגשה משוּנה, זו אשר לפני מבחן־גמר בטרם הינתן השאלות, כשבכיתה, בתא, מוּנחות המחברות ללא־סדר, המחברות של גידוּל־תבוּאות וּשאר המקצועות. והלא הערב חפצת לכתוב מכתב הביתה לאחר שבוּעיים של שתיקה. — — —

הראש מוּפנה אינסטינקטיבית לאותו מקום בו היה קרוע פעם חלון ועתה הוא אטום בפלדה אפורה וקשה: איכם, איכם נופי־מולדת שהוּרגלת לראותם ממרומי מכונית־משא חולפת ביעף, כשהרוּח מנפנפת בשערך ומלטפת חזך?


כדורי, הר־תבור.


מְשִׁיחֵי־הַגְּאֻלָּה

מאת

צבי גלזר

“אמי”, הפתיעה מרים את אמה, “הלילה לא אישן בבית… אני צריכה להיות באחד המקומות כל הלילה…”

“מה, שוּב קראוּ לך מ’שם' ללילה תמים?” – התרגשה האם.

“כן, אמא. עלי ללכת ללילה שלם…” חזרה מרים על הודעתה בשינוּי־נוּסח.

“מה תעשי במשך כל הלילה? תסתובבי ברחובות או תשבי במקום אחד?” חקרה אותה אמה.

“מה, להסתובב ברחובות? וכי מה זה עלה על דעתך?… נוּ, אל תחששי. מוּבן, שאשב במקום בטוּח וסגוּר!”

עיני האם, כאילוּ נדלקוּ במקצת. היא עצמה החלה רועדת קמעה שעה ששאלה:

“לעמדות?…”

“לא, אמא. גם זאת לא. אינני נשלחת עדיין למקומות כה אחראיים. הרי אני, בסך הכל, רק ‘גדנע’ית’!”

“מה, ‘גדנע’ית’? מה זאת אומרת?”

“‘גדנע’ית’, ‘גדנע’ית’,” התקשתה מרים בהסבר מוּנח זה, “אח, כן. ‘גדנע’ית’. זאת אומרת, כזה פקק… כן, פקק. בכל מקום שצריך לסתום משהוּ שולחים אותנוּ.”

מי יודע כמה זמן היה נמשך הויכוח, לוּלא נכנס האב בו ברגע.

מרים לא היתה מדברת, בדרך כלל, על דברים כאלה, בנוכחוּת אביה. הוא אמנם לא היה מגיב על דבריה בשלילה, אבל הצרה היתה שבכלל לא היה מגיב על דבריה בשלילה, אבל הצרה היתה שבכלל לא היה משתף שיחה על נושא זה. תמיד היה שותק ונותן לאם ולבתה להתווכח כאוות נפשן. אף פעם לא היה מעכב את מרים מלצאת למסע ללילה, או לכל פעולה אחרת. אבל, דא עקא, הוא גם לא היה עוזר לה בויכוח עם אמה. כל ההחלטות ונתינת רשות לדברים כאלה – היוּ אך ורק בידי האם.

היתה שעת אחר־הצהרים מוּקדמת. רק לפני שעה קלה חזרה מרים מבית־הספר, והאב – ממקום־עבודתו. הם ישבוּ לאכול ארוּחת־צהרים. אחרי גמרם את המנה הראשונה, הודיע האב בקול פסקני:

“הלילה אני עובד במשמרת־לילה. אחד הפועלים חלה, ואני נתבקשתי להחליפו בעבודה. אצא בשעה שמונה כדי להגיע בזמן.”

במשפחה בת שלוש הנפשות השתררה דממה כבדה. האם הרגישה שאין כל תועלת לדבר נגד הודעתו של בעלה.

האב עצמו, שעבד בבית־חרושת לטכּסטיל, המשיך באכילה, כאילו לא קרה דבר.

אך פתאום פתחה האם:

“יהודה, זה עתה הודיעה לי מרים, כי גם היא הולכת הלילה…”

“ובכן?…” העמיד ראש־המשפחה פנים תמימות.

ואחר שתיקה־שבמבוכה המשיך:

“הרי יודעת את, כי אם ברצונך הדבר את יכולה לעכב בעדה…”

בשמוע מרים את הדברים דפקה בידה בכעס וקראה:

“אמנם, אבא, למצוא את מחייתך, אתה הולך הלילה. אבל אני, אף על פי שפרטי התפקיד שלי אינם ידועים עוד, הרי בטוחתני שיציאתי חשובה משלך!… בך תלויות רק שלוש נפשות, ומי יודע כמה נפשות תהיינה תלויות בי הלילה!…”

ולפלא היה לה הדבר שאף על פי שהתחצפה בפני אביה כהוגן – לא גער בה ולא נזף בה. הוא רק השיב בנחת:

“שמעי, מרים, ראשית, אל לך להיות כה משולהבת… פחות פטריוטיזם, בבקשה!… והשנית, הרי לא הצעתי לאמא שתעכב בעדך. רק אמרתי שיש בכוחה לעשות זאת!”

“זוהי הצרה שלנוּ,” כעסה מרים. “אלה הטוענים פּחות פטריוטיזם, פחות להשתלהב – אלה הם בעוכרינו… בגלל אלה לא נגאלנו זה אלפיים שנה, ואלה יעכבו את הגאולה גם עכשיו…”

ושוב לא כעס האב אלא השיב בנחת:

“אל לך, מרים, אל לך! פחות ‘שויץ’ ופחות מלים מפוצצות… כולנו מעריכים את מאמציך להבאת־המשיח… ובכל זאת…”

מרים היתה נרגזת מאד. היא שכחה בכלל, כי אל אביה היא מדברת והפסיקתהו באמצע:

“הכל אצלכם ‘שויץ’, ומכל דבר אתם עושים צחוק. אין דבר, חכו למשיח… אתם יכולים לחכות לו… אבל אני לא! הנוער אינו מוכן לחכות למשיח! הוא חפץ בגאולה עכשיו, ולכן יביאנה בעצמו: אני מודיעה כי איך שלא יהיה אני הולכת הלילה – ברשות או שלא ברשות!…”

שוב השתררה דממה מסביב לשולחן. האם לא אמרה דבר. היא החליטה: לא הן ולא לאו. האב, אשר משום־מה לא נפגע, כנראה, מדברי בתו, המשיך לאכול בנחת. מרים סיימה את ארוחתה בחפזה, ועברה לחדר השני.

היא לא יכלה להאמין לעצמה. כי אכן היא שאמרה את הדברים הקשים לאביה. זה כבר רצתה להוכיח אותו על פניו בשל אדישותו הלאומית האיומה… אכן, עתה עשתה זאת!

היא התייצבה לפני הראי הגדול. גוף בן גובה בינוני. חטוב יפה… הראש שעל כתפיו – נחמד, מעוטר שער מתולתל ופנים יפים בעלי חיוך מקרב – כך נראתה לה בבואתה.

“כן, אני היא,” אישרה ליד הראי. – “אני היא ולא אחרת שאמרתי לאבא את אשר היה עם לבבי…”

*


בשבע בדיוק, עזבה מרים את הבית.

“אחזור בבוקר. עד אז – שלום!”

וכעבור שעה, בשמונה בדיוק, עזב אביה את הבית.

יצאה הבת היחידה, ויצא האב – והאם נשארה לבדה.

מרים הגיעה למקום שצריכה היתה להגיע בשעה 7.30. המ"כית שלה מסרה לה את ההוראות, לפיהן היה על מרים לקשר במשך כל הלילה בין אחת העמדות לבין כתובת אחת, שתימסר לה בעמדה. לרשותה הועמד טכּסי.

מרים הגיעה לעמדה. לפי מה שנרמז לה, צריכה הלילה להתקיים התקפה רבת־היקף. עליה יהיה לקשר בין מרכז־הפעולה לבין המטה הכללי.

ואכן, “עבודתה” התחילה. ממפקד־המקום קיבלה פתקה חתומה, על מנת שתעבירה לידי הקצין התורני במטה הראשי.

מרים הוסעה במכונית המיוחדת. זו היתה מלאה מ“כ’ים ומ”מ’ים ושאר מפקדים. היא מסרה את הפתקה לבחור שישב באחד החדרים, שדרכו היתה צריכה לעבור לקצין התורני. רבע שעה חיכתה לתשובה ואחר חזרה שוב לעמדה.

ככה נסעה מרים הלוך ושוב במחצית הראשונה של הלילה.

בערך בשתיים אחר חצות, לאחר שהמפקד רשם משהוּ מתוך שיחה טלפונית, פנה אליה ואמר:

“מרים, הא לך פתקה להעבירה לאותו מקום. דעי, פתקה זו חשוּבה ביותר. זרזי את הנהג שיסיעך מהר.”

כחץ מקשת היגעה מרים למקום המטה.

היא מסרה את הפתקה לאותו בחור משופם על מנת שיעבירנה לקצין התורני. מרים ישבה כדי לחכות לתשובה, כרגיל.

“הקצין התורני מבקש לראותך. יש לו למסור לך משהוּ בעל־פּה למפקד שבעמדה. היכנסי לחדר.”

מרים התבלבלה לגמרי. זה עתה חשבה על אביה שיצא לעבודת־לילה בבית־החרושת, ועל אמה שנשארה לבדה בביתה. והנה עתה הפתיעוה בהזמנת הקצין התורני של המטה.

“כן, הנה אני נכנסת…” מלמלה כתשובה.

מרים נכנסה לחדר לבדה. התיצבה דום בפני אדם שהסב לשולחן־כתיבה גדול כשהוּא שקוּע בין ניירות רבים.

“עמוד נוח!” פקד האדם בקול חלש, לשמע נקישת־רגליה, בלא להרים את ראשו.

מרים עברה לעמידת נוח, והחלה משוטטת בעיניה בחדר הקטן.

אותה שעה הרים הקצין התורני את עיניו מבין הניירות, ופתאום קרא:

“מרים!…”

מרים אף היא הסבה את עיניה כנשוכת־נחש. אך, לא, אי־אפשר…

“אבא!…” קראה מרים. “אבא, איך זה הגעת הנה?… הרי אתה נמצא כרגע בעבודה…” ומרים שכחה באותו רגע, כי לפני הקצין התורני היא עומדת.

“אן דבר, מרים, אין דבר,” הרגיעה אביה באותה נחת כבצהרים. “רק לא לְ’הַשְׁוִיץ' וּפחות להשתלהב… הנה זוהי עבודת־הלילה שלי…”

“הוי אבא, סלח לי, אבא, סלח לי על מה שאמרתי בבית, הן לא ידעתי… כי אתה, אתה…”

“אין דבר, מרים. סלחתי זה כבר…”

“אבא,” אמרה פתאום מרים בפנים מוּדאגים, כאשר היא מחזיקה ידו. “אנא, אל תספר לאמא, כי אני הייתי כל הלילה מקשרת… שמא לא תרשה לי ללכת…”

“לאל אספּר, מרים,” השיב אָביה. "אגב, קבלי נא את ברכתי, בתי. הנה רק עכשיו הודיעו לי, בפתקה שהבאת הנה, כי ההתקפה שלנו הצליחה ביותר… אכן, צדקת, בתי, אתם משיחי הגאולה לעם ישראל… ברוכה תהיי עם שאר הבנים — — — "



פְּגִישָׁה

מאת

צבי גלזר

היתה שעת־בוקר מקודמת מאד. בחדר המרכזי של בית ריכוז־הכוחות ברובע ירושלמי ישבו ששה בחורים בתורנות. הם עיינו בעתוני יום־אתמול וקראו איזה סיפור גבורה של מגיני־ירושלים. פתאום נשמע קולו הרוגז של חיים:

“ילכו לעזאזל! כל העתון מלא סיפוּרים על עמדות, צלפים ומעשי־גבורה… למי יש צורך בזה? וכי אין המציאות מספיקה? יש לנו די והותר… אם יש שעת־נופש והזדמנות לעיין בעתון, הרי אתה נתקל שוּב באותם הדברים, אשר מהם רצית להימלט ולוּ לזמן קצר!”

“אכן,” נענה שמוּאל, “יוצאים הדברים מן האף… אבל לא די בזה, אלא שהכותבים בעתונים הם גם בורים גדולים…הנה, הביטוּ וראוּ: תחת התמונה של ה’ברֶן' הם כותבים: ‘סטֶן’; תחת התמונה של ה’שמַיסר' הם כותבים שוב ‘סטן’… הרי זה ממש איום!… ואני, נפשי חשקה באיזה סיפוּר בלי סטנים, בלי בתים וגם – בלי ערבים… אני רוצה… אני רוצה… כן, בסיפוּר־אהבה חפצתי, וכי מדוּע לא? סיפוּר שיזכיר לי ‘אותה’, שיזכיר לי את הורי… שיזכיר לי, כי אינני אך ורק מין בריה היורה, מפוצץ בתים ושופך דם, אלא גם אדם בעל רגשות, בעל נפש!”

השתררה דממה. הקריאה הופסקה. ניכר היה, כי נאמרוּ דברים שכולם חשבוּ עליהם והסכימוּ להם. כל אחד תקע את עיניו בכעין דמוּת נעלמת, וחשב את מחשבתו…

הדממה הוּשבתה על ידי יצחק:

“אכן, צדקתם. זקוּקים אנוּ לסיפוּר בלי סטֶנים, בלי ברֶנים ובלי ערבים… כן, סיפוּר בלי דם ובלי צבאיוּת… רק אהבה וחמימוּת…”

ואחר שהפסיק לרגע, המשיך בקול שונה:

“…אך אל תשלוּ את עצמכם, חברים! העתונים לא יתנוּ לנוּ זאת. הם, פשוּט, אינם מבינים אותנוּ… ומפני כך, חברים, אני מוּכן לספר לכם סיפוּר כזה…”

החברים הניחוּ את העתונים והסתדרוּ בנוחיוּת כדי לשמוע לסיפוּרו של יצחק. הוא עצמו פשק במקצת את רגליו, סמך עליהן את גוּפו במרפקים, ופתח:

"הפעם, אין הסיפור ‘צ’יזבאט’… זוהי אמת לאמיתה! –

"לפני שלושה חדשים בערך, באתי אליה, והודעתי לה: ‘רחל, אני מצטער מאד לבשר לך, כי זה עתה הודיעו לי שבעוד יום עלי לצאת לשרות…’ ‘לאן אתה יוצא?’ שאלה אותי בתמימוּת. ‘לא רחוק מכאן,’ עניתי. ‘לירוּשלים…’

"והיא שוב שאלה בתמימות: ‘לכמה זמן אתה יוצא?’ ‘איני יודע, רחל,’ עניתי לה. ‘אוּלי עד סוף המלחמה…’ ‘נוּ, אין דבר, יצחק,’ ניסתה לנחמני; ‘אין דבר, אַתה תחיש את סופה…’ ובאמרה זאת בחנתי את עיניה. אכן, העצבות נשקפה מהן, ונדמה שהיא עצמה זקוקה לנחמה…

"למחרת, ליד האוטו, באה רחל להיפרד ממני. בעיניה האדומות ניכר היה שבכתה לפני רגעים מספר. אך עתה התאפקה. בפני אינה רוצה להיראות כשהיא בוכיה. אינה רוצה לרפות את ידי… וכאשר עלוּ החברים האחרונים על האוטו־מובילים, תפשה בי רחל וחיבקה אותי בכל כוחה. ואותו רגע לחשה לי: ‘יצחק, זכור, תמיד אוהב אותך ותמיד אתגעגע… אנא, בעיתות־הפנאי, זכור גם אותי… אין דבר, תעשה זאת כשיהיה לך זמן…’ ובנשיקה תמימה נפרדה מעלי.

"במשך ימים רבים הייתי רחוק ממנה. הגיתי בה בכל שעת־פנאי. וברגעים כאלה נדמה היה לי, כי הנה היא לפני. פניה היפים, המפיקים תמימות אך גם פקחות רבה. שערותיה המתולתלות, שעינם כעין גלי־זהב זעירים… והחרדה בעיניה מכל אותו שפך דם הגדול…

"לפני כחודש וחצי קיבלתי חופש ונסעתי תל־אביבה. אי אתם יודעים מה רבתה שמחתה של רחל. במשך כל ימי־חופשתי לא עזבה אותי כמעט לרגע. תמיד היתה בחברתי. וכשהגיע היום, בו צריך הייתי לחזור, אמרה לי, ספק בתמימוּת, ספק בהחלטיוּת: ‘יצחק, קחני אתך!…’ תחילה נדהמתי, אך תיכף עניתי לה: אי־אפשר הדבר, רחל! אי־אפשר! אין העבודה שם בשבילך. לא יהיה לך כוח להחזיק מעמד אפילו יום אחד…' אך היא בשלה: ‘אנא, יצחק. אעשה כל מה שיידרש ממני. אתאמץ למעלה מכוחותי. אעזור לך… אעזור לכל מי שיהא זקוק לכך…’

"ואכן, אודה, נוכח דברים אלה לא היה מענה בפי. ולפתע נצנץ רעיון: ‘רחל,’ אמרתי, שכחת דבר קטן. שם צריך להרוג!… כן. להרוג את אויבינו, והם רבים… לפעמים אף נשפך דם רב… רב מאד…'

"והדברים השפיעו. את ההרג, את שפך הדם שנאה רחל ביותר… והיא ויתרה ואמרה: ‘טוב, יצחק. לא אסע אתך. אך זכור את בקשתי שביקשתיך כשיצאת בפעם הראשונה…’

“ושוב נסעתי, ובאתי הנה. עבר חודש, עבר עוד חצי־חודש. ואני חשבתי, כי גם הפעם אקבל חופש, ואסע לתל־אביב. והנה לפני שבוע, הודיעו לנו – הרי ידוע לכם הדבר — כי לא נקבל חופש. “המצב מחייב זאת” אמרוּ לנוּ. הודעתי זאת לרחל במכתב. ואחרי יומיים קיבלתי תשובה קצר מאמי, וזו לשונה: ‘רחל מתגעגעת מאד. אינה יכולה להשלים עם זה שלא תקבל חופש. בהשפעתה החלטנו, אני והיא, לבקר אותך בירושלים. אין אנו יודעות מתי נהיה, אבל, ביום שנבוא, נודיעך’.”

יצחק הפסיק לרגע. אחד החברים השתמש בהזדמנוּת ושאל:

“מי היא בעצם רחל זאת? האם זוהי הבחורה שפגשתיך עמה בתל־אביב? אבל, אבל, הרי ידוע לי, כי אין לך כל… כל… בחוּרה.”

חיוך עלה על פני יצחק.

“אל נא בחפזה! עוד רגע, ותדע מי היא רחל זו… וּבכן,” חזר יצחק לספורו, "קיבלתי את המכתב והתחלתי — — — "

אותו רגע נשמע קול התפוצצות איומה. יצחק הפסיק את ספורו. דומה, כי בבית כולו עבר רעד… כל הבחורים, שישנו במקום־הריכוז, ניעורו והיו מוכנים לפעולה…

הטלפון צלצל:

“לצאת תיכף ומיד עם כל האנשים למקום ההתפּוצצוּת!”

הפלוגה יצאה לרחוב. כבר העיר בוקר. ממרחק לא רב נראתה דליקה גדולה. נדמה היה שרחוב שלם בוער.

הפלוגה הגיעה למקום – והמראה היה מחריד:

“לגשת לעבודת־ההצלה!” ניתנה פקודה.

מיד עם ראשית העבודה נתברר, כי אנשים רבים קבורים תחת עיי־המפולת.

יצחק, שעבד בראש החוליה של חמשת האנשים שהיו אתו קודם, התקדם לעבר המלון שהתמוטט. אבנים אדומות מדם וחרוכות מאש, הפריעו בעבודה. תפקידם היה לסלק אותן ולערמן לגל אחד.

בעוד הם עסוקים במלאכת ההצלה, שמעו פתאום קול־ביעותים:

"אחותי היקרה, רחל — — — "

החברים הסתכלו לעבר הקול. היה זה יצחק, שגחן על גבי גופה קטנה רטושה במקצת…

“הזאת רחל?” שאל חיים את החברים כשיצחק ממשיך:

“הוי, רחל יקירתי! התגעגעת אלי, באת לבקר אותי, הגעת אל מלון־המוות…”

החברים התקרבו. הם ראו ילדה כבת שמונה־תשע שוכבת מרוסקת בין תלי־החרבות. אותה שעה שמעו את יצחק כמסיח לאדם חי:

־ אבל איך זה את נמצאת כאן? הרי את מפחדת מאד מסטֶנים, מדם, מהתפוצצויות… למה אינך קמה מכאן? בואי, נלך שנינו, הרי אלי באת… הוי, רחל שלי, אחותי יקירתי…

והחברים עמדוּ עמידת־אבל לזכר האהבה שמתה…



רְשִׁימוֹת קְצָרוֹת

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

לְמָחֳרָת

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

הָאֵם

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

בֵּינִי לְבֵין סִיגָרִיָּה

מאת

אלדד פן

היה זה ערב מעונן, לאחר שירד גשם במשך כל היום.

שמרתי אז ליד שער־הקיבוץ. שכבתי במאורת השומרים כשרגלי מקופלות תחתי, כי למתחן לא היה די מקום. תפקידי הצטמצם בפתיחת השער ליוצאים ולבאים, ובהטיית אוזן קשבת כדי לקלוט רחש, שגנב ערבי עלול להעלות בנסותו לחדור למשק דרך אחת הפרצות המרובות שבגדר. ושרוי הייתי באותו שעמום מיוחד, אשר קשה לתארו למי שלא היה השומר. חשבתי על כל מה שאפשר לחשוב, במשך דקות ספורות העברתי לפני את פרשת חיי, הרהרתי על כל חברי, מתחתי בקורת על כל ענף וענף של הסוציולוגיה, הספרות, הפסיכולוגיה והמיטפיזיקה ונוכחתי (בניגוד לדעתי הקודמת), שהנני יצור משעמם להפליא. ניסיתי להעביר את הזמן על ידי ספירה מאחד למאה וחזור ממאה לאחד, אלא שהזמן התעצל והייתי מונה כך שלוש פעמים במשך מחצית הדקה. רגע חשבתי לשלוף אקדחי ולפוצץ את ראשי, אלא שבמשך הזמן הפך גם רעיון זה לזרא עד שדחיתיו בבוז ובשאט־נפש, ומפני כן עודני חי כיום…

ובעצם תהום־הריקנות נזכרתי, שקופסת סיגריות מונחת בכיסי – אלו היו סיגריות גרועות שבגרועות, המשאירות בפה טעם של מרור, אך זהו אמצעי בדוק להעביר את הזמן.

במשך עשר דקות אני נוהג לכלות סיגריה ובמאמץ־מה – ברבע שעה, וכל מעשן יודע היטב, כי זמן עישון חולף מהר, כעשן ממש.

הוצאתי סיגריה, היצתי גפרור, שאפתי מלוא־ריאתי עשן והשלכתי את הגפרור שעג חצי עוגה באויר.

ולפתע שמעתי קריאה קלה, כמעט בלתי נשמעת:

“אי! אתה מכאיב לי!”

נדהמתי. הרי איש איננו לידי ובכל זאת מקרוב בא הקול!!!

“מי זה?” שאלתי בדאגה.

“מה פירוש, מי זה? אני, הסיגריה שלך. אתה הדלקת אותי – ובאיזו רשות? תאר לעצמך שהייתי מדליקה את מכנסיך, מה היית אומר?”

“מה…מ…מ…הה?!!”

“על מה זה תתפלא?” שאלה הסיגריה בערמומיות.

התאוששתי קמעה.

“ובכן, סיגריה מדברת! זו לי הפעם הראשונה שאני זוכה בפלא כזה! קשה לי להאמין בדבר.”

“אכן, צרי־אופק הם בני־האדם! כשמשהו בלתי רגיל קורה, הריהם מתקשים להבינו עד כדי נסיון לדכא את האמת.”

“אבל ההגיון מחייב…” גמגמתי ביאושׁ.

היא שמעה אותי בזעף.

“הגיון! מה לבני־אדם ולהגיון? איזה ערבוב תחמים בלתי הגיוני!”

“אבל, הגידי נא לי, סיגריה נכבדה, מדוע פנית דוקא אלי?”

ההבהוב שבעיניה, – או שבראשה (אינני בקי באנטומיה של סיגריות) – נעשה רך יותר.

“האינך מבין? הן אתה היצת בי אש, אש אשר לא תכבה עד מותי!”

(אי, אי, אי! כבר שמעתי פעם דיבורים כאלה, הריהי מתחילה לדבר באופן סיגרתי לחלוטין).

והיא המשיכה:

“כן, זוהי אש־חיי. בנשיקותיך אתה שורף אותי ומביא עלי כליון וככל שתרבה בהן כן תחיש אותו. אבל אני מקבלת הכל באהבה ובשמחה. הן רק לאותה אש נוצרתי, אף כי למותי תביא.”

נימה של אמת־חיים נשמעה מדבריה.

“אך אמרי נא לי, חביבתי, אלמלא הייתי נוגע בך היית יכולה לחיות זמן רב. האין את מתחרטת ומתגעגעת לעברך השקט?”

ההבהוב נתמלא בוז וגועל!

“הלזאת תקרא חיים? מה הייתי לפני בואך? הייתי מחוסרת כל שאיפה, לא ידעתי חיים מה הם. עבר שקט – אתה קורא לו, ואני אקרא לו עבר מחוסר־חיים, ללא מטרה, משעמם, אפור, אפסי. החושב אתה בתמים, כי נעים לחיות עם עוד שלושים בתולות מחוסרות הבנה וניסיון בכפיפה אחת?”

איזו אש! איזה פתוס!

“בודאי שלא!”

“הרואה אתה?” קראה בנצחון, “הנך נוכח בצדקת־דברי. דרך אגב, הנח לי ליעצך עצה, שתועיל לך בחייך. לעולם אל תתגעגע לעבר. זוהי כוהנת, המקריבה את ההווה על המזבח — — —”

“לא שיערתי לי, שקראת את רבינדרנת טגור.”

“אני באה מן העולם הגדול,” קראה בגאוה, “ואם כי הייתי אסורה עד שפתחת את אזיקי, בכל זאת למדתי הרבה במשך חיי. נולדתי באמריקה, במדינת וירג’יניה.”

שקר וכזב! הריהי ממצרים או במקרה הטוב ביותר מתורכיה. אמנם קצר־רואי אני במקצת, אבל את זהותה אני קובע על פי הטעם. לא אמרתי לה זאת בגלוי: הרי חולות־אהבה הן בריות מסוכנות כשמביאים אותן לידי התרגשות. אולם אם פי היה יכול לבלוע את השקר, הרי החזירו אותו עיני בשלושה צבעים. טוב היה אילו עצמתין, כי בנות המין היפה (היא היתה נאה מאוד: גוף זקוף ומתוח, שערות ערמוניות־כהות ועורה לבן כשלג), כשהן מאוהבות, קוראות בעינים. זה היה רגע קריטי. היא נפגעה מאוד והרגשתי, כי במעמקיה רטטה נימת עלבון מטובק, אבל למזלי לא רצתה לקלקל את אושר הרגע ולאבד על־ידי כך את חיי רבע־השעה.

“נשקני!” אמרה בקול רווי רגשות.

נשקתיה ארוכות, עצמתי עיני מעצמת התענוג וכשפקחתי אותן, אמרה בקול רועד:

“עוד נשיקה!”

שאפתי מלוא־ריאתי את בושם־נעוריה, ומצצתי את שירת־הברבור הקצרה.

“למה אכלת היום דג מלוח?”

שוד ושבר! במהירות של פצצה מעופפת גלש דמיוני מן הרקיע השביעי אל חדר־האוכל, בשעה ששאל אותי הלל, אשר הגיש את המנות: “דג מלוּח או גבינה צהובה?” ועניתיו: “דג מלוח, אני שונא אותו קצת פחות מאשר את הגבינה הצהובה.”

וזו לא מצאה זמן אחר לדבר על תפריט ארוחת־הערב מאשר עתה. אכן, זהו חוסר ההבנה המיוחד לבנות־מינה!

במקום להתרומם לשמי־שמים אין הן יכולות להינתק מההויה החמרית. לעולם ועד תישארנה קשוּרות ליסודות. אמנם, לעתים תתנה תרכובות מסובכות בנוסחת ויטמין ב1 קומפלכס, אבל לעולם תהיינה אלוּ תרכובות חמריות טהורות.

“לטפני,” אָמרה.

עשיתי כחפצה.

ולפתע התעצבה.

“כה מעט הזמן שנשאר לנוּ.”

“אמנם כן, אבל לעולם תשארי בזכרוני כפרשה נהדרת בחיי.”

“כן, כך תדבר עכשיו, אבל כבר מחר תיצור לך פרשת אהבים חדשה עם אחרת על אפר אהבתי!” והקנאה בערה בה בלחשה. כאלה אתם הגברים, אך אני מתנקמת בך, כך אני מתנקמת!"

רציתי לומר דבר מה, אך לאחר מחשבה קצרה החלטתי שמוטב לשתוק. אולם שתיקתי נתפרשה במובנה הנכון ביותר ובולמוס הכעס והקנאה הדליק אש זרה אשר התקרבה אלי במהירות:

“היודע אתה?” לחשה בארס, “יחד עם כל נשיקה ונשיקה משלך אני שולחת בך רעל ואתה בולע אותו. אין הוא משפיע עליך מיד, אבל ברבות הימים יתנקם בך נקמה נוראה!”

זאת ידעתי זה כבר.

“כן, יודע אנכי!”

היא המשיכה להתקרב אלי ולעג בעיניה, בוז ושנאה: “כן, אתה יודע על כך, אבל אינך יכול להשתחרר מזה. עבד אתה, כל רצונך מתכווץ ומצטמצם לאפס בפני. עבד אתה, עבד נרצע!”

בזה הגדישה את הסאה. בצביטה קלה השלכתיה למרחוק והיא נפלה לתוך שלולית ונשמתה פרחה מתוך תסיסת שנאה.

הה, אילו היה לי תמיד העוז לנהוג כך!…

ושוב חזרתי למנות מאחד למאה וממאה לאחד וחוזר חלילה.


אַרְבָּעָה בְאֹהֶל

מאת

יהודה סלומון

למוניה בידידות

השמים היו מכוסים עננים שחורים שחלפו בטיסה זדונית מזרחה, ורוח קרירה נשבה בינות לעצי־האורן. קור שטנים תקע את צפורניו הארוכות בארבעתנוִּ שבאוהל הגדול. דממה גדולה רבצה בין שלושת העמודים אכולי־הרקב, שהחזיקו בשארית־כוחם את האוהל הרבוע והארוך, והד נשימתם של ארבעתנוּ נשמע בחללו.

היה זה זמן־מה לאחר ארוחת־הבוקר, והגשם השוטף שניתך ארצה במשך כל הלילה טרם פסק, ויחד עם הרוח המעלה ומורידה את יריעות־האוהל חליפות נוצרה מין סימפוניה הומיה מלאת הגיים.

לילה סגרירי וקריר במארב שליד מעברות הירדן אך זה רבץ מאחורינו.

על מיטה עטורה צבעי־חלודה שכב שחורי, זה הבחור המוצק, שהגיע רק לגיל עשרים, ששער לו שחור ושפמפם דליל עוטר את שפתו העליונה. אך זה כיסה את ראשו בשמיכה אפורה וגסה ותוך כדי כך השמיע רטינה חרישית על רבון־העולמים, העומד ביום אפרורי זה ומטיל לעולמנו סופת־קור־וגשמים כזאת. לא חדש היה שחורי בינינו. זה לו כארבע שנים שהוא חי חיים של יום־פה ויום־שם, ורגיל היה זה כבר לסופות־החול שבנגב, לטיפת־המים המדודה שבמצדה ולשבילי־הנגף שבגליל1. הישן הוא כעת? ואם לא, מה הן התמונות העוברות עתה לנגד עיניו העצומות? זכורני, איך שכב בשפתים קמוּצות ליד גדר־התיל בג’נין והצמיד את ה“תת” לירכו ברעדה; או בקורס לחבלה אי־שם בגליל, כשהדליק בפעם הראשונה פתיל שחרחר אשר גליל, ממולא חציו כספית רועמת, נתון בהמשכו?– זאת לא ידע איש. למחרת, בליל שחור וקודר, עומדים היו להפציץ את גשר דמיה בדרומה של טוּבּאַס ולהוכיח לכוחותיו של המך עבדאללה, כי עוד נטויה ידנו. – אמש הגיע מכתב מהבית. אמא, החרדה לבנה־יחידה, שלָחַתוּ מן הקריה הגדולה והרועשת ומקומט הגיע לידיו. הוא קרא בו – אך עתה כבר נחר בעיפות ושוב לא היה ראשו נתון ברשמים ובחוויות שחלפו.

ועל כסא נמוך בפינה שניה ישב לו הג’ינג’י אוזר חלציו להסיר את הבוץ שדבק בנעליו בלילה הקודם. גם הוא היה אחד משלנו. לפני מספר חדשים סיים קורס ארוך לחובשים, ועתה הרהר בודאי בליל־המחר. בפעולות של ממש טרם השתתף. פעם נתגלגל לגליל ופעם לעמק בית־שאן – ותמיד תמיד נכון לכל; ואם כי רך וענוג היה כאשה – את תפקידו ידע למלא כגבר. לפני שבועיים נפצע חברו ביחיעם. הלב נצבט לשמע הידיעה: הן רק תמול בינינו היה, רק אמש רבנו והתערבנו אם יגלוש הקפה או לאו. ועתה מוטל הוא בחיפה, כשדמו הצעיר לוחם לחייו והפצע השחור מאיים עליהם…כך היו וכך נמשכים חיינו: יום בגליל ויום בקבוצת הצופים, עד שלפתע נעצר הלב לשמע הידיעה: י' פצוע קשה. צוחקים היינו לו תדיר: ג’ינג’י, מתי מתחיל הקורס? ג’ינג’י, איפה נמצא הלב? ג’ינג’י, ג’ינג’י וג’ינג’י! אך להיעלב לא ידע. פשוט לא היה הדבר ביכלתו. תמיד חייך וגיחך ודברי חכמתו משוּלים היו ל“משלי”… אך עתה ישב דומם כפוף על נעליו, כשהוא נלחם בבוץ הדביק. ורק בראותו את הנעל נקיה שטפה צהלה את פניו.

מה יהיה מחר, ג’ינג’י? הנצליח? שאלה אילמת זאת הטרידה את הבחור הגבוה והרזה שישב ממולו וניסה לכתוב מכתב לאחד מידידיו באוסטרליה. רק קורס אחד של ממכפי"ם רבץ מאחורי גוו, ומחר בלילה בודאי יטעם לראשונה את טעם־הקרב. ג’ינג’י, הנצליח? מצח קמוּר ועינים שקוּעות הרהרו בעצבוּת בהורים רחוקים. ושמא…? אך לא, לא! מוכרחים נהיה לחזור בשלום, ובמסיבה שלאחר הפעוּלה נלחש בבת־צחוק: מה היא בשבילנו פעולה כגון זאת? פסיק! – “יהוּדה, מה זה אוהל באנגלית?” רוצה היה בודאי לכתוב לידידיו באוסטרליה על הרגשותיו ברגע זה, כשהגשם דופק בחזקה על יריעות־האוהל.

אך יהודה (אני הוא, רושם שוּרות אלו!) לבו גם הוא רחוק רחוק, אצל נערה עליזה בעלת שׂער ערמוני שחיכּתה זה כבר לבואו.

ארבעתנו באוהל – אך רבים, מה רבים כמונו מהרהרים ביום חרפּי וגשוּם זה על הלילה הקרוב והלב פועם בחזקה: הנחזור?

ואנו נחזור. עוד יבוא יום בו תזרח שמש גדולה וברה בחללו של עולם, וארבעתנו שבאוהל זה וכל אלפי חברינוּ אחרת נהרהר: הינוּבוּ השדות השנה? היעלה היבול בכרמים? אך עד אז עוד רחוקה הדרך…

ומי יודע אם שחורי השחרחר, אם הג’ינג’י האדום, אם הגבוה מאוסטרליה ואם יהודה הרביעי עוד יזכו לראותו? אך אנו מאמינים בעתיד, האין זאת?

ואל הלכי־הנפש התלווּ מטרות־העוז הניתכים ארצה וגם רעמים רחוקים וחלושים שהחלוּ מתגלגלים מראש הגלבוע.

מאי 1948



  1. במקור ש“ — תוקן ל”בגליל“ — הערת פב”י.  ↩


בַּצִּינוֹק

מאת

דוד וינברג

1

יום־אביב בהיר בבירה הבלגית ההומה מאדם. ההולך ברחוב מדמה שאין מנוס משאון־הכרך והמולת־החיים ועל כרחו הריהו נסחף במערבולת־הרעש־והחפזון האופפת אותו.

דומה שעם קטן ופעיל זה רוצה לבלוע הכל בבת אחת אחר שנות־המלחמה כבדות־התלאה. גלגלי התעשיה הכבדה שוב שוקקים באון, מחרשות ענקיות שוב פולחות את הקרקע הפוריה, הבורסה – קלחת רותחת של אנשים בהולי ממון, בתי־התענוגות מלאים עד אפס מקום, הזנות עולה ופורחת: “לחם ושעשועים”…

אף לרגע קט אין תנועת החשמליות, המכוניות, כלי־הרכב השונים והרגלים פוסקת בארבעת הרחובות הרחבים המקיפים את המבצר הגדול, זה בית־הסוהר, אשר חומות עבות לו ואשנבים בתוכן וחצר גדורת תיל עבות: חלק אורגני ובלתי־נפרד של העיר. הראיתם עיר שאין לה כלא?

ויש אשר העובר לתומו ונקלע למקום זה מתעכב רגעים מספר ומתבונן בנעשה מעבר לגדר־התיל. אך מה זה יראה הרואה הפעם? לא אסירים רגלים בחלוק־הפסים המסורתי – כי אם אנשי־צבא מתגודדים על מרצפת־האבנים הגדולה! אלה עסוקים בתרגילי־גוף מפרכים של זחילה, ריצה וקפיצה, אלה רצים כל עוד כוחם בם ודליי־מים מלאים בידיהם או משאות כבדים על כתפם, ואלה שפופים על המרצפת ומקרצפים אותה בשקדנות רווית אימה מפני הנוגש: חיילים2־אסירים! לבושים הם בגדי־עבודה צבאיים מלוכלכים ופניהם מביעים לאות וסבל. וגם הנוגשים אנשי־צבא הם. כמלך בגדודו מהלך לו הנוגש. רחב־כתפים הוא, גבוה ומגושם. פניו השמנים אדמומיים, שלושת הסרטים מבהיקים בחשיבות על השרוול הימני של בגד־השרד המגוהץ והנקי מכל רבב, מקל מקושט מרצד ביד – כולו אומר חשיבות והוד: ממיטב התוצרת של האימפריה הבריטית קורצתי! כרעו ברך, חדלי־אישים שכמותכם! כאל עבדים יביט הלז אל האסירים בני־עמו, אחיו־לנשק שסרחו. כלא צבאי בריטי הוא זה, והממשלה הבלגית אסירת־התודה המצטיינת בהכנסת־האורחים, שכיבדה בה את “צבא השחרור”, העניקה לו גם בית־סוהר צבאי. חלק אורגני ובלתי־נפרד של כל צבא: הראיתם צבא בלא כלא?

והיה אם יעבור העובר בשער הברזל הגדול ונכנס פנימה, וראה מסדרונות מרושתים מובילים לחדרים גדולים, מבהיקים מרוב מירוק אך קודרים מרוב שממון. סביב הקירות – קרשי־מצע לאסירים, ועליהם סדורים בסדר קפדני חפציהם המעטים והדלים, מספר שולחנות וספסלים עומדים באמצע, בית־כסא וקערת־רחצה בפנה (אבוי לאסיר שנפל בגורלו מקום המשכב הסמוך): חדר כלא!

שבועות, חדשים ושנים יושבים כאן האסירים המסכנים. כל היום עובר עליהם בחצר, באותה החצר השוממה, באותם העבודות והתרגילים המפרכים את הגוף והממיתים את הנשמה, ובערבים – מירוק וצחצוח לקראת שעת־הדין הקשה בבוקר יום־המחרת: מיסדר הבוקר. והיה אם יתרשל מי־שהוא, ואם יכשל מי־שהוא, אחת דתו – לצינוק.

והצינוק מודרני הוא. הצליחה הדמוקרטיה לסלק את הסיוט של הצינוק הצר. נכנס אתה לאולם גדול, ששמשות קבועות בגגו מחדירות קרני־אור קלושות לאפלולית השוררת בתוכו. אך מסביב – חדרים, חדרים קטנים – אמתיים רחבם, אמתיים ארכם; בכל אחד דלת ברזל אדומה ואשנב קטן בתוכה. על הדלת – מספר. ומאחוריה – אדם.

*

גוּפו החסון והתמיר של אביתר רובץ דומם כשעיניו נעוצות בתקרה. פרצופו החטוב חיוור, פיו קמוץ ועקשני וזוויותיו מביעות מרירות, שפמו הצהבהב מוסיף ארשת קשה ואכזרית לפה, – אך עיני־התכלת שלו חולמות ועצובות מתחת לגבותיו המכווצות בזעף, ועל מצחו הגבוה חרותים לכל ארכו שלושה קמטים, ושער בהיר פרוע עליו. התלתל הצונח על העין הימנית כולו אומר: פראות, עקשנות ומרי…

מיהו האיש הזה?– איש? חה־חה־חה! נער, נער הוא, שטרם מלאו לו שמונה־עשרה! איהו? כאן מוטל על הקרש איש שבור ורצוץ, נדכא ומעונה. כך עלתה לו, לאותו נער רך וחולם, שובב ועליז, לפתע פתאום; ללא הכנה מוקדמת, נפל נפילה ראשונה בדרך־חייו, שנראתה תמיד בעיניו כה בהירה, כה חלקה. כך! החיים הנחיתו בנפש שטרם עוצבה את המהלומה הגדולה הראשונה, וזו תיחרת עמוק בה – לימים רבים בעתיד. ומי יודע מה עוד טומן בשבילו עתיד זה?

הוא נושם ונושף בכבדות. עייף הוא אחרי התרוצצות ממושכת בחדר־כלאו, מקיר אל קיר. בעקשנות מטורפת התרוצץ כך – מי יודע כמה זמן, בעוד כל ישותו מורדת במציאות המרה, ומשוועת – איך? כעייר פרא שהעתיקוהו מעטיני־אמו וכלאוהו באורווה זרה – כך התרוצץ ובעט ורקע ברגליו. קצף ניתז מפיו מחרון אין־אונים. לבו חשב להתפוצץ. זה לו היום הרביעי בצינוק. כל המרץ התוסס התפרץ ומרד, חרג ממסגרותיו ותבע: חופש!

נער מסכן, כמה קטן ודל אתה לעומת המנגנון הגדול והחזק שהטילך למקום זה. רוץ, התרוצץ, רקע ברגלים, התז קצף מפיך, הטח ראשך בכותל. לשוא! החופש ממך והלאה – נכבלת, זו הפעם הראשונה בחייך… יצא תצא לחפשי אך הסד יהיה צמוד לנשמתך לעולם ועד.

ואחרי התרוצצות איומה באה ליאות עצומה. עייף הגוף וכל אבר מוטל באפס־תנועה, כל שריד רפה באפס־מאמץ. עייף גם המוח ומת כוח־הרצון, ומתה המחשבה. העינים נעוצות בתקרה ואינן רואות כלום. דממת־מוות.

קולות בוקעים את הדממה. דפיקות וקריאות. שגרת בית־הסוהר: מספר פעמים ביום עובר הנוגש על פני חדרי־הצינוק ובדפקו על דלת־החדר, חייב האסיר לקפוץ, להתייצב דום במרכז־חדרו ולקרוא: לפקודתך, אדוני!

מיכנית, מבלי לחשוב, ממלאים האסירים את חובותיהם יש אשר יתמרד מי־שהוא – ואז יושמו אזיקים על ידיו ורגליו, אוכל ייכרת מפיו עד כי תיבש רוחו וחזר והיה חמור־אדם הנושא בדממה את הצלפות השוט. הצליח המשטר האכזרי השורר כאן להפוך שלוש מאות יצורי־אנוש לשלוש־מאות קופים הרוקדים לפי חליל אחד.

ובהישמע הדפיקות אין אביתר זע ואין הוא נע – מאפיסת כוחותיו. הקולות מכים על תוף־אזנו אך אינם מגיעים אל מוחו; הדפיקות הולכות וקרבות – והוא מוטל דומם ועיניו עדיין מביטות באותה נקודה. תק־תק־תק. הנה דפיקה על דלת־חדרו. אך הוא אינו נע ואינו זע. נבהל הנוגש: מה זאת? מציץ דרך האשנב – מה הוא רובץ ואינו קם? הייתכן? אני אראה לו, לנער יהודי עיקש זה.

פותח הסרג’נט סְמִיתּ את הדלת ומתיצב בפתח. אביתר אינו רואה דבר. נדהם מפני החוצפה עומד הסרג’נט ומתבונן בשוכב ומוחו המוגבל אינו תופש, אינו רוצה לתפוש. זה שנים רבות שהוא מכהן בתפקיד מכובד זה, ועד כה לא קרה לו מקרה דומה.

עיני אביתר מתחילות לזוע, וכאילו במקרה הן נתקלות בעומד על הסף – מביטות בו באלם קהה, מביטות ואינן מבינות. אבל המבט הנדהם והקוצף של האדון מעיר את אביתר מתרדמתו לחלוטין. עדיין איננו מתנועע, אך מוחו שוב פועל במהירות, שריריו מתכווצים וכעת הוא מישיר את מבטו בעוז לתוך עיני־המפקד – כעת יודע שעליו לקום. יודע, אך נשאר שוכב ומבטו – לעג מר ושטני! כן, האסיר לועג לנוגש. ולפתע – שאגת חרון: “קום!” כן. הוא קם. החייל טבוע בדמו, החייל שבו התגבר על העקשנות, החייל קפץ והתיצב דום. קרוב קרוב, פרצוף בפרצוף כמעט נוגע וארבע עינים מתלקחות בקרב אילם. והצד החזק, הצד השולט, חלש לעומת העינים היוקדות הנעוצות בעיניו, והוא מרגיש מתחת לסף־הכרתו שעוד מעט קט והנה ייאלץ להשפיל את מבטו – על כן באה הלשון לעזרה, בחימה, בשצף־קצף:

“יהודי או לא־יהודי, לא איכפת לי מי אתה ועל מה אתה חבוש בכלא! תפקידי לענוש אותך וזאת אעשה על צד הטוב ביותר. בנת?”

אך אין קול ואין עונה. אביתר מקריב קמעה את פרצופו לפרצוף הסרג’נט כמעט עד כדי נגיעת אף באף.

שאגת־אימים:

“בנת? בנת או לא?”

ניצוץ קונדסי מתלקח בעיני אביתר, ממש אותו הניצוץ שהיה מתלקח עת השליך תפוח־זהב רקוב מהקומה השלישית על קרחתו של המורה, הדוקטור למתימטיקה. הוא מתמתח בכל כוחו, מבליט את חזהו בהגזמה מבדחת, מקיש עקב בעקב ובקול רם ולועג הוא מכריז:

“כן, אדוני!”

בדפיקה נסגרה הדלת, אביתר נשאר לבדו וחיוך רחב מתפשט על פניו, אותו החיוך המיוחד לו, מאוזן לאוזן, כשקמטים מעמיקים בלחיים, צחוק ציני המטעה את המסתכל העלול לחשוב את הצוחק לשוטה מופלג.

ושוב הוא צונח על הדרגש. עד מהרה סר החיוך. והמרירות והדכאון שוב נוקבים, נוקבים…

השעות זוחלות בעצלתיים. המחשבות מתנהלות בכבדות. הראש כבד כעופרת. והדממה מעיקה…

שוב מפריע קול את השקט. והפעם – בכי הוא, בכי הנשמע מחדר־הצינוק הסמוך. אדם מבוגר בוכה בכי חרישי כילד עלוב. אנגלי הוא הבוכה. נדון לארבעים ימי־צינוק בעוון נסיון של בריחה מבית־הסוהר. לאשתו הבלגית הנמצאת בעיר אין נותנים לראותו. זה לו היום השלישי שאינו טועם מאומה: שביתת־רעב! וכעת הוא בוכה, והבכי הולך וגובר, גובר והולך, ולאט לאט הופך לאותה השתוללות מטורפת – חזון נפרץ בין כתלים עבים אלה – לדפיקות בדלת ושאגות קורעות־לב. התקפת עצבים רצינית היא. הסרג’נט הממהר למקום, אינו מצליח להרגיעו. הוא מביא את הסרג’נט־מיג’ור וגם זה מעלה חרס בידו. הבכי מפריע להם, הם רוצים בשגרה, בשקט. ולבסוף מופיע הקולונל בכבודו ובעצמו. הסדיסט הלז, זקן אשמאי נמוך קומה, שם את ידו על כתף האסיר, ובקולו המשוח בשמן, מתוך חיוך שאינו סר משפתיו – מטיף הוא לו דברי כיבושין כלילד קטן, מבטיח לו “לעיין שוב בדבר” והשקט חוזר על כנו.

ושוב מתמשך הזמן בזחילת־צב. קוי־אור אחרונים בוקעים פנימה: בחוץ עומדים אנשים ומסתכלים בשקיעה, וכאן – מה ההבדל בין יום ובין לילה?

כסרט־ראינוע עוברות תמונות נגד עיני רוחו של אביתר. הזכרונות עטים אליו מכל עבר, תחילה – תמונות, תמונות בודדות, ואחר – פרשת מאורעות וחוויות כסדרם… אין כלא. אין צינוק, הזכרון על כנפי ההזיה נושא אותו הרחק הרחק, למולדת שטופת התכול והזיו…



  1. בימי הבריגדה היה הדבר. קצין אנגלי העליב את קבוצת היהוּדים במלים “יהוּדים מגואלים”. דויד וינברג הכהוּ על כך, ונשפט לשבוע בצינוק. במשפט ויתר על סניגור והתגונן בגאוה.  ↩

  2. במקןר חיילם — תוקן ל־חיילים — הערת פב"י  ↩


נוֹצוֹת

מאת

נעם גרוסמן

תלמיד המחלקה השביעית היה, בחור בלונדי, גבוה משכמו ומעלה. “המשורר” כינוּהוּ חבריו. ולא לשוא זכה לתואר כבוד זה. המורה הגוץ היה מקדיש כמה משיעורי הספרות שלו לשירים שזה כתב. ונוהג היה “המשורר” להיכנס לכיתה בדחילו ורחימו, וכל ידעו: הנה שיר טמון בצלחתו.

באחד הימים כתב שיר בשם “מה עז ילל רוח־החורף”.

“איזה רעיון, איזה סגנון!” הכריז המורה כשידו הימנית מתנופפת באויר וראשו נע אנה ואנה. ולאחר קריאות־התפעלות רבות התחיל קורא בשורות הראשונות של השיר.

לאחר אותו שיעור היה נוהג “המשורר” לצאת הפרוזדורה כשארשת אומרת חשיבות וכובד־ראש נסוכה על פניו. חבריו ובנות־מחלקתו היו סובבים אותו ומעיני כולם נשקפה הערצה אילמת מהולה בקנאה לא מעטה. מתפאר היה באזניהם, כי מהלכים לו בין משוררים ותיקים וצעירים, כי מבקר הוא בבתיהם וכי הם מנבאים לו עתיד גדול. ופני כל אלה הסובבים אותו היו מאשרים את הנבואה: ומי באמת יודע? אולי עם משורר גדול אנו משוחחים עתה?

ימים חלפו וחופש־הפסח הגיע. כדרכו תמיד השתתף גם השנה בהתחרות השנתית של התלמידים בשירה ובפרוזה. מחברת־שירים לבנה הגיש וסרט כחול שזור בין דפיה. וכתמיד אמרו גם הפעם מבטי־חבריו: אין ספק, כי גם השנה יזכה “המשורר” בפרס!

וחבר היה לו ל“משורר”, רע דבק מאח. הוא דבק בו דוקא מפני שהיה מתחרו הראשי: אף הוא שלח ידו לעט־סופרים. אולם, בכמה עמל היה כותב, בכמה זיעה עלתה לו כל שורה שכתב! “המשורר” היה קורא את דבריו ופוטרו במנוד־ראש: “עוד עליך ללמוד הרבה, ידידי!”

והימים ימי ציפיה – ימם שלפני חלוקת הפרסים. ורבים הניחושים. אבל רק בשדה אחד, בשדה־השירה, הכל ידוע.

חברו לא שקט ולא נח. הוא שאף ללמוד את סוד־ההצלחה. הוא רצה לעלות על “המשורר” – “להכותו”. ומהלך היה מבית משורר אחד למשנהו, היה קורא באזניהם מפרי־עטו והם היו סועדים את לבו בעצות ובהערות.

ובאחד הימים אירע משהו, בבית אחד המשוררים, שבו נהג “המשורר” לבקר לעתים קרובות מאד. באותו יום החליט חברו זה לפקוד אף הוא את בית המשורר הזה. הוא לקח את מחברת־השירים השחורה שלו – והלך.

צלצול בדלת – והלב פועם בחזקה. אשת־המשורר פותחת לפניו את הדלת ומזמינתו להמתין עד היכנס בעלה.

קטן ונעים היה חדר־עבודתו של המשורר. אצטבאות־ספרים עד לתקרה, שולחן־כתיבה רחב בפינה ועליו גליונות נייר רחבים מפוזרים בערבוביה, תמונות־נוף בצבעי־מים ובצבעי־שמן פה ושם על פני הקיר.

רגעים מספר עברו עליו בבחינת כל עצם ורהיט שבחדר כשהוא מתרגש במקצת לקראת הפגישה לבסוף ישב. שלא במתכוון נמשך מבטו אל גליונות־הנייר הגדולים, שהיו מכוסים טורים ארוכים של אותיות זעירות מנוקדות: שורות של שירה!

ובשעה שיצר־סקרנותו לא הרפה ממנו והוא הצמיד את עיניו לגליון, נתקל מבטו בשיר: “מה עז ילל רוח־החורף”.

בהיכנס מארחו המשורר החדרה מצאהו כשהוא יושב מוכה תדהמה ־ ־ ־

*

לאמיתו של דבר, סטודנט בבית־ספר גבוה להנדסה היה, אלא שלעתים היה שולח ידו למכחול הציירים, וכל רואי־עבודתו ניבאו לו עתיד מזהיר ואף דברי־עידוּד לא מנעו ממנוּ. בבית־הקפה, בבית־חבריו, בבית, בכיתה ובשדה לא מש העפרון מידו. את כל אשר שזפה עינו הבוחנת צייר, פה ושם, הא ודא.

באחד הימים ישבנו יחד בבית־קפה אוד שעל שפת־הים. ישבנו ושוחחנו יחד, ולפתע נכנסה נערה אחת. היה בה, בנערה זו, משהו בלתי־רגיל – בזאת נוכחנו שנינו. “זו איננה יפה סתם,” אָמר לי כדבּר אמן גדול, “היא מקסימה באמת. הסתכּל בשער השחור היורד על כתפיה, בעיניה התכולות מלאות־ההבעה,– הרי זו תכלת־הים שלפנינו! ומה תאמר לפיה הקטן והחושני?” – ואכן, לא חסך ממנה הטבע את ברכת־היופי!

למזלנו ולשמחתנו התישבה הנערה לא הרחק משולחננו. שנינו, כמובן, המשכנו להביט – וממקומי יכולתי לראות את קוי־פניה ביתר־בירוּר. היה בה משהו מן הטוב, מן הרך, ופניה הביעו תבונה ואצילוּת. ידידי שלף זה כבר את כלי־מלאכתו, וכשאני יושב ומסתכל בה הוא מרקיד את עפרונו על פני הנייר הלבן – ועד מהרה מילא אותו קוים ותגים זעירים. הפעם החליט להתאמץ ככל האפשר. הוא צייר ומחק וחזר וצייר; הצית סיגריה, קימט את מצחו, הרחיק את הגליון מעליו ושוב הקריבו – ולבסוף נתגלמה דמות. כן, זאת היתה דמות־דיוקנה לכל פרטיה ודקדוקה. הרישום היה עשוי להפליא, מעשה ידי אמן. עוד שעה ארוכה הסתכל בה ובציור חליפות, חתם את שמו בשולי הגליון – וקם. מבלי שאול את פיה התישב ליד שולחנה ובלי אומר הניח לפניה את הציור.

זו היתה ראשית־ההיכרוּת, שהביאה לידי ידידותם. הוא מצא חן בעיניה. היא העריצה את כשרונו לתפוש בקוים ובשברי־קוים את כל אשר ראה; היא אהבה את קולו העבה, את אופן דיבורו השקט, המיושב והבוטח, את ידיעותיו המעמיקות בכל שטח וענף מענפי־החיים. הגיעו הדברים לידי כך שהיא הזמינתו אל ביתה שמחוץ־לעיר לבלות את שלהי־השבוע.

והוא בא וכלי־מלאכתו אתו. הוא נתפעל מן הנוף – ומיד ישב לצייר כשהיא עומדת מאחרי גבו ועוקבת אחרי כל כתם וכל מגע של מכחולו. הוא צייר; בכל מאודו צייר. מדי פעם היה מטה ראשו לצדדין ושוב קירבו והמשיך לצייר…

ירד ערב. היה זה ערב־קיץ טיפוסי. ירח קט שט ברקיע והסתכל ממרום ביקוּם שמלמטה. הוא התישב ליד הפסנתר (לגודל־הפתעתה ידע גם לפרוט על הפסנתר!) – וצלילי Clair de lune של דיבוסי התאימו לנוף ולערב ולמצב־הרוח.

מרגע לרגע גבר והלך קסמו בעיניה ושקועה היתה כולה באמן הצעיר שלפניה.

כעבור שעה קלה שתו יחד ספל־קפה ושוב עברו לנושא־הציור. תיק־הציוּרים השחור שהוא הביא אתו היה הנושא לשיחה ולניתוח. הוא ניתח כל ציור וידע לעשות זאת עד להפליא. מכל השאר מצא חן בעיניה ציור אחד בצבעי־מים. “דמדומי־ערב” קרא לו. שעה ארוכה עמדה והסתכלה בו מתוך אלם. רתוקה היתה לתמונה.

“השלך הוא?” שאלה לבסוף מבלי גרוֹע עין מן הציור.

“בודאי!” ענה בלי היסוּס. “ליום הולדתך אתננו לך, אם רק תרצי בכך…”

חיוּך מלא, אשר עלה על שפתיה, גילה את טורי שיניה הלבנות. לא היתה זאת אהבה – רק חיבה. היא חיבבה אותו, כי טרם היטיבה להכירו. לפי שעה רק חיבבה. כך סתם. היא הרגישה כמה נעימה חברתו, כמה מענינות שיחותיו, כמה ערבה נגינתו וכמה מאלפים ניתוחי־ציוריו, וגדולות חשבה עליו.

לימים באה להתארח בבית־חברתה היושבת בעיר אחרת. ובשכבה על הספה פעם, אחרי ארוחת־הצהרים, כשספר בידה לקריאת־תנומה, נתגלה לה משהו.

הספר שבידיה התחיל להישמט מבין אצבעותיה ועיניה כמעט נעצמו. והיא היתה נרדמת אלמלא אותו חלון שהתנדנד ברוח והחריד אותה, אלא שהיא התעצלה לקום לסגרו. עיניה התכולות נפקחו לרווחה והסתכלו בנקודה אחת שבקיר מתוך הרהורים. ובלי משים עברו וסקרו תמוּנה קטנה בצד הקיר. אחרי רגעי־מספר החליטה שוב להתנמנם – אך שלא־מדעת־ומרצון זינקה ממקום־משכבה – דומה כאילו הקים אותה משהו בחזקה, וכהרף־עין נצמדה אל הקיר, כששתי ידיה הקטנות סמוכות בו – ועיניה, שהכירו את התמונה מלפני כן, נעוצות בשולי־הבד, בשמו של הצייר הצרפתי, ציירה ויוצרה של תמונה זו הקרויה “דמדומי־ערב” — — —

*

הוא היה סטודנט באוניברסיטה שבאחת מערי־המזרח. אברך נאה היה, שערותיו שחורות ומבריקות משמנן ושפם דקיק לו מתחת לאפו. וחברתו נערה תמת־פנים וכחולת־עינים… בתור יהודים היו נפגשים שניהם לעתים קרובות בתוך עולם מזרחי זה, וכמעט תמיד שוחחו על הנושא הקרוב להם – ארץ־ישראל. הוא לא הצטיין במשהו מיוחד. סטודנט רגיל היה וצעיר בעל מידות ונימוסים. הוא אהב אותה עד כדי טירוף ממש, אף כי היא לא השיבה אהבה אל חיקו. הוא תמיד הגה בה, תמיד תיכן תכניות לקנות את לבה – וכל אלה נידדו שינה מעפעפיו. אך היא לא כן עמה.

ויום־הפרידה הגיע, יום שובה לארץ. קשה היתה עליו הפרידה. משהו כבד העיק על לבו. קשה היה לו להתרגל לרעיון כי הו אלא יוסיף לראותה, שעיניה התכולות שוב לא תאורנה לפניו. אך היא הקלה את כובד־השעה בחיוכיה ובהבטחתה לענות לו על כל מכתביו.

למן היום ההוא היה הקשר האחד שביניהם – מכתבים. מכתב אחד לשבועיים כתב והיא היתה עונה עליהם כמתוך שיגרה. בלי שמץ של חיבה וחום. אלה חסרוּ לו במכתביה – ובכל זאת המשיך לכתוב.

בבוקר אחד, הביא לה נושא־המכתבים מעטפה תכולה. היא לא נחפזה לפתחה; כתב־היד היה ידוע לה. אולם כשסוף־סוף פתחה אותה לא יכלה להרפות מן המכתב שבתוכה. היא קראה בו וחזרה וקראה, עד כי ידעתו כמעט על־פה. היה זה מכתב בלתי־רגיל. לא כדרכו תמיד כתב הפעם. פרוזה שירית היתה זאת, דברים שופעים אהבה, אהבה עד בלי די. היא לא ידעה כיצד להשיב על מכתב כזה; קשה היתה עליה הכתיבה. אך לאחר ימים מספר הגיע מכתב שני, שעלה על קודמו. והיא התאהבה – אך לא בו, כי אם במכתביו, בכל שורה שבהם, בכל אות ותג שבהם.

ובאחד הימים החליטה לכתוב לו ויהי מה. היא ישבה לשולחן והתחילה, כתבה שורה והשליכה את הנייר. מחדש התחילה אך גורלו של הגליון החדש לא היה טוב מזה של קודמו. רגש־הנחיתות הזה, שמא לא תוכל להגיע לרמתו, וההרגשה שלא תוכל להתמודד עמו, הם־הם שהרחיקוה שוב מעל שולחן־הכתיבה – לבלי ענות על מכתביו. וכדי להתבדר לקחה את אחד הספרים ששאלה מאת חברתה והשתקעה בכורסה ובספר… אך מה מאד נדהמה – עד כדי בחילה ממש! – כשמצאה בין דפיו של הספר קטעי־מכתב מחבר שבמכללה שבאחת מערי־המזרח…

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

שלוש מעשיות הן אלו – שלוש שהן אחת; סיפור משוּלש הוא בשלושה שהם אחד:

שלושה שהלכו אצל זרים להתהדר בנוצותיהם…



כַּךְ מְעִירִים אֶצְלֵנוּ

מאת

נעם גרוסמן

השעה חמש אחר־הצהרים. עייף ורצוץ מסיוּר ליל־אמש משרך אני את דרכי לתחנה. שם אני מוצא את החבריא, כשהם מציקים לתחנאי ו“משחקים”, למורת־רוחו, בכלי־הנשק השונים. הכל מחכים לסידור־העבודה. והנה באים הקורפורל ועוזרו ואלה מחלקים את האנשים למקומותיהם: מי לסיור ומי לשמירת־המחנה. הפעם נפל בחלקי להיות שומר־המחנה ודוקא ליד השער הראשי. האח! סוף־סוף זכיתי, אחרי ירחים של סיורי־לילה, להרגיש טעם שמירה בישיבה ליד השער, מוגן מקור צורב ומרוח נושבת.

בתשע אני יוצא השערה, ורובי על שכמי, שמח על ה“מציאה” שנפלה בחלקי, שורק פזמון קל ועליז לאיד חברי המתבוססים אותה שעה בבוץ שמחוץ לתחומי־המשק, כשהם נודדים ממטע־בּננות אחד למשנהו ומקללים את יומם.

השעה השתים־עשרה לא איחרה לבוא. מלא רינה וחדוה נכנסתי למטבח החמים, המלא ריחות תבשילים מגרי־אף, וכשאני גומר את סעודת־חצות ומתכונן לצאת אל הלילה האפל והקר, תופשני הטבח בערפי.

כאן מתחילה עצם הפרשה.

“שמע, בחוּר, שכחת דבר־מה!” אומר הוא לי בקול רך.

מיד אני מביט סביבי וממשמש בבגדי.

“לא, הכל בסדר!” אני עונה, כשאני מעיף מבט לרובה ומוצא כי המחסנית במקומה תקוּעה, “אין דבר חסר!”

בחיוך על שפתיו ובלי “חכמות” יתירות הוא תוקע לידי פיסת־נייר מרוּבעת, שעליה, לאור־המנורה, אני רואה שמות ומספרים ושעות וכו'.

"את האנשים האלה עליך להעיר. המבקר יַראה לך! צועק הוא אלי כלאחר יד.

מבלי לדעת פשר הדבר אני מסתלק אל השער. שם אני מדליק את הזרקור ומציץ ברשימה. המלים “אללי!” ו“שוד ושבר!” לא תספקנה לתנות את דוי־נפשי באותו רגע. אך פקוּדה היא פקוּדה ואת הנאמר אין לשנות. לעיני רשימה של שמונה־עשר איש, נשים וגברים, הנמצאים בבתים שונים על פני הסביבה. האת כל אלה עלי להעיר?!…

בשתים בא המבקר ומראה לי את הבתים ומספריהם ומסביר לי כיצד עלי להעיר, באילוּ בתים מתחילים לספור את החדרים מימין ובאילוּ מצד שמאל וכו' וכו'. ובשלוש אני יוצא לדרך – והענין מתחיל.

הנה בית י“ג לפני: בית בן שתי קומות, בלא עין רעה, וחמשה־עשר חדרי־דירה בו. למען הסדר וההסבר עלי לציין כי אותו לילה היה, למזלי הרע, ליל חושך ואפילה עד שאפילו פירושו של רש”י ל“וימש חושך” אין בו כדי לתאר את החושך ההוא! אני מוציא קופסת־גפרורים, שנותרו בה רק גפרורים מספר, ואני מצית אחד. אור קלוש מהבהב ומאיר את הרשימה לרגע: אברהם לוריה, קומה ב‘, חדר מס’ 1, שעה 3. אני עולה, או ליתר דיוק מטפס לשם (אל נא יהא דבר זה קל בעיניכם, ואם כל עצמותי נשארו שלמות – הרי אירע לי נס!). בינתים הספקתי לשכוח איזה חדר הוא מס' 1 – זה הימני או השמאלי? מבלי דעת מה לעשות ניגשתי אל זה שלשמאל. משהו אמר לי לגשת דוקא אליו. דפיקה על הדלת – ואני “זורק” פנימה:

“אברהם! כבר ארבע! קום!”

אין קול ואין עונה.

אני אך פותח את פי לחזור על קריאתי והנה עף אלי – ישר לראשי – משהו שחור. לוּ נפל בית בן שלש קומות על ראשי לא הייתי מרגיש כאב כל כך גדול! ולא די בזה, לאותו חבר נכבד, אלא שהוא ממשיך להמטיר קללות נמרצות (כנראה, בלשון הרוסית – לפי עסיסיותן!).

“כאן לא גר שום אברהם והסתלק מפה תיכף ומיד ותן לישון!”

חש בראשי ובנפשי החלטתי שאם זה איננו אותו חדר ארור, הריהוּ, בלי ספק, זה שלימין. ניגשתי לשם.

“אברהם! קום! כבר ארבע!”

ואמנם צדקתי. קול ערב ואדיב, שהשכיח במעט את רגזי, ענה לי: בסדר! תודה!"

הנה ירד אחד מן הרשימה. היתה זו התחלה רעה. הלואי וכל הרשימה לא תהיה כן. ועכשיו הלאה.

אני מדליק גפרור והרוח מכבהו. אני מדליק שני, מציץ ברשימה – והריהי הפוכה. אך בשעה שאני הופכה לצד שני, כבה הגפרור. ברטינת “לעזאזל!” אני מדליק שלישי ומציץ ברשימה: בית י“ב, קומה ב' חדר מס' 3 – ידידיה אהרוני. אני בא אל הבית העומד מול בית י”ג: אם הלה הוא י“ג – הרי זה י”ב; כן אני עושה את חשבוני.

בצעדים בטוחים עליתי לקומה השניה – והנה לפנַי חמשה חדרים. הפעם לא אוכל לטעות: החדר השלישי, מאיזה צד שאספור יהיה השלישי! כולי בטחון ובלי כל היסוס אני דופק דפיקה הראויה לשמה.

“ידידיה! כבר ארבע!”

אך אין תשובה.

צל של ספק מתחיל להתגנב אל לבי: שמא טעיתי? אני מתבונן ברשימה. לא! הכל בסדר! אני דופק שוּב באותו קצב, וטרם הספקתי למנות שתים ומשהו לבן התחיל בא לקראתי. אני נסוג אחרו, מרים את ידי לראשי ומחכה לאותה “לטיפה” שקיבלתי בבית י“ג. אך ההיפך מסתבר: אדם לבוש־פיג’מה נועל בפני את הדלת מבלי להביע אומר ומבלי לחוות דעה על מעשי. בורך שפטרני מעונשו של זה! ואני יורד למטה, מתבונן בבית בכל מאמצי לעד שהבחנתי באותיות שחורות. גפרור דולק הסביר לי כי י”ד היה סימנו של אותו בית.

עד מתי אהיה ביש־מזל כזה? נאה דורש אבן עזרא באמרו: “אויה לאדם, נולד בלי כוכב!” כן אני מדבר לעצמי עד שאני בא אל הבית שמאחורי י“ג. הפעם הקדשתי חמשה רגעים לזהותו, ומאחר שהוברר לי כשבע פעמים כי זהו אותו י”ב המבוקש, עליתי למעלה אל הדלת המיועדת, אשר מבעדה שמעתי קול־נחרה שהזכיר לי מקצת את רחש נסירת־העצים. אכן, לזאת תיקרא שינה!

לא הועילו לי כל מאמצי להעיר אותו ברנש. דפיקותי גברו מרגע לרגע, והוא כבול־עץ אחרי היכרתו, שכב מבלי זוז. בינתיים, כדי להשלים את התמונה. התעוררו לקול דפיקותי כל הדיירים־השכנים ואלה יצאו לראות מה אירע. הסברתי להם, כי אני השומר המעיר אנשים וביקשתים לחזור למיטותיהם. “בודאי שאתה מעיר אנשים!” ענו לי כולם. “הלא את כולנו העירות!”

מאחר ששיטת־הדפיקות לא הועילה נכנסתי לתוך “קודש־הקדשים” – לתוך החדר עצמו. תפשתיו בשתי ידי וטלטלתיו טלטלת גבר. בעזרת השם התעורר, הדליק את פנסו, הציץ בשעונו, וצעק בקול ספק בּס ספק סופּרנו:

“איזה חוסר אחריות! איזה מין בני־אדם אתם? נוטרים בטלנים שכמותכם! אומרים לכם 3.15 ועתה הרי כבר 3.25! ואני אאחר לרכבת!”

לא הספקתי לשמוע את סוף משפטו ואת מחרוזת הקללות שבוודאי נכונו לי – וכבר הייתי בחוץ.

“והוא הצודק!” אמרתי לעצמי מתוך לגלוג.

וכן המשכתי להעיר את השלישי ואת הרביעי ואת החמישי וכן הלאה וכן הלאה עד שאזלו הגפרורים. מעתה ראוי אני להיות גבור ראשי במחזה טרגי. בלב מלא מרירות השלכתי את הקופסה הצידה, כמימיה ריקה במדבר, ככלי אין חפץ בו, וטיכסתי עצה עם עצמי מה לעשות. לפני היו עוד כמה אנשים. אך מי הם והיכן הם גרים? לא נשארה לי ברירה אלא לשוב אל הזרקור שעל יד השער ולשנן את מקומותיהם של שלושה אנשים. וכך עשיתי. מן הזרקור אל הבתים ומן הבתים אל הזרקור וחוזר חלילה. ובמשך הזמן, כפי שהנסיון הוכיח, התרגלתי לעבודה. העירותי את האנשים לא כשאני עומד מול הדלת אלא כשאני עומד מאחורי הקיר ודופק על הדלת מהצד. לפני הדפיקה אני מבטיח את עצמי אלף פעמים ואחת שזהו הבית וזהו החדר. בחדר אחד אני מעיר את מישהו; אליעזר שמו. אני מעירו והוא עונה: “בסדר!” ובטרם אני מספיק לצעוד צעד ושוב בוקעת נחרתו הקצובה. אם ארשה לו להמשיך בשנתו הרי חיי לא יהיו חיים מחר. והריני מעירו שוב והוא חוזר ועונה: “בסדר גמור!” אבל אני אינני מסתלק. הריני מכיר את “סחורתי” ושוב נשנה המקרה הקודם תוך אנחה קורעת־לב. עד שלא הדלקתי את האור וראיתיו עומד על שתי רגליו לא הסתלקתי משם. וכן אני ממשיך בעבודת התעורה, כשמפעם לפעם אני רץ אל הזרקור לחדש את “המלאי”.

השעה היתה ארבע וחצי כשהבחנתי שעוד ארבעה אנשים לפני ברשימה. מה לעשות? כולם רוצים שאעירם בארבע וחצי ובתיהם מרוחקים זה מזה כמזרח ממערב! ואני מתחיל.

הראשונים, כמובן, צועקים על שהעירותים בשעה כל כך מוקדמת והאחרונים – על שהעירותים כה מאוחר.

אבל איך אפשר לצאת ידי חובה כלפי כולם? – מצטדק אני. תודה לאל! נשארו עוד שנים ברשימה, בריחוק רב מן השער. אני מעיר את האחד ובעוד אני רץ להעיר את האחרון אני שומע צפצופים ושאגות ליד השער. כל עוד נשמתי בי הגעתי אל השער בריצה של ששים לשעה. והוא, הנהג, גם הוא בין אלה הצועקים:

“היכן אתה נמצא? אני צריך להוביל פרי העירה כדי שיגיע בשמונה, ואתה נעלם לך! מהר!”

אני פותח לו ופונה בריצה להעיר את האחרון.

“הה!” פורצת אנחה מלבי. הנה הוקל לי. ואני זורק את הרשימה הארורה מידי – ושב השערה.

באותם הרגעים בקע השחר על פני העמק, עוטה־הירק, המתעורר משנתו – ואני חוזר מן השמירה.

כך עבר עלי אותו ליל־אימים. “הלילה ההוא יהי גלמוד, אַל־תבוא רננה בו… אַל יחַד בימי שנה, במספר ירחים אַל ־יבוֹא!” כדברי איוב.

מני אז נשבעתי: לא אוסיף לצאת לשמירת־מחנה. טוב סיור מ“מנוחה” כזאת!


מִזְמוֹר־הַנָּקָם

מאת

יהושע צבי שטרקמן

1

א2

יהודה, צפור־הדרור, בכלא!

משהגיע לבַּדֶן, בירת־הגליל, חשדו בו כי ברח ממחנה־הסגר, וכשחיפשו בגופו את כתובת־הקעקע גילו כי נמול היה. על כן שלחוּהוּ למחנה עצורים זה המיוחד ליהודים, באחד הכפרים מערבה מברלין.

שבע שנים תמימות רגיל היה יהוּדה בן־המרחבים לשאוף את אויר־היער, להרגיש את עצמו בלתי־מרוסן, חפשי לשוטט באשר תאווה נפשו. והנה הוטל לתוך כלא, דחוק עם עוד עשרות אנשים. מאכלו ניתן לו בצרות־עין: מועט הוא אף משהיה ביער, וּפחות טעים ואף פחות מזין. אפילוּ במים הניתנים לו ניכרת קמצנות. והעבודה, כאשר זקיף קפּדן עומד על גבו, והיא נעשית למען אויביו, – אף היא מביאה בכנפיה דכאון.

והגרמנים מתעללים. והוא חסר־אונים מהגן על עצמו ועל אחיו; ולא כל שכן, שאין בכוחו לנקום מהם.

לברוח? אין כל אפשרוּת: גדר גבוהה; משמר ער וחזק.

לעג הגורל: עם שנואי־נפשו נפגש, אך לא כדי להציק להם, כי אם על מנת לסבול מידם.

ולכן לא רק סבל בגופו – גם נפשו נתענתה.

ורק בהשתרר חשיכה על פני כל היה מתחמק מתוך הצריף המחניק, שנשימת עשרות אנשים הרעילה את אוירו; חרש חרש יצא אל פינת־הסתר אשר לו, בצל שיח עבות הסמוך לפתח צריף־משכנו; שם לא היו מרגישים בו הזקיפים, ולא שלחוּ בו את הכדור, כעונש על הימצאו בשעות־הערב מחוּץ לכתלי הצריף. וכן היה יושב שם, נועץ את עיניו בשמים החשכים ובנקודות־האור הדולקות בהם. ורחב ללבו בשאפו את אוירו הקר של הלילה, אויר רענן ונקי. הכוכבים המבליחים הסבוּ את לבבו לחלומות על דברים מופלאים ועל עתידו. ואף בשוּבו לחדר, ונחרות אחיו הישנים היוּ מקבילות את פּניו, לא אמר נואש. לבו מלא תקוה, על אף הגורל המר האורב ליצוּרים אלה.

*

העבודה בהתקנת ביצורי־ההגנה ליד הכביש הראשי, שהוביל מן המערב לברלין, עבודה קשה היתה – והמזון היה גרוע. ולא רבים עצרו כוח; יום יום היוּ מהם כאלה ששבקוּ חיּים לכל חי מאפיסת־כוחות. אך הנה בא היום והעצורים זכוּ לבטלה, למנוחה מעבודתם המפרכת, נראה שנגמרה מלאכת־הביצוּרים, או שלא היתה בידי מפקד־המחנה תכנית ברוּרה של המשך העבודה.

אבל הגרמני החליט למנוע מהם שלוה ממושכת. שעשועים חמד לו המפקד. צבאותיה המנצחים של הברית קרבים והולכים וכן קרובות שנות־הרעב לגרמניה. ועל כן: “אכול ושתו!”

ומי יודע כמה זמן יהיה עליו להינזר מיין ושכר? ערך לו הגרמני משתה, וּכטוב לבו ביין זכר את יהודיו.

הוא קרא אליו את אחד מקציניו ושעה ארוכה לחש על אזניו את פּקוּדתו.

יצא מפקד־המחנה מבית־המשמר, המוסווה לכל רחבם של קירותיו כפולי־הקומות וצעד במתינות לתוך חצר־המחנה, המרוחקת מבית־המשמר כעשרים פסיעות לפאת מערב.

כרסו הקטנה התבלטה מתחת למדיו המצוּחצחים. משקפים חסרי אזניות ומסגרות היו דבוּקים אל קצה־אַפּו, וּפניו גחכניים.

בהילוך־אווזים, מתוך נדנוד של שכרון כנראה, התקרב אל ארבע הקבוצות של העצורים, שהיו מחולקות לפי ארבעת צריפי־דירתם ומקובצות בחמישיות בשורות־חזית אחידות. בצד היו מוּנחים סלילים של חבלים עבים וארוכים.

הוא התיצב מוּלם, פלבל בעיניו אומר:

"שמעוּ נא, יהוּדים מטונפים! רעיון נפלא עלה במוחי, למה תבזבזוּ יום שלם על לא דבר? וכי נרפּים אתם? לא! אינכם עצלנים! ועל כן תבראוּ היום דבר חדש – פלא־עולם חדש. מרכבה חיה! זהוּ הרעיון…

“כמו שהפיהרר עושה נסיונות מדעיים בבני עמכם, כן אעשה גם אני בכם. הבעיה היא: האם יצליחו גופותיהם של יהוּדים להיות חומר גלמי למרכבה? אך תיכף נעשה את הנסיון… חה, חה, חה…”

הוּבאה לו כורסה־נדנדה והוּא שקע בה – וּבמחשבתו מתוך עצימת־עיניו.

היהוּדים היו המוּמים לכתחילה. אחר כך הציצו איש ברעהוּ, במבט האומר דכאון ובוּשה, ויש גם פחד מוות.

קתות רובי־החיילים עוררום. לאטם מילאו היהודים אחרי הוראות נוגשׂיהם:

מחציתם, גרי צריפים א' וב' הוּטלו פּרקדן על הארץ. שוּּרות־שוּרות הושכבו. מספרם היה שמונים איש, והם שכבוּ עשרה לרוחב, ושמונה לאורך, כשהחיילים עברו ביניהם וקשרו איש איש מהם לחבריו השוכבים מסביב. וכך נוצר מעין שטיח של גוּפות חיים. אל ידיהם המושטות של אנשי השורה הראשונה נקשרו חבלים שוני־אורך, וגרי הצריפים ג' וד' כרכוּם סביב גוום ויקשרוּם היטב.

הקצין הצדיע, בקפצו מול כורסתו של המפקד המתנמנם. הלה פּקח את עיניו. הקצין הודיע לו כי המרכבה מוכנה. המפקד קרא בקול צרוד, מבלי לקום ממושבו:

“יהודים מטונפים! המ… מרכבה נאָה אתם. חי נפשי, נראה אם גם הסוּסים טובים. דיו! מהרוּ, סוּסים אבּירים! עליכם להוביל את המרכבה סביב־החצר… שלוש פעמים! מהרו! ולא – תדעוּ את טעמם של כדוּרינוּ.”

מבטנו הידרדר צחוק פרוּע. החיילים ליווּ את צחוק־מפקדם, אך בהתלהבות פּחותה משלו; המשחק שעממם. הם דרכו את רוביהם ויפתחו את הנצרות.

קולות בכי והיאָנקוּת נשמעו מבין היהודים.. אך הגוּפים נמתחו ויוּטוּ קדימה, מתוך מאמץ להזיז את “המרכבה”. זעקות פרצו מפיות השוכבים בטורים הראשונים. ידיהם דמו להינתק מגופם. אוּלם, עד מהרה זזה מרכבת־המעונים.

החצר היתה מכוסה באבני חצץ קטנות, לבנות וחדות, ועד מהרה האדימו האבנים מדמם של היהודים, גם האדמה החוּמה הוסיפה אדמומית וגון־צבעה הפך כּהה יותר.

היהודים נאנקו, צווחו מכאב, ואילוּ הגרמנים לעגוּ, התמוגגוּ מנחת.

שׂרוטים ופצועים בכל יצורי־גֵוום היו האנשים לאחר שהותרוּ מאסוּריהם. עשרים בהם נפחוּ את נפשם.

הקצינים היו נבוכים: המפקד נרדם בשכרונו. האם מוּתר להם לשלַח את היהודים לצריפיהם על דעת עצמם? אבל סוף סוף פסקו לקוּלא. היהוּדים צלעוּ אל חדריהם ויפלו על הרצפּה עייפים וסחוּטי־אונים.

*

יהוּדה היה מאנשי צריף א'. יומיים אחרי העינוּיים הוּכרח לשכב על בטנו, כשגבו כלפי מעלה, עיניו נעוצות בקיר־הצריף, ומבטיו תלויים בעכבישים שעברו בו לכל ארכו. אבל הרהוריו לא נסבּוּ על ההתעללות בו ובאחיו; נושא זה היה מעגל־קסמים קטנטן, שמחשבתו לא יכלה לחדש בו ולא כלום אחר שהכירה את מציאוּת הסבל, את הצורך בנקמה ואת אי־האפשרות להגשים אותה. נאלצת היתה, איפוא, לשוּב תמיד ולטחון באותו חוג צר של רעיונות, ויהוּדה הרגיש בסכנת הטירוף שבמחשבה מהירת־מחזוריות של רעיונות; ועל כן היה מפסיק מדי פעם בפעם את הרהוריו במבוך בלתי־נפתר זה ומתפּנה להגיגים אחרים.

הפעם רקם בחוּטי דמיונו את מסכתו של העתיד, עת יוסר עול־הגרמנים מעליו ומעל אחיו. שקוּע היה בעצמו.

ופתאום שמע בשכנותו את השם “הרצל”. הוא הפנה את ראשו והיטה את אזניו לעבר הדובר. תמיד התענין באותו איש־אגדה שאחיו הרבו כל כך להעריצו ורחשו לו יראת־כבוד עמוקה. רצה יהוּדה לשזוֹר מקטעי־הדברים ששמע על אודותיו במשך שלושת חדשי־שהותו במחנה את דמותו של המנהיג הדגוּל.

“… הרצל שאל בהקדמתו ל’מדינת היהודים': האם מיהרתי לקדם פני־זמני? האין עוד יסורי־היהודים גדולים למדי? – אָכן. יסורי היהוּדים עוד לא היו קשים למדי. צרת־היהוּדים תפחה ועצמה רק בימינו. כן. רק בימינו הוכשר הדור. ועכשיו תהיה צרת־היהוּדים למניע רב־איל, שיביא את תקומת מדינת־היהודים, כדברי הרצל: היהוּדים הרוצים בכך ישיגו את מדינתם!… אך… מי מאתנו יודע אם יזכה להישאר בחיים?… וכמה יהוּדים נותרו עוד בחיים?… האם יהיה מי־שהוא בכל יהדות אירופה שיוכל לרצות לשוב לחיים מדיניים?… אללי לנו…”

השתררה דממה. יהודה לא העביר את מבטו מן הישיש, צמוק־הפנים ומדובלל־הזקן שישב נשען בגופו הארוך בקיר הנאלח והזהום. דבריו באידיש נאמרו לאט לאט ובחוסר־רגש, כדברי מי שמספר אגדה משעממת. רב היה בקרפּטורוסיה לפני פרוץ המלחמה, ובאורח נס זכה להשאר בחיים עד אותו היום, על אף טלטולים וגלגוּלים רבים במחנות שונים. אבל נראה, שהיסורים כיבו בלבו את ניצוץ־האמונה; יאוש וספקנוּת עטו עתה אל שעריו.

דברי הרב נאמרו אל איש כבן ארבעים דל־גוּף ושחור־זקן, שהיה סרוח על הרצפה. ערום היה עד לאיזור מתניו, וכותנתו היתה מקופלת מתחת לראשו. הוא היה אחד “הסוּסים” במרכבת־העינויים. חרשתן־יהלומים היה זה באַנטורפן לפנים, ואוהב היה לספר על רוב עשרו בימים ההם.

והוא היה המפר את הדממה:

“מדינת יהוּדים? איפה? בארץ ישראל? והאם יסכימו לכך האנגלים? האם יסַכּּנוּ אף במלוא נימא את דרך סוּאֶץ להודו? האם יאותו לכך שהמזרח הקרוב יפרח בתרבות מודרנית – ויפרח מידם? תהיה צרת־היהודים מה שתהיה – הגויים רק לעניניהם עיניהם נשוּאות. מה להם צדק!? רק מסווה הוא לתככי מדיניותם. להם נוח שיימחה העם העברי מקרב־הארץ; בעייה אחת פּחות… וכי היתה קמה צרת היהודים בממדים עצומים אלמלא אמרו הגויים, לפני המלחמה ובתוכה: רדיפת היהודים – ענין פנימי הוא לגרמניה!? ואַל לנו להתערב. החוק הבינלאוּמי תש כוחו כאן. אָכן, עם שהנהוּ חלש, – גם החוק ימנע ממנו את חסותו. רק לאזרחים שווי־ערך בחבר האוּמות יש דין ויש משפט. והעם העברי – ענין פנימי הוא לגרמנים. ולפי חוקי גרמניה נגזר דינו למות…”

“אבל אשמים אנחנוּ,” השיב הרב, על אשר נשארנוּ בגולה ולא המרנו את נתינוּתנוּ באזרחות ארצישראלית. אָכן, אין חוק־בינלאומי שימנע מן השליטים הגרמנים להתיחס לנתיני אשכנז כרצונם…"

"אבל אַתה נתין צ’כי היית, התפרץ החרשתן לשעבר, "ואני הייתי אזרח בּלגיה; - האם גם בנתיני כל ארצות הכיבוש הנאצי מוּתר היה לגרמנים להתעלל, ולדונם בארבע מיתות? והאם לא יכלו הגויים, לוחמי מלחמת־הצדק לאיים על גרמניה ביחס דומה לגרמנים שבארצותיהם ולשבויים האריים? ואף למלא אחרי איום זה? האם לא יכלו להפציץ, כפעוּלת תגמוּל, את ערי גרמניה וכפריה אף שלא למטרות צבאיות? דם תחת דם! נפש תחת נפש!?

“ואז היה הדבר גורר פעוּלות תגובה גרמניות; המלחמה היתה נעשית אכזרית יותר; והמוני אזרחים נוספים ממחנה בעלות־הברית היו נופלים חללים…”

“כן, כן! כאן טמון הכלב. למען שלומם הם הרי הם מקריבים אותנוּ.”

“ומאי חזית דדמא דידך סומק טפי? מדוע מעדיף אתה את דמך על זה שלהם? ואם אתה מעדיף את דמך על דמם של אחרים, – מדוע רוגז אתה על שהם מעדיפים את חייהם על חייך?”

“גם לזה תשוּבה בפי: הדבר לא היה מגיע עד לידי כך. הגרמנים היו מוותרים לנוכח האזהרה. אלא, משלא התרו בם, ורק מחוּ בעלמא – הבינו הארים כי אין הקצף גדול כל כך!”

“נוּ, נניח שכך הוּא הדבר. אלא מאי? שמתוך הטרוניות שלך נמצא סעד לרעיון המדינה העברית: כל זמן שדלים וריקים אנחנו מכוח מדיני, צריכים אנו לחכות עד שנדיבי־לב שבגויים יואילו להשתדל בעדנו וללחום את מלחמתנו. אך הם אינם רוצים ללחום את מלחמתנו, – וגם אנחנו מוחלים להם על ‘טובם’ הרב, ורוצים בכל לבנוּ לדאוג לעצמנוּ אלא מאי? אנו אומרים להם: תנו לנוּ אפשרות להגן על עצמנו; תנו לנו מדינה!”

דומיה. השתקעו בהרהורים ולא הרגישו את המגוחך שבפטומי המלים שלהם במחנה־הסגר, כשכל תנאי־החיים מציקים להם והם קרובים אל המוות יותר מאשר לחיים ולבעיותיהם.

אבל הויכוח הזה סיפּק תוכן רוחני לחייהם – ואחרי דומיה קלה המשיך הרב:

“כל שנות־המלחמה אנו כלוּאים במחנות, ומעט מאד אנו יודעים על הנעשה בעולם. ומניין לנו שלא נעשו כל המאמצים להשפיע על הגרמנים? בטוּחני באחינו בני־ישראל שבארץ־ישראל, באנגליה ובאמריקה, שלחצו על מדינות הברית שתפעלנה למען אחיהם המושמדים והנענים. והרי גם שמענו על אודות ועידת ברמודה…”

“שלא הביאה בכנפיה כל טובה”! הפסיקו החרשתן. “הזוכר אתה איך לעגו לנו החיילים הנאצים כשננעלה הועידה, שהוכיחה, כי כל העולם מפקיר את דמנו. המוּסר הצרוּף מצווה ‘לא תעמוד על דם רעך’. – והם על דמנו עמדו!”

אוּלי אתה צודק. מקווה אני שקרוב יום־גאוּלתנוּ, ונוכל ללמוד את כל פרטי המלחמה. רק אז, לאור העובדות, נוכל להביע דעה מוּחלטת… וי, עצמותי כואבות… נישן נא. ליל מנוּחה."

השתרע הרב על הקרקע ועצם את עיניו. וגם החרשתן התהפּך על צדו ונרדם. כעבור זמן־מה ישנו הכל שינה עמוקה וריחפוּ בגן־העדן אשר לעמלים ולמעוּנים מקהלת נשימות ונחרות מילאָה את חלל הצריף.

רק יהודה היה ער. מבעד לחלון־הצריף ראה את השמים המכחילים מאורו של הירח העולה במזרח. הוא התרומם ממקום משכבו. סביבו רבצו גושים שחורים של מעוּנים, המנסים להשכיח את סבלותיהם בשנתם.

אז קם על רגליו, יצא חרש החוצה והתישב לו בפינת הסתר אשר לו. השיח הנמוך ורב־הזמורות היה נובל; קרשים ומוטות מספר נשענו עליו: הם היו צריכים לשמש לתיקונם של בדקי־הצריפים.

לבנה מלאָה צפה מעל לגוש העצים, שהיו נטועים במרחק כמה מאות מטרים מזרחה למחנה. היה בו באורה כדי לגלות את הדמוּיות, אולם הוא לא הספיק לחשוף את צבען; וניגודי האור והצל רפים היו מהבליט את כל פרטי הדמויות הנוראות.

אולם בשמי הלילה השתלט אורה של הלבנה וימשול בם ממשל רב ואף צבא הכוכבים לקה מאורה של זו, והבהירים שבחילותיו עמדו בודדים, דומים לאיי מרי ומרד, המתקוממים כנגד השליט, השואף להדבּיר תחת רגליו כל חלש ממנו, ולמחות כל תפארת המתדמה להודו שלו.

בדבריו של החרשתן הי משום חידוש לגבי יהודה. האם כל העמים אחראים לסבלם של היהודים בידי הגרמנים? הא כיצד? הלא הם עצמם לא נגעו בהם לרעה; ומה מחייב אותם לשפך את דמם להגנת זרים?

יהוּדה היה בן־היער; וביער לא ראה מימיו מסירות־נפש למען הזולת. אמנם האם מגינה על גוּריה, או על גוזליה; אך הם אינם זרים לה: חוק־הטבע קשָרה אליהם. הלא בשר מבשרה הם ועצם מעצמה.

הלה דיבר אל הצדק. אולם יהוּדה לא הבין כיצד יכול המוסר לכפות את ציווּיו על מישהוּ: - וכי מהו העונש העלול לבוא על מי שמפר את חוק המוּסר? או, מהו השכר הגדול שלמענו כדאי לעמול ולעשות טוב? (הן גם במציאות־אלהים אין יהודה משוכנע).

והחוק הבינלאומי? גם עליו שמע הערב. כן. קיים חוק שכזה. גם בהיסטוריה שנה על אודותיו. אבל מהי משמעותו ומהם סעיפיו? האם מבוסס החוק הבינלאומי על הבטחה הדדית של עמים: עזור לי – ואעזור לך? לא. הן עצם המלחמה הריהי הפרת חוק כזה. אך, הנה עכשיו נזכר: רודולף הסביר לו פעם, כי החוק הזה נועד להפחית את מוראות־המלחמה, וגם למנוע את פּריצתה עד כמה שאפשר לעשות זאת.

ומי הוּא המוציא לפועל את סעיפיו של החוק הבינלאומי? האומנם היו כל העמים חייבים לענוש את גרמניה על פגעה ביהודים, מחוסרי־הנשק? לא! כמדומה, שהחוק הבינלאומי הוא רק “צו מוסרי” ואין לו כוח ממשי.

ואשר לאשמה: רק הגרמנים היו מפירי ההתחייבות הבינלאומית; ורק הם ראויים להיות שנוּאים. ושאר העמים – איה שנאתם כי ילינו עליהם?

ולפתע נרעד.

מתוך דממת־הלילה בקע קול רעם במרחקים. אבל השמים היו בהירים. רק גושי ענני־צמר מכסיפים שטו פה ושם ברקיע, והירח בחפזונו ומרוצתו המדוּמה היה בא לרגעים להסתתר מאחריהם.

לא. לא מידי הטבע התגלגל אותו רעם. נראה שזו היתה הפצצה על אחת הערים הקרובות.

ומשנמוג הד הרעם המופלא – המשיך יהודה להרהר:

ואותו האיש הרצל? מאז נכנס למחנה והכיר את מהות הציונוּת מתוך שיחות־אחיו, הרבה יהודה להרהר בה.

תקומת המדינה העברית הפכה לגבי רוב אחיו ל“אידיאה פיכּס”, כמו שרעיון־הנקמה התווה בשבילו את מטרת־חייו. הם נואשו מן האפשרות שיהודים יחיו מתוך יחסים מתוקנים עם הגויים שבארצותיהם הם יושבים; ליהודה לא היה יחס ברור אל הגויים; אבל אשר לגרמנים, הוא לא נואש מהם, באשר מעולם לא הספיק להאמין בהם; מילדוּתו שׂנאם. את יאושם רצו חבריו־למחנה לשאת אתם למכורתם, ולתת לו שם צרי: את שמחת הבנין של מדינה עצמאית; – יהודה לא היה מסוג המתייאשים המשקיעים עצמם בבנין; מאחר שמצא את דרכו חסומה במשטמה אליו, לא נטה לשביל אחר, לעקוף את האיבה, כי אם העמיד את עצמו במערכה: שנאה תחת שנאה! נקמה! יהודה היה פרימיטיבי מאחיו; חיתיות היתה בו. נשמתו לא ינקה משרשים עמוקים של מסורת וחינוך. היער נתן לו את חינוכו, ואף עקר מתוכו את החינוך שניתן לו בבּרמן. חיי היער עיצבו את עולמו, ומובן, כי הציונות היתה לו דבר חדש, רחוק מכל מה שהכיר מימיו, מוּשג ריק מכל תוכן הניתן להבנתו.

ועוד הוא מהרהר כן והנה נשנוּ הרעמים. היוּ מהם שהידרדרו במערב במשך רגעים תמימים. מדי פעם בפעם היוּ הקולות מתבהרים ומתבררים. והנה הסתמן אורם הצהוב של הפגזים הנורים במרחקים! ויהוּדה התרגש: האם צבאות הברית קרובים כל כך?

בבית־המשמר נשמעו קריאות. החיילים יצאו החוצה אחד אחד ומלוא ציודם עליהם. גם בצריפי העצורים נשמעו לחישות. אך איש לא יצא, מפחד עונש־מוות.

החיילים הועמדו בשלושה טורים והמפקד דיבר אליהם:

“חיילים גרמנים! האויב קרוב. צבאנו נסוג. לפי הוראה אלחוטית אנו פונים מיד דרומה, להצטרף לצבאותינו שם. אַל יאוש. נתעודד ונשיב לאויב מכה ניצחת… הַיל היטלר!”

“הַיל היטלר!” השיבו החיילים במועל־יד.

והמפקד המשיך:

“ארבעת הראשונים שבטור הראשון! עליכם לחסל את היהוּדים שבכאן. השמַיסרים יספיקו לכם לפעוּלה זו. צאו! נשאיר לכם מכונית אחת. אנו יוצאים מיד לדרך!”

הארבעה יצאו מן השוּרה, אך ארבעים וששה חיילים התישבו בכלי־הרכב המשוריינים ועד מהרה גוע קול מנועיהן של המכונות בקצווי־הכביש.

ארבעת הנותרים הורידו את תרמיליהם מעליהם. הצטיידו במחסניות אחדות של כדוּרים שהוציאו מילקוטיהם. השמַיסרים היו נתונים בנרתיקים על חלציהם.

הם נכנסוּ לחצר. העצורים לא הקימו כל רעש. אולי השתקעו במחשבות על הגאולה הקרובה? הם שמעו בודאי את קולות הגרמנים בהיכנסם למחנה, ושאלת חרדה ניקרה במוחותיהם: “אולי יובילום לפנים־גרמניה?… ואולי…”

את פקודתו של מפקד המחנה לא שמע איש מהם. רק יהודה, שרבץ עדיין מתחת לשׂיח, שמע את צו־השטן – אזניו חדות היו, אזני חית־יער; גם קיר לא חצץ בינו לבין הגרמנים. צריף א' היה הקרוב ביותר לשער. תליינו הגיע אליו לפני שהגיעו חבריו למקום־פעולתם. הוא החזיק את השמַיסר בקתו. אך עוד רגלו ניצבת על סף־הצריף, הלם מוט־עץ עבה וקצר על ראשו.

“עזרה!” הספיק לנאוק ויפול ארצה. גם את הדק־כליוֹ לא הספיקה אצבעו למצוא. המוּם שכב.

חבריו נעצרו. האם את קול־חברם שמעה אזנם? או אולי היה זה קול אחד־היהוּדים?… אם יפול הנשק בידי אחד היהוּדים, הרי צפוי להם מוות.

“הַנס!” קראו לסירוגין. אך לא נשמעה תשובה.

התקבצוּ, התיעצוּ, התחילוּ להתקרב לאיטם, מאזינים אם אין המוות עורך את חרבו למוּלם. אך לא נשמעה כל אִושה.

“הַנס!” קרא שוב קולו הרם של אחד מהם.

כתשובה בא תקתוקו של שמַיסר. שלשתם קרסוּ, מרופי־שרירים. רק אצבעו הגוססת של אחד מהם לחצה בעקשנות על ההדק; מטר־כדורים ניתך על גדר־המחנה, אך מיד אָזלוּ הכדורים מן המחסנית.

גם יהודה הריק את כל מחסנית־כליוֹ מכדוריה. חרד ורועד כּרע, ועיניו מאומצות, צופות אל שלושת הגושים ששכבו ממולו: האם הרג את שלשתם? ההיטיב לקלוע? אם לא – הרי הוא ואחיו אבודים. מלבד לחיצת־ההדק – הרי לא ידע כיצד לטפּל בנשק; והכלי שבידו נדם לפתע.

לא. הם לא קמוּ; אף זוע לא זעוּ. הוא ניגש אליהם לאטו. אוּלי שמוּ לו מארב? עליו להיווכח. לא. קלעי־כדוריו קדחוּ חורים בחזיהם וּבראשיהם! חורים זעירים, קשים להבחנה. הם היוּ מתים.

הידד!!! הם חפשים!

הוּא רץ אל צריף ב' אשר ממוּלו נפלוּ הנאצים.

“אוי!” הפליט אחד העצוּרים, מבוהל. יהודה צעק גרמנית: “אנשים! יהוּדים! קוּמו! צאוּ! אתם חפשים! הגרמנים הרוּגים! הגרמנים ברחוּ! האנגלים קרובים!”

הוּא מיהר לרוּץ לצריף־משכנו, צריף א'. על הסף הכריז קצרות את הכרזתו הנרגשת. הנה נתקל בגרמני ההמום. אך הוּא לא התבלבל, מיהר ולקח את השמַיסר, שאחד החללים השמיט עם נפלו, ניגש אל הגרמני ההמוּם. כיוון אליו את הכלי ואת כל המחסנית הריק לתוך חזהוּ. הפּגר הזדעזע רגע, ואחר כך חדל!

יהודה האזין. דממת הלילה שבה להיות כשהיתה; הקרב המרוחק במערב נסתיים, כפי הנראה.

ובינתיים יצאוּ העצורים מצריפיהם, התלקטוּ סביב יהוּדה. הוּא סיפר להם על אודות ציוויו של המפקד, על אותו בוּל־העץ שנשען על השיח כמחכה לתפקידו, ועל חיסוּלם של יתר הגרמנים. הוא נשם בכבדוּת וּבהתרגשוּת, וּדבריו המקוּטעים נסתייעוּ בתנועות־ידים נלהבות.

“ויוֹא! הידד!” צעקוּ האנשים, אשר קורי־השינה נקרעוּ מעל עיניהם כביד־כשפים. “הידד!”

החרשתן היה הראשון אשר נפל על צואר יהוּדה וישקהוּ, אחריו החרוּ השאר. ידים רזות וצנוּמות הרימוּ את יהוּדה ויניפוּהוּ באויר.

“שקט! הסכת!”

השתלטה דממה. הפנים קדרו. האזנים נעשוּ כאפרכסות. נשמע טרטור של אוטומובילים מתקרבים, וצלצוּל מתכתי קל של שלשלאות טנקים העוברים על הכביש. כעבור רגע חלפוּ בדהרת־מרוץ סוּגים שונים של כלי־רכב. הגרמנים שישבוּ בם אף לא הציצוּ לעבר המחנה. כל מעייניהם היוּ “קדימה!” – להתרחק מן האויב.

לבסוף שקעוּ קולות־הנמלטים במזרח.

“בורחים!” ציין אחד האנשים.

"בודאי. הבּריטים והאמריקאים יבואוּ עוד מעט, אמר חברו.

הם עמדו בדומיה, ואזניהם נטוּיות מערבה: שקט גמוּר. ואז התישבוּ על הארץ במפוּזר, תוך צפיה לבאות. הלבנה עמדה בצוהר.

“ברוך… שהחיינוּ וקיימנוּ והגיענוּ לזמן הזה!” בירך הרב בקול דממה דקה שהגיע לאזני הכול.

והכל ענוּ אחריו – מי במלמוּל־שפתים ומי בקול לחש: “אמן!”

ב

והנה הנובר. שקט ברחובות. רק מוכר העתונים רץ וצורח. מה?

“הוצאה מיוּחדת! התפוצצוּיות איוּמות בברלין והסביבה!”

טעיתם רבותי, טעיתם. הנובר אינה בסביבת ברלין, ואף לא קֶלן, ובכל זאת – כליון חרוּץ יבואן עוד היום הזה. חה, חה, חה…

הידד! השמעת, הַנובר? זו היתה מַגדבורג. היתה מגדבורג – ואיננה עוד. הידד!

ועכשיו מינדן בתור.

הנה הוֶזֶר. שטוף, נהר ארור, זרום לעיר־מולדתי! הינשא, וכה תאמר לעפרה של אמי הנרצחת:

"מאת בנך שלוח אני אליך. מאת יהוּדה… גדול הוא יהוּדה כעת; עשרים וארבע מלאו לו כבר. זה ארבע־עשרה שנה משוטט הנהוּ בעולם – בודד ויתום… בנך מסר לי שליחוּת קטנה אליך. ואלה דבריו:

"אמא, אני נוקם! אמא, אני אוהב אותך! אמא, אני שׂונא אותם! אמא, הם עינוּך ורצחוּך; הם גזלו אותך ממני – ואותי ממך; הם הפרידו בינינוּ לעד… אמא, אני נוקם. אמא! אמא! התזכרי את ילדך מתוּלתל –השׂער? את מחמדך, ילד־שעשוּעיך? אַת רצית לעשותני לאדם טוב; אמא! רצית שאדע לאהוב כל יצור, שאחבב כל נפש חיה… מה אעשה, אמא, והם רצחוּ אותך?! אמא, הם הרעוּ לך, ולי, וּלכל יהוּדי. מה אעשה אמא, והם עקרוּ מלבי ביד אכזריה כל ניצן פורח של אהבת־אדם! אַת, אמא, נטעת וטיפחת, גידלת ושיפרת – והם עקרו ושירשוּ, רמסוּ קיצצוּ וניקרוּ כל שארית של כשרון לאהוב את אשר היה בנפשי…

“אַת מצטערת, אמא? – אמא, אל תצטערי! הרי אני שׂשׂ, שׂמח, עליז. הרי לבי שופע עתרת חיים נהדרים, מביאי אושר – לעצמי. אמא, שׂמחי גם אַת במשׂושׂי, עלזי נא עמי… הנה, היום החילותי להיפרע מן רוצחיך; מן הלאום הגרמני! אמא, היום אמנם לא אבוא לברֶמֶן, אולם גם ברמן, עירם של אלה אשר רצחוּך במישרין, עתידה להפוך לעיי־חרבות… אמא! היי גאה בבנך, הוּא נאמן לך וּמסוּר. הוּא אוהבך תמיד. וּלעולם ישׂטום את תולליך… אמא, היי שלוה. ישקוט נא דמך השפוּך. היום הזה החילותי לנקום את נקמתו, אמא!”

ג3

נשתנוּ ערכיו של יהודה. הוא חדל מראות בהרס וּבנקמה את חזות הכל. הצלחתו של מפעל־היצירה אשר ראה יהודה בביקורו בארץ־הקודש קרקרה את מסדה של אמונתו בחורבן ונטלה את עוקצה של משׂטמתו.

יהודה נפרד מן הארץ ובלבו החלטה להזניח את נקמתו ההרסנית. אבל לכונן לעצמו חיים חדשים, חיי בנין ויצירה – זה לא היה בכוחו. חסרה לו מסורת של אהבת־שלוה וששון־יצירה. לבו נחל אכזבה מרה. חרב בו חזון־חייו. שממון אחזהוּ. הוא כבר בן ארבעים ואחת, ומרצו פג.

והוא המשיך במסעיו: אדם מיואש, ריק משמחה, חסר מכל תוכן מאשיר. חשׂוּך־עתיד היה.

*

תקיעת־שופר אדירה; הקשת־תוּפּים מחרישת־אזנים; הידרדרוּת רעמים בגולת השחקים; יריות תותחים כבירים; התפוצצוּיות עצוּמות: - כן שמע יהוּדה את געשו של אשד־הניאגרה!

זרם שלג צחור גולש מעל שנוניות מחודדות לאורך של מחצית הקילומטר – זה היה מפל־הניאגרה! עמודי שלג־מים מתיצבים קוממיות בתוך המצוּלה הרותחת, – ענקים איתנים ואדירים, הגבוהים ארבעים מונים מקומת איש. אובליסקים של נוזל־מוצק האוצר בתוכו שפעת־אונים, ניצבים סמוּכים זה לזה ויוצרים חומה לבנה, גבוהה ועבה, כחומת הרי־הקרח סביב יבשת הציר הדרומי.

נשתנו סדרי הטבע: מלמטה אל על מתנשׂאים פתיתי־שלג דקיקים ואבקת־מים אורירית. – משולים לצמר־גפן צחור המכסה את מרגלותיהם של עמוּדי המים, וּלמסך־ערפל, שנועד להסוות את ההוד שבגבוּרה אשר לאשד־ניאגרה הנאדר. פרודות־פרודות זעירות מרחפות ומרצדות סביב סביב למפּל, ויוצרות במעוף־טיסתן קוים דמיוניים, המעלים על הדעת קורי־עכביש סבוכים ודקיקים.

מסך־העשן הצחור פרוש על רובה של חומת המים הלבנה; ועל כן קשה היה לו לראות כיצד בועטים עמודי־השלג הנופלים במי־המצוּלה שלרגליהם, ואי־אפשר לחזות היאך הם מגעישים אותם, אולם דמיונו תאר לו את עצמתה של הנגיפה שבכוחה ליצור גלים כבירים, אשר גם בהתרחקם עודם מתנחשלים ומתאמצים להיתלש מן היאור; – משולים לכפירים גבוהי־קומה, צחורי־רעמה וזריזי־מרוצה.

ולבו רחש כבוד והדר לניאגרה – תפארת קדומים ועולמים!

אולם, בכל מושל עריץ וכביר הרי יש מתמרדים. ואף הניאגרה חדלת־אונים היא מלהתגבר על האי עטור־הצמחיה המזדקר באמצעיתה ומנתק את חומת־האשד לשנים… היא מתקצפת וזועמת, מסתערת על המתקומם ומתאמצת לסחבה עמה, להפילו לתהום ולהטביעו במצוּלה, – כגמול על חוּצפתו כנגדה. אבל האי אינו נע ואינו זע. מסגיר את יסודו לחיק־אויבתו – וראשו הגאה נטוּי אל על.

ויערות עצים רמים, המתנשאים על שפת הזרם מילדותם, הניצבים עדי־תמיד למאמציה הנחשלים של המלכה הזועמת, לועגים לניאגרה המתקצפת, אשר אין בכוחה להדביר את המורד העקשן שהתיצב נגדה והפחית מתהילת עוּזה. גבוהים וּסבוּכים עצים אלה, שינקו ממי־האשד הכבירים ושאפוּ גם הם להיות כבירים; ועל כן שׂגשׂגוּ מעלה מעלה, בהתחרותם בקצב גידולם עם אחיהם שעל האי הנועז, היושבים בתוך זרועותיו של הענק ואין מוראו וחיתתו עליהם.

*

תקוּפת סתיו עמדה אז בעולם והשעה – שעת־הצהרים. יהוּדה עמד בשפלה שבשיפוּלי הניאגרה, התבונן באיתן־הטבע הנאדר; – והגה בו.

ומה נפלא משחק הצבעים שבו! קשת מאדימה־מצהיבה־מכחילה־מוריקה על הרקע השלגי הצחור! גם הדלים בשבעת צבעי הקשת מתבלטים בכל יקר־הדר־גוניהם! ובכל אחד מפירוּרי אבקת־המים המתערבלת משתקף גם כן מעט מהודה של הקשת ענוגת־הצבעים ומשמחת־העינים.

לבו של יהוּדה נמלא תענוּג נפלא. לבו הלם בעוז. דמו התרונן בקרבו וקלח בעורקיו במשנה חיות. הוּא נתמלא אונים. לבו דימה להתפקע מרוב האיל שמילאהוּ. חזהוּ התרחב בנשמו אל קרבו את האויר מלא־החמצן והלחלוחי.

יהוּדה טיפס והגיע לרמה. לא בשבילים סלוּלים העפיל, אבל עד מהרה ניצב על יד פסגתו של האשד. התישב על צוק־סלע מצהיב, שהיה חלקלק־רטוב והתפרץ לתוך השטף על יד מקום־מפּלו. ממוּלו היה תקוע האי הנאה, וצמחייתו בשלכת; עלי־העצים היוּ צהובים־קמלים בחלקם, – אבל היוּ גם כאלה שיד הסתיו לא היתה בהם. ורעננוּתם לא מעטה.

כשעה ישב יהודה על הסלע. עיניו במחזה הנאדר, לבו מלא שמחה שבגבוּרה, וּמוחו שוקד על הגיגיו. וּפתאום נתקלו עיניו באופק. אפור־קודר היה בעתרת עבים שהרוח המזרחית נשׂאה.

לפתע הצליף גל של רוח על פניו. משב־הרוח לא רפה גם אחר־כך. התחילה הרוח לילל ללא הפוּגות. צפירתה של הסערה עלתה וירדה לרגעים. לוית־קול נוספה לרעמתו של האשד, והתזמורת החדשה שרה שיר־גבורה אדיר של הטבע הבלתי־מרוסן.

והנה התחילוּ סוּסי־אש להתפרץ מתוך מרכבת־העבים, ומיד נשמע קולם של אופני־המרכבה המידרדרים על מרצפות הרקיע. העננים, שנישׂאו במהירות נפלאה, לבשוּ דמוּיות אפורות־אפלות של יצורים מגושמים שלא מעלמא הדין. והגשם השוטף לא איחר לבוא. כאלפי מחטים הצליפו זרמי־נטפים על פניו של יהודה ועל גוּפו. אבל יהודה לא נמלט על נפשו, לא חיפש לו מסתור מזעם־השטף. הוּא עמד והתבונן בהתנגשות הנהדרה שבין אשדות השמים וּבין מפּל מי־היאור. חלקת פני־היאור אבדה; פניו שהתקמטו ברוח־הזעף נעשוּ חידודין־חידודין בהינעץ בם מחטי־הגשם.

ויהודה, שאפף עצבות לפני רגע, נהיה עליז ושמח. הוּא חלץ את נעליו, השיל מעליו את מעילו, מכנסיו, חוּלצתו, – את כל בגדיו. ערום ניצב כביום היוולדו.

הרוח התגברה וחבקה את גוּפו הנאה והמחוטב, ששריריו משתרגים ומתבלטים מתחת לקטיפת־עורו, השחומה והשעירה. שערות־ראשו התבדרו ברוח. בקושי החזיק יהודה מעמד על רגליו.

הוּא נשׂא את עיניו. מבעד למסך־הגשם ראה אילה שהציצה בעינים גדולות מתוך סבך־העצים שעל האי, הציצה – ותיעלם שוּב במעבה־היער.

צעקות־פרא פרצוּ מפיו, מלאות־חדוה ושופעות־מרץ; במלוא כוח ריאתו צעק וצווח וקול שאגותיו התמזג ביללת־הסערה וּבגעש האשד.

וּפתאום התחיל לרוּץ במלוא־כוחו. במעלה־הזרם רץ. וכל אותה שעה היה צורח וצווח בצעקות איש יער שכור־אונים, באכּסטזה עצוּמה. ולבסוף קפץ המימה; אל ים־הנהר הגועש וחומר חתר. הוא שחה עד שיצא לאמצעיתו של הזרם. שירה פראית היתה בפיו, מחוּץ לשעה שבאו בו מים.

אך עד מהרה חדל משירתו: הזרם סחפו ויהודה לא עשה דבר לשם הצלת נפשו. תחילה לא עשה כל תנועה, אך הנה נראוּ זרועותיו החותרות בתנוּפות כבירות. הוּא חתר עם הזרם; התקרב אל האשד.

מעל לשנוניות הניפו גל עצוּם, שנתלש מאפיקו: גוּפו זינק לאויר, חג קשת נאה, ונפל לתהום המערבולת השלגית שמתחתיו.

ודאי נצטנף גוּפו עשרות פעמים, ונחבט מאות חבטות בתוך הסלעים שלמרגלות האשד. אולם עד רגע־חייו האחרון לא ראה יהוּדה את עצמו כטרף לניאגרה האדירה, – כי אם כאחיה האיתן כמוה, הנשׂגב כמותה.


  1. שלושה פרקים מוּבאים בזה מתוך הסיפור כולו.  ↩

  2. מתוך פרקים ו‘־ז’, ספר ראשון.  ↩

  3. הפרק האחרון בספר  ↩


קוֹל קוֹרֵא בַּמִּדְבָּר...

מאת

בנימין אלחנן

לזכר קרבנות גבע.


חמשה בחורים יצאוּ לטיוּל במדבּר יהוּדה.

ביום השלישי לטיוּלם נפרד במקרה האחד מעל חבריו ונשאר לבדו יומיים בלא מים.


השעה 0600.

“חברה!” אני צועק, “חב־רה!…”

מתגלגל ההד לאורך ערוצי הואדי, חוזר ועונה, ומתרחק ונחלש: חב־רה!

ותשוּבה אין. אני לבדי.

הואדי מתפצל כאן לשנים: ימינה ושמאלה. לאן עלי ללכת?

“חב־רה!” אני מוסיף וצועק.

וההד עונה: חב־רה!

ואחריו – דממה.

ימינה או שמאלה?

אני מתישב. הגוּף כבד במקצת. מיין עייפוּת מתחילה להתפשט באברים. החום גובר.

לחזור ולמלוא את השביל? לא, לא כדאי.

ימינה או שמאלה?

אני מנסה להעלות לעיני את המפּה, כפי שראיתיה לאחרונה: אנוּ הולכים לראס זואירה, הכיוון – דרומה־מערבה.

דרומה – כלומר שמאלה. עלי ללכת בואדי השמאלי.

זה חמש־עשרה דקות שאני יושב וחושב. השמש מציפה את הואדי יותר ויותר. פינת הצל שלי מצטמצמת והולכת. המימיה שעל מתני מגרה: שתה! לגימה אחת! החברים ממילא רחוקים, המימיה ממילא נוזלת, איש לא ידע על כך… שתה!

לא, לא אֶשתה. לפני חצי שעה מנעתי בעד י' מלשתות – ועכשיו… לא!

זה לי עשרים דקות שאני יושב. ואולי אחכה כאן בצל? החברים יגיעוּ לבריכה, שלידה קבענוּ לאכול את ארוחת־הבוקר. הם יראוּ שלא באתי, יצאו לחפשני לאורך־האפיק וימצאוּני כאן. למה אלך לפי הזכרון ואסתכן במדבר?

זוהי העייפוּת המדברת! קוּם לך! תאר בנפשך שאתה כאן עם קבוצתך – האם גם אז היית נותן לעייפות להתגבר עליך?… אבל הקבוּצה איננה, אני לבדי. אשכב ואנוח קצת… לא. קוּם!

קמתי. התחלתי ללכת. השעה 06.30. אני מנסה ללכת בערוץ כשאני בודק כל גֵב. הערוץ יבש כוּלו. והנה שני צוקים צמוּדים. ביניהם, בצל תמידי, גב. כאן בוודאי יהיוּ מים. אך לא! גם כאן יבש! בצורת!

זה לי עשרים דקה שאני הולך. השמש כבר התרוממה. האויר בואדי מחניק. והרי שוב התפצלות: ימינה ושמאלה!

ימינה או שמאלה?

אני רוצה לשבת, לשקול, לחשוב. יש להמשיך, להמשיך. אני פונה בואדי הימני.

זה כשעה שאני הולך. היכן הבריכה? מקומה צריך להיות כאן… שב לנוח! הלכת דייך! החברים בודאי נחים זה מזמן!… לא, רק לא לשבת. לשבת פירוּשו – לא לקוּם!

ואני עוזב את הערוץ ועולה לרכס שמשמאל. אעלה להר ואמָצא בשטח. העליה קשה. אני עולה – ונופל. הפקק על המימיה נפל, והמים נשפּכוּ. נזדרזתי וסגרתי שוּב את המימיה.

טיפש, מדוּע לא שתית קודם? רואה אתה, הנה נשפּכוּ המים!

אני מהדק את שיני ומוסיף לעלות. אני על הרכס: ממוּלי הרים גבוהים. על אחד מהם חורבות! זו הזואירה וחורבות תחנת־המשטרה שעליה!

לא אבדתי, אני יודע את דרכי! שם, לרגלי הרכס של הואדי, שבו הייתי צריך להמשיך, שם הבריכה ושם החבריה!

ואני אוזר עוז ומתחיל לרוץ. עלי להגיע מהר. השמש לוהטת, הנשימה כבדה. אני רעב והפה יבש.

אבל אין דבר! הנה שביל – הוּא בודאי מוליך לבריכה. והנה הואדי. והנה – הבריכה מאחורי הסיבוב. מי זה עומד שם עליה? בודאי אחד מהחבריה! ואני כה פחדתי להשאר לבדי במדבר!

אני מתקרב – אך לא! זה לא אדם! זהוּ סלע זקוּף. הנה הבריכה כוּלה – והחברים אינם!

אני נופל אין־אונים בצלו של צוק, כמאה ועשרים מטר מן הבריכה. ראשי עלי סחרחר; עייף אני. לא, יותר איני יכול! אני מרים את המימיה ונצמד אליה בכוח. לגימה אחת, שתים, שלוש. הייתי לוגם כך עוד ועוד… אך מה זה? אין עוד מים!… יחידי אני, בלי מים. השעה 08.00.

והנה כבר 09.00. כמה טוב שהשעון נשאר אצלי. הוּא הנותן מסגרת לזמן.

אבל היכן החברים? הייתכן שטעיתי, שלא זו הבריכה? לא, לא ייתכן! אני חוזר ומעלה לעיני את המפה. זוהי, ללא ספק! והיכן החבריה?

אני פושט את החגור, חולץ את הנעלים ושוכב. אינני חושב עוד. אני עייף מדי. וחם לי.

והחברים היכן הם? לבדי אני במדבר. אך העיקר – שאת הדרך אני יודע. זואירה לפני, וּמשם – כביש! אעלה להר!

אני מתרומם, מנסה לחלוץ את עצמותי. לא, אני שוכב שוּב. עכשיו לא אוּכל, אין לי כוח לכך, חס… אחכה ללילה…

והשעה כבר 10.00. הפה יבש. האויר מתלהט. אני נזכר בהסברות־רופאים על קיוּמה של מכת־חום, ולא רק מכת־שמש. הראש והעורף רגישים ביותר. אני חובש את הכובע בכוח וּמורידו מעל לעורף. עלי לשמור על העורף.

עלי לשמור גם על הרטיבוּת בפה. אני סוגר את הפה ונושם דרך האף. השפתיים מתייבשות ונדבקות זו לזו. לא, איני יכול עוד! אני מוציא מלפפון מילקוּטי ואוכל. לועס אני אותו לאט וּבכוונה רבה – כדי למצוץ ממנוּ כל טיפה של לחלוחית. את הקצוות אני משאיר ומורח בהם את הפנים. הרטיבות מקררת! כמה זה נעים! כמו בסַלון ליופי – עוברת המחשבה בראשי – קליפות מלפפונים על הפנים!

ומה קרה לחבריה?

השעה 12.00: כמה טוב שהשעון אצלי. הוא הצר צוּרה לזמן. עכשיו רואה אני כיצד הופכת לפעמים מסגרת לתוכן.

השמש עולה מעלה מעלה. הצל לרגלי־הצוק מצטמק. אני נצמד לאבנים ושואב קרירות מהם. מלאי המלפפונים אוזל והולך (מהששה שהיוּ לי נשארוּ רק שלושה). מי יתן והיתה לי קבוּצה להדריכה, וּמתוך כך לשמור על עצמי ועל אחרים! אבל אני לבדי. אין איש אתי. איני חייב לשמור על “הופעתי” בפני איש. אני מנסה לעורר את כבוד עצמי: לא יפה להיגרר אחרי יצריך, שלוט בעצמך – ושמור על המלפפונים!

לא, המשחק אינו עולה יפה. לעזאזל הכל – והרי עוד חצי מלפפון בפה, וחציו השני נמרח על גבי הפנים.

הבה ואגש לבריכה, אולי בכל זאת יש בה מים! שטוּיות, היא יבשה, אפשר להכיר מבחוּץ… לא, בכל זאת!

אני קם ומנסה ללכת – ושוכב שוּב. אסור! הבריכה רחוקה מכל צל. ללכת ולחזור, בלא מנוחת־צל באמצע – לא אעצור ככוח.

אני מנסה לישון, אי אפשר!

השעה 12.30: בצוק שלי שוּב אין צל לגמרי. ממוּלי צל קטן, הגדל והולך. אני עובר לשם.

השעה 13.00: אני מוכרח לאכול משהוּ! אם לא אוכל כלוּם – אשאר לגמרי בלי כוחות. אני מתיר את ילקוּטי. צלוחית־ריבה לפני, מצאתי! יש בה גם להזין ויש בה גם רטיבות.

בקדחתנוּת מנסה אני לפתוח את הצלוחית. את אולרי שכחתי אמש בידי חברי. אני מוציא את הארנק וּבעזרת מטבע פותח אני את המכסה.

רגע אני מהנה את עצמי למראה הריבה המנצנצת מרטיבות. ועל אצבעי אני מעלה קצת ריבה ושׂם בפה.

אלי, הרי המתיקוּת הארוּרה הזאת איוּמה. מתחיל אני להקיא. לא, רק עוית־הקאה היתה זו, אין לי מה להקיא! ההקאה ומתיקוּת־הריבה מתערבבות בפה. לא אוּכל לעמוד בכך. המלפפון האחרון נבלע – והוקל לי.

זרקתי את צלוחית־הריבה מעל פני, לבל תעמידני בנסיונות נוספים.

ועיני נתקלות בארנק שהוצאתי ובתמוּנות שבתוכו. מה עושים הם עכשיו? החושב עכשיו מישהוּ עלי? אני מעביר לנגד עיני את ההורים ואת כל החברים וחושב: מה עושה כל אחד מהם ברגע זה? היש אחד מהם החושב עלי ועל מצבי במדבר?

השעה 13.30: עולה באַפּי מין ריח רע. סביבי אין כל עצמים זרים נותני־ריח. הריח הוּא ממני עצמי! ואני נבהל. מין ריח מגעיל שכזה לא הרחתי מעודי. מה זה? אין זאת כי ריח־המוות הוּא. איני יכול שאתו! אני נושם דרך הפה, לבל אריח דבר – הוקל לי.

זו הפעם הראשונה היום, שמוּשג המוות עלה לפני: ריח־המוות!

השעה 14.00: וּמעל לבריכה התהווה צל. אני עובר לבריכה. עם כל בטחוני שלא אמצא מים, נצמד אני בתקוה לפיה ושולח מבטי פנימה – הבריכה יבשה!

על לבי עולה פסוּק מקוטע, נדמה לי – מ“מסדה” ללמדן: “עכשיו לא ישמעאל בן הגר, אלא בן אברהם ויצחק מתגולל צמא במדבר”. לא, הפסוק לא כך, אחר הוּא. ואולי לא אצל למדן. העיקר – שיש על מה לחשוב.

הפה יבש לגמרי. הלשון הנתקלת בחך מעלה קול הדומה לגירוד חצץ בחצץ. האויר כה לוהט.

השעה 14.30: ואני מוסיף לטוות מחשבותי. עכשיו – על החיים ותכליתם. מה הם החיים? למה אני חי? ואם אני מת – הרי גמרתי! גמרתי לגמרי. אני אינני! ולמה לי איפוא להתענות כאן?!

עיני נתקלת בצוק שממולי. גבהו כשבעה מטרים. לא, אין כאן שבעה. אני אומדו בעיני מטר מטר. ששה וחצי יש כאן לפחות. אדם אם יקפוץ מלמעלה וראשו למטה – הריהו גומר את חייו בבת אחת. אעלה ואקפוץ?! ואם לא אפול וראשי למטה? הרי גם בים לא הייתי קפצן גדול מעודי. והריני נזכר איך הלכנוּ אשתקד לבריכת “גלי־גיל”. הקיימת עוד בעולם בריכה מלאה מים? שם למדני אז ל' לקפוץ למים וראשי למטה. הידע ביום מן הימים למה שימשה תורתו? האזכור עכשיו לקפוץ ישר וראשי למטה? להיפצע ולהתענות איני רוצה, רצוני לגמור בבת־אחת!

וּמה יאמרו, כשימצאוּך? לא עצרת כוח. אתה שלימדת, שדיברת גבוהה, שצחקת לאחרים – אתה הולך ומתאבד! אתה בורח! מה יאמרו תלמידיך בסמינר? הם הלא מאמינים בך, ואתה הן תמיד דיברת אתם על אמון ושמירת־אמון!

לא, אַל תנסה לעוררני בכבוד אישי מדומה. גמרתי את החשבון עם עצמי – ודי! מה אכפת לי מה שיחשבוּ אחרים?

ואבא, ואמא, והאחים, והחברים?

אך מה זה אכפת לי? ברגע שאינני – אינני. כמו אבן בשדה. עכשיו מציק הדבר, ויש להזדרז. עלה וּקפוץ! מה לך להתענות עוד?

אני שב וסוקר את הצוק. לא, לא אוּכל עכשיו לעלות, לא אעצור כוח! אנסה! אך לא, לא כדאי לנסות, לא אוּכל. אין לי כוחות לטפס על הצוק הזה. הה! מפחד אתה מפני המוות! הרי החלטת כבר. החלטיות היכן היא? החלטתי! עוד לא. לא, ממילא לא אוּכל…

והריני נשאר שוכב פרקדן וּמנסה לגרש את המחשבות, הפורצות ועולות בראשי. עוד שלוש שעות עד לחשיכה. אני מתגלגל מצד לצד, מתהפך מגב לבטן וחוזר חלילה.

אגש שוּב לפי הבריכה ואסתכל פנימה. מה יש לך לגשת? הרי ראית כבר! וכי מאמין אתה בנסים?… בנסים – לאו דוקא, אבל אוּלי בכל זאת. וכי מה אפסיד? לכאורה, שטוּת! וכי כיצד יכלוּ עכשיו להופיע מים.

ובכל זאת אני ניגש שוּב לפי הבריכה ומציץ פנימה, והיא ריקה כמקודם!

השעה 18.00: השמש שקעה. זה כבר שתים־עשרה שעות שאני לבדי. אני עובר בשלוש תחנות הצל, שבהן חניתי במשך היום, מרכז את ציוּדי ומכינו להליכה. אחרי שעברתי שלוש מאות מטר אני שוכב לנוח. ליאות כבדה יצוּקה בכל אברי, מין אין־אונים, שטרם נתנסיתי בו.

יהיה כבד… כדאי להשאיר חלק מהציוד כאן – ואוּלי את כוּלו. ואני מתחיל לפרק חלק מהציוּד על מנת להשאירו. אך לא! האני אשאיר ציוד?! ואם אנצל, איך אסתכל בעיני עצמי? איך אעיר פעם למישהוּ – אם אני אשאיר ציוּד? לא, ציוּד אינני משאיר. ידעו נא: אני – גם אם אובד – על ציוּדי ידעתי לשמור עד הסוף!

והחלטה זו מסכה בי מין עוז כזה, שאילוּ ידעתי אנה זרקתי הבוקר את צלוחית הריבה – הייתי חוזר ומוצאה ואורז אותה, לבל יאמרו: כבד היה לי!

אני יוצא מן הערוץ לגדותיו וצופה סביבי. הלילה יורד, ליל־ירח מלא. מדורה אני מחפש. ברור לי, שהחברים ידליקוּ מדורה בלילה, אלא שאמש השאלתי גפרורים לק. ולא החזירם לי.

השעה 20.00: לבדי אני. הדבר ברור. שוּב אין לי לחכות לאיש. בכוחות עצמי עלי להגיע לתל אלמילח והשלב הראשון ברור: לעלות לזואירה. קרירות הערב כה נעימה. שטחתי ילקוּטי למראשותי ונרדמתי.

התעוררתי בבהלה. כמה זמן ישנתי? הפסדתי בשנתי את שעות־הלילה היקרות. אך לא, השעה רק אחת אחרי חצות. שוּב אני מכונן את השעון, בל יעמוד; מעלה את הילקוּט על הגב ומתחיל לעלות.

ההר לפני – ואני צועד. חלש אני. יש לשבת ולנוח. כבר לנוּח? לא, אסוּר! אני ממשיך. אך אינני יכול עוד. אני יושב לנוח. ושוב קם וממשיך.

וּבשעה 05.00 אני על הזואירה. ארבע שעות ארכה העליה – עליה שבדרך כלל יש לעשותה בשלושים־ארבעים דקות. אני זוכר שלפי המפה עלה השביל כמאתיים מטר, וארכו שנים וחצי ק"מ – ודרך זו בארבע שעות!

סוקר אני במבטי את השביל המתפתל – והנה בור־מים! כן. אני נזכר, גם במפה, באמצע העליה, היה מסוּמן בור־מים – ואני עברתי לידו בלילה מבלי שהרגשתי בו.

מתוך הבור עלו צפרים מספר בציוץ. מים! אני משליך את ילקוטי מעלי, תופס את המימיות ופחית־השאיבה ורץ למטה. דומה: כוחות גנוזים ניעורו בי. העייפות – כלא היתה. מים! – והנה אני ליד הבור, נופל על פני ומסתכל פנימה – והבור ריק! כל הכוחות שפרצוּ מקרבי חזרו ונסוּ. ואני שוכב לנוח.

השעה 06.30: ושוב אני למעלה. לפני חצר גדורה אבנים ובתוכה חורבות־צריפים. אני שוכב בצל־הגדר וצופה לכביש המשתרע לפני. לא. במשך היום לא אוכל ללכת מכאן. אצטרך לחכות ללילה!

ובשעה 07.00 מתחילה השמש לעלות. האויר מתחמם. אני מחליט שעלי לאכול משהו, ולא – יכלו כוחותי. זכורני שהאלתית יש בה הרבה מיץ, אמנם – מלוּח הוא, אבל בכל זאת מיץ. רטיבות! בעזרת אבנים אני שובר את הקופסה, והמיץ נשפך לצלחת, שהוכנה קודם. אני מעלה את הצלחת לשפתי – לא! הרי זה אי־אפשר לשתות. השפתיים נצרבות והמיץ משאיר מליחוּת מצמיאה. אני מוציא ביצה שלוּקה, אוכל את החלבון (את החלמון היבש והמצמיא השלכתי). טעם המליחות טרם פג. אני בודק את קלחי־הגזר שברשותי: התיבשוּ כליל. אני שוברם ואוכל את הליבה בה נשמרה רטיבות־מה. אכלתי כך שלושה קלחים. הצלחתי לסלק לפחות את מליחוּת האלתית.

והשמש עולה ועולה. בעוד שעה־שעתיים אשאר כאן בלא צל. אני עובר בחורבות למצוא מקום־צל. והרי ארבעה כלונסאות תקועים וביניהם רצפת־ביטון שלמה – זכר לצריף שעמד כאן! אני קושר את שמיכתי בקצותיה לארבעת הכלונסאות – והרי סוכת־צל.

השעה 08.00: אני שוכב בסוכתי. רוח־מזרח נושבת. כמה נעימה לי הרוח. צדקו האומרים שבמדבר חשובה הרוח מהצל! עוד עשר שעות עלי לשהות כאן – עד הערב!

השעה 08.30: נרגעה הרוח. חם. הפה כה יבש! אני עוזב את הסככה ועובר לצל־הגדר. נדבק אני לאבנים הקרירות. הוי, מי יתנני כמותך! אני מוציא אבנים מספר מתוך הגדר ומכניס את הראש לתוך החור. כמה קריר, כמה טוב!

הלא הגדר יכולה להתמוטט עליך! – אך לא אכפת לי. העיקר – שככה טוב כאן!

השעה 09.30: השמש מוסיפה לעלות. התחממו האבנים. אני חוזר לסככה.

השעה 10.00: מה נפלא המראה מכאן. אני מנסה להשקיע עצמי בחקירת־הנוף. כל חלקו הדרומי של מדבר־יהודה פרוש לרגלי. אלו ההרים והגאיות, הנאדרים בשממותם, הנפלאים בצורותיהם. הנה הר־סדום! ושם – אולי שם המכתש? ים המלח? והרי עבר־הירדן, הסוגרים עליו כחומה בצוּרה. כל זה מתמזג לשלמוּת אחת של יופי!

מוציא אני את השעון, אך בטרם אני מסתכל בו הנני מנסה לנחש כמה שעות נשארו עוד עד הלילה: שבע או שמונה? השעה 10.30: עוד שבע שעות וחצי!

השעה 11.00: כמה יבש בפה! אני מנסה להפעיל את הגרון לבליעה, התנועה נעצרת באמצעיתה. אני חוזר ומנסה – אינני מצליח. הושט סתום במשהו. לפתע אני מתמלא חרדה: לבלוע, לבלוע, לבלוע – ויהי מה!

בטירוף תוקע אני את ידי לגרון ומתחיל לקרצף. אני מוציא מין דבק ובו חתיכות גזר ומלפפון. מנסה אני להוציא רוק – ואיננו! אני ממשיך לקרצף – והנה דם! אני מנסה לבלוע. נוקה הוֵשט והוקל לי. אני נושם דרך האף. ושוּב ריח־המוות! אני שולח אצבעותי לנחיריים ומתחיל לגרד פנימה. האף מתנקה – אך הריח נשאר. אני ממשיך ביתר עוז – והנה דם יוצא מן האף. אני ממשיך – הריח פג.

יגע אני משתטח על גבי.

מה ההיסטריקה שתקפה אותי? עלי לדעת לשמור על עצמי. ולא – מה עוד עלול לקרות?

עוד שבע שעות נשארו עד שקיעת־החמה!

השעה 12.00: לפני כחודש הגיע הנה חבר שלי על אופנוע. אולי יגיעו הנה טיילים גם היום? שטוּיות, איש לא יגיע! אני מנסה להעלות בזכרוני שירים, שידעתי על־פה. בראשי עולה שירו של ש. שלום – נדמה לי, לזכרו של מנחם פרובר: “חשל, חשֵל קורנס, הכאב חשֵל…” והלאה? איני זוכר. כן, כן, הלאה: “בחורֶש בני, לואט אלון: מוּטב המוות מקלון…” השורה האחרונה חוזרת אצלי. אלי, האומנם השתגעתי? ואוּלי אין זה בכלל באותו שיר? אני מנסה להשתחרר מזה. “בחורש, בני”… – וזה חוזר. אני מנסה לחשוב על דברים אחרים. “מוטב המוות מקלון”… האומנם על שוּם שהמוות בשורה זו איני יכול להשתחרר ממנהּ? השלמתי, יהי כך. והריני חוזר וחוזר לעצמי: “בחורש, בני, לואט אלון: מוטב המות מקלון”…

השעה 13.00: אני מרגיש שוּב שהוֵשט נסתם, אבל אינני מנסה לבלוע. ברור לי שכל נסיון כזה, שלא יצליח, יגרור אחריו את ההתפרקות ההיסטרית הקודמת. משהו מגרה אותי דוקא לבלוע – לא, לא ארשה! זה עבר. הרוּח גוברת.

השעה 14.00: הרוח גוברת. היא מניפה את האוהל מעלה ומטה. מה טוב, שיש כאן רוח. השמיכה עולה ויורדת עם הרוח, ואני מתפתל כל הזמן לפי תנודותיה, כדי שאשב בצל. רק לא לגלות את הראש והעורף! רק לא את הראש והעורף!

זה חמש שעות שאני שוכב מבלי לקום. היש לי עדיין כוח לקום? אני זוחל מחוץ לסככה. חם! השמש מכה על הראש. אני מזדקף ועומד. אני צועד. אני צועק – קולי נשמע! אני חי! במהירות חוזר אני וזוחל מעודָד למאורתי.

השעה 16.30: השמים מתכסים עננים. אלי, האומנם ירד גשם? יש בי מין דחיפה פנימית להתפלל לאלוהים לגשם! להתפלל? וכי מאמין אני?… לא אשתטה בעיני עצמי. אוּלם עכשיו הבינותי יסודה של האמונה מהו: “מן המצר קראתי יה”. מן המצר. כשאדם מאבד שליטה על גורלו, כשהוא מרגיש את עצמו אין־אונים – טוב לו לדעת שיש מישהו חזק יותר, שיכול לשנות כל תנאי מיסודו, שהוא עומד לצדו. לוּ הייתי מאמין – היה לי עכשיו קל יותר.

השעה 17.00: טיפות־גשם! אני מפרק את הסככה ומקפל את השמיכה לתוך הילקוט, לבל תספוג רטיבות ותכביד על הליכתי אחר כך. אני מוציא החוצה את כל קופסות־הפח שלי, כדי שתתמלאנה מים.

גשם! מטר סוחף! עומד אני בגשם ונרטב להנאתי. כמה זה נפלא! מה נפלאים המים! רדו, רדו! ביתר שאת! ביתר עוז! רעמים! מה נעים צלצוּלם לאוזן!…

והנה נחלש הגשם. פסק. אני אוסף את המים מהכלים השונים. אספתי כדי חצי כוס מים. לשתות איני רוצה, איני צמא עוד, רק בפה עומד טעם רע. אני שוטף את הפה – והריני רענן לגמרי.

השעה 18.00: שלום ראש זואירה! אני יוצא בכביש לתל־אלמילח. הדרך – עשרים וחמשה ק"מ. במשך הלילה בודאי שאגיע!

השעה 18.15: מסמר הזדקר מתוך הנעל השמאלית. שב והוצא את המסמר!…

לא, זו העייפות הנאחזת במסמר. אם אשב – הרי יקשה עלי פי כמה לקום. יש להמשיך, להמשיך!

ואני צולע וממשיך.

השעה 19.15: זה למעלה משעה שאני הולך. ישבתי לנוח. חולץ אני את הנעל השמאלית ועוקר את המסמר. אני חוזר ונועל את הנעל, משתטח פרקדן ושם את הילקוט למראשותי. אני מתנמנם.

לפתע התנערתי. קול צעדים על הכביש מרחוק. בזריזות אני מתיר את השעון ומכניסו לנעל כשכוּלי דרוּך לקראת הבאים.

אני מקשיב. זוג אחד של רגלים צועד קצובות, לא כדרך הליכת הערבים. הצעדים מתקרבים. מסתמנת דמותו של ק' – אחד מארבעת חברי לטיול. וערבי לידו.

“ק'!” מתמלטת הקריאה מפּי.

“האתה הוא?!” – באה התשובה, ושאלה, תמיהה ושמחה מעורבות בה יחד.

הוא ניגש אלי בקפיצה, מתיר את המימיה שלו, מגיש לפי ופוקד:

“שתה! ראשית כל, שתה! מלה אל תוציא מפיך, שתה!”

וכן תמה פרשת היותי לבדי במדבר.


שְׁתֵּי פְּגִישׁוֹת

מאת

זהר דיין

אתמול פגשתי ברחובה של תל־אביב, את אלי…

יש לשער ששמה לא יאמר לכם מאומה. מעפילה היא, מליטא, וּמדברת עברית צחה. שקטה וחזקה ברוּחה. כשנפרדנוּ, הוספתי להרהר בקורותיה – שלה ושל יתר חברותיה וחבריה הרבים…

*

היה זה מחנה־אהלים קבוע בין שורות־גפנים והימים ימי־חורף בראשיתם. מאתיים האיש שהיו במחנה חיכו בכליון־עינים לאניה, שטרם יכלה לקחתם. בלילות היינוּ יושבים בחברותא ושרים שירים, ישנים גם חדשים: שירי־עבר באידיש ושירי־עתיד בעברית. היינו מבלים את זמננו במשחק, בקריאה וּבשיפוּר־המחנה. היא היתה שואלת, וחוזרת ושואלת אותי: מתי? אימתי? אמרתי לה: ראי, שבע נפול – ושבע נקום! גם אם נאכל מרק תפוחי־אדמה במשך חדשים רצוּפים, נסוע נסע בסופו של דבר – ויהי מה! צחקה עמי אך רטנה בעגמוּמית: אי אפשר לחכות עוד… ואז אמרתי אני: כדי שלא תהיי האחרונה, אסור לנו להחפז. בחפזון – כשלון!… נכנעה אך לא נתרצתה… וּלאחר ימים מספר קבלנוּ הוראה להתקין עצמנו לדרך למחרת הערב. מקום־הפגישה סוּמן ברוּרות ואת הדרך אל החוף ידענוּ היטב. לעת הצהרים, כשהכינונוּ גשר ארוך מלוּחות עבים וחישלנוּהוּ בפסי־ברזל, נצטופפו כולם סביבנו ומלאו חדוה עצומה. בבת אחת נתפרקה מתיחוּת הצפיה וּדריכוּתה.

החילוּנו אורזים ילקוּטים, כותבים מכתבי־פרידה ומתרוצצים מתוך התרגשות סתם. דומה היה עלי, שהנה הנה יקומו וירוצו לקראת הים, ששאונו נשמע מרחוק.

נערים נלהבים צרחוּ: “אח, נקפוץ לסיפּוּן גם בלי גשר.”

נשים וגברים קשישים בדקו את עובי־הלוחות בדיקה מעולה והעריכוּ את חזקן. הנערות הסתרקוּ, כשניצוץ של משוּבה מבליח בעיניהן…

כשהחשיך עמדו כל מאתים האיש שוּרות־שוּרות וקבוּצות־קבוּצות, כשהילקוּּטים מוּנחים לרגליהם. המכוניות הגדולות נגשוּ אחת אחת ובתוך השקט המוחלט נשמעה פקוּדה:

“קבוּצה א' – לעלות. קבוּצה ב' – היכון!”

ושוב:

"קבוּצה ב' – לעלות! קבוּצה ג' – היכון! "

מכונית שנתמלאה זזה, ואחרת באה תחתיה. לאחר ארבעים רגע היתה השיירה כוּלה מוּכנה לזוז. כיסוּייהם של ארגזי־המכוניות היו צמוּדים וסגוּרים. המחנה דמם בריקנוּתו: מיטות עירומות, קרעי־מכתבים, בלויי־בגדים וקופסאות־שימורים. הכל היה אומר: “לך. היום אל ארץ חדשה אתה עובר!”

לקול הוראה חרישית זז המסע. אבק הדרך הקיצית התאבך. פנסי־המכוניות התיזו את אורם על איזה שדה חשוף, על גפן מלבלבת, או על קטע של כפר וחצרותיו. הים הלך וקרב. את שאונו שמענו יפה: ערב היה לאוזן. באופק, בין שחור־המים ואפלת־הרקיע נתחבט צל שחור וקדורני. כעין כוכב היה מהבהב והולך, מנצנץ וגדל. זה היה הפּנס התלוּי על תרנה של האניה.

הגענו לחוף והעמדנו את המכוניות בצפיפות. אז אותתו לספינה שהחלה מתקרבת אלינו במהירות. אני ניגשתי אליה, כשישבה סמוך לכיסוי, והראיתי לה את הצל המתקרב ואת הכוכב הקורץ. אלי היתה רצינית, שקטה וחזקה ברוחה. רק עיניה נוצצו מדמעות שלא מרצון.

העברנו את הגשר לעבר הסלע המזדקר בים. כן הכינונו את מצרכי המזון ואת התכשירים הדרושים לספינה, המפליגה בדד בים. סירה קלה יצאה לקראתה ואנוּ חיכינוּ בסבלנוּת על החוף, בצפותנו לתמרוניה של הספינה הקטנה. שלוש שעות ארכה מלחמת הספינה בטרשי־החוף ובסלעים של קרקע־הים, אך הפעם נוצחנו אנחנו. כשאתא בוקר התברר כי הספינה לא תוכל לגשת אל החוף. בדממה ובמהירות החזרנו את הכל למקומו, וחזרנו בעל כרחנו למחנה.

האנשים חשוּ דכדוּך ועייפוּת שאינם פרי לילה אחד, אלא של שנים, שנים… כולם חזרו לאהלים, וכשהאיר השחר שכבו במיטותיהם עטופי אלם ותוגה.

*

לאחר שבוּע ימים נסעו המאתים בשלושה קרונות־מסע – ברכבת ההולכת צפונה. שלושה לילות נמשך המסע. הרכבת רצה וחלפה, בצפירות ממושכות, על פני מסילות רחבות וארוכות, תחנות, ערים, כפרים, מנהרות ועיקולים. ובלילה השלישי הגענו למחוז־חפצנו. שוב הלכנו ברגל, בדממת־הליל, שורות־שורות… הילקוטים על השכם ובלב שמחה… שוב התקרבנו אל החוף. רצינו לשיר – אך אסור היה. רצינו לצעוק – אך התביישנו. ואלי – היא הדביקה אותי ולחשה: “ועכשיו – ודאי שכן?” רציתי להחזיר לה דבר־הלצה, אך אמרתי בכובד־ראש: “תמיד – כן!” למחרת, בחצות הליל, עמדנו כולנו על החוף השומם. מרחוק קרצו אורות־הכפר. מנגד זעף וחמר הים. במרחק מה מן החוף נסתמנה ברורות הספינה המתנודדת. אורו הרופס של הפנס היה מנצנץ מעל לתורן ועיני כל היוּ נשׂוּאות אליו.

סירה רחבה וּגדולה העבירתם, קבוּצות־קבוּצות, אל אותו עיגול־האור. קבוצות־קבוצות היו מטפסים בסולמות החבלים אל סיפון־האניה, ומשם למטה – לאולמות התַּת־סיפוניים. כל אחד פנה לערסל המיוּעד לו.

עם הקבוּצה האחרונה עלינוּ גם אנוּ להיפרד מהם. בעיניהם זעקה החדוה וּפיהם רטט מהתרגשוּת.

הספינה זעה, והים געש בחימה. המלווה פקד עלינוּ בעצבנוּת לרדת: צריך לזוּז, לכל הרוּחות! אמרנוּ: “להתראות בארץ־ישראל” וירדנו לסירה. הסירה נעה אל החוף בעצלתיים. הדלקנוּ סיגריה והבטנוּ אל אותו כוכב־תרנים שהלך והתרחק – מזרחה…

*

…ואתמול פגשתי את אלי – ברחובה של תל־אביב.

הגזים המדמיעים צרבו את עיניה ומכת־רובה הפילה אותה לארץ. היא נפטרה כבר מבית־החולים וסיימה את פרשת עתלית. עכשיו היא עובדת רובו של היום, ולפנות ערב היא יוצאת לטייל ועיניה לא תדענה שבעה. שקטה ורצינית היא, אך עיניה צוחקות במשובה והיא אמרה לי: גם כאן אני אוכלת מרק־בוּלבוּסים – אך טוב הוּא לאין־ערוך…


"פְּסִיכוֹלוֹגְיָה"

מאת

עמנואל מנחם מידב

יוסי פקח עיניו. הרוח שהחל לסעור בתחילת־הערב הרעיד את יריעות־האוהל, והן היו נמתחות וקרבות זו לזו כאילו ביקשוּ להיסתר זו בחוּבה של זו מחמתו של הרוּח; לפתע היה חודר פנימה פרץ־רוח והאוהל היה מתנפח ומתכדר, דומה והנה עוד מעט ויעוף, וחוזר חלילה. כיסה יוסי את פניו בשׂמיכה, הרים את רגליו וקיפלה תחתיהן, הסתובב על צידו וניסה להירדם שוב ולא הצליח. טפיחות־היריעות החוזרות ונשנות, משב הרוּח הזועף וּמשק גלי־הים לא הניחוּ לו לישון. הוא פנה וגבו אל יריעת־האוהל והנה הרגיש שהוא שוכב על ידו של אבי, שנשמטה לו מעל חזהו והיתה מונחת על שמיכת־המצע המשותפת. מיהר יוסי לשוב למצבו הקודם אך אבי כבר ניעור. שכב אבי רגע קט בעינים פקוּחות כמנסה לדעת מה העירהו פתאום, הביט ביריעות המרתתות והרגיש בתזוזתו של יוסי.

“יוסי, הישן אתה?”

“לא, אבי. התעוררתי וקשה לי להירדם שוּב.”

“אף אני כך. נסה להירדם. ננסה יחד.”

סבבו השניים איש איש לעברו, התעטפו בשמיכותיהם וניסוּ להירדם. אבי “הפסיכולוג” צייר בדמיונו עיגוּל גדול והחל ממשיך אותו בצורה לוליינית פנימה וכן הלך והקטין את היקפו. “משתגיעוּ לנקוּדת־המרכז, תירדמוּ”, היה פוסק לחבריו. משניסוּ ולא הצליחוּ, היה טוען כנגד הצוּרה שבה ביצעו את הנסיון, שלא התרכזו דיים, וחשבו בלי הפסק שהנסיון לא יצליח. “האוטוסוּגסטיה מפריעה אתכם,” היה גומר. ואולם משניסה הוא עצמו שיטה זו ולא הצליח להירדם, היה תמה על כך. “האף אני נתון להשפעות האוטוסוגסטיה?” הרהר לעצמו.

“אבי, ההגעת לנקודה?” שאל יוסי בצחוק כבוש ומתגרה.

“לא! אני עדיין ער,” השיב אבי. “הגעתי לנקוּדה והנה מתחיל להתפתח לוליין חדש, מן המרכז – חוצה. אני חושב שלא אירדם עוד. וכעת, אחרי שאמרתי כן, יקשה עלי עוד יותר.”

“נוח לישון עם פסיכולוגיה?”

“עזוב שטוּיות, יוסי!”

השיחה שהחלה בלחש גברה והלכה. אבי הגן בעוז על שיטתו מפני התקפותיו של יוסי על הפסיכולוגיה ועל מחלות־הרוח האחרות למיניהן.

“לו ידעו כולם פסיכולוגיה היה העולם טוב יותר. כל הרע נוצר על ידי שגיאות בחינוּך”

“מענין לראות איזה גאון יצמח מבנך! יחונך על ברכי הפסיכולוגיה, ישתה חלב באוטוסוּגסטיה, וינוּח במיטתו על כתבי פרויד, אדלר, יונג ומי עוד אתה מזכיר בחטיפה אחת עמם?”

ראובן התעורר לצחוקו של אבי.

“כל מה שחסר לכם הוא להעיר את ה’ברווזיה',” רטן. “ואז לא תוכל לעצום עין כל הלילה! לכו וצחקו לכם בחוץ כאוות־נפשכם!”

“אתה לך לישון בחוץ!” גנח יוסי בין גלי־הצחוק. ולמה לא? – חשב לעצמו כשנרגע.

“למה לא?” אמר יוסי. קם ועשה. פלש לתוך מגפיו של יצחק, עטה את השמיכה על כתפיו, דרך “שלא בכוונה” על רגליהם של אבי וראובן ופרח מן האוהל. אבי הרהר מעט קט ומיד קם וקפץ אחרי יוסי.

“באתי לעזור לך ללכת. ‘תרנים’ כמוך לא נבנוּ כדי לעמוד ברוח זו. בוא ונלך לשפת הים!” – אמר כשהוא מנער את השמיכה שהרוח השמיט מכתפיו. ירח חיוור האיר והסתתר בין קרעי־עננים. אור וחושך שימשו בערבוביה.

הם עלו מן הבקעה הקטנה, שבה שכנוּ האוהלים, אל שיא “דיונת התעופה” שמעליה אפשר היה להחליק עד תחתיתה בתנופה שיש בכוחה לעקור אוהל ולפגוע בשני. משהבחינו בים החלו לרוץ לקראתו. הים סער וגליו התגלגלו ברעש ובשאון. גלים זועפים ושחורים התחרוּ במירוץ אל הגבעה שעליה עמדו השניים אלא שכוחם נשבר בדרך והם הלכו וקטנו עד שהתחילו מלחכים בעדינות את מרגלות־הגבעה. הרעים הסתכלוּ דוממים במשחק־הגלים.

“אבי!” קרא יוסי לפתע. אבי נשׂא ראשו וּבו ברגע ראה נצנוץ חיוור של פנס בים מימינם. האור כבה ואחר נצנץ שוב. “מאותתים!”

“ש־ר… ש־ר… ש־ר. כבה שוּב. מה פירוּש?”

“אוּלי לא בעברית. אך גם באנגלית אין כל מוּבן לזה.”

“דייגים מחליפים ביניהם סימנים מוּסכמים.”:

“בלילה כזה אין יוצאים לדוג. הרשתות תיקרענה על ידי הגלים. אולי סירת־משטרה…”

הרעיון הבריק פתע בשניהם: מעפילים!

“ארוץ להביא פנס!” קרא יוסי והחל מדדה ב“שני עמודי הטלגרף” שלו במורד הדיונה ושוב עולה בשפולי הבאה. שם התעכב פתאום, כי אחרי הרגלים התחיל המוח לפעול – וחזר.

“אסור! נראה שהם נדברוּ שיפגשו אותם כאן. ואם אאותֵת, עלוּל אני להתעות אותם.”

הספינה אותתה שוב: ע, ע, ע. האור נראה קרוב יותר. מתוך האפלה נדמה להם שכאן על הרקע הכהה של הים גוּש שחור הבולט מוּל שמים בהירים יותר. כוכבים נצנצוּ מבין קרעי־העננים הטסים וחולפים. ברור היה: הספינה הולכת וקרבה לחוף.

אבי כאילו התעורר פתע.

“הם בודאי יעגנוּ. רוץ לקרוא לכל המחנה. יביאו מוטות וחבלים, פנסים…” קרא אחרי יוסי שגלש שוּב במורד ורץ בין הדיונות. – “גם עזרה ראשונה ובגדים!”

כעבור דקות מספר התאסף כל המחנה הקטן על הגבעה כשהוא עמוס היטב וצפו בספינה המתקרבת לחוף. הספינה חדלה לאותת.

“נרוץ לקראתם!”

פרצו הנערים ורצו; והנערות, שהגיעו בו ברגע למקום, חדלות־נשימה – אחריהם.

פתאום נעצרה כל החבורה. כמתוך האדמה צמח לפניהם בחור צעיר.

“מי אתם,?” שאל.

"צופים. ממחנה כאן בין הגבעות. רצנו לעזור… אם יש בנוּ צורך – " הוסיף אלי, ראש הקבוּצה, בהיסוּס־מה.

הצעיר סקר אותם במבטו ואחר הסתכל בספינה המתקרבת, הציץ בשעונו, שתק והרהר. בצפיה מתוּחה ננעצוּ ארבעה עשר זוּגות עינים בעיניו של הצעיר בהרימו שוּב את ראשו. הוּא חזר וסקר את כוּלם ואת הסביבה ואמר:

“טוב. בואוּ עמי – וּבשקט.” הוא נפנה מהם, ניגש לשיח קרוב, נטל משם ילקוט גב וניגש עמם לחוף. אז הוציא פנס ואותת משהו לעבר הספינה שהשחירה מולם בים הזועף. באה תשובה מן הספינה. שקשוק־שלשלת נשמע ומשהו גלש מחרטום־הספינה ונתקע בקרקע־הים.

“הספינה היתה צריכה להגיע צפונה מזה, והסערה טלטלה אותה עד כאן. השתדלוּ לעשות עבודה טובה עד שתגיע העזרה לכאן. חבּרוּ כל חבליכם. חבל כפוּל אני צריך.”

הצופים חייכו זה אל זה. אלי צעד קדימה ופקד:

“אחת!”

הקבוצות הסתדרו בשני טורים, פנים אל פנים.

“שתים!”

כל אחד מסר קצה־חבל לשכנו לימינו וקיבל קצה־חבלו של זה משמאל.

“שלוש!”

החבלים נקשרו זה אל זה. האחרונים רצו ומתחו אותם. החבלים קורבו זה לזה ונקשרוּ זה אל זה ביותרות־הקשרים.

“הספקתי לספור במהירוּת עד שבעים,” קראה רות. “יותר טוב מבתחרוּת האחרונה.”

הצעיר קשר את החבל למתניו.

“החזיקו בו היטב ותנו לי להתקדם. נשתדל לעזור להם לרדת.”

“הם ירדו כאן? ועתה?” שאלה יהודית.

השאלה נשארה תלוּיה באויר ללא תשוּבה. יהוּדית, רוּת ורחל קפצו ממקומן והחלו לרוץ בכיוון למחנה.

בינתים התקדמוּ הנערים כשהחבל בידם, ולפניהם, בקצה־החבל, התקדם הבחור הצעיר. משנמתח החבל כולו והנערים הגיעו כבר למים היססו רגע. אך החבל עצמו כאילו תבע ומשך. דוממים נכנסו הנערים הימה בנעליהם. המים היו קרים מאד. נרעדו “הראמים” במקצת מצינתם, אך הוסיפו להתקדם כשהחבל הדוק היטב בידיהם. אבי, שהלך ראשון, הידק את שיניו ואגרופיו והחזיק בחבל. מפעם לפעם היה החבל נמתח לאט לאט, ולפתע התרפה בידיהם. על פי רעידות אלה הבינו שהצעיר האלמוני כבר שוחה ואינו מהלך עוד. אין זאת – חשבוּ בלבם – כי כוח רב לו אם הוּא יכול להתגבר על מפץ גלים אלה ולחתור לספינה.

בהתנשאם הגיעו הגלים עד לחזה ובשפלם עד מתחת לברכים. כל כמה שנכנסוּ יותר למים כן נדמה להם שהסחיבות בקצה־החבל חזקוּ יותר ויותר, וכן הידקוּ הצופים את ידיהם סביבו. אין להרפות מהחבל מצד אחד ואין לעכב את התקדמוּתו מצד שני – רעיון יחיד זה מילא את לבב כולם. חיי־אדם תלויים, ממש תלויים, בקצהו השני של החבל הזה!

ההגיע כבר לאניה? מה מרחקו ממנה? הנערים כאילוּ הרגישו בדופק הלב ההולם בקצה השני של החבל. דומה כאילו גם לבבם דפק שם, יחד עם הצעיר הנאבק בגלים השחורים והמאיימים. הם הרגישו ברגע שהוא התכונן לצלול בגל קרב וכיווצו את אגרופיהם יותר. מֵי־השפל כבר הגיעו לחזותיהם והם נאלצוּ לקפוץ כדי להישאר מעל הגלים שעברוּם זה אחר זה.

אין להרפות. אין להרפות. הוּא בודאי קרוב לספינה; הוּא בודאי מגיע; עוד קצת; ואף אם יגיעוּ המים עד הצואר וּלמעלה מזה! – ולפתע הרגישוּ כוּלם שהגיע. הנה הוּא מזנק אל כבל־העוגן, הנה… הנה…

“הגיע!!” פרצה קריאת־רווחה מפיהם. השרירים נתרפוּ במקצת. התרוממה יד כדי לשפשף את העינים הבוערות במלח מי־הים. אך היד השניה עודנה מחזיקה בחבל.

“תפוס!” קרא אלי קריאת־אזהרה – אך מאוחר מדי. הפעם לא היה זה טלטולו של אדם אחד שבו היו צריכים לעצור. טלטולה של הספינה בגל שהרים את חרטומה היה חזק מדי בשבילם. החבל נשמט מידיהם ובתוך הגל שהתנשא עליהם נעלם אבי, כשהחבל כרוך סביב ידיו.

בתחושה פנימית תפסו הנערים זה בזה, וכשהגל ירד עליהם מלמעלה והרים את הקבוצה הקטנה כולה נמצא שהוא גרף אותה וקירב אותה כמה צעדים לחוף.

שם התנודדו וקמו ומחו את פניהם, – וחשוּ כי אבי איננוּ בתוכם.

“אבי! אבי! אבי! א־ב-י!!”

הים הוסיף להתגלגל כמקודם. על הספינה ניכרה תכונה רבה. רק המולת־הים נשמעה.

הנערים התפזרו לאורך־החוף וקראו בקול. הנערות הצטרפו. אלי קפץ אל ילקוט־הגב של הצעיר האלמוני ובפנסו אותת לאניה.

– – – ברגע הראשון נתבלבל אבי ולא הבין מה קרה. הוא החזיק בחבל בכל כוחו, רצה לצעוק, אך פיו נתמלא מים. הוּא הרגיש שהקרקע נשמטת מתחת לרגליו והוא נישא ומטולטל בידי הגל. החבל נמתח ואבי הבין שהפעם חייו הם התלויים בקצה זה של החבל. החזיק אבי בכל כוחו, אף על פי שריאתו הלכה ונתמלאה מים. הוא לא יכול לפקוח עיניו. מה שהוא הכביד על חזהו מבפנים. נשימתו נעשתה קטועה ומהירה; היא הלכה וכבדה עליו. קשה היה לו לפלוט מה שנשם. עיגולים החלו לרצד לפני עיניו ופתע הרגיש שידיו נמתחו, החבל חתך בהן והכרתו נסתתרה…

משתפסו על הספינה את איתותו של אלי העלו מיד את העוגן. אלי רגז על כך – האם לא הבינו מה שאותתי או שאינם שמים לב? מהספינה ענו: קשרתי את חבלכם לכבל־העוגן. יתכן שהוא קשור בו עדיין… כאן החל אורו של הפנס לרצד, אותת משהו לא ברורות וכבה. –

יש! רטוב וחי! – קרץ הפנס בצהלה.

אני חוזר עם חבל מהספינה. היוּ מוכנים לפגוש אותי. – נמשך האיתות. העוגן ירד שוב, הפעם קרוב יותר. הנערים והנערות סידרו שרשרת וציפו מתוחים. כעבור כמה דקות ראוהו לפניהם. הראשון תפס בו והשרשרת החלה לרוץ אל החוף. אל מתניו היה קשור חבל עבה.

“מתחו אותו היטב. עוד מעט יתחילו להחליק בו!” פלט בחיוך כשהוא רוקק מים ומנער את ראשו, אך פתאום עצר, ניסה לתפוס באחד מהם ונפל לארץ כשידיו מגששות באויר.

הבנות מיהרו להשכיבו על בטנו והחלו ליצור לו נשימה מלאכותית. הבנים תקעו את המוטות לכל ארכם בחול, משכו בחבל ומשראו שנשאר סרח עודף רב חתכו אותו ויצרו בעזרתו מעגן חזק מכל המוטות שבידם. הם כרכו את החבל סביבו, יצרו בלוק־נהגים ומתחו בכל כוחם. משלא יכלו למתוח עוד ועמדו לקשור, פרח החבל בקול שריקה וגרר אחדים מהם עמו. הספינה חזרה עם הגל החוזר.

“אין תועלת למתוח! נקשור כך!”

קשרוּ והוסיפוּ את משקל־גוּפם. משנמתח החבל שוב, הרגישו רעד מוזר ורשרוש. מישהו החליק במהירות ואחר החל מטפס על החבל. משהגיע קרוב למים, קפץ ועלה אליהם בריצה מהים. ושוב נשמע רשרוש מוזר ורעד עבר בחבל. בחור שני צנח מהספינה והחליק בחבל. ואחריו עוד אחד ועוד אחד. האחרון הביא עמו חבל דק יותר והם החלו מושכים בו במתינות ומעפילים מכל הגילים והמינים החלו עד מהרה לרדת בעזרת קשר־הצלה כפול.

הירידה לחוף החלה. מן הגבעה הסמוכה גלשו יהודית, רות ורחל כשהן נושאות שני דליים מלאים, וילקוטי־גב על גבן.

“הרי תה חם… ולחם… לא הספקנו לחתוך ולמרוח, אך יש צלוחית ריבה.”

מצד הדיונות נשמעו צעדי אנשים נחפזים. העזרה הגיעה. טרקטורים החלו לטעון חפצים ובני־אדם.


*

“מחר יוכל לחזור אליכם, אם יחפּוץ,” אָמר הרופא בבית־החולים הקטן של הקיבוץ, לקבוצת־הצופים שבאה לבקר את אבי ואמנון ששכבו סמוכים זה לזה ונחו מהרפתקאות תחילת־השבוע.

“אם תהיה ילד טוב, תחזור מחר למחנה,” העיר הרופא בבת־צחוק טובה לאבי, ופנה ללכת.

“תסלח לי רגע, חבר!”

הרופא נעצר.

“תסלח לי על שאלתי, אבל זה מענין אותי מאוד: האם עלולה ידיעת־פסיכולוגיה לעזור בתיקון העולם?”

סוף־שאלתו נבלע בצחוק כל החבריה.


רְשִׁימוֹת קְצָרוֹת

מאת

נחום זרחי

חָרִישׁ

השמים כחולים. רוח שקט נושב לו, רוח אשר גשם לא יבוא אחריו.

שמש נמוכה, גדולה, הביטה בעיני־הנאה על העמק ומחתה מעליו רסיסי־טל נוצצים. מרחוק הוריקו שדות שעורה שנבטה וּמנגד שדות־חיטה אשר צבעם צהבהב, תינוקי, שיש בו מירק בגרות ומזהב שבלים גם יחד.

הכרמל רבץ לו כרגיל רבץ אדירים, כשראשו משקיף על פני העמק ולים הנרחב. שולבו זרועותיו אדירות למול חזהו, הואר עורו הנוצץ, מנומר סלעים ושיחים, באור שמש שנגחתהו בקרניה העיקשות, וּבין גבעות צלעותיו ירדו רצוּעות צל.

וּבשדות – רבים החורשים, וגם אני בתוכם. נטו גֵוָם הסוּסים וּבצעד מתוּן וּמתוך אימוּץ השרירים צעדוּ, הישירוּ התלם והרחיבו המענית.

קהל עפרונים, אשר לא הרגשתי בהם קודם, התריעו בקול פחדים, הנמיכו עוף ונעלמו שוב בין תלמים שחורים, תוך הרכנת־ראש וכיווץ־אברים. כזרים חשבו עצמם בשדות־ארצנו, כאילו לא ביתם הוא, וקבוצות־קבוצות התקבצו, למען ימעט פּחדם.

נחליאלים פוחזים, לבושי סינרים שחורים, קפצו והיו חוטפים כל יתוש וצרצר מבוהל, כי ביתם שודד ונחרב מסכין־המחרשה או תחת פרסת־סוס, ופיהם לא פסק מהשמיע קול ציוץ עליז ומקוטע.

כיסתה הזעה גב־סוסַי ומבין רגליהם עלה הקצף. ולמרות עייפוּתם, מוסיף אני לגעור בהם ולזרזם וגם את שוטי איני חושׂך מהם, כי עוד רבה העבודה. ומי יודע אם לא ידביקנו הגשם?

והנה עלתה ותתרחק השמש, ובשולי העמק, בעצלתיים, נהרו אדים, אדים ירוקים, וגרפו אתם גגות מאדימים וחורשים בשדות. ומרגלי ההרים השקיפו אלונים גדולי קומה ובד, וּלמראה העמק, אשר שונה לבוּשו, קמטוּ פניהם, חוָרוּ…


טבת, תש"ג


נִחוּמִים

אהבתיך, ארצי, בפרא־נופך.

אהבתיך, בדהור בך אביב סעור־חיים־וּפריחה, ובדרוך בך קיץ שזוף־פנים וזעום־מבט, ובכפו הגרומה יקמוץ את הבר.

אהבתיך בנפול בך סתיו מעוך, מאובק וצמא, בחרפך המרווה, המחדש והמחייה.


שבט, תש"ד.


רֵעַי

שלשה רעים לי, אהבתים מכל: סוסַי הם. יחדיו נפלח פה אדמות ויחדיו נאכל מתנוּבת הארץ.

אך אחד בהם הוא גבה־קומה, ארוך־שוק וגבה־חזה, צבעו אדום־בהיר, ורצועה לבנה לו שתקשט מצחו ותרד ותכסה גם חטמו הורוד; רעמה רכה וארוכה לצוארו הרם, וּמארבע רגליו – לבנות קרסול הן שתים. ועינים לו גדולות וּמבטן רך וטוב. מצעדו הוא קל ורכה דהרתו, אולם רוב מרץ טמון בה.

ובימים תזרח בם שמש חורף ורוח מפיחה גלים־גלים רכים, בקמה הצעירה – וחדרה גם בו רוּח זאת וסיערה את לבבי בעוז ואת נפשי ואת כולי. ואחבוש לי את סוסי זה וחמקנו יחד מישוב ומאדם – אל השדות. והבין לי אז סוסי. שנינו, שכורי־רוח, נתהולל ונשתולל, נרדוף ונחצה גלי־קמה עד אם ייעף סוסי – ורותה נפשי…


אדר א', תש"ג

וְכַנְפֵי הַיָּמִים

להקות חסידות נראות באויר. בשקט צפונה יצאו. ובמעופן השליו כאילו הביאו את האביב, את האביב הרותח והרועש. ואינני יודע למה תמיד תרד עלי רוח טובה בראותי חסידות. תמיד מזכירות הן לי קציר בשדות, ריח־שחת נעים, פריחה משתוללת בסוף ימיה, נלחמת על קיומה ולבסוף נכנעת בשקט מתוק…

עפות ויורדות החסידות לשבור רעבונן בצפרדעי־ביצות ובחרגולי־שדה, ושוב תעלינה במעגל מסתחרר ושליו. מתהפך הגלגל וצבעיו מתחלפים. פעם לבן ופעם שחור, עד יעבור האופק ואיננו.

רבות צפרים באות אל ארצנו ולא אדע שמות כולן:

גבתונים שחורי־ראש החלו משמיעים קולם מראשי שזיף ותפוח ומרחוק יענו להם חבריהם. גם החמריה נראתה בגן וכולה מרץ וחיים, מדלגת בין הענפים וזנבה לא יחדל מהתנועע. זוגות תורים החלו באים, אך כחדשים נראו כאן ולא נשמע קול־המיתם. אהבתי לראותם עפים. במעוּפם ידמוּ לתינוקות חמימים או למלאכי אגדה עתיקת ימים. והנה על שק בחצר – שלושה דרורים, נאבקים בו וּמושכים ממנוּ חוּטים. כל גוּפם הקטן עבד ורגש עד אם ניצחוּ! לקחוּ שללם ויפרחוּ להם כל אחד אל קנו, כל אחד לביתו החדש הנבנה בשירה. גם בילבלים הרבוּ להג וכולם עסוּקים בבניה. וירקוניות קטנות לא ידעו מרגוע ושירתן הרועשת ממלאה את הגן. ומרחוק בשדות, נשמע קול עפרוני, שניעור והתעודד לאחר הגשמים, יעלה אל על ומשם ישיר שירו, שיר עלילה וגבורה, אך לבסוף היה לשיר געגוּעים נוּגה, שיר מתחנן ועייף. וּמלמטה תענה לו בת־זוגו אף היא בשיר, שיר רך ורפה ונוטף געגועים…


פסח תש"ג

גָּלוּת

בוקר־קיץ רגיל, לא ענן ולא רוּח, ושמש גדולה ליכסנה מבט מתרברב על פני העמק הנכנע לה.

וירקון על גדר וסביב לו שלושת גוזליו הקטנים צורחים ותובעים והוא לא עוד שיר־אהבה ישיר; שירו – שיר־חיים, שיר פוקד ודואג, כי עבר האביב ובשלוּ החיים.

ואני עם הבוקר שליו. ופתע משכתני שירה, אשר לא ידעתיה עד כה, שירה מוזרה. עמדתי ואקשיב לה:

על עץ־תות גדל־האבר וכפוף־הבדים ישב משורר מוזר זה ושר את שירו. קשה היה מתחילה להבחין בשירו מתוך מקהלת־צפרים הבוקעת מבין הענפים, אך מדי פעם התגבר על שאר הקולות ונראה גם כאילוּ נדַמה ההמוּלה מסביבו וקהל הצפרים הפסיקוּ להגן העליז לרגע וּכאילוּ הקשיבוּ גם הן לו ואז שמעתי שירה גרונית אמיצה, מסתלסלת ומשתקשקת, פעם בקול של גבורה מנצחת ופעם בקול געגועים מיותם וענוג. ושוב נישא הקול והפך להיות חזק ובוטח. ובלבי הפליאה: מי זה ישיר ביום זה שיר־אהבה – והקיץ בארץ?!

והנה גיליתיו! על בד קרח עמד לו זרזיר, ידידי משכבר. משכבר ראיתיו נחבא בין עצי הפרדס והגן במעוּפו החיגר, כי כנפו נשברה ולא יכול לחזור למולדתו ולביתו בארצנו. ועתה – מה נהדר מראהוּ! נוצותיו שחורות משחור, והשמש שילחה ארגמן בהן; סגול כוסה צוארו ועיניו בערו באש שחורה. כל גופו געש־רגש עם שירתו. פעם הפך גבורה ופעם פרכס, פשט כנפיו וּכמתחנן קרא כצמא, כגוזל אל אמו.

והנה רבתה ההמולה מסביבו והיתה למלמולי־רגינה. דרורים צווחנים התעופפוּ מעליו, צחקוּ גם לעגוּ: מי הוא זה שחור־הנוצה המרקד ריקוּדיו וקולו כה מוּזר? בילבלים רעבתנים, שחורי־ראש וּגדולי־עין התרברבוּ וּביניהם בקול־בס בלעג שוחחו: אולי נפריחנו מזה? וחוחית גוזליה אספה, פטפטה פטפוט־סתם של אי־רצון ותעף לה. ירקונים בסלסול של לעג ארוך ומנסר פצחו: אולי תפסיק כבר, שחור בן־קרח?! בת־זוגך פה איננה! ועורב מראש העץ התנדנד ובקול צרוד, קצת מבויש, קרא: גם אני אינני מכירו!

והוּא, הזרזיר, את לבו לא שם לבוּזם ולעגם, אימץ את קולו ושירתו נשמעה ברורות, כאילו רצה להתגבר על אלה המלגלגים עליו. אך גם צליל עגוּם התגנב לתוך שירתו.

ואור־שמש וצל־עלים פיזזוּ על סביבו ונראה הוּא יפה שבעתיים אז וכל גוּפו פרפר וריטט, כי שר הוּא את שיר־אביבו, שיר־חייו האמיתי – ואוּלי גם האחרון?!

וכך נפלה לתוך בוקר מוזהב טיפה מרירה ושחורה, טיפה של גלוּת…


סיון, תש"ג.

מָשָׁל

מבין פרחים רבים בארץ אחד קסם לי ומשכני אליו בצבעיו היפים וּבצוּרתו המשוּנה משאר צמחי־האביב. ומדי התקרבי אליו, הפליאני יותר ויותר. והנה נדמה לי, כי גם שירה תישמע ממנוּ. רצתי אליו. ובהגיעי עדיו – נשפך צער מר אל תוכי ומלאני: הפרח לא פרח ועליו לא עלים הם. שלד של קוץ הדרדר נגלה לעיני, פליט־הסתיו, אשר קהל־חוחיות עליז השתובב בין בדיו הקרחים; ובקָרבי – נבהלו ותפרחנה…


תש"ג.


לֵיל־הַ"סֵּדֶר" בַנֶּגֶב

מאת

שמעון סמרגד

הדרך לחדר־האוכל היתה סוּגה בכתובות־סיד “חג שמח”. בני־הקיבוץ (רובם בני־הארץ, מן הנוער העובד או חברי תנועת־הצופים שהתאחדו לנקודת התישבוּת בנגב) עמדוּ באור־הירח חבוּרות־חבוּרות מזהירים כוּלם בבגדי־מועד. הפעם לבשוּ כוּלם חוּלצותיהם המסרתיות – לבנות או כחוּלות והקשר הידוּע על חזותיהם. הערב היה רווי חג! ודומה שאף יללתם הקיבוּצית של תני־המדבר היתה נסוכה נעימה מיוחדת.

“הקשיבוּ, הקשיבוּ!” קרא בּיבּוּש. “קול־הנגב בליל־הסדר!” – אִמרה נאה מפיו של הרפתן!

והפעמון השמיע את צלצוּליו השקטים והעמומים והכל נכנסו לחדר־האוכל. איש ואשתו באוּ שלובי־זרוע; גם הרווקים – לרבות הרווקות – באו והעמידו פנים כמשתעממים כלפי־חוּץ כאחד האומר: כל זה על מה ולמה! – אך בנקל אפשר היה לראות כי הם היוּ מתוּחים מבפנים. לא היוּ משפחות רבות בקיבוּץ, כי זו לו רק שנתו השניה בנגב!

השולחנות סודרו בחצי גורן עגולה, ובאמצעיתה – יוקי וחבר ה“תרבות’ניק’ים” מִדַשנים בזוהר־חשיבותם. על השולחן הוּעמדוּ כדי יין־“זִכְרון” וריוח שוה הוּשׂם ביניהם – בהרות אודם מבהיק על פני המפות המזהירות, ואורן הקר של המנורות היה מקפּץ בתוכן כשיכור. פה ושם שלח מי־שהוא את ידו בגניבה אל קצה־מצה וכן התפזרו פירורים על פני המפה הלבנה, עד כי יוקי, שצריך היה לתת את האות ואת הרשוּת להתחיל ב“סדר”, לא יכול להתעלם עוד מן הכרסום והודיע בהדר:

“חברים, הבה נתחיל!”

לוּ שמעתם אותו באמרו זאת! בשל זה בלבד היתה כדאית כל עבודתו בסידור הענינים וּבסידור החזרות לקראת ה“סדר” ואף לשמוע את הכנוּי “תרבות’ניק” הנזרק מגבוה ברוּח לגלגנית, אשר רק בן־קיבוּץ מסוּגל לה. “חברים, הבה נתחיל!” – לא בקול רם ביותר אמר זאת, כי אם בקול חגיגי־פסחי, הנושׂא בו מידה נכונה של סמכוּת שאיננה מגיעה בכל זאת לידי הטלת־מרוּת וּנהיגת־שׂררה.

ואז פצחוּ כוּלם בשיר. מתחילה נשמעה המיה מפה ומשם לאורך השולחנות, כשכל פה מלא מצה; קטעי־שיר נפלטו כנחבאים תחת שבטי מבטיהם של העוסקים־בצרכי־תרבוּת היושבים בראש. אך לא היו רגעים מועטים ונפוצות־השיר נתמזגוּ, גברו וגאו. נשמעו שירי קבלת־שבת, שירי־נוער, שירי־שדה, שירי־שמים, שירים על המים – ואחרי אלה באו שירי־פסח, שלעולם לא פגה חשיבוּתם. “עבדים היינוּ… ועתה אנוּ כובשים שוּב את הנגב, וכיום שוּב אנו יוצאים למלחמה על המדבר”. היה בהם בשירים אלה הקול הגא של נוער כובש הנישא אל תוך הלילה. “אנוּ בונים את הנגב…” היש הכרזה טובה ועזה מהכרזת־אמונים זו על שפתי נוער לוחם בליל־הפסח בקולו הקורא לחופש ולדרור? חלפה רוח־המשובה ה“צברית”, עברה קלוּת־הראש־והלשון. הנה נשמעו דברים כהויתם: “אנו בונים את הנגב…” בדמם התנגן השיר, מרדני ואיתן. הם חשוּ את הדברים בכל הולם שבלבם; הם הרגישו בדברים בכל נימה קודחת שבהויתם.

ועתה ל“הגדה”: “פתח, הנגב, את ערבותיך הצמאות…” מעברים שונים של חדר־האוכל קרעו קולות מפוּזרים את האויר בקצב מדוד, ואיש איש סיפר מקצת מן הסיפור. בני־קיבוּץ היוּ אלה שקראו מדבריו של איכר־חרזן, וקולותיהם היוּ נקיים מסלסוּלֵי־אמנוּת; בלתי־מאוּמנים ופשוּטים היוּ הקולות, אשר צלילי־הבגרוּת טרם הגיעוּ לנימתם העמוּקה – ועם כל זה היה השיר נאדר. מתוּחים ישבוּ, עיניהם בהירות ומשולהבות ואזניהם נטויות ל“הגדה” שלהם, מקשיבות לעצמם: ואז תם הכל ונשלם. לרגע קל השתררה דומיה בחדר, דומיה כה עמוקה עד שאפשר היה לשמוע כמעט את רחף כנפי־מחשבותיהם, כשהן מנסרות וּמרחפות סביב אותה מלה אחת: “הנגב”. הרים יוקי את כוסו והשקיע מבטו ביין. אך חייך, נשׂא עיניו ואמר חרש:

“לשנה הבאה בנגב פורח!”

החברים נאנחוּ, ישבו בהסיבה, חייכו זה אל זה והרגישו כי רווח להם. ושוב פצחו בשיר, אך הפעם בקול אחר. לא במתיחות ובהתרגשות ובהתמרדות – כי אם קלות ועליזות שרוּ, כשהם מושכים משיכת־יתר את הצלילים הגבוהים ומקישים בכוסותיהם לקצב־השיר.

פה ושם לאורך השולחנות, נשמעו צלצוּלי מזלגותיהם של בני־הקיבוּץ הרעבים בהקישם בכוסותיהם אגב שפשוּף רגליהם ברצפה. נשמעוּ קולות חנוּקים: “רעבים! רעבים!” “המרק והקניידלאך!” – עד שיוקי התישב בדעתו ונתן את הצו. אלה היוּ מעדני־מלך! סעוּדת־פסח ממש! כוּפתאות ודגים, חרוסת וּביצים ו“שאר ירקות” כסדרם וכהלכתם.

“לחיי הקיבוּץ!” אמר אחד בשעת־שתיה.

“לחיי הנגב!” ענה שני לעוּמתו ושוּב שתוּ הכל.

“לחיי פטרושקה פרתנוּ”, קרא שלישי לבּיבּוּש והכל שתוּ בשלישית וצחקו.

שירים פרצו פּה ושם למקוטעין.

ואחד הבחוּרים קם על רגליו כשהוּא חג ונע:

“חברים!” קרא. “הלילה אני נכנס לברית־הנישואין! הלילה אני נושא לי את הנגב!” – הוּא הרים את כוסו – “לחיים!”

הכל צחקוּ. חבוּרה קמה וסחבה החוּצה את החתן החג־והנע ותקעוּ את ראשו מתחת לברז.

“חברים!” התיז הלה מים על סביביו. “חברים, מה אתם עושים?” שאל בגאוה רבה וּבשכרוּת יתירה.

ואז יצאוְּ במחול־ההורה. לא היתה כהורה הזאת, הורה של הנגב. בחדר־האוכל התחילוּ בה אך לא היו רגעים מעטים והמעגל גדל ויצא אל החולות שבחוּץ. הם רקדו מתוך החלטה נחוּשה שאיננה יודעת ליאות.

"אנוּ נבנה את הנגב – – – "

והשירה נישׂאה על גלי־הרוח על פני המדבר ושלהבה את הלילה באש של קצב מרתק.

היה זה קולו של חג־הדרור בערבות־הנגב.


"דַּוְקָא"

מאת

שמעון סמרגד

“לא יודע הרבה על מצב צבאי, כמו שאַתם קוראים לזה,” אמר לי דוב הגברתן בהעלותו זכרונות על אותם הימים. “אני והחברים קראנו לזה המאסר הגדול. כי כך היה ואין ספק כי כך היה. כּמוּבן, הבדל קטן. הולך־בטל, למשל, מסתבך ומוצא עצמו במשטרה, כך־סתם, בלי סיבה מיוחדת, רק מפני שהוּא הולך בטל. הוּא לא צריך לדאוג בינתים ל’מה נאכל', כי הממשלה דואגת לקיבתו. מוּבן, זה לא כמו שהבחוּרה מכינה, אבל אפשר לחיות. אבל מה קרה לנוּ? אנחנו משלמים מסים, לא? ואיך משלמים! באה הממשלה ואוסרת אותך ואתה צריך עוד למצוא מצלצלים כדי להשיג מזונות. אנשים כמוני, אנחנוּ הפועלים, המקבלים את המעטפה פעם בשבוע ומוציאים את הרוב מה שיש בה ביום הראשון – אנחנוּ קבוּרים באדמה!” הוּא תקע מבטיו בי מתחת לגבותיו העבותות והמצילות על עיניו. “אין עבודה – אין כסף – אין אוכל!” אמר לבסוף, ולשם הדגשה טפח בידו השטוחה על השולחן.

ואמנם כך בדיוק היה הדבר. בתי־החרושת עמדו דום, הבנקים היוּ סגוּרים, התחבוּרה שוּתקה, האשפה נערמה ערימות־ערימות ורוב מנקי־הרחובות ישבוּ להם מאחורי גדרי־התיל. ועוד רבים היוּ הדברים שהוּשבתוּ בעוצר: בתי־ספר, בתי־תיאטראות, קונצרטים, ביקוּרים, תחרוּיות־כדורגל. אתה צוחק, מה? התזכור מה שאמרוּ מנהיגי־הבריטים בזמן המלחמה לעמם ולעולם כוּלו, בשעה שהכל חשבוּ שהם לא ידעוּ כי הם נחלוּ מפלה? וגם היהוּדים אמרוּ את ה“דוקא” שלהם. מלה חשוּבה היא זו באוצר־לשונו של עם לוחם. “דוקא” – למרות זאת וּמפני זאת; כן, דוקא מפני זה אמרוּ הבריות כאן שיש צורך בכל כדי לתת טעם לחיים. הם אף שיחקוּ בכדוּרגל כשניתנה להם ההזדמנוּת!

לוּ שמעת את דוב מדבר על כל אלה! בחוּר טוב הוּא דוב זה, גדל־גוּף וגדל־לב! פניו קשים ואומרים זוקן ונדמה לך תמיד כאילוּ הוּא מביט בך מבעד לקדרוּתה של סוּפת־רעמים. אבל, האמינה לי, כי אין בכך כלוּם: דוב לא יגע לרעה באיש, אלא אם כן נאלץ לעשות זאת. הוּא סיפר לי הרבה על המצב באותם ימי־עוצר.

“ימי פוּרים היוּ אז – ימי צהלה ושמחה ליהוּדים על המן, רשע אחד מלפנים שרצה להרוג ולאבד ולהשמיד את העם כולו. באביב דאשתקד שרפו הילדים את דמותו וגם אכלו ‘אזני המן’ כמנהג מתוך תאוה יתירה. כך אמרו הם את ה’דוקא' שלהם. בנת?”

ודוב סיפר לי על רוני הקטן שנכלא מאחורי גדרי־התיל לשם “סריקה” יחד עם עוד שלוש מאות גברים. גם אברהמ’ס הזקן היה שם, הוא וקביו עמו; בן שבעים האיש – אני משער לעצמי איזה טרוריסט קנוא ונוקם יכול זה להיות! הם נכלאוּ כן בעמידה בשמש במשך שש שעות. אברהמ’ס הזקן ורבים אחרים נבלוּ־דהוּ בחמסין הלוהט, ורוני – נמאס לו הענין והוּא גם אמר כן בפה מלא. היתה לו דרך משלו להסביר משהוּ לזוּלתו כדי שזה יבין, גם אם הוּא עצמו לא היה אלא “שרץ” קטן שהיה ראוּי למנה הגוּנה של מלקות מפעם לפעם. קם ואסף את החבריה הצעירה וסידר משחק של חמורים. הילדים דהרוּ הנה והנה והכל שכחוּ את קדרוּת־רוּחם. מתחילה לא שמוּ החיילים לב לכל אלה. אבל כעבור שעה קלה החליט אחד מפרחי־הקצינים, הקופצים תמיד בראש מתוך נכונוּת לשרת, כי הנה יש לו צורך במדליה למען יוּכל לכתוב עליה לבחוּרתו. הוּא אמר לנהוג ביד רמה באֵלה הטרוריסטים הקטנים וכונן את רובהוּ – חפץ גדול, חדש וּמבריק זה! – וּפקד על אנשיו לכדן את רוביהם־הם: אין לדעת מה זומם לבם של יהוּדים אלה, קטנים או לא קטנים, ואין לזלזל בסכנות! דבר זה שׂם קץ למשחק־החמורים, רוני התקצף וּפלט מלת־גנאי ובשכר זה כבדוהו במהלוּמה נאה על קדקדו בקת של רובה. הוא הובהל לבית־החולים – אבל הוּא את ה“דוקא” שלו אמר!

והנה בֶּצי הגוצה והצנומה, זו בעלת חנות־המכולת בעיר השוכנת כבוד במאה שערים מאחורי גדרי־התיל. היא מבינה באותיות המרובעות – אבל אין האנגלית שגורה בפיה. לאמיתו של דבר, מימיה לא שאפה לכך. והנה, ביום הרביעי לעוצר זה נתקצפה בּצי: חנות נאה לה באיזור החפשי ואילוּ היא איננה יכולה להגיע אליה. המטבעות שבגרביה חדלוּ להצטלצל. היא חשבה על לקוּחותיה והחליטה, כי מחובתה לדאוג להם: חייבת היא להוסיף ולמכור להם את מליחיה ותפוּחיה וּשאר צרכיהם. חגרה סינרה והתיצבה בפני אחד החיילים ופלטה קצרות: “Me – grocery”1.

מלה זו – grocery – לא יצאה מפיה חלקות וקשה היה לפענחה בשמיעה, אבל מה אכפת לה? היא חזרה על דבריה לא פעם וסברה, כי אין לו לחייל אלא לדעת זאת ולהבין, שהרי הדבר פשוט: Me – הרי זו בּצי; grocery – הרי זאת חנות־המכולת שלה. הנה היא בֶּצי פה בפנים ואילוּ חנוּתה היא שם מחוּץ, וּמרצונה העז להגיע לשם. וכי מי לא יבין מה כוונתה? היא חזרה על דבריה, סלסלה בלשונה, הרימה והשפילה את קולה לכל מלוא־הסולם והעירה את חמת־החייל. קולה נעשה צרחני עד שכמעט לא דמה לקול אדם. תפש החייל ברובהוּ – אך לא, הוא רק העביר את בֶּצי לצד השני של גדר־התיל לקצין אחד. בּצי נשׂאה מדברותיה גם לפניו, ובהגיעה לכך דמתה לשממית זועמת בעלת פרצוף אדום:

“Me grocery” התריסה בּצי בפני הקצין באש חפוזה. הלה פנה לה עורף. (הלא מוּבן: רק כדי להציל נפשו!) ובצי – פניה לחנותה כשקומתה זקופה.

ורֵעַ לו לדוב, כובס; משה שמו. הוּא אוסף את כל הטעון כביסה בירושלים כוּלה וּמחזיר הכל נקי. גם הוּא גר במאה שערים. ואף הוא בשואפים לצאת. חייב אדם לאכול, הלא כן? וצאצאי־משה הם כחול אשר על שפת־הים, ואשה לו למשה… מילא, כל הממעט דברים הרי זה משוּבח! מה עשה? ניגש לחייל ואמר לו, כי הוּא מחוּייב לצאת, כך־סתם. בידידות. אולי יבוא יום ויכבס לו את כתנותיו בתשלוּם מיוּחד. תקע לו לחייל עשרים וחמשה גרוש והחייל העלים עין לשעה קלה. בעל־גוּף הוּא משה, גיגית גדולה וכרסנית – אך בתוך שתי דקות נמצא מעבר לגדר. עד כאן טוב ויפה – חשב לו משה. תשב לה רבקה אשתו מאחורי־הגדר תעלה את גרת־קללותיה; מה אכפת לו?! אבל ייתכן שהחייל היה עושה מה שעשה בפחות? עוד ישוּב ויעיין בדבר.

כשדוב סיפר לי על זה האחרון לא פסק מצחוק לעצמו: משה הוּא בחוּר כארז" – חזר ואמר.

“שמעני,” אָמר אלי אחר זמן, כשפּניו קרובים לשלי. “צריך לצחוק ולצחוק. זה העיקר. הצפירה צורחת באזעקה, מכונת־היריה לא פוסקת מן הטַ–טַ–טַררר שלה, אבל אתה ממשיך לצחוק. אם לא אפשר להתפוצץ!”

ואמנם צדק דוב. דרוּש אומץ מלוא־הלב כדי להתיצב בצידם של “גבורים קטנים” גדולים אלה – בצידם של רוני וּבצי וּמשה ודומיהם, בני־האון אשר לא ידעוּ יאוּש באמרם “דוקא” זה שלהם אשר בו בטחוּ כי נצח ינצחוּ!


  1. אני – מכולת.  ↩


קוּאַנְגְּ־יֶן וְהַדַּיָּג

מאת

דב יששכר רובין

ספור־אגדה


אחי, הנה הסיפּוּר היפה שסיפּר לנוּ אתמול סבא סוּן־טַאוּ. בודאי תשמח גם אתה לקראו.

בראשונה – פתח סוּן־טאוּ – לא היה קוּאַנג־יֶן חסיד במעשיו. וּבימי ילדוּתו, ואף בהיותו איש צעיר, הרבה לעשות את הרע בעיני האלים וּבעיני האדם. היה זחתן, מקל בכבוד הוריו וּבכבוד זקני־הכפר, ורק בשוּבו מנדוּדיו, אחר פגשו בדייג סאַרי־פּוטא ואחר למדו את החכמה מפי צ’אנג־טסו – פנה אל ארחות הישרים ויהי לאיש צדיק.

הוריו של קוּאנג־ין היו איכרים מאוּשרים, וּלאחר שנולד להם הילד מתה האם לִין־טא, ואביו לא הוסיף לקחת לו אשה אחרת כל ימיו, כי מאד אהב את לין־טא; ויחי עם בנו הקטן ועם האומנת אשר טיפלה בו. ככה חי ין הקטן בבית אביו, אשר אהבו ולא גער בו על תעלוּליו ועל מעשיו הרעים. וגם האומנת לא כיהתה בו בפחדה מפני אבי ין, פן תכאיב לאיש הגלמוּד. בהיות קוּאַנג בן עשר שנים קנה לו אביו את הנבל וילמד את ידיו לפרוט על פיו. וּבהיות קוּאַנג־ין בן חמש־עשרה שנה, לא היה עלם יפה ממנוּ, ולא היה אדם אשר ייטיב ממנו לפרוט על הנבל – אך לא היה בכפר עלם עז־פנים ממנוּ.

יום אחד עבר אדם זקן על ביתו וייתקל באבן ויפול. מיד קפץ עליו כלבו של קוּאַנג־ין ויבהילהוּ עד מוות וקוּאַנג־ין עומד עליו אחוז עוית של צחוק למראה הזקן המתיפח. עבר שם איכר אחד, גירש את הכלב והקים את הזקן על רגליו, וּבפנותו אל הנער החל לנזוף בו בדברים קשים. מיד תפש קוּאַנג את נבלו, ויהסנו בצליליו הרועשים.

וּלאביו של קואנג־ין ידיד־נפש ולו בת ושמה טוּאַן־מי, והיא מאורשת מילדותה לקואנג־ין. ואף כי אהבה טוּאַן־מי את ארושה בגלל יפיו וכשרון־נגינתו, מאד דאב לבה למראה פּחזוּתו ורוע לבו, ותתפלל בעדו כל הימים, כי ייטיבוּ האלים את לבו והיה לאיש ישר ומכבד את הבריות. ומדי ראותה בעד החלון את הנער עובר ברחוב, משטה בזקנים ומתגרה בנערות הקטנות, היתה בוכה ומתיפחת, אך לא העזה לדבר אליו מטוב ועד רע, כי טרם ידע עליה מאוּמה, אף לא ראה אותה מעודו.

בהיות קוּאַנג־ין בן שמונה־עשרה שנה סיפר לו אביו על טוּאַן־מי כלתו וכעבור שבוע ימים הוּבאה הכלה אל ביתו. בראשונה היה נרעש ומתפעל מיפיה הצנוע של אשתו. וימים רבים לא נראה עוד קוּאַנג־ין עם כלבו ברחובות. הוּא עשה עם אביו בעבודות־האחוזה, ובערוב היום ישב על המרבד עם טוּאַן־מי ופורט לפניה על הנבל. האביב היה בארץ. העצים פרחוּ בשלל גונים והשמש האירה את השדות הירוקים. ויצא קוּאַנג־ין עם אשתו אל הנהר, וּבשבתם בבוצית, חותרים וּמפלגים את המים הזוהרים, נטל את הנבל וישר שיר־אביב, ויך במיתרי־הנבל ויהמוּ בקול־מצהלות מרנין את הלב ומסעיר את הנפש.

ככה חי קוּאנג בשנה הראשונה לנשוּאיו, עובד בשלווה בביתו וּבשדהוּ, שוקד על ספרי־החכמים ומשרת את אביו הזקן. אך מקץ השנה ניעור בו יצרו הרע מנעוּריו, ותמאס נפשו בחיי התום והשלוה אשר בביתו ויבקש לשוּב אל תעלוּליו.

ויאמר קוּאַנג־ין אל אביו:

“נקעה נפשי מחיי־הבטלה אשר בכפר, נקעה נפשי מאנשי הכפר הנבערים. אלכה לי אל הערים הרחוקות ואשמש את החכמים ואלמד חכמה מפּיהם.”

ולא שעה לתחנוני־אביו ולדמעות טוּאַן־מי, ויעזוב את כפר־מולדתו הקטן אשר ליד הנחל, וישם פלדס משי על שכמו, ויתן פירות ודברי־מאכל בכְפָתה, ושקיק של זהב לקח עמו ואת הנבל, וישם לדרך פעמיו.

ימים רבים שוטט קוּאַנג־ין בדרכי־נכר, ראה כפרים וערים, ראה בתים גדולים ושווקים הומים, ואל החכמים ואל המורים לא שאל, ואך אל מקומות־השעשוּעים שׂם את פניו. ולגין של כסף קנה לו, ומדי עברו אל בית־מרזח ימלאנוּ יין. את אביו ואת אשתו לא זכר, אף לא שר עוד על האביב ועל הסתיו, על חדות־היום ועל תוּגת־הלילה. בין הסובאים התגלגל ויפרוט להם שירי־יין־וגילוּפין, עדי יפול בשכרונו הלום ומגואל.

ויהי היום וקוְּאַנג־ין עושה דרכו על גדות־הנהר, ועל הנהר אין בלתי אם סירה קטנה בלבד, וּבתוכה דייג זקן, פורש רשתו לצוּד את הדגים אשר במים. ויקח קוּאַנג את נבלו וימתח את מיתריו ויבקש לצוּד את לב־הדייג בנגינתו למען ישכח את רשתו וסירתו תעלה על שרטון. פצח קוּאַנג־ין במנגינה פוזזת, ומיתריו רועשים למגע אצבעותיו הדקות, וגלי־הנגינה רודפים וחופפים זה את זה, נוקשים וּמפזזים במחוגה. הפך הדייג את פניו ויתבונן רגע אחד במנגן, אחר שב אל רשתו, ולא הוסיף להביט אליו. ויחר אף קואנג בדייג ויוסף להרעיד את שלות המים בגעש־מנגינותיו – אך ללא הועיל. הדייג ישב על חֲוָק הסירה ולא שׂם את לבו אל המנגן השחצן. וירף קואנג־ין ידיו מן הנבל, וישב להתבונן בדייג המוּזר אשר משה את רשתו וירסס רבבות אגלי־פז על המים בהטילו את הדגים הניצודים אל תוך הכפישה אשר בירכתי־הסירה. ויהי ככלות הדייג לרוקן את רשתו, ויקפלנה, ויכנס את המצופית ויחתור אל שפת־הנהר, מקום שבתו של קואנג־ין.

לקח הדייג בידיו הלחות את הנבל מידי קואנג־ין הנבוך, כיוון את מיתריו, אחר כרע על ברכיו וּפניו מוּל פני קואנג. הרים את אצבע ימינו ויך במיתר האמצעי וצליל חד וחזק נפלט מן הנבל ויזעזע את הדממה לרגע – ויגווע. אחריו זרמוּ הצלילים הברורים מבין אצבעותיו בזרם בלתי־פוסק. בתחילה היוּ הקולות קצרים ושלמים כאגלי־הזהב הנוצצים שניתזוּ מן הרשת, ומתוכם נשמע רחש המים הזורמים לאטם ונהרת השלוה השורה על חלקת־הנהר, איושת הדגה המשוטטת במים מתחת ולחישת הרוח המרחפת על פני המים ממעל. אחר ניתכוּ צלצלי פעמונים וּנקישות הזוּגות אשר לעדרים, ברוצם במורדות־ההרים אל המים לרוות את צמאונם, וּקריאות הרועים ברוּצם אחר העדר, גורפים ברגליהם צרורות ואבנים. וקואנג־ין היה מוקסם מיפי הנגינה אשר לא שמע כמוה מימיו, והוא מביט בעיני־הדייג העזות הצופות בו בתוכחה. לפתע החלוּ הצלילים להידרדר רסוקים ופצומים, סוערים ומכים כקול המטר הניתך על חלקת המים. יש אשר ירעם הרעם ויש אשר יברוק הברק. וקואנג־ין יושב, נושם בכבדות והזיעה נוטפת ממצחו, והוּא חש כמו מבול־מים מציף אותו והברקים קופחים על ראשו ומסנוורים את עיניו. וּבעודנו מתבונן במנגן קם האיש ממקומו, צועד לאטו לעבר סירתו אשר בנהר. ומדי לכתו יוסיף להמטיר את צליליו, ואף בשבתו בסירה יוסיף לנגן בידו האחת וביד האחרת יחתור במים, חתור והתרחק, חתור והתרחק בנהר, בעודו מפריח את צלילי־הנבל לאחוריו, עד כי נתעלם במעלה הנהר.

נדהם ונפעם קם קוּאנג־ין ממקומו, ויזכור פתאום כי אין הנבל עמו, כי הדייג לקחו. ויחל לרוץ אחרי הסירה ברגלים כושלות, אך עד מהרה נוכח לדעת כי לשוא יגיעו, כי הסירה נעלמה מאחורי הגבעות. וּבכל הכיכר לא נראה אדם.

לעת ערב הגיע קוּאנג־ין לעיר השוכנת לחוף אותו הנהר. ויקן פירות וּרקיקי־אורז ויאכל. והנה עבר עלם צעיר וישאלהוּ אי מזה יבוא ואנה פניו מוּעדות. וכשמעו כי אין לו קרוב ומכר בעיר, ויזמינו ללוּן עמו בבית־אביו. ונפש קוּאנג־ין נקשרה בנפש מארחו, הוּא ליוּ־האַנג, ויספר לו את כל המוצאות אותו. על כפר מולדתו, על אביו ועל אשתו טואן־מי סיפר לו. וּמדי סַפרו תרדנה הדמעות על לחייו ויבקש את נפשו למות, כי יצא לבו לראות את אביו ואת אשתו היפה, את השדות הירוקים אשר בכפר ואת הפלג הכחול אשר לרגלי ההרים הגבוהים. אחרי כן סיפר לו על הדייג ועל נגינתו הנפלאה ואת אשר לקח ממנוּ את נבלו.

וינחם ליו־האנג את רעהוּ בצר לו. ויספר לו על דבר נסיעתו אל המורה הגדול צ’אנג־טסו, ויבקש ממנוּ להילוות אליו למסע, והיה, כאשר ילמדו וישכילוּ וישוּבו אל ביתם, והיוּ למשוש ולברכה לארצם ולמולדתם. וקוּאנג־ין זכר את אשר אמר לאביו, כי חשקה נפשו בלימוּדים, ויאות לנסוע עם רעהוּ אל החכם צ’אנג־טסו.

עשרה ימים עשוּ את דרכם בהרים וּבעמקים. ויבואוּ אל מקום שבתו של החכם עם תלמידיו. ויהי כבואם וישבוּ לארץ בין התלמידים, ויטוּ את אזנם לשמוע אל דברי המורה.

ויאמר החכם:

“אמרו נא, אחי, מי האיש שאנו חייבים בכבודו וּמצווים לשמוע בקולו בכל עת?”

ויען אחד התלמידים ויאמר:

“האיש אשר עזב את ביתו וינד למרחקים ללמוד את החכמה.”

ואחר ענה ויאמר:

“לא כן, כי אם האיש אשר כוחו גדול והוּא זכה במקום הראשון במירוץ ובמחול.”

ואחרים אמרו:

“אשר ייטיב מכל לפרוט על פּי הנבל.”

“אשר ידע את האמיתות הגדולות.”

“אשר נחה עליו רוּח האלים.”

ועוד תשוּבות כמו אלה.

אז יאמר החכם:

“לפני ימים רבים וּרחוקים, על מורדות הרי־ההימאלאיה העצוּמים, ליד עץ־התאנה – חיו הקורא, הקוף והפיל. ויחיוּ שלשתם במאורה אחת ולא כיבדוּ ולא הוקירוּ איש את אחיו. ויהי היום ויאמרו שלושת בעלי־החיים: ‘הבה נמצא מי אשר שנותיו רבות והוּּא הגדול בינינוּ, ונכבד על פני כוּלנוּ. נעזור עמו ונשמע אל כל אשר יצווה אותנוּ לעשות.’ ויעשוּ כן. וישאלו הקורא והקוף את הפיל ויאמרו: ‘ספר לנו מאשר תזכור מן הימים הקדוּמים.’ ויען הפּיל: ‘רעי, כאשר הייתי אך שגר־פיל נהגתי לעבור על פני עץ התאנה הזה, ותגע הזמורה הקיצונה עד בטני. עד כאן אזכור מן הימים הקדומים, רעי.’ וישאלו הקורא והפּיל את פּי הקוף. ויען ויאמר: ‘רעי, בעודני קטן מאד, הייתי מכרסם את הזמורה הקיצונה בשיני. עד כאן אזכור, רעי.’ וישאלו הפּיל והקוף את פּי הקורא. ויאמר: ‘לפני ימים רבים היתה חורשת תאנים בבקעה, ובאחד הימים קטפתי ענף מאחד העצים ואטעהוּ במקום הזה, וממנוּ גדל עץ התאנה. ועל כן, רעי, גדול אני בשנים משניכם.’ ויאמרו הפיל והקוף אל הקורא: ‘אתה, רענוּ, הגדול מכוּלנו, וּמעתה תיכבד על פנינו ונשמע אל כל אשר תצוונוּ לעשות. התנהל אותנוּ בעצתך הטובה?’ ומאז, אחי, ניהל אותם הקורא בעצתו הנבונה ויורם את ארחות־הבינה־והחכמה, את נתיבות־היושר־והמוסר ואף הוּא שוקד לעשות ככל הדברים אשר הורה אותם. וכן חיוּ בעלי־החיים באחוה ויתנו כבוד איש אל אחיו. ואת אשר השכילו לעשות בעלי־החיים הן נוכל לעשות גם אנו: לחיות באחוה איש עם אחיו, אף לכבד ולהוקיר את הגדול ממנוּ בשנים, כי לו הבּינה והדעת.”

אחר הדברים האלה קמוּ כל התלמידים ויפוּצו לכל עבר, אך קואנג־ין וליו־האנג ניגשוּ לברך את צ’אנג־טסו החכם. וישאל אותם צ’אנג־טסו לעירם ולביתם ולמוצאות אותם בדרך. ויהי כשמוע החכם אודות הדייג ועל נגינתו ואשר לקח את הנבל, ויתבונן בפני קואנג־ין רגע ויאמר:

"הבה אספר לכם, אחי, מי זה המפליא לנגן:

“בארץ הודוּ הרחוקה היה מלך גדול ולו בן חכם, הוּא הנסיך סאַריפוּטא, אשר בהיותו עלם צעיר נלקח ממנוּ כוח־הדיבוּר, וייאלם לנצח. ויצר לו עד מאד, כי לא יצלח ללמוד את חכמת המורים הגדולים אשר בארץ הגנגס הנאורה, ויעזוב את בית אביו חרש, וידוד לארצות רחוקות. ומאז הוּא שט על פני הנהרות בסירתו וּברשתו. אף כי לא יכול לשמח את לב־האנשים בדבריו, הנה גדול כוחו בנגינה מאין כמוהוּ בארצות־החיים. כי הקשיב סאַריפוּטא בשים־אוזן לקולות הרוחשים ביקום ויתבונן כל הימים ליפי הארץ ולהדר־נהרותיה. והוא נע ונד ממקום למקום; ומדי חנותו, יתאספוּ אליו הנערים והנערות אל גדות הנהר וניגן סאַריפוּטא כל מנגינותיו הנפלאות לפניהם. ככה יעשה סאריפוּטא כל הימים.”

וישתוממוּ קואנג־ין וליו־האנג לאיש המוּזר, וצערו של קוּאנג לא היה לו עוד, כי על כן לא דייג פשוּט גזל ממנו את נבלו, כי אם גדל־המנגנים אשר בארץ לקָחו בשל התנהגוּתו הפרוּעה.

וישב קואנג־ין שנתיים ימים עם מורו צ’אנג־טסו, וירב לשקוד על תורת חכמי סין הגדולים.

יום אחד, בהיותם בשדה, עברוּ עליהם עלמים אחדים ויעמדו להקשיב לדברי המורה בדברו על האזרח המכוּבד וחובתו למדינה, ועל חובותיו של האיש הצעיר להוריו ולזקנים. ויקפוץ אחד מן החבוּרה ויאמר:

“הלעולם הצדק עם אבותינוּ, ועלינו לשמוע בקולם? הן ייתכן כי טועים הם!”

“אָכן,” ענה החכם, “ייתכן כי אבותינוּ אף הם טועים. אפשר הדבר. אך אין זה ודאי, כי אמנם טועים הם. וּלמען נדע אם טועים הם או אינם טועים, עלינוּ ללמוד בתחילה לדעת את כל דבריהם על האדם ועל תבל ומלואה. היקוּם גור־הנמר על אביו ללמדו את דרכי־הטרף ודרכי־ההתגוננוּת? – לא. כי על כן ברוב ימים יקנה לו כל חי חכמה וּבינה. והנסיונות אשר בהם יתנסה יורוּהוּ את הדרך להיטיב ולשפר את דרכי־חייו ולתקן את משוּגותיו. החיים, אחי, מרובי־פנים הם. רבים, רבים האנשים על פני האדמה, ורבים ושונים הם. מהם רעים ומושחתים, השוקדים להכשיל ולצוד את חבריהם התמימים, אשר לא יכירו את המזימות השוכנות בלבבם. אך מדור לדור יוסיפוּ האנשים הטובים על אוצר ידיעותינו, ואף יורוּנוּ להבחין במחשבות־סלף ואיזו דרך נתגונן מפני הרשעים. ולאדם הטוב גם לו דרושה ידיעה רבה ונסיון רב־ימים, למען ראות וחוש בפגעי־רעהוּ הנסתרים וּלעזרו מתוך הבנה ועדינוּת, למען לא יבוש הנעזר ודחה את יד העוזר. הרבה יש לדעת למען היות אדם טוב באמת. על כן חייבים הצעירים בכבודם של הגדולים מרובי־הנסיון וּנבוני־הדעת.”

ויקפוץ אחד וישאל:

“החייבים אנוּ לעשות גם לטובת הצעירים וּלטובת האנשים בני־גילנוּ?”

ויען אותו צ’אנג־טסו:

“שני אנשים נזדמנו במדבר בדרכם לעיר השוכנת לחוף־הים. ויהי בהיותם בדרך וימצאוּ כיכר־זהב. ויאחז האיש החזק במפרקת האיש החלש ויאמר: ‘שׂא לי את הכיכר הזאת, ואם אין, פה תהיה קבוּרתך!’ ויען האיש: ‘נקל הוּא לשנים לשׂאתה העירה, אך כבדה היא מהינשׂא בידי אחד ממנוּ’. ויגער בו החמסן ויתן את המשׂא על כתף־חברו. ויהי אחר עברם כברת ארץ, ויצנח האיש הרפה ולא קם עוד. אז עמס החמסן את הזהב על כתפו, ולא ארכה השעה ותמעדנה גם רגליו, ויפול גם הוּא בחול המדבר וימת. אחי, יש רב בעולם לשנים בהיותם אוהבים ועוזרים איש את אחיו.”

ויהי מקץ שנתיים ימים, ויברך צ’אנג־טסו את שני תלמידיו המצוּיינים בהיפרדם ממנוּ לשוב אל ביתם. וּביום העשירי באוּ אל בית ליו־האנג. וישב קואנג־ין בבית רעהוּ שלושת ימים, ואחר שב ללכת אל אביו ואל אשתו טווּאַן־מי.

וּבהיות קואנג־ין על שפת־הנהר, ויזכור את הדייג הפלאי, ואף את מעשי־נעוּריו המגונים זכר. ויבך בלבו. ויתפלל לאלהים כי ימן לפניו את סאַריפוּטא למען יתחנן לפניו כי ימחול לו. עודנוּ שקוע בתפילתו, וישמע פתאום לאט ניגון מתלבט ברוח, והלאט הולך ומתגבר, הולך ומתברר. ונשמע בניגוּן כפטפוּט החרדלית היורדת בחגוי־הסלעים בין הררי־ההימאלאיה. ותיפעם רוּח קואנג־ין ונפשו חישבה להתעלף. כי הנה הופיעה הסירה הקטנה במעלה־הנהר, והדייג היושב בתוכה חותר בידו האחת וּפורט על הנבל בידו האחרת. ויקרב סאַריפוּטא את סירתו אל החוף ויגש אל קואנג־ין וישב לארץ על ידו. ואת הנבל הניח בחיק קואנג־ין. אחר הוציא מאבנטו נייר־משי מקוּפל ויתננוּ לידו. וקואנג־ין יושב כפסל־אבן ועיניו פקוּחות לרווחה והוּא מביט אל פני הדייג באימה ובתמהון. ויצחק אליו סאַריפוּטא בטוב לב, ויור באצבעו על הנייר. וקואנג־ין פרש את הגליון ויקרא:

שָׁמְעוּ הָאַלִים לִתְפִלָּתְךָ, אָחִי הַיָקָר.

סָאריפוּטָא סָלַח לְךָ

וְאָף הִנֵּה הוּא מֵשִׁיב לְךָ אֶת הַנֵּבֶל.

שָׂא בְרָכָה מֵאֵת אָבִיךָ לְיוּ־הַנְגְ.

ויפול קואנג־ין על פניו ויבך. ויודה בכל לבו ונפשו לדייג הנאמן וגדל־הנפש, ויבקשהוּ לבוא עמו לחיות בביתו כל הימים. וסאַריפוּטא הניע בראשו ויבט על המים ואל העננים הלבנים. ויזכור קואנג־ין כי לא מעוני חי הדייג על פני נהרות, כי מאהבתו את הרוּחות ואת לחש הגלים.

וסאַריפוּטא לקח את קואנג־ין אל סירתו, ויסיענו שמונה ימים להשיבו אל ביתו. וּבימים ההם לימדוֹ את כל המנגינות אשר ינגן, אף לימדהוּ להבין את לחש הרוחות הקטנים ואת צפצוּף־הציפרים, את רעם האשדות ואת צריחת־הנשרים, את נאקת העץ אשר הכה אותו הברק ואת גניחת הבית אשר סחפו השטפון, את שירת־הסתיו ואת שירת האביב, את שירת היום הבהיר ואת שירת הלילה האפל. וקואנג־ין מאזין בשום־אוזן, וילמד לדעת את כל אשר הורהוּ הדייג הנפלא.

ויהי ביום השמיני ויפרדו איש מעל אחיו. סאַריפוּטא אוחז דרכו בנהר וקואנג־ין עושה דרכו בחרבה. ויעבור הרים וּבקעות, וּביום השביעי הגיע אל הנחל הקטן. וירץ, כל עוד נפשו בו, והנה טוּאַן־מי יושבת בחצר ליד אביו הזקן, והם בוררים את האורז. ויפול קואנג־ין על צוארם בבכי גדול, ויחבק את ידי אביו, וישק לטואן־מי הנדהמה. ויבכו שלשתם ויצחקוּ חליפות, ואין דובר דבר, כי נפעמה נפשם מדבר.

וקואנג־ין האריך ימים עם אשתו טוּאַן־מי ועם אביו, ויולד בנים ובנות. והנערים אשר בכפר יבואוּ מדי יום ביומו אל ביתו ולמדו מפיו את חכמת מורי־סין הגדולים, על האזרח המכוּבד וחובתו למדינה, ועל חובותיו של האיש הצעיר להוריו ולזקנים. ואחר ינגן לפניהם את המנגינות הנפלאות אשר לימד אותו הדייג סאַריפוּטא. וקואנג־ין וליו־האנג באים איש אל בית אחיו מדי שנה בשנה. ככה יעשוּ כל הימים.


הַדֶּרֶךְ בַּחֲזָרָה

מאת

חיים בן־דור

געגוּע של משתמט במדים


היתה שעת דמדוּמים, בין יום ללילה, כמעט נראה לעין כיצד האור כבה לאטו והכוכבים הם דלים ושלא במקומם, כפנס נשכח עם בוקר. רוּח קלה המשיכה להחליק ולטאטא את הכביש הלבן בין הגבעות של רמת שפת־הים. והוּא צעד למחנה בנעלי־צבא מבריקות מבלי להשגיח בשקיעה האדוּמה שדעכה מעבר לרצוּעת־הים.

מבטו היה נעוּץ בזמן המסחרר שנעלם מתחת לפסיעותיו. רוּחו היתה נתוּנה למגע הזכרונות בתקוּפה הרוָה של הפלמ"ח, כשהוּא מתאמץ לקמוץ את המרחק שנוצר, לשוּב ולחוש את “אז” – (וכאשר הצליח לשכב על גבי מזרן ממורט המשתפך משני צידי המיטה־בחסד, וּלהקשיב להמוּלת הקולות ולהריח באמת את בליל הריחות של אותה עליית־רפת אפלוּלית ולשמוע בקצב־הדם את התַּך־תַּך העמוּם של משהו העולה במדרגות בחוץ). ובתוך כל זה עברתו כּגל־אהבה השאלה שהיה שואל תכוּפות בימים הראשונים: מה עשית? “מה עשית” זה נובע ממעינות עמוּקים של בוּשה. הפעם לא היה כה מתפרץ וחריף כאז. עכשיו חכם ונרפה במקצת.

הוא ניער את מבטו לתוך ערוץ נסער במרוּצתו לים, שנתגלה לכל רחבו. היה יופי בשקיעה. והיתה בו נעימות כשראה את עצמו חייל בודד, בן־העיירה, חש וחושש בעצם לפגישה שניה עם אותה כיפה־אדוּמה, זאב־החיילים, התקל בשקיעה בדרך, מֵחוסר־טעם לחוסר־טעם, נבוך מזכרונות וּּמפחד־רגשנוּת – (שם עם סיוּר לילה, כשהיוּ נתקלים בשחר או זריחה במעלה הר מסולע, כשהיו מגלים את השקיעה או נוף־הרים מסוער, אז, שם, מתנשמים, בתוך הקולות “המתפעלים” “הא! הו! נהדר!” המצטעקים באירוניה, המסתירים מאחוריהם רגשנות קטנה; בתוך המולה זו אפשר היה בשקט, כמעט חרש, להתענג על יופי מתגלה) – אך עתה יש בה בהנאה קטנה זו משהוּ רכרוּכי ולא נכון, אך גם הדממה והצבעים מסביב הם עמוּקים ורווים ברגעים האחרונים שלפני המרגוע השחור.

הוא ירד אל השביל החולי, מהרהר בזה המצטרף לאותו ענין גדול וקדוש: אנשים וחמרים ו“ביטוּיים” ומסיבות, שירים, מסעות, סיוּרים וּמדוּרות־מדוּרות, יחידות־חיים שעברוּ – פלמ“ח־פלמ”ח־פלמ"ח: היה בו רצון לזעוק כמו אל משהו יורד: “לא! זה לא נכון, חכה!” והתישב על אחת התלוּליות בהחלטה לעשות את חשבונו: אתה, – אמר לעצמו בשקט – אתה המסוער ממאורעות־עולם, חשבת אז: מה לי בעצם כאן בירכתי־העולם, שקוע “במשחקים”? רצית להיות במרכז־ההתרחשוּת, בנקוּדת־המוקד של ההיסטוריה. להילחם רצית, להילחם על עלבונך, בן הארץ הזאת, שאינו יודע שיעבוּד מהו וחש לפתע כמו יריקה את הקשר השותת־דם עם מליוני הסחופים, אחיו. הכל העיב, הרצון לשנוא מקרוב, רצון לנעוץ תוך רעמי־קרב צפרניים מעוותות בצוארו של אחד מאותם עכורי־נשמה! – געשוּ הרהוּריו: ורק זה? האם האידיאליזם בלבד הוא שדחף אותך אותו בוקר גשוּם וּמעורפל לנתק את הקשר עם כל מה שיקר וקדוש לך? – לא – ענה חרש, – נוסף אותו צורך אינטימי לבחינה עצמית. היה בו משהוּ כופה שנגע בנימים דקות של הערכה עצמית, בדבר יכולת וכוח־סבל ממשי. היה צורך מעיק לדעת, כיצד תעמוד בבחינה הגברית על פני התהום ממש, באותו גיהנום שאתה מכיר רק מאותיות וּבדים יהיה לנשימת־רגע שלך, לחווית־דם, – והיה בזה אולי כוח־דוחף עיקרי. כן. היוּ עוד אותם ילידי־טוּמאה – משקעי־נפש קדוּמים, שונים, עכורים, שרצו למצוא את פוּרקנם בעצם החיים האלה, היוּ אלה כוחות שנפגשוּ וסחפוּ הכל אתם, – כך הרהר.

אך ברגע שמצא את עצמו שוּב בתוך הלילה, מתפרקד על גבי תלולית־חול סחופת־רוחות, מציץ אל חלל־הכוכבים, היה כבר שקוע כוּלו בהתגנבות אל הבאר, נתוּן לאותה דממה ממוּתחת בתחתית הואדי הלילי – – –. כך. היוּ לילות מכוכבים והיוּ לילות אפלים. היוּ לילות של סיוּרים, של התגנבוּת, של תרגילים. והיה ברוּר שזה נכון. היה ברוּר שזה נחוּץ. כל זה היה ברוּר וּפשוּט כמו הארץ. ברוּר וּפשוט כמו הצורך האיום במולדת.

לפתע קפץ על רגליו כשזכר את השעה המתאחרת ושב לצעוד בדרך חזרה אל המחנה כשמבטו נעוּץ בברק־הנעלים המוּעם בדרך – החול, ורעיונותיו הולכים ונשנים מאז כמו המאמר־החוזר של התוּכּי, צפור־הגורל. הכל לא ברוּר, לא נכון, לא נחוּץ. עכשיו הוא יודע. כל זה מתרסק, משתחק ביומיום העכור, המבייש, הלא־נחוץ, לא נחוץ! ואתה, – חזר ואמר לעצמו – הרי בעצם ידעת זאת אז במעמקי־הכרתך. אלא שהשלית את עצמך: אוּלי בכל זאת! אך “אוּלי בכל זאת” זה שקע גם הוּא עם ההכרה שכל זה אינו מקרה. הכרה שנתן בעדה דמים של השפלה יום־יום. אותה השפלה היא לחם־חוק. אין להימנע ממנה כמו שאין להימנע מתנועתנו עם תנוּעת הכדור. זהוּ הכרח. חוק פיסיקלי. – הוּא נתקל ביתד עזוּבה. במרחק צעדים ממנוּ השחיר אוהל. הוא הגיע למחנה. עמד, הרהר, והחליט: צריך לחזור.


בְּנַפְתוּלֵי הָאַהֲבָה

מאת

חיים בן־דור

1

א

אחר חצות. ים של דממה וגגות ואנטֶנות. מאחורי חלונו המוּאר של חדר על גג הבית, מספר חמשים ושבע, פועמים עדיין חיים. על גבי המיטה המוּצעת יושבת בפיז’מה מפוספסת של גבר – היא. שוקע בכורסה שממוּלה, כמו שפרק מעליו כבדו של הרהוּר – הוּא. מאירה וזאב בן־ברק.

שנתים. שנתים… צפרנים נשוּכות ועינים שקוּעות ונבוכות. עינים תמהות והנף צמה רפוּיה:

“זאב’יק, את ה מטורף, בוא לשכב!”

“אינך מקבלת את דברי ברצינוּת.”

הרי אני מכירה את השגעונות. אחד ממצבי־הרוּח."

“הפסיקי, מאירה, ראי, מעולם לא זלזלתי בך. הביני מלה במלה: אני רוצה שניפרד! אין זה אחד ממצבי־הרוח. וגם לו היה – לא הייתי אומר זאת אלמלא הייתי חושב…”

שתיקה. נסיון אחרון לעבור את מצרי־השמא.

ואז לחשה:

“אינני מבינה אותך… שניפרד?”

“כן.”

“לגמרי?”

“כן, לגמרי!”

“למה, אבל למה?”

“למה… למה? משוּם שאינני יכול להמשיך כך.”

“איך, איך אינך יכול?… זאב… בוא…”

“לא. מכאן, ממקום שאני יושב, אומַר לך הכל.”

“מה שוּב תאמר?… אתה מפחיד אותי…”

“באחת: עלינו להפסיק לחיות במשוּתף האומנם לא חשת עד כה כל שינוּי?”

“לא. לא חשתי… לא חשתי… מה אתה מדבר? זאב, עליך לומר לי: מה קרה?”

“אינני יכול להיות אתך יותר.”

“מאוּסה?”

“לא. להיפך. גם עתה אני חש לא פחות משיכה אל גוּפך, אל השיש החם שלך. באפלה, כשאנחנוּ צמוּדים – אני אוהב אותך. אבל עכשיו, כשאור, כשאני רואך לפני כפי שאת: ואת יפה וחמוּדה, כן; אינני אוהב… פשוט. ברור? באור, ביום כשאת מסדרת את החדר, תולה תמוּנה, סורגת, כשאת מספּרת לי מה קראת וחשבת ועשית ורצית – אינני אוהב אותך. והריקנוּת – אמרי משהוּ, מאירה…”

“בוא, זאב, בוא אלי… אני אוהבת…”

“לא, אינך אוהבת אותי. אינך יכולה – כשם שאין בי שוּם דבר כזה אליך.”

“יש בך, זאב. אני יודעת…”

“די. הפסיקי. כך חיית אתי שנתים והשלית את עצמך שקיימת אהבה בינינוּ. או, שלא חשבת כלל. קיבלת את העוּבדה: נישוּאין! ואני הייתי אדיב וטוב, ובזה הסתפּקת וקיבלת הכל כאושר. את מופתעת, מה? אבל אני לא השליתי את עצמי מעולם. תמיד ידעתי את האמת: היינוּ קואופרטיב טוב! חיבבנוּ זה את זה, התאמנו זה לזה. אני הייתי אז משוחרר מהצבא שלא־בזמן וּמעט מיואש וחסר־סבלנוּת, עצל מלשאת בדידוּת שתקפה לעתים עד כדי מחנק – ישיש בן עשרים ושתים! ואת היית פתיה כפרית בת עשרים, שכורה מדמיונות־נישוּאין. מצאנוּ הרבה שקט בהיותנוּ יחדיו, והחלטנו לעשות זאת קבע. את לא אהבת אותי באמת. זאת יודעת את. ואני שמחתי על כך בעצם. אהבה… אהבה… יודעת את מה פרוּשה? פרושה… מעט יותר ממה שיש בינינוּ… האושר להתעורר מדי בוקר כדי למצוא את הזולת… פעימת־לב עם כל איחור קל… וקנאה, קנאה עזה… ועם זאת – הבנה שלמה ומלֵאוּת… מלאוּת העוברת על גדותיה. וּבעיקר: אושר רוּחני חדש וגדול עם כל שכיבה וּשכיבה… מאירה, אינני יכול עוד. אינני יכול להתעורר בוקר בוקר ולהרהר: מי זו? מי הוּא הגוּף הזר השוכב לידי – הגוּף היפה הזר הזה? את חייבת להקשיב עד הסוף. זה כואב – אני יודע, וגם לי, משוּם שאני מחבב אותך. ורע לי להכאיב לך – אבל עובדה היא: אינני יכול עוד. אינני יכול לחיות אתך, אתך, כל רגע מחיי, אהבה גדולה – או בדידוּת מוחלטת. אינני יכול אחרת…”

“מה אמרת?… מה אמרת?…”

:עכלי את דברי… נסי להבינם בפשטוּת."

“בוא אלי, זאב, בוא אלי… דומה, משהוּ נקרע בתוכי… זאב…”

“ייקרע! תני וייקרע… יֵקל לך.”

“אבל התקרב, התקרב מעט.”

“מאירה, עליך לעבור זאת בעצמך. מהלילה בודדת את – כמוני.”

“זאב… בוא אלי.”

“אינני יכול.”

“איך יכול אתה להתאכזר כך?”

“אני חייב. גם למענך.”

שתיקה. מצרי־השמא הגיעוּ אל קצם. החל המרחב האפל, הזר של הוַדאוּת. בדידות עלתה מן המיטה המוּצעת. היא נפלה פרקדן, כשכפות ידיה שלוּבות לה מתחת לראשה. מבטה נעוּץ פנימה. התקרה כמו זעה. ולפתע קפצה החיה הנוראה מכל: החשש!

“אחרת?…” שאלה.

“שטוּת, יודעת את!”

“וּבכן, כל אותן שנתים היה לך רע אתי?”

“לא. אינך מבחינה. לא הייתי מתקשר כלל, ולוּ רק ליום אחד, אילוּ היה לי רע אתך. ידעתי מהיום הראשון שאינני אוהב, אך טוב היה לי אתך. וּביחוּד בחדשים הראשונים. אותם הימים הייתי חוזר ואומר לעצמי: תתרגל – תאהב. השנים יעשוּ את שלהן, והיא הלא רכה טובה וחמוּדה. תתרגל – תאהב. כמה בני־אדם, בסופו של דבר, זוכים, בעולם מסולף זה, לחיות עם זוּלתם בהרמוניה גדולה כמו אהבה? מעטים. כה מעטים. ואתה אינך בין הזוכים. אך זכוּת לחיי־משפחה יש לך… והנה עברוּ שנתים ואינני יכול… להיפך: במידה שעבר הזמן בה במידה הלכה וגברה בי הסלידה. לעתים היתה בי תחוּשה איוּמה של זנוּת, של שקר, של חלאה. ולא בגללך, בגללי. אחרים מתרגלים וּמשלימים – ואני לא. קיויתי שיהיה טוב – תקות שוא. גורלי הוא ודאי גורל הקצוות: או־או… אחרים סבלנים הם. אין הם מתפרצים אל הגורל כמוני… הנה הארוך ונחום. עד כמה אני מכיר אותם! ידידים. פשוּט, והיחידים – בבית־הספר, בהכשרה, בקיבוץ. הראשון סבלן מרוב חוּלשה וציניוּת; השני – מטוהר פנימי ללא גבול. ושניהם יודעים לשבת על שפת־הנהר ולקלוט רק מה שהזרם גורף אליהם… מאירה, מה יהיה בסופי?… אינני יכול עוד לחיות כך… אבל די! מה אני בוכה על כתפיך? לעזאזל! הנה שוב: נחום טוב, ישיר, יפה סבלן – וּמעולם לא עלה על דעתו להינשא בלא אהבה. עכשיו – הם בוערים שניהם… אהבה, מאירה, אהבה אמיתית, כמו אז… אז… בבית־הספר. הלא סיפרתי לך על אותם הימים…”

מחדר המדרגות עלה קול צעדים בהולים. הולכים וּקרבים הצעדים. מי זה? בשעה מאוחרת זו? ניכר: שנים. מתיחות. קשב. הגיעו לגג. ריצה. נקישה על הדלת.

“יבוא.”

הדלת כמעט נפרצה – נחוּם ותמר:

“שלום.”

בהלה בעיניהם. נחום פרוּע. בהיר־עינים, תוי־פנים ישרים רומאיים הוא נופל על קצה המיטה המוּצעת, ותמר – צעירונת דקה ושחורת־עין – על השרפרף בפינה. דוּמיה כעל סף־האימה. מבטים מתחלפים. וקול כבוְש וּמתנשם:

“הוּא איבד את עצמו,” אָמר נחוּם.

“מי!?” קרא זאב והזדנק.

“הארוך!…”

“…מה?!… לא יתכן!”

"כן. הבוקר מצאוּ אותו במיטתו. כשיצאנו מן ההצגה השניה פגשנוּ את דודתו – היסטרית לגמרי. בכתה וסיפרה וּבכתה. נעמי מצאה אותו והזעיקה את כוּלם. זו שכה הִרבה לזלזל בה. עכשיו היא יושבת בחדרו ומסרבת לזוּז. יושבת ומביטה אל מיטתו. השאיר רק פתק. “לאנשים חלשים אין זכוּת קיוּם…”

“לאנשים חלשים אין זכוּת־קיוּם”, לחש זאב. “לאנשים חלשים… אלוהים אדירים!… הוּא שהיה… היה!.. איננוּ!… הארוך איננוּ. נחוּם, הארוך איננו!?…”

“אל אלוהים! הרי זה מטרף את הדעת… מה קרה לו? מה קרה לו?”

המבוך האיום של הכרת־המוות. המכאוב הנצחי של הבלתי נתפס בחוּש. אין־האונים. האבדן המוחלט ללא־שיור. התהום ללא־קץ. זעות סופי־הדרכים… והפורקן הפעוט, ההכרחי, האנושי – השיבה אל הקיים:

“כיצד עשה זאת?”

“רעל,” לחש נחוּם.

“זוועה. זוועה! רגיל הייתי לומר לו: ‘ארוך, תרעיל את עצמך, לשם מה לחיות?’ ‘עוד לא הביע הזמן,’ היה עונה. מעולם לא האמנתי שיהיה מסוּגל לעשות זאת… חיים מתועבים!… יישרף הכל!… אלוהים, אלוהים! מה קרה לו? ומה אנחנו יושבים? בואוּ, ניגש לחדרו, לבית־הוריו. בואוּ. נעשה דבר־מה. הרי אי אפשר לשבת כך ולשתוק.”

“שב במקומך,” אָמר נחוּם. “תן לה לנעמי להיות אתו בעצמה לילה אחרון… ולמשפחה לא תוסיף דבר. מחר ההלויה… הלויתו של הארוך! זאב, היכול אתה להעלות זאת על דעתך?…” ובדברו כבש את פניו בכפות ידיו מתוך יללה.

“הירגע,” לחשה לו תמר וישבה לידו. “נחוּם, הירגע!…”

“עזביני, נגמר. לא אֶצעק, נשארנוּ שנַים.”

“שנים…” חזר זאב. “כמה שנים, כמה שנים… מאז בת־הספר, שלשתנוּ מין קשר־דם סמוּי… לא ליטפנוּ ולא ליקקנוּ זה את זה. להיפך: מריבות לאין סוף, עלבונות, עקיצות וחשיפה, חשיפה… תמיד קרענו את העור זה מעל זה עד לבשר החי. עד לשֶתֶת־דם… הוּא היה מוּמחה לזה… היה עושה זאת בתאוה וּבכשרון מוּשלם. ועכשיו… הה, ידידוּת משוּנה! והוּא הלך…”

“הלך!” אמר נחוּם. “הלך… אני נזכר באותה שיחה. למעלה משנתיים, זוכר? היתה שעה זו בערך. חזרנוּ בלילה מקפה מנדלוב… ואותו ירח. הה, שמים, זו היתה שחיטה! הוצאנוּ איש את מעי חברו את קרביו הוא. אתה הרבית אז לדבר. הארוך המעיט. אך כשהיה פולט מלה היוּ שערותי סומרות… הארוך… הארוך…”


שקיעה אל תוך מחילות־הזכרון. ניקור וגרוד כל פרט עד להבהרתו. חציבת שברים־שברים ובנייתם מחדש. וּמועקה – מוּעקה של ללא־שוב.

וערב אחד עלה מן הנשיה:


ב

היה זה לילה אחד בקפה מנדלוב. מאחורי הדלפק “הלכה” צלחת. מנדלוב פוקח עין אחת מוּטרדת… הרי השעה שתים וחמשה. והוּא מתנער: “נוּ, צריך לגמור.” האורות כבים אחד־אחד. מעם השולחן שבפינה קמים ללכת שלשתם: נחוּם, זאב והארוך. “שלום, אדון מנדלוב. לילה טוב.” – “לילה טוב, חביבי… סגור בבקשה שם את הדלת.” וּברחוב – שלוּליות־שלוליות מזדהרות על פני המדרכה והכביש. בעשר – אחרי מערבלי־רוח קצרים, ירד לפתע גשם ראשון, סוחף – והשמים שוב התבהרו. מיליוני כוכבים בתוך אלפי שלוליות. ירח מעל עיר לבנה ושטופה ודוממת. ובדרך ממנדלוב לשדרות, תוך הזוך הלילי, מהלכים שלשתם. שלושה חסוני־גוף ורחבי־כתפים, מכוּנסים בשלושה מעילים העשוּיים משלוש שמיכות עבות בנות צבעים שונים. שלושה זוּגות מכנסים אפורים: במקרה. הילוך מרוּשל. הידים תחוּבות בכיסים. ידידוּת ובדידות. משלוש תנועות נוער שונות ערקו והתלקטו בהכשרה אחת של עזובים רוחניים. התגייסו לשלושה שירותים שונים: הארוך – לחפרים; זאב – לנהגים; נחום ל“שלנו”. לפני ימים־מספר שוחררוּ והרי הם משוטטים בעולם החופש והכבלים: אמביציות. עתה הם חוזרים מהמקלט האחרון: “מנדלוב”. סביבם היה האויר בודד ומתוח, מתוך שתיקה והילוך אטי ומרושל.

“היכן היא?” פלט נחוּם. סביבם היה האויר בודד.

“מי?” שאל זאב.

“היכן היא, זה מה שהייתי רוצה לדעת. היכן היא?”

“מי?”

“היא!”

“איזו היא?”

“אה, אילו רק ידעתי…”

“תפסיק. אַל תרגיז,” גיחך זאב. “מכיר את הבדיחה על השופט: ‘אל תרגיז’…?”

“הוֹמוֹ,” קלע הארוך אל זאב. “אַתה והבדיחות ההומיות שלך!”

“מה?”

“זה ששמעת: הוֹמוֹ!”

“על יסוד מה? סתם מלים?”

“כך אני רואה אותך.”

“אידיוט – לא חשוב. לך אין כל יסוד לאמר כך, אבל לאמיתו של דבר, מדוע לא? מה רע בזה?”

“במה, לכל הרוחות?” קרא הארוך.

“בהוֹמוֹסכּסוּאליוּת?”

“אח, נמאסת! למה לשקר? למה חושבים אנשים שאפשר לרמות? אתה אימפוֹטֶנט – הרי לא תסתיר?…”

“חבוב,” גיחך זאב, “למה לך להסגיר את עצמך? הכרתי אחד נמוּך – כשרוצה היה לפגוע היטב במי־שהוא, היה קורא לו ‘נמוּך’. אתה נראה בכל זאת פיקח יותר, למה לך לדבר שטוּיות? מה זה שייך?”

“שייך,” קרא הארוך. “אינך מצליח בין הבחוּרות. אַתה חלש, עלוּב, מסכן, וּבכל זאת אתה מעמיד פני־גבור, פני זנאי ותיק. לשם מה זה? הנה אני. הייתי בצבא ואני מודה: לא נגעתי בבחורה כל אותו הזמן. ולמה? מפני שאני חלש, מפני שאני פחדן, מפני שאני קר כמו דג –”

“ובכן, מי משנינו אימפוֹטנט?”

“תן לגמור: אבל אני אינני מעמיד פנים! אני מודה. ואתה בונה תיאוריות: הוֹמוֹסכּסוּאליוּת, אהבה, שקר –”

“מי דיבר על אהבה?” תמה זאב.

“אהבה?” צעק נחום “אהבה! רואים את השלולית הרדודה הזו, שהירח משתקף בתוכה?”

“רואים!”

“ולירוק אתם יודעים?” יריקה סַלוניקאית עם נשימה קולנית לפניה, יודעים?"

“יודעים!”

“ובכן, אחת – שתיחם – טפו! זהו! השלולית הזו היא האהבה. זו האהבה – אתם שומעים! ואני יורק עליה לכל הרוחות!”

“שלולית זו היא האהבה?” תמה זאב בהעמידו פרצוף רציני.

“כן. זוהי! אלה המים המטונפים!”

“בטוח?” הרצין זאב.

“יודע!” אמר החום.

“מאין?”

“מהנסיון! – הי, זאב, לאן אתה הולך? שמע שם! נטרפה עליך דעתך? תראה! הוא נושק לשלולית. מטורף!!! תפסיק לשתות שם את המים האלה!… פססס, לא ידעתי שאתה מטורף כזה! מה זה צריך להיות, בעצם?”

“סמל,” אמר זאב.

“סמל למה?” שאל נחום.

“לאמונה באהבה!”

“מה?” קרא נחום, “באהבה? אתה? וכי אינך זוכר מה שאמרת לפני יום־יומיים? כיצד אמרת תמיד? שמחפש אתה קואופרטיב מוּצלח ותו לא… כי שטוּת היא לחפש אהבה… כי גם אינך מסוּגל לה… כי גם אינך מאמין באהבה של כל אלה מהחבריא הנישאים עכשיו כמו מתוך בהלה. כשַל כוח־סבלם. נכון – אמרת – וּמצאוּ קואופרטיב טוב או רע. זה הכל. כך אמרת, חבר, ואתה עושה לנו כאן העויות של אמונה באהבה?”

פניני טיפים היו תלויים עדיין בספסלים שבשדרות. מעל אחד מהם הזדקר גוש. משרוקית צרודה ומיואשת. כובע נוקשה: “קבוצת השומר”. הגיל: בלא גיל, שמנונית וקמטים. וללא הקדמות:

“אהבה – הא? אוּך, בחורים! אצלנו בפולין אהבו גם… וואס ווייסט איר?”

“???”

“אוּך, אנחנוּ, הישיבה־בחוּרים, אנחנוּ היינוּ כותבים מכתבים, אוי, הרבה מכתבים! ולאמא – היה אסור לדעת! וואָס איר מודרניסטן? וּלטייל וּלטייל, והרבה לטייל. והתנאים והחתונה – ורק אחר כך ורק אחר כך… אה, באנדיטן!”

“כן? טוב היה אז, הא?” חייך נחום בלב מופתע.

“טוב, אוי טוב; וואָס ווייסט איר? נוּ, מילא. נחוּץ לשמור. שלום.”

“שלום!” אנו שלשתם מחייכים ומופתעים.

“לאלה היה טוב,” אָמר נחוּם.

“אח, מה יש לומר?” נאק לפתע הארוך.

“כן,” אָמר זאב, “אבל הנח להם. עליהם אפשר רק לצחוק לפתור אין הם מסוּגלים דבר.”

“ואַתה חכם,” אמר נחוּם. “כיצד תסביר אַתה את הניגוּד בין האידיוטיזם הקודם שלך ובין מה שהיית אומר כרגיל?”

“מה כוונתך?”

“זה – על קואופּרטיב ואהבה.”

“לעזאזל, נחום. הרי אינך מבין דבר. איזה טמטום. גם אתה וגם הארוך הזה. כשאמרתי לך כל אותם הדברים האפיקורסיים, כביכול, שמעת רק אותם, מה? את הגעגועים לאהבה לא שמעת בדברי? את הקנאה, את הסבל, את התמרורים שבאין־אהבה לא שמעת? נו, מובן, אתה הרי מבין רק מה שאזניך שומעות! אין לי טענות.”

“בקיצוּר, אמור: המאמין אתה באהבה?” תקף נחוּם.

“אני מאמין שהיא יֶשנה. מה שאני רוצה בו עד כלות־הנשמה אני מאמין שישנו. גם אם לא אדע אותו לעולם. גם אם מראש אינני מאמין שאדע אותו. אך הוא קיים. הוא קדוש. ולעולם לא אירק בו.”

“פילוסופיה של אימפּוֹטנטים,” פּלט הארוך.

“אתה בשלך, מה?”

“כן, אני בשלי. אני ישר. אינני מאמין באהבה. אתה רוצה לשכב עם בחורה – שכב! היא רוצה לשכב אתך – תשכב! אתם מתאימים ורוצים לעשות את הענין נוח וקבוע – הנשאו! גמרנו. למה דיבורים על אהבה? הה, דבר זה יודעות הזונות האיטלקיות. כן –”

“מנין לך?” תמה זאב.

“חודש אחרון היינוּ באיטליה.”

“אבל אתה הרי אמרת שלא נגעת בבחוּרה…”

“טוב – נוּ – המ…בחודש האחרון זה היה.”

“הצלחת סוף־סוף?”

“זהוּ מה שאינך מבין, חביבי. לסוּג זה אינך צריך לתת אהבה. אותן צריך לספק, ואז טוב להן. וגם לי טוב כך.”

“שטויות – בעצם מה כוונתך? האם דרישת האהבה מצד הבחורות ‘שלנו’ היא המפריעה לך לשכב פעם עם אחת מהן?”

“ברור! הרי עם אלה צריך לשכב באופן אמנותי. אחרי שהוכחת את בקיאותך בברֶנֶר ובדוסטויֶבסקי, אחרי ששוחחת על כל הנושאים האפשריים, ועל אהבה כמובן. שוחחת הרבה כל כך, עד שאבדת את התשוּקה אליהן. במקום להתגבר על המעצורים על־ידי יחס פשוט של עזרה הדדית מינית, אתם מאצילים את המעצורים וקוראים להם אהבה; למה אתה מתגעגע בעצם לאהבה? – אהבה היא ידידות עמוקה, כן? ובה אתה רוצה, רק כדי שתהיה לך איזו סיבה הגיונית, כביכול, לשכב אתן. אבל זוהי אימפוטנציה. אתה צריך לדעת לשכב אתן בלי ידידות. רק משום שהן בנות המין השני…”

“שתו, שתוק כבר,” קרא זאב. “איזה שֶפֶך. בכל זאת יפה אמרת. אהבה היא ידידות עמוקה. אל אלוהים. הרי זה נכון. ידידות עמוקה עד כדי הזדהות מוחלטת עם הזולת. הרי זה מה שחסר. הרי דוקא חסרון זה הוא שמגביר מעצורים ומסליד מיחָסים מיניים. אני שונא לגעת באדם שאינו ידיד. הריע זהוּ מה שרצית לאמור לו קודם על ההוֹמוֹסכּסוּאַליות –”

“עשה טובה, תפסיק מן הרעיונות החולניים שלך,” אָמר נחום.

“מדוּע? מעניין! תן לו לגמור! נראה כיצד יצא מן הענין,” אמר הארוך.

“בסדר. בבית־הספר, זוכרים אתם, תמיד אהבתי אותה ילדה. אהבתי תמיד אחת – אותה ולא אחרת. עכשיו, בעצם, אני רואה שהיתה זו אהבה ממשית יחידה בחיי. אהבתי – והתביישתי. פחדתי מצחוקם של הילדים. והלא אינכם חושדים בי שאז רציתי לשכב אתה! להיפך, אתם יודעים איזו בחילה עורר בנוּ אז ההרהור ממין זה. אבל רציתי לחבקה, לנשקה, להיות קרוב אליה בגוף. התביישתי – וסבלתי. אבל להיות קרוב בגוף – רציתי, מפני שאהבתי אותה כל כך ולא היה מספיק לי לראות ולשמוע אותה. אלא הרגשתי צורך למשש אותה, להרגיש אותה בידי. וכך אני מרגיש עד היום. לגעת אני רוצה רק במי שאני אוהב, כלומר: באדם שאני חש לגביו רגש־ידידוּת עז… אתה ואני – אנחנוּ שנינוּ ידידים, משוּם שאנחנוּ מבינים ויודעים וּמעריכים זה את זה, משוּם שבינינוּ יש לעתים קשר של חיבה – יחס, אשר, אילמלא המעצורים הידוּעים, יכול היה בלי ספק להתבטא במגעים גופניים… ואולי לגבי סתם בחורה לא היה לי כלום מ לבד הידיעה שמבחינה גופנית אינני צריך להחמיץ הזדמנות. ברור? זה מה שרציתי לומר. מה שלגביך אני קורא ידידות, לגביה אני קורא אהבה. אלא שכאן נעוץ הקושי. בחורות הן מין אחר. מוזר – שונה. יצורים שהתקרבות ידידותית אמיתית אליהן קשה ומסובכת, או, פשוט, לכל הרוחות, מפני שהן מטומטמות כולן. בקיצור: בלי אהבה – לעולם תהיה כל שכיבה לא־יפה, לא־מסַפקת. ואתה, ארוך, בריחתך אל הזונות האיטלקיות אינה אלא בריחה מן החיים. לשכב עם אלו זהוּ מעשה אונן בעזרת גוף נוסף. ואַתה יודע זאת כמוני.”

“אימפוֹטֶנט עלוב! מדוע בכל זאת אינך שוכב עם גברים?”

“בעצם חיכיתי לשאלה זו עוד קודם. בשבילך, ארוך, טיפוסי הוא להתחמק מן האמת על ידי שאלה זו. אבל לא חשוב. אענה לך בדרך משל: הנזדמן לך לעמוד בקומה גבוהה מאד על מרפסת קטנה בעלת מעקה נמוך? שניה אחת אתה חש תשוקה עצומה להפיל את עצמך, לשחרר את המתיחות העוצרת אותך מלעשות זאת. אך מדוע אינך עושה זאת? משום שהתענוג האיום שבנפלה מוביל אותך לסילוף גופני בלתי רצוי. אינך יכול לנפול ולהישאר. אתה יכול רק לנפול ולהיכחד. כך הוא בשכיבה עם גברים. גברים אינם עשויים לשכיבה עם גברים. זה הכל! וייתכן שזה טרגי.”

“שקרן אוּמלל!” קרא הארוך. “תיאוריות וּפלפוּל. אתה מפחד מפני בחורים בדיוק כמו מפני בחורות. לכן אינך שוכב עם אלה אף לא עם אלה!”

“מי אינו שוכב אתם?”

“אתה! ואל תחייך לי חיוך של ותיק במקצוע. איש אינו מאמין.”

“אני מחייך ברחמים… גם אני לא האמנתי שאחרים מסוגלים לעשות זאת, עד שנסיתי. ילדי הקט, זה לא כל כך נורא, לא כל כך נורא כפי שאתה חושב. נכון, אתה צריך לוותר על גאוה מסוּיימת, צריך להיחשף מאד בגוּף וּבנפש – דבר שבודאי לך, ארוך, קשה יותר מאשר לאחרים! אבל – גם על כן אני אומר ידידות, אהבה. כשאתה אוהב אינך בוש להיחשף, להתגלות. להיפך. אתה מוצא סיפוּק בעצם החשׂיפה.”

“נכון,” קרא נחוּם, “הגאווה הזו! זהוּ מה שמפריע. טוב. ואם לא נאהב, הרי לשכב עם בחורה אנחנוּ צריכים. האין זאת? איך מתגברים על הגאוה? לעזאזל. בעצם כיצד אנחנוּ בנוּיים? הרי אנחנוְּ מסולפים, אנדרוגינוסים ממש. מה זה? מניין החוסר בשיווי־המשקל שלנוּ? לכל הרוּחות, בית־הספר המתקדם שלנוּ! תמיד, משום מה, הוא עולה על דעתי כשאני מהרהר בזה. זו היתה התקוּפה היפה ביותר בחיינוּ. וּבכל זאת זהוּ מה שקלקל אותנו. שם חונכנו להיות יותר מדי בני־אדם, יותר מדי מבינים, יותר מדי מעריכים את עצמנו, את חולשותינו, את גאוותנו. שם היה המקור. שם? – אינני יודע… מה זה, מה זה באמת?”

“שטוּיות?” קבע זאב. “לא בטוּח.”

“לא שטוּיות,” אָמר הארוך. “הוּא צודק. הרי זהוּ מה שאמרתי: יותר מדי בני־אדם, יותר מבדי מבינים, פחות מדי חיות. לעזאזל כל הויכוּח הזה! אין לכם תקוה!”

“ולך?” שאל נחום.

“לי בודאי שלא.”

“ולי יש,” אמר נחוּם. “אני רוצה שהיא תבוא. הנה: כמו שאתם רואים אותי. יש לי חזה רחב, נכון? ושערות עבותות עליו. ואני רוצה שתבוא ונהיה יחד. יחד אתה לשוטט וללכת, יחד אתה להגשים את כל הרעיונות הגדולים. אני אוהב אותה. מתחרט שירקתי אל תוך השלולית, אל תוך האהבה. אידיוט אני שעשיתי זאת! הרי אני אוהב, אוהב, אוהב! לא תאמינוּ! – מעיק בחזה. כאב פיסי ממש, תשוּקה וגעגוּעים אל אחת שאינני יודע מי היא, לא תאמינוּ, אבל לכל השדים! הערב הזה. מה קרה פה?”

"אין דבר! פנה זאב אל נחוּם, “אתה טוב. אמרת מה שכולנו רצינו לומר, כלומר: ליַלל. כך. טוב שיש – וזה טוב. אבל אם לא טוב, מוּטב שיהיה לא טוב מיֵש מאשר לא טוב מאין…”

“אימפוטנט!” קלע שוב הארוך.

“עדיין?” שאל זאב. “אתה בודאי סובל הרבה. שמע לי, ארוך, התיאש מהכל. הרעל את עצמך!”

“נמאסת,” אָמר הארוך. “אני הולך!”

“צדקת. ליל מנוחה…”

“לילה טוב! להתראות!”

“חלומות נעימים. גם אני מסתלק.”

ואיש צעד לעברו, איש לדרכו, בפינת רחוב חשוּכה הצית איש איש סיגריה והקשיב:

צעדיו של הזולת נמוגים, בתוך הלילה הזך והבודד והמתוח.

ג

דמדומים, אור החשמל מחויר והולך. צינת לפנות־בוקר עולה מן המיטה המוצעת. נשענת בגבה אל הקיר, כשראשה שמוּט, שקועה מאירה בשינה. לרגליה – תמר. כאחרי לויה ארוכה וּמיגעת רובצים נחוּם וּזאב במקומם, שקוּעים איש איש באפלולית בארו הדלוחה: הבושה להיות קיים! הסלידה מאור היום הבא! הכאב המתוק השפל לחוש את החיים מתגלגלים במסלולם הקבוע!

למטה נשמעה עגלת־לחם בדהרתה; שקשוק כדי־החלב וקול האופנוע… יום – יום חדש בלעדיו.

"תמר, את ישנה? לחש נחום.

“מה?… לא!… אה – נמנמתי מעט. נחוּמי. נלך.”

“כן,” אָמר. “נלך.”

הוא הוציא חפיסת־סיגריות, הגישה לזאב, הציתן. הם שאפו עמוקות את עשנן, שלחו זה אל זה מבט ממושך וללא “שלום”. בהיפתח הדלת נראוּ שמי־בוקר טלואי־ערפלים והגג הלח מטל. צינה. חבוּקים ירדוּ במדרגות. וּלפתע שלטוּ השלומים בכל: תמר היתה לצדו, שלו, בתוכו. באַפלוּלית קמוּרה תפס נחום את תמר בזרועותיה:

“תמר”, אמר, “תמר – – –”

“מה לך?” תמהה, “נחוּם, אל תלחץ כל –”

הוא נשק לה ארוכות וללא קץ, גיפפה ולחָצה בתשוקה סוערת שלא כדרכו.

“תמר, את כאן –” לחש לה.

“אני כאן, אני כאן, חביב – מה לך?”

“אלוהים, מה הייתי עושה בלעדיך?”

יצאו לאוירו של רחוב, לאוירם של עסקים ואנשים ומטרות. יד ביד, ללא הגה חלפו כמעט בריצה ברחובות מזנקים ללחם. דמם התרונן. שאג לנקמה. המוות עמד לגווע. החיים, החיים הגדולים… הם חלפו רחובות, הגיעו לחדרו, ירדו מדרגות מספר אל המרתף שם הגיפו את התריסים. ובאפלה היו החיים – חיים שבעתיים. עזים ורוננים ויוצרים: נקמה בחדלון…


  1. חתום עליו הפּסבדונים: גלעד הורביץ.  ↩


אַזְעָקַת־נֶפֶשׁ

מאת

משה בנזימן

היום נטה לערוב ולילה טרם בא. מסביב המוּ החיים, שקטים ויגעים. אנשים רבים היוּ מהלכים בצדי־הכביש; כלי־רכב שונים החליקו ועברו חרש וכמתגנבים התחמקו לתוך רחובות צדדיים; על המדרכות וּלצדן נהגוּ נשים עגלות־ילדיהן, – נשים שמנות וצנומות, גבוהות ונמוכות, נשים יפות וּמכוערות – וּבפני כוּלן הנאה נסתרת וגאוה חבוּיה בלבן, כאילו אמרו, בהצביען על העגלות: “ראו, כוחנו עמנו”… ופה ושם חלפו על פניהן נערות צעירות יפות־עין וזקוּפות־גו, ארנקיהן מתחת לבית־שחין, ממהרות מעבודתן לסעוד לבן ולהחליף לבושן ואחר לגלות אהבה או חשק־תאוה לאוהביהן וחושקיהן…

ושמשון שׂירך דרכו לאטו בבחנו בעיניו את האנשים הרבים והשונים החולפים על פניו, הרהר בלבו וניסה לנחש את מעשיו של זה או אחר, את מחשבותיו ואת מידת־אשרו, וּפתאום נעצר בדרכו וּשפתיו נפרעו קמעה: מקצה הרחוב במרחק טיפס ועלה לאטו כדור־ירח ענק, ניתלה על גגות הבתים הרמים והתנשא מעליהם; הנה דבק בקירות המגדל הגבוה בהזהיבו חורורות את פעמוניו התלויים השקועים בתרדמה, ולבסוף דומה שאסף כוח וכתינוק אשר אך זה החל להלך בעצמו, התגבר, התעלה וצף אל עבר מרחבי־מרומי השמים הפתוחים לקראתו. נהדר היה מראהו של כדור־ענק זה, שדלק באור צהוב־בהיר, וּמופלאה היתה השפעתו על רוח שמשון.

נדמה היה לו כי ברגע זה נפתרה חידה בקרבו. קרן־אור הגיהה משהו שרוּּי באפלה, ואשר הוא, שמשון, חפץ לראותו.

ירח, כן, אור ירח – חשב – או דבר דומה לו אבקש. האין אורו יקר פי כמה מאורה של חמה? האין הוּא נאמן יותר? – אבל שמשון המשיך דרכו, והירח אף הוא המשיך לצוף מעלה־מעלה בדרכו את מטרתו הנצחית: כיבוש השמים, שלטון על הליל ושררה במרחביו.

שמשון בא לחדרו, העלה אור וישב אל שוּלחנו, ובינתים גבר הלילה בחוץ והמוני־כוכבים בשמים חשו לעזרתו של הירח. אחרי שנדלקוּ וכבוּ שבוּ לנצנץ עד שתפסוּ מקומם. הנשים שטיילו לפנות־ערב כבר התכנסו לבתיהן, חלצו שד להיניק גוריהן הפעוטים, והנערות הצעירות, אחרי שהתגעגעו הרבה, אהבו הרבה ונהנו מעט, וחזרו לנוח מעמל היום והליל – לחלום חלומות על משכבן, ולשוב ולהתגעגע עם בוקר, ולקוות הפעם למעט יותר עונג, מעט יותר אושר.

וכן צפו־הלכו שעות־הליל הראשונות, ושמשון יושב אל שולחנו שליד החלון וקורא בספר. מדי פעם בפעם נטרד בכוח הרהורים שעטו עליו ורחשו בקרבו.

האנשים שראיתי – חשב בלבו – ואלה שאני מכיר, למה הם נושאים את נפשם? דאגותיהם כה פעוטות, מלחמותיהם הן לשם מטרה כל כך עלובה, צערם – קטן במהותו, וממילא שטחית שמחתם, נטוּלת־בטחון – קצוּץ רגלים המנסה להלך על ברכיו, מיטלטל ונגרר… נגרר… ונהנה וּמוחה כפיים – מהלך הוא… והנערות הצעירות ולבותיהן הרגישים – מה עכורה המציאות, מה עכור הרגע ומה פעוט בשעה שהן מנסות לקבל את אשר נפשן חשקה, מה גדולה אכזבתן בשעה שהן קרובות אל מטרתן, אותה מטרה שבדמיונן הצעיר והסוער הצטיירה כה ורודה ומאירה. אכן ייסר אלוהים את האדם: דמיון רב ומלא הדר העניק לו – למען יגדל כאבו כשיראה היכן עומדות רגליו.

ופתאום הרגיש שמשון כי האור הקלוש שבחדר גבר במעט, ואחר רגע גם פניו, וּביחוּד עיניו, הוארוּ אף הם. הוּא הסב ראשו אל החלון וחיוּך חשאי, כחייך אדם בהיותו עם נפשו, קימט את פניו של שמשון: הירח, שעמד עתה בלב מרומי־השמים, רם וּבוטח, נשקף בעד חלון־הבית והאיר ברחבות יש אל תוכו.

כאילו ביקשני ומצאני – חשב בלבו והצטחק חרש. אחר זקף את גוו, נשען על מסעד־הכסא והסתכל בפני הירח. נדמה היה, כי הירח רוצה לאמור לו דבר־מה, להשיח לפניו, לפני בשר־ודם, את לבו. כה עצוּבים פניו; דומה, כי דבר־מה עצוּר בם, – ואולי, אולי אף לירח דאגה וצרה משלו, אולי צר לו על השחיתו אורו לארץ ישנה ולאנשים ישנים. הן בורחים האנשים על נפשם למראה־הירח ונסגרים עד אור־הבוקר. ולמה זה יירא האדם את אור־הירח?

השאלה טרם גמלה במוחו ושמשון התרומם מכסאו, סגר ספרו וכיבה את האור שבחדר וּבלבו התשוּקה לצאת עתה, בנשף־לילה, אל רחובות־העיר ולהתהלך לאורו של ירח ולהסתכל בפניו.

צלו של שמשון נתמתח לפניו, ארוך ודק, על פני המרצפת המוצפה אור־ירח. בתים עטרוהו מימין ומשמאל; שקועים בשינה שקטה ושטופים באור הבהיר שזרם ממרום בהרחבה וּבקלוּת. רחש לא נשמע; האויר רעד בדממתו. השמים הבהירים־התכולים היו כה רחבים עד שרעד לב־האדם למראיהם:

הה, מרחבים כאלה, מרחבי־שמים – אינסוף! – אמר שמשון אל לבו.

הוּא פסע אל תוך הלילה המאיר וקול דפיקות לבו הנרגש התמזג עם הלמוּת פסיעותיו, שהדהדוּ בחלל־האויר – עד שבא אל מגדל־העיר שהתנשא גא וזר בבדידוּתו. שמשון נשא את ראשו ועיניו אל מרומי המגדל, ואחר נעלם במבוא ועלה במרוצה את המעלות הרבות עד הגיעוֹ אל הרחבה שעל ראש המגדל.

העיר הגדולה השתרעה על בתיה הרבים והשונים, ועם הגבעות שבקצֶהָ דמתה לחיה ענקית הרובצת לארץ וראשה נטוּי אל השמים והירח המאירים.

רגשות מופלאים החלוּ רוחשים בקרב שמשון כשעמד נשען על המעקה העוטר את מרומי־המגדל. עתה, באור חיוור ובהיר זה, בדממה העמוקה שמסביב, נדמה לו כי ייטיב להסתכל בתוך נפשו ויראנה כמו שהיא; עתה, כשאין קול רעש ממלא את האזנים, ואין אור־השמש החזק מסנוור את העינים – עתה אפשר לשמוע את הלמוּת־הלב, ולהאזין אל הרחש העולה מבפנים. כאן לא ייאלם כתלמיד, על ידי ההמולה שבחיים.

ועתה הבין שמשון מדוּע נמלטים בני־אדם בהסתתרם מפני אור־הירח־והליל.

כן, כך; השמש משפיעה אור חזק־מסנוור, צובעת עולם ומלואו בצבעים עזים ובולטים למען צוד את עין־האדם, כדי למנעה מהסתכל פנימה אל תוך תוכי־הנפש, כדי להסיח את דעת האדם מנפשו, לבל יאזין וישמע את קול עצמו דובר, את קול־אלוהיו.

ובחשבו כן הקיף את מעקה־המגדל ופתאום נתן עיניו על הפעמון הכבד התלוּי מתחת לכיפה שבראש־המגדל, ולידו הפעמונים הקטנים – ותשוקה עזה כבשה את שמשון ובלבו חייך לרעיון!

הוא ניגש אלח הפעמון, מיששוֹ באצבעותיו וּבלבו מערכה חרישית אך עזה:

הימשוך? הימשוך בפעמון עתה בשעת־חצות זו?

כהתפרצוּת אנחה עצוּמה ואיוּמה יתפרצו הצלילים… עזים וּכבדים ישתפכוּ אל תוך החלל הגדול שמסביב ויזעזעוּ את הליל הרוגע, יקרעוּ את אוירו לרבבות קרעים קטנטנים ורועשים… מתחילה יישמע הצלצוּל הראשון אטי, קורא בקול ברוּר וצלוּל… אחר ילך ויתמיד, צלצוּלים מהירים ותכוּפים יפרצו לאויר־העולם ברעש והדממה מסביב תתנפץ לרסיסים וקול אדיר יריע, כקול חיה פצועה ביער… והמוני המוני פתחים וחלונות יחרקו על ציריהם וייפתחו, ובני־אדם, עוטי גלימות־לילה, יעמדו ליד בתיהם אחוזי שינה וצינת־לילה, עלובים בפחדם ותמהונם ירימוּ ראשם וישאוּ את עיניהם למרומים ולבם יחרד ולא יבין על מה… והפעמונים יצלצלוּ… קולם ילך וירעש, יזעיק בקול גדול את האדם ואת לבו, יעיר את מצפוניו, יזמינוֹ עתה, בשעת־חצות זו, לשמוע לקול־נפשו הדובר אליו תמיד ואין מאזין לו.

הימשוך?

והאצבעות לופתות את המתכת הקרה ולוטפות אותה, באטיוּת וּבחזקה חליפות, מחבקות מכל צד כשהלב דובב:

“משוך; ירעים ויריע, ולא יישן האדם.”

רגע ארכה המלחמה בנפשו, ובעוד רגע הניעה היד את הפעמון ושמשון ניתק ממנוּ בכוח בלחשו אל עצמו:

“הנח להם, למסכנים, ויישנוּ. מר־מר יהיה להם אם יתעוררוּ להאזין לקול־עצמם.”

והוא מיהר לעזוב את המגדל, ובדרכו חזרה חשב:

לא, לא פעמון יחיד וגדול יעוררם; זה רק יפחידם. ולו גם יעוררם – אך לשעה קלה יהיה זה, בעת האזעקה והרעש, אך אחר זאת, ישקעוּ שוּב בתרדמה נפשית.

הפעמונים הקטנים הרבים – חשב – התלוּיים בנפשו של כל יחיד ויחיד – על אלה להתעורר ולהזעיק למען ישמע כל איש את קול צלצול פעמונו־הוא, כי אדם אדם ופעמונו, פעמון פעמון וצלצולו.

שמשון הגיע לביתו ובעמדו על סף־ביתו, נשא את ראשו אל הירח ולאט לאט לחש:

כן… אדם אדם ופעמונו… פעמון פעמון וצלצולו…

7.3.1946


רְשִׁימוֹת קְצָרוּת

מאת

אסף כץ

יְרִיּוֹת

ערב. גלגל־השמש הגדול והאדום ירד אט אט לפאתי־ההרים. התחיל הלילה לפרוש את ממשלתו השחורה על פני כל. רוח קרירה נשבה ותספוג אל תוכה את חום־היום.

החיים כאילו נדמו. התרנגולות הכניסו ראשן אל בין כנפיהן וינומו את שנתן. נתכנסה הפרה לרפת ותרבץ להנאתה על השחת אשר רופד על קרקע־הרפת ותעלה גירה. והסוס עמד על רגליו וילעס בנחת את המספוא אשר הגישוּ לפניו. אף הפרחים סגרו את עלעליהם וינומו את שנתם בין צוקי הכרמל המתנשא.

יללת תנים נוגה פילחה את דמי־הליל. הרוּח ילל נוּגות בין עצי־הכרמל הענפים. קול צעקת הינשוּף, הלילית והכוס נשמע. ופתאום נשמע קול איום, צחוק אכזרי, צחוק הצבוע המשחר לטרף. והנה קפצה ארנבת הסלעים, אחריה ירדוף הטורף. והיה כי יימלט הטרף מבין שיניו והוציא יללת־זעם ויעלם…

וירעם הרעם… ברק הבריק… ויזעזע את הכרמל הקודר וישקט את התן מילל ואת העוף מלצרוח. העצים רעשוּ והרוּח ילל נוגות.

מי הוא הוא זה אשר יפלח את דומית הליל הקודר? ואיזהו אשר ייר מפיו רעם ועיניו ברקים? האומנם ירד אלוה מכסאו ויבשׂר את היותו על האדמה? או שלח מלאכו למעון השקט את התן המילל ואת צחוק הבלהות של הצבוע?

לא, לא אלוה ולא מלאך, אלא יצוּר העשוי בצלמו, בצלם אלהים, יצור הנבחר מכל יצורי אלוה, אך יצור הנבחר מכל האדם, פנינת כפיו של בורא־העולם; יצור אשר החץ והקשת הם חייו והקנאה והרצח הם מטרתו; יצור, אשר לא יוכל לראות בעמל אחרים, אשר בזיעת אפם זרעו וברינה רוצים לקצור, אך הוּא לא יתן להם לקצור ברינה אך הרוס יהרוס, שׂרוֹף ישׂרוֹף ושדוֹד ישדוֹד.

ולמה לא יוכל לחיות עמו בשלום? יכול יוּכל! לא יקשה ממנו הדבר. אך עבד הוא. עבד לאיש אשר הוא הקנָא, הוא הרוצח והוא החומס, אשר יתן בידי עבדו נשק למען ילך וירצח את שכנו היהודי אשר לא עשה לו כל רע, אשר לחיות בשלום ירצה. רק אדם זה ילבש שחורים וילך להרוג ולבוז. אך מה נואַל כי חשב להיפגש בלי כל התנגדות עם שכנו שרצה לרצחו, אלא נפגש בחומה בצוּרה אשר לא תיפול תחתיה לעולמי עד. לא, לא תיפול!

גֶּשֶׁם

השמש יצאה אל הארץ מפאתי־מזרח ותצף אור זהב על פני המרחב החַרב, ותשלך קרניה אל נקיקי הסלעים הרמים ואלן השדות המשחירים. להקות יונים עברו במעוף על השדות ותרקדנה ותחטטנה בין התלמים. עוד רגע ומשק־כנפיהן נשמע בין השמים ובין הארץ.

כל סימן של ירק לא נראה במרחב החרב מלבד הר־הכרמל המוריק בעציו, אשר גם הם צמאים למים. והקישון המתפתל עם יער האקליפטוס המשתרע לאָרכו – אפיקו יבש וניחר.

כל הטבע מחכה לגשם. מעצי־הכרמל הענפים ועד גרעיני־הדגן הטמונים בקרקע־החרושה, מן האדם ועד הבהמה – הכל צפיה לגשם.

זה ימים אחדים שורר חום יבש ומחניק. והיום נשבה רוח דרומית עזה, אך לא מבשׂרת גשם. יעבור היום ורוח החמה לא תיפּסק.

נטתה השמש מערבה ותרד הלוֹך וירוֹד על הרי־הכרמל. הנה תתנשק בהר ותברך את העמק היבש בברכת “לילה טוב”.

לילה. הירח עלה ברקיע, עטוּי ערפל בהיר. וּסביבו מעגל גדול אות לגשם הוא. והכוכבים קורצים לארץ, מלמעלה קורצים, ובעיניהם בשׂורה, בשׂורת גשם. והרוח התחלפה ורוח צפונית נשבה, רוח ים קרירה, מלאה לחוּת, נעימה. מן המערב הגיחוּ עבים שחורים. ועם בוקר, בהתעורר היקוּם, כלה לחיים חדשים – והתקדרוּ השמים עבים גדולים, ענני־עופרת תפוּחים. עוד מעט וימטירו.

והנה הבריק ברק ואחריו הרעים הרעם ויתגלגל מקצה השמים ועד קצהוּ; הם באוּ לבשׂר את בשוֹרת הגם. עוד רגע ומטרות־עוז ניתכו ארצה, גשמי־ברכה. פערוּ התלמים השחורים את פיהם בצמא. והקישון אף הוּא התמלא אפיקו ויעל על גדותיו, וירעש ויגעש. והכרמל עם עציו הוריק יותר ויותר וישת בצמא את המים. כל היקוּם צהל. יוני־הבר התחבאוּ בנקיקי־הסלעים והמוּ. השדות הצמאים צהלו ושמחו. גם פני האיכר צהלו ודמעות נראו בעיניו. ולא נודע: הדמעותיו הן או טיפות הגשם?

לֵיל הַתְקָפָה

בין־ערבים. רוח קרירה מצפון תפרוט על עצי־הכרמל הענפים.

ואי שם, באופק הרחוק, עוד יזהיבוּ ראשי הרי־הגליל באודם חכליל. הנה תילחם קרן־שמש אחרונה עם החושך המתגבר והלילה יפרוש ממלכתו השחורה על פני כל. מלמעלה נצנצו כוכבים וחרמש־ירח עלוב ישקע מאחורי ההרים, ישקע וישאיר את הארץ שחורה וקודרת.

מתוך העמק יזהירו שלל אורות משׂקרים אליך. דמית – הנה תשלח כף ידך לתפשׂם… אך עוד רגע ויקרצוּ אליך ממרחקים.

ויש אשר תַכהה עיניך קרן מלבינה: זרקוֹר!

יללת־תנים נוגה פילחה את הליל הקודר ולעומתם יחרצו כלבי־הכפר לשונם. יחרוק הצבוע שיניו לשחר לטרף. והיה כי יימלט הטורף מצפרניו, יחריד ביללתו את ההר ויתגלגל קולו בגיאיות באלפי־הדים.

גאה וקודר, זקוּף ואיתן יעמוד הכרמל לפניך וישחיר כגוּש אפל וגדול, והוא מלא רזים. ואתה כיצור עלוב עומד לפניו וניעץ מבטך באפלה. מה תשאל ותתור עינך? האומנם?

ולפתע… רעם ורעם, שריקה תפלח את האויר השקט וחץ יזמזם באופל, שני ושלישי אחריו במשטמת אבדון וכליה, הרג וחוּרבן. ופסק התן יללתו, יחריש הצבוע נהמתו, אך נביחת הכלב בכפר תגבר. יד רועדת תלחץ בכפתור־החשמל וכבו האורות המנצנצים והעמק יאפיל. ואחר תגשש היד באפלה, תחזיק רובה, תלחץ בהדק. וחץ מול חץ יעוף בחושך מתגבר והולך. יד אמיצה אוחזת בנשק. אדם גוחן ארצה ולבו דופק בחזהו אל האדמה: “לא אזוז!”

חדלו הקולות. שוב אין שורקים כדורים וזמזום־חצים אינו מפלח את האויר. היד תגשש באפלה ותלחץ בכפתור־החשמל והעמק יזהיר בלובן אורות וכוכבים למעלה… סר וזעף יעמוד הכרמל לפניך כגוש אפל וקודר. אי שם ייליל תן רעב וכלב ינבח לעומתו. והזהירו לפניך שלל אורות. הנה תשלח ידך לתפשׂם, אך עוד רגע ויקרצוּ אליך ממרחקים כאילוּ לא קרה דבר…


כַּךְ הֲוָּא

מאת

בן־עמי פחטר

1

לנשמת צילה כהן


עין־גדי.

בסבך, בינות לעצי־הצאלים, על משטח בצלעו של הר, המתנשא כמה מאות מטרים מעלינו, ישבנו קבוצה של נוער, כמאה ושלושים במספר. מפוזרים ישבנו מסביב למדורות־אש, אשר ריחות תה וקפה ומרקים שונים וסתם מים בכלים מכל המינים ריחפוּ מעליהן והתערבוּ בריחות מיני אוכל, עשן, שערות חרוכות וכיוצא באלה – סימני חיים של מחנה־לילה, של צועדים בשבילי־מולדת מוּזנחים, הרחק מישוּב עברי, עמוק־עמוק בלב־המדבר, בקרב שכנים עטופי פנים חשדניים, הנושאים את אזנם יומם ולילה, הסומכים על הכוח ונשפטים לפיו.

החבריא היתה עליזה: מאחורינו – שבילים דרוכים של חמשים ק"מ – ובעוד יום נגיע למחוז חפצנו. הכל בריאים וגם את טבילת־האש, הראשונה לרביהם, עברנו בבקרו של אותו יום, – עת צעדנוּ בשביל ואותן שני השכנים, שכיבדנו בסיגריות ושיתפנוּ בשיחת־רעים, “ניסו” את רוביהם, כביכול, והתכוונו להפחידנוּ. אף על פי כן הוספנוּ כוּלנוּ לצעוד לקול המדריך, זקופי־קומה וחיוּך על פנינו. וגם אלה שנרתעו עם הנפץ הראשון, המשיכוּ במצעד, הישירוּ מבטם, העלוּ חיוּך והמפוחית לא פסקה מלנגן. וכולנו ידענו שכוחנו בשקט, באחדות ובמשמעת־הפעולה. עברנו את הטבילה, טבילת־האש, ולכן עלץ הלב והשמחה שרתה בקבוצות הפזורות סביב המדורות.

אותה שעה ישבנו ארבעה – שלושה חברים וחברה. הכינונו את התכנית לערב ולמחר. צילה קיבלה על עצמה לפתוח בתכנית־הערב. מיד פרשה מאתנו וישבה בודדה על אבן אחת, מרוכזת ומכונסת בתוך עצמה. אז ידעתי עד כמה היא מעריכה את ציבור הנערים ואת שיפוטם ומה רב הוא חוסר היכולת להעלות בפניהם מכל העולה על הלשון.

הצללים נעלמו, ההיאבקות בין האור לחושך קצרה היתה. חשיכה סמיכה התגלגלה וְבאה עלינוּ והיא מלוּוה חום קל. חזרנו לסדר ומשטר, הכל ארוז ומסודר. החגור נכון. כל איש על כיתתו וכל כיתה על מחלקתה. המדורות הקטנות כוּבּוּ. הוצבה שמירה ומדורה אחת רבת־אור הועלתה במרכז המעגל. האור האדום ריצד על הפרצופים החלקים והשזופים, העמיק את משקע־העינים והרצין את מבט־הנעוּרים. שקט. רק נפץ העצים המתפקקים בבעירתם וּמצעד השומרים בחשיכה הפריעוּ במקצת את ההאזנה לדממה. באותו שקט אמרה לנו צילה את דברה־דברנוּ:

“היות זקוּפי קומה! היות גאים לשאת את כבוד־העם בקוממיות! להתכונן להגנה ושמירה על מפעלנו! זהו התפקיד שמוטל על הנוער העברי…” כך דיברה אלינו.

לילה ויום ועוד לילה על הפסגה. חלפוּ העייפוּת ועקבות היום החם. גם החבורות על הרגלים חלפו כלא היו. במסדר עטור לפידים עמדנו כולנו דוממים, זקופי־גו, שחוחי־ראש וגם דגלינו מורכנים לארץ, היא דיברה אלינו. היא דיברה לנפשותינוּ, כי מלבּה חצבה את דבריה וקולה היה צלול, ברוּר ורווּי עצב. היא דיברה על רבבות ומיליונים, שנכחדו בידי צר ועל רבבות הנמקים עוד בעניים וגלותם בגלל “ידידים”. היא דיברה על שערים נעולים ושוב על הצורך להתגונן.

הפציע אור־השחר: קימה, סיור על הפסגה. הראשונים מתחילים לרדת, והיא ראשונה בירידה. אתמול היתה אחרנה בעליה. כממוּנה על העזרה הראשונה חייבת היתה להיות למטה כל זמן העליה. בחיוּך היא מלווה כל יורד ומעודדת אותו על ירידתו הטובה, ועל לבה מעיק רגש־האחריות. היא רומזת לחבר מבוגר: “הלואי וזה יימשך ככה; הכל בטוב. הה?”

ב־11.30 אכלנוּ את הארוחה הראשונה, שהיא גם ארוחת־הצהרים לפי הודעת המדריך, ולכן האכילה היא בתיאבון מתוך מאמץ למלא את הכרס. צילה עליזה מאד ואוכלת בכל פה למרות עייפותה מההליכה ואי־השינה בלילות. לאחר צילום מסביב לכירה היא אומרת לחבר: “נו, את העיקר עברנו, וכעת לים, לסירות והביתה.” ואנחת־הקלה פורצת מפּיה. הבינותי שיותר מכל משאותיה כבד עליה משא־האחריות למצעד זה.

מצדה מאחורינוּ. הצוק המזדקר ניבט אלינו זועף, אדיר־כוח ורב־זכרון. אנו צועדים בזוּרה ארוכה איש מאחורי אחיו, פזורים לאורך מאות מטרים. כאלף מטר לפנינו צועדים ששה חברים – יחידת־חלוץ. ההליכה מזורזת. אנו צועדים במצעד רחב של מאתים – שלוש מאות מטר. יש לך הרגשה, שאתה צועד ברחוב רחב־ידים ובתים בני צורות שונות בצדדיו. השטח חלק ולבן. אין סימן של עץ. פה ושם שיח דל ועלוּב.

ולפתע – קולות נפץ מימיננו: יריות! כהרף עין נצנצה המחשבה: שוב נסיון־הפחדה. אך בקול הנפץ השלישי, הרביעי והחמישי המכוּונים לרגלינוּ ומתיזים אדמה אפורה, נוכחנו לדעת שהענין רציני. ניתנת פקודה לשכב ולדלוג בקפיצות אל הערוצים הקטנים שמשמאל. אנו גלויים לגמרי כלפי התוקפים הנמצאים בגובה מעלינו.. הפקודות מזרזות לעבור לערוצים בקבוצות של שלושה. והנה מודיעים בקול מהקבוצה הקדמית, כי חברה נפצעה וּמיד מודיעים על כך גם מהמרכז. מרבית האנשים נמצאים כבר בערוצים והיריות תוכפות והולכות. כל החברים שקטים: אין רעש. אין בלבול. הקולות היחידים הם קולות הפיקוד: קוראים לעזרה.

הפניתי ראשי כה וכה והנה צילה שוכבת על הארץ, על פניה. אני קורא לה להיחבא בערוץ לשמאלה, והיא מנסה לקום אך קורסת תחתיה. היא שואלת בקול חלוּש" “היכן שמאל?” מיד ידעתי: היא נפגעה. חבר קופץ אליה והופכה על גבה – והיא מחייכת אליו. דם פורץ מידה, בטנה וגבה. כדור אחד חדר את גוה העדין – פניה מחייכים.

כל האנשים נמצאים במחסה, היריות נמשכות. רק חבר אחד מהמאסף ממשיך לרוץ. נופל וצועק שנפגע ברגלו ומיד קם ומגיע לערוץ. החבר האחראי קופץ אחריו. שם חשוּ וקרעוּ את המכנס והגישו לו עזרה. נערה זהובת־שער – עולה חדשה – יושבת שקטה וגלויה־למחצה לעין־התוקפים ועושה את עבודתה בשקט נפלא. היריות נמשכות בערוץ המרכזי. פצוּע נאנק דום: “הוּא נפגע בעצם” – קובעים החובשים עוּלי- הימים. הפצוע מבטיח לאחראי להיות שקט, לוגם קוניאק, הנושך בשפתיו ומתגבר על הכאב. הכל יושבים בשקט בערוצים ועוקבים אחרי תנועת־המתקיפים. שלושה פצועים והרוג – והכל יודעים על ארבעה פצועים! התוקפים משנים עמדותיהם. מצבנוּ נעשה מסוּכן למדי. השעה 3.45, רבע שעה לערך מאז היריה הראשונה.

הצלחנו להיכנס עם התוקפים במשא־ומתן. החבר הדובר יושב גלוּי. מוּלו כתריסר עינים חושדות בכל תנועה. המשׂא־ומתן מייגע. הם רוצים הכל ותובעים שאנו נבוא אליהם.

השעה 17.00: הם “מזכים” אותנו בקצת אימון. אחד מהם צועד מול החבר שלנו ושניהם מחזיקים ידיהם מעל לראש. חברנוּ מחזיק בידו כסף־נייר. המרחק הולך וקטן: מאה, שמונים, שלושים מטר. הערבי מכוון את רובהו ומדגיש כי כדור בקנה. פניו מכוּסים, אך עיניו חשדניות ועוקבות אחר כל תנוּעה. לפי דרישתו מניח חברנוּ את הכסף על אבן. הוּא לוקחו – ודורש עוד.

השעה 17.20: אנוּ רוצים להרויח זמן, להגיע לחשיכה כדי שנוכל לחמוק. מי יודע כמה יכולים להיאסף עוד נגדנו. המשא־וּמתן נמשך. הם מקבלים תוספת בסכוּמים של לירה או שתים. העיקר – הזמן.

השעה 17.50: השמש נעלמה מאחורי ההרים. בעוד שעה לערך יהיה חושך. אנו מספרים להם כי הם רצחו אדם. הבדואי נעשה עצבני במקצת ותובע בתוקף שנוסיף עוד ועוד. התגובה היא נמרצת והבדואי נושׂא רגליו – יורה יריה וּבורח. אך בברחו נשמט מידו מעט מן הכסף – ואחד החברים אוספו.

אנו חוזרים לערוץ. התוקפים יורים שתים־שלוש יריות של פרידה, צועקים אלינו שנשאיר את הכסף שאבד וּמתחילים להסתלק מערבה. בשעה 18.15, כשנעלמוּ בין הגבעות, שלחנוּ חמשה חברים להחיש עזרה, רופא וסירה. החברים מכינים אלונקות. הפקודה היא שנהיה נכונים לתנועה בשעה 19.50. המחלקות מסתדרות. הפצועים על האלונקות. צילה נישאת על ידי החברים הבוגרים: אין רוצים לגלות את אסוננו. צריך לשמור על רוחם של החברים. מי יודע מה עוד לפנינו.

בשעה 20.30 הגענו למקום־החניה. נקבעת שמירה בהיקף רחב. השומרים מקבלים הוראות: אם נוּתקף, עליהם להיחבא ולהסתער במקלות. כולם שקטים. אין צל של פקפוק. ב־21.00 מקבל כל אחד מחצית הספל מים ומחצית של טבלת־שוקולד. אין מתאוננים. הכל שקטים, מציתים ובוטחים.

כך שכבנו בערוץ צר וקטן כל אותו לילה: צילה, שלושת הפצועים ואנחנו: כמאה ועשרים נער ונערה – דוממים ונכונים.

וכך נכרתה הברית והתגבשה האמונה: “אם אלה בניך – שנית מצדה לא תפּול.”

לפנות בוקר נאספנו למיפקד. הכל כבר ידעו על צילה כי איננה. שחוחי־ראש עמדנו וכאבנו צורב. אין דמעה. יבש מקור הדמע. עברה רק מחצית היממה והנה כל כך בגרנו. ויחזק כל פרט וחזקנו כולנו יחדיו. חזקים היינו כאותו גוש־סלע שהזדקר באור השמש הבהיר והוּא רב־כוח ונושׂא עמו את אחד מגנזי־האומה, את היקר שבהם: את החיים זקופי־הראש והנכונים להקרבה. לרוחם של אלה נוספה עוד נפש אוהבת־חופש. והלב נשבע אז להנציח את זכר קרבננוּ בהחיאת־השממה: שממת־המדבר ושממת־שביליו.

וַנצעד… עוד נצעד… עוד יצעדוּ…


  1. מתוך “נפש אחת” – לזכרה של צילה כהן. הוצאת חבר־הקבוּצות ומעלה־החמשה תש"ו.  ↩


הַנְּשִׁיקָה

מאת

בנימין שפירא

אגדה

לד.

א

ויהי בגמור האל את מלאכתו־יצירתו בשבעת ימים, אסף סביבו את כל המלאכים עושי־דברו ויאמר:

“את אשר רציתי ליצור יצרתי, ועתה רדו נא אתם לארץ, וכל החסר בה תוסיפוּ – מלאך מלאך כנדבת־לבו. ורק זאת אצווכם כי נדבתכם תתנוּ לאשר ייטב בעיניכם, למען משתכלל והיה לעליון על כל אשר בארץ.”

וירדו המלאכים – מלאי שמחת־היצירה. ויהי אחרי בקרם בם ויראוּ את האדם ויחליטוּ בלבם לתת לו את מתנותיהם. ויתן מלאך מלאך כנדבת לבו.

הרעים הורידוּ אלי הארץ מחלה ומגפה, שׂנאה, קנאה ודם נקם, כי אמרו: יכיר נא האדם ברע וידע להעריך את הטוב על פניו, ולמען לא יגבה לבו בו לאמר: כל יש לי ומה אוסיף עוד לחשוב מחשבות כי היטיבה?"

והטובים נתנו לאדם כל תרופה למחלה, מזור לגוף ומרפא לנפש, אחוה ואהבה, ותרנות וגם תקוה.

וכגמרם חלק מתנותיהם שבו למקומם ולבם עליהם טוב.

רק כרוב קטן אחד מכל אחיו, והוא גם הצחור בהם, עופף לו מעל פני הארץ ולא ידע את אשר יעניק לה… טס הכרוב צחור־הכנפים, הביט בעיני־הילד בעולם וּמלואו. ירד למשכנות האדם והחיה ויאהב כולם. אך לא ידע מה יתן להם. כי רצה, אשר תעניק מתנתו אושר לאדם ולארץ כולה.

ויטס הכרוב ימים רבים ולא ידע מה יחסר לו לאדם.

ויהי היום והכרוּב עייף מאד וירד לנוּח על אחד מעצי החורש הקרוב למעונות־האדם. חשב הכרוּב אז מחשבות ולבו הרך כאב, כי טרם העניק מתנתו לארץ וכמעט גם התיאש מתת דבר, בו יאוּשר האדם. כה ישב הכרוּב ויחשוב מחשבותיו עד רדת ליל. וּלפתע ויעור ממחשבותיו לקול לחש של דברים.

הביט הכרוב על כל סביביו וירא בין העצים נער ונערה יושבים והמה צעירים מאד. רכים ועדינים פני־הנערה ופני הנער – סימני בגרוּת ראשונים בם. ישבוּ מרוּחקים זה מזה ושׂוחחוּ בלחש.

“מהו הדבר, אשר ירחש לבי אליך,” אָמר הנער, “ואני בטאו לא ידעתי! מעודי גם לא הרגשתי כן אל איש. רק זאת אדע, כי בעת אין את עמי אף אני לי עצמי אינני; בלעדיך אפס אני; ועמך הן כל הארץ לי!”

“גם אני ארגיש כמוך אף אבין, כי אתה לי את אשר הבֵּעַ לא אוכל…” נפעם הכרוב הקטן בשמעו ויקרב לגשת אליהם, כי שמע את אשר חסר להם דבר שלא יוּכלו להביעו ותפעמו תקוה, הנה הפעם את השי ימצא ויעניקו. כך התקרב בלאט ובין שניהם עמד.

ויהי הכרוּב לבין שניהם, אך התיצב ונמשכוּ שניהם זה אל זה וכהרף־עין השתרגו זרועותיהם ושפתיהם התאחדו באהבה רבה…

ובו ברגע חש היקום כולו, כי נוצר שדבר אשר עד אז כמוהו לא היה. הכל מלא אז אהבה: שמים וארץ נשקו. צפרים פצחו רינה, והאדם מצא בטוי לנשגב מכל – לאהבה…

וזוג־הצעירים נשאר עומד חבוּק שעה עוד ארוכה גם אחרי שמט הכרוּב ויטס מביניהם, כי השכיחתם הנשיקה הנעשה והנמצא סביבם ויישארוּ מאוּשרים בנשיקתם.

עלה הכרוב והוא אומר כולו אושר וישב לפני כס־אל ויספר לו, כי מבלי דעת את אשר יתן, נתן לו לאדם את האושר בנשיקה.


ב

עברוּ ימים, חלפוּ שנים, בגר היקוּם, אף האלהים בגר. ולא שר עוד אלהים את שירת־היצירה, כי אם שמר על הקיים…

ויאסוף סביבו שנית האלהים את מלאכיו עושי־דברו ויאמר:

“רדו לכם לארץ, ראוה ובקרוה והיווכחו אם אמנם מצא אדם חפץ במתנותיכם מיום תתכם אותן ועד היום הזה.”

ירדו המלאכים – חלקם שמחים, חלקם גם יראים. ידעו הרעים כי נשמדו המגפות בארץ, כי השנאה והקנאה והנקם מוגרו מפני האהבה, האחוה והותרנות. והטובים ידעו כי את מתנותיהם נתנו לטובת האדם ואיככה זה לא ייהנה מהן? והכרוּב הקט עף אחרי כולם, ולבבו רועד, כי לא ידע את אשר יחשוב על מתנתו, והוא הן לא במחשבה תחילה לו נתָנה!..

ויהי בהגיעם לארץ כזבו תקוות המלאכים הטובים, כי ראו אשר פרצו המחלות ופשטו המגפות ותעשינה באדם ובחיה שמות. והתרופות אשר נתנו לו ללא הואיל היו, כי כאשר ימצא אחד תרוּפה למכתו וקינא בו השני ושנאו, וינאצוֹ על תרוּפתו, וקם אז הרופא ונקם את הקמתו ממנאצו, ומלאה הארץ מריבה לבלי הכיל. האהבה והאחוה רק ליחידים הן ואלה הם ללעג וּלקלס בעיני כל חבריהם ומשוּגעים ייקראוּ בפי כל.

וישובו כל המלאכים עצובים לפני האל. כי ראו אשר נכזבה תוחלת־לבבם באדם. רק מלאך אחד מן הטובים שב ושמחתו בלבבו – הוּא המלאך, אשר נתן את התקוה שי לאדם, כי ראה את אשר מנחתו היא המחַזקת את האדם ובעוד היא בלבבו – עתיד הטוב לגבור.

והרעים ראוּ וגם שמחוּ. ידוֹע ידעוּ כי כל עוד מתנותיהם בידי־אדם לא יגבה לבו ובהילחמו באחיו לא יפנה לבו להעפיל שמימה.

והכרוּב הזך, הוּא אשר לא לאלה ואף לא לאלה ארח. בטוּסו צף על פני הארץ ויחפש את מתנתו: הנשיקה. לא בנקל מצָאה. כי לחרפה וּלבוּשה נחשבה האהבה בחברת אדם, ואוהבים התחבאוּ מעין רואה. אך בצאתו בעקבות הצעירים מצאם מתנים אהביהם במסתרים ומתנשקים בהחבא, אפס לא יכלה עוד הנשיקה להשכיחם על צערם, כי טהורים האוהבים באהבתם ובזכרם את הסובב אותם כאב לבם מאד. חטוּפות היו הנשיקות, כי לא בכל עת יכלו להיפגש באוהבים ואזניהם כרוּכות על כל זיז ורחש, פן יגלה סתרם אחד האדם. כאב לבב־הכרוב כי ראה אשר אין בארץ אושר. ויהי הוא אומר לשוב בעצבותו, וראה מחלון אחד הבתים אשה עומדת על עריסה ותינוקה בה הישן, והיא מבטת בו באהבה, מתכופפת עליו באהבה ונושקת במצחו באהבה והילד מחייך מאוּשר מתוך שינה. שמח בא הכרוּב אל על – כי מצא את הנשיקה בטהרתה, אף ראה כי מביא הוּא אושר לאדם במתנתו.

ובבואו לפני כס־אל הודיע: “אין טהור מנשיקתה של אם…”


ג

עברוּ שנים, חלפוּ יובלות, ושוּב אסף האל את מלאכיו עושי־דברו וישלחם לארץ למען יראו שנית את אשר פעלו.

ירדו המלאכים, אלה בשמחה ואלה בכאב. ירדו יחדיו כולם ואף הכרוב הקט עמם.

ובהגיעם לארץ, ראו מלאכי־המגפות והנה חכם לבב־אדם והוא עמל להשמידן ומספרן פוחת מיום ליום. ויצטערו אל לבבם, אך מלאכי־הרפוּאות שמחוְ.

אפס מלאכי האחוה והקנאה, הותרנות והנקם לא ידעו לבכות ואף לשמוח, כי ראו אשר המלחמה על פני הארץ נטושה, הטוב ברע נלחם ולא נודע למי הנצחון.

עצוב מכולם שב מלאך האהבה, כי ראה אשר לקלס נתוּנה מנחתו לאדם ורוב האהבה על פני הארץ במרמה יסודה ובכסף היא נקנית. אך לא אמר נואש, כי ראה אשר יציצו ציצי־אהבה בחברת־האדם מזמן לזמן ולעתים גם יגדלו ויאירו בחשכת החיים. ושמח מכולם שב מלאך־התקוה, כי ראה את מתנתו פועמת בלבות האדם. והכרוּב הקט אך הגיע לארץ וימצא את מתנתו מתגוללת באשפת תאוות־האדם. רץ ויחדור לכל המקומות אשר שמע כי אושר־האדם בהם, וימצא בהם את מתנתו: מצאה בארמונות – בנשוק העבד רגלי־אדוניו, וּבנשוק העני את ידי נותן־נדבתו, וּבנשוק השר את יד־אורחתו הענוגה. אף ראה בנשוק המון גברים למרקדת מעורטלת העוברת לפניהם, וּבנשוק עלמות למשרתיהן החסונים. ויבהל מאד, כי לא מצא את הטוהר, אשר נתן במתנתו ובהביטו בעיני האדם הנושק שרפה את לבן האש הבוערת בהן.

ויברח המלאך ממקום שבת האדם. ויהי בהרחיקו מן העיר, אשר בה ישב המון האדם, ראה והנה בתים נטושים על האדמה. וירד לראותם, ובהתקרבו ראה, כי קטנים הם מאד וּבנוּיים מחמר ומראם דגל מבחוץ. אך בהביטו פנימה ראה והנה נקיון וסדר בכל. החליט הכרוב להישאר שם כל היום ולראות את אשר ייעשה שם. והנה ראה אשה לבושה פשוטות נושאת שני דליים בידיה נכנסה אל רפתה וּמחלקתן לפרותיה, שענוּ לה בגעייה. אז ישבה ליד הראשונה והתחילה לחלוב את עטינה הגדול. המשיך הכרוב בביקורו, והנה בחור חסון יוצא עם מחרשה אל השדה. עובד הוא ומביט באהבה אל האדמה הנוצצת, אשר מחרשתו מעמיקה בה.

וּבהוסיפו ללכת ראה נערה בריאת־גוּף המאכילה את העֵדר וּמשקתו ואת אביה הזורע את השדה וּמביט בתקוה אל הגרעינים הנופלים ומקפצים על פני הקרקע. ועוד רבים האנשים והנשים, אשר ראה שם בעבודתם וכולם יד אחת יעבדו, האחד את מלאכת־חברו ישלים.

וּבערוב היום – ראה והנה שבים הגברים מן השדה והנשים מפסיקות מלאכתן בבית. רוחצים כוּלם וּמחליפים את בגדיהם ואוכלים יחד בשמחה. ואחרי האוכל משכיבות האמהות את תינוקיהן. ושוב ראה הכרוּב אם מנשקת לפעוּטה בטהרה. ואחרי שעה נשק האב לאם – והאם נשקה לאב, שכבוּ לישון איש ואשתו ולנוח מעמל־היום, והמלאך נפעם – רוך ותום היו בנשיקה זו!

והנער והנערה יצאו לשוח לחורשה והכרוב מרחף אחריהם. ויהי בהגיעם שם אמר הבחור:

“הן אוהבים אנחנוּ!”

אך היא לא ענתה, כי אם הביטה בו באהבה. ואז נפלו איש על וארי רעוּתו ויתנשקוּ באהבה…

וירא הכרוּב שנית את הנשיקה בטהרתה.

אך המראות אשר ראה בכרך לא נתנוּ לו מנוחה, כי ראה התרבוּת כובשת את העיר כוּלה רק המקומות הרחוקים יינצלו ממנה…

כואב שב אז הכרוב אל מקומו לפני כס־אל ויבך בכי תמרורים. וינחמהוּ אלוהים לאמור:

“הנחם, כרובי הקט, ודע, כי טובה היא מתנתך, ויום יבוא וחכם אדם והשליט את השלום ואת הצדק בעולם. או אז תהי הנשיקה סמל טוהר, תום ואהבה.”



בַּטֶּבַע

מאת

בנימין שפירא

“מִטִּיּוּלְךָ מה תביא, חבר?”

“הבא אביא מכל אשר אראה, כל אשר אשמע וכל אשר ארגיש: ציוּץ של חוחיות, צריחת דיה, קן חמריה שמם, וגם ארנבת אם אצליח לצודה.”

כי היום יום חופש לי, אותו אתן לטבע.

יצאתי ברכיבה אל השדה. רטטה הסוסה החמה, הניעה מקוצר־רוח בראשה, ובקושי חסם המתג את פרץ האון הצבוּר בגופה האציל. לפני, על הדרך, ניתרוּ עפרונים, ניתרוּ וברחוּ לצדדים; סיעת חוחיות התנשאה בחרדה מעל הקוצים; גם קרקור קרפדות שניסר בלי הרף בתעלה נדם בעברי לשדה.

הרגשתי כי זר אני כאן, זר ומועד להרֵע. רגזתי. הרפיתי המתג ונישאתי להר בדהרה. חשבתי: פה רבה החיה והרמש מסביב, ורב הענין להסתכל, ללמוד את הטבע בטבע. אך גם מרחוק שמעתי קיכלים בהזעיקם אפרוחים לקן, זוג־שלוים התפרץ לפתע מתחת לפרסות־הסוסה, וערוד שחור התפתל וברח בנשיפת־אימה.

כעסתי מאד על הטבע שאינו מסביר פנים לי, כעסתי ושאפתי נקם. אם לא תצייצוּ, עפרונים – את קולכם בגסיסה תשמיעו! גם אתכם, הקיכלים, אשכל.

קשרתי את סוסתי לסדן־עץ והתחלתי מתרוצץ ומרדף, אך רמה רימני הקיכלי: עשה עצמו חיגר ובעוד אני רודף אחריו מצאו אפרוחיו סתרה ואז רפא לו מומו והמריא למרום כבריא. נמלטו גם העפרונים מפני ואני משתולל מרוב חימה. נוכחתי כי לא אצליח במאומה. עליתי שוב על הסוסה ושפכתי כל חמתי עליה. דפקתיה, דרבנתיה, עד כי השתוללה, ניתרה ימין ושמאל, ולפתע הזדקפה זריזוֹת, ואני צנחתי ארצה. הסוסה נישאה הביתה ואני שוכב נשארתי; לא נחבלתי אך כל דמי רתח ואצבעותי רעדו מרוגז. כל שרירי רטטו במתיחות ועל פני ארשת אמולה ונוטרת כאחד, הבעת לא־אדם.

לבסוף חזרתי ברגל הביתה, רוגז וחפוי־ראש.


*

שלוש שעות למנוחת־הצהרים. השתרעתי בשורת־הגפנים.

התפנקתי בצל הנעים וכמתענג בגן־העדן התחתון נהניתי מן הגרגרים אשר נשרוּ אל השפתיים מהאשכול מעל לפה. דממתי ולא הנעתי אבר; חידדתי חושי ומצפה. במרחק שלוש גפנים גיליתי קן של חמריה; ראיתיה בהביאה זחלים ובהלעיטה את אפרוחיה מתוך ציוץ־ביניים קצוב, ושוב הניעה בזנבה ועפה לשחר מזון. בין תלמי־החריש ניתרו עפרונים, חיטטו במקורם בעפר, לעתים היו מתרוממים לפתע ונשארים תלויים באויר כקשורים בקורים סמויים, תלויים רנים בלא ניד. על זמורה במרחק לא רב התעלס זוג־חוחיות ונדמו מרחוק כשברי בדולח בשברם את קרני־השמש לשבעת צבעי־קשת מזהירים.

אזני קלטו צלילים: רננת צפרים, זמזום צרעה אי־שם וניתור מתמיד של חרגול. כיווצתי את שפתי בשריקה חשאית, השתדלתי לחקות את החוחיות ולבסוף שרקתי שיר. לא חרד החי שמסביבי, לא חשד בי. שריקתי הצטרפה לרננה והיתה הרמוניה אחת, שאני היטב הבנתי.

אז הבינותי לטבע. ממשלת ענוים הנהו. כל שלא יבליט עצמו לא ייסבל: כל חיה ועוף יגורו מפניו. הבינוי את הטבע אז ואת קולו הטמיר.

רננה מלא עולם – רננה גם עולמי הקט.


תל־יוסף, ניסן תרצ"ב.


בַּתֶּלֶם

מאת

בנימין שפירא

תלם אחרי תלם וקודם תלם לתלם – נחרש הניר. הכל רגיל, קבוע. אותו חום הקיץ המשולהב, אותם זבובוני־קציר המטרידים באלפיהם, אותה בהמה ההולכת מתונות בתלם הארוך, ורק לפעמים תפרוץ גדר, תוציא רגלה מחוץ לתלם ואז תמשוך את המושכה ותישמע הגערה הרגילה והקבועה: תלם, נבילה! ותצורף אליה קללה שכיחה אחת מן הידועות במקרים אלה.

תאמרו: משעמם הוא! לאו דוקא. רק חדגוני הוא, סתם, כאותו פיכוי המים במעין, כמוהו חדגוני אך כמוהו לא משעמם.

וכך עוברים ימים… ואחרי היום – הערב, כמובן. וגם פה תלם. כן, אותו הרעש הנבוב, אותן שיחות אשר היו מאז היות אדם עלי האדמות ואותו אדם הולך בעוורונו בתלם שנסול לו מכבר. ואם תרצה לפעמים לפרוץ גדר, לכתוב דבר־מה, לחפש אחרי שמש באפילה – אז תמשוך מושכה, בשם מוסר, נימוס, אנושיות ואשר אתה תראם כשקר, הבל ומסורת – ותשמע קריאה אשר הורגלת לה: הי, אתה סורר־ומורה! תלם! הבכדי סללנו אנו, אשר באנו לפניך, את המסלול? ואתה, מה לך ולדרכים החדשות? מה ערך להזיתך ולכתביך? סדר־חייך קבוע. ביום – בתלם, ובערב – באסיפה, בישיבה ובהרצאה. אתה של החברה וזמנך לה הוא, ולא להזיותיך.

מחשבות כאלה פרכסו בתוך לבי בזמן החריש.

וכך התקדמנו שלשתנו: הבהמה, המחרשה ואני; כך התקדמנו בתלמנו המשותף וכל אחד בתלמו שלו.


כ“א אייר תרצ”ב.


נַעֲרַת הַבֻּסְתָּן

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

הרהור וחקר

בעריכת

ראובן אבינועם


עַל הַחַיִּים

מאת

צבי גובר

המנון אדיר רוצה אני לכתוב לשמכם, חיים, ואין מלים בפי! לשם מה נאבקים אנו, בני־האדם, רעבים ואסירי תקווה, הורגים ונהרגים עלי אדמות? לאושר! שתיים הן הדרכים לחיפוש האושר ולבקשת היופי בחיינו הקצרים. האחת מתנת הטבע היא: האהבה; והשנייה – יצירת האדם: האמנות. האהבה אמנותו של האוהב היא והאמנות – פרי אהבתו של האמן. שתיהן צורות־שעבוד הן: האמן עבד הוא לאמנותו, והאוהב – לאהבתו, ובכל זאת הרי הם מאושרים שניהם בעבודתם.

ים־החיים. אמנם כן הוא! וכי אין החיים ים אדיר, המטלטלנו וסוחפנו לאשר יחפוץ?!… מתוך צחוק בלבד הריהו מקומם הררי־מים עצומים ברוח פיו ומטריף משברים משתוללים. כוח! כוח־ענקים, כוח בראשית אדיר וחסר־רחמים, המעמידנו כגמדים נגדו! לסעור ולנפץ, לטחון צוקים לחול, ולבלוע ספינות על נוסעיהן בתהומו הרעבה, אשר לא תדע שבעה.

וכי אין ים־החיים אכזרי ונטול־צדק? חותרים אנו בשטפו העז ונאבקים בזרמו הסוחף עד נשימתנו האחרונה. יש שאנו נלחמים איש באחיו, ומשתדלים בכל מאמצי כוחנו לדחוף איש את רעהו בערפו – תהומה, אל לוע־המעמקים; ויש שאנו נכנעים, עייפים, נואשים וחסרי־כוח, – ונסחפים עם הזרם, לאשר ישאנו…

אך אם כך ואם כך – אל סוף אחד אנו מושלכים, ללא כל הבחנה, בזרוע־המשברים – אל פי המצולה הרותחת, ושוקעים בתהומות. ואילו מעָל, נמשך עוד הקרב ומתלקח, והים אינו רוגע לעולם. ענק הוא ים זה – מי, איפוא, ימנה מספר הגורלות, אשר הופקדו ויופקדו עוד בידו? מי ימנה מידת תהפוכותיו – וגבולותיו בנצח הם?!

ובכל זאת אנו נאבקים, שכן המאבק משפט־החיים הוא, צו הבריאה לכל חי עלי אדמות.


עַל הָאֹשֶׁר

מאת

צבי גובר

בני־אדם אינם מאושרים, ולא באשר הם מחוסרי כל טוב, אלא מפני שלב טוב הם חסרים לרוב. כיצד יוכל אדם להיות מאושר? – האושר תלוי באדם עצמו, ולא מחוצה לו. רוב האנשים אוכלים עצמם מקנאה ושנאה, כלים בתאוות־שלטון ובצמאון־כבוד, וחושבים, כי כן יגיעו לפסגת האושר. ולמעשה, בדרך זו בורחים הם ממנו. השמש מזהרת ומחממת ביום־אביב – שמַח עליה! הפרחים מרהיבים עין בשלל־צבעיהם והצפרים מרננות במרחבי־התכול – שמח ונמצאת מאושר. בכל תוכל למצוא סיבה לשמחה ולאושר, כמו לעצבות וליגון, אותה רוח יכולה להשתמע כבכי־ילד וכנגֻן־כינורות.

השמחה הלא שקולה כנגד המעשים הטובים כולם. טוב חוטא עליז מצדיק מוכה־יגון. אדם אחד שמח מביא שמחה לעם רב. איש עגום על פניך כי יעבור – טפח על שכמו בפנים צוהלים: “נו, אחא, טוב לחיות!” והרגיש הלה פתאום, כי אמנם הוטב לו; בחורה עוברת ברחוב – ולוּ אף כעורה – חייך אליה בחיבה, ותהא זו בטוחה, כי נחמדה היא ומלבבת, ואף אתה כן בעיניה; פגשת בילד קטן – והניפהו באויר, והריהו אוהבך ולבבו מלא אושר – ואף אתה כמוהו!

אין אדם יכול להיות מאושר באהבו לעצמו בלבד. צריך הוא לשם כך לאהוב אחרים ולהיות אהוּב עליהם, לתת אושר לזולתו, וממילא – לעצמו.


עַל הָאַהֲבָה

מאת

צבי גובר

אהבה! הרי היא מטריפה בסער גולגלותיהם של בני־אדם ומטלטלת אותם, את המסכנים, כהרף־עין מפיסגות־האושר לעמקי־הקנאה־והכאב. יש ותרומם לב־האדם, תזכך נפשו, ותעשנו טוב וגם טהור יותר, ויש שאולה תשליכנו, והופכתו קנא ונוטר משהיה. טחה היא עיניו לחזות גם בקלסתר כעור דיוקן של מלאך. מכניסה היא ניצוצות־פקחות־ושיר לגולגלות־סכלים והופכים חכמים מחוכמים לטיפשים מטופשים. אך את כל עדר־קרבנותיה היא שמה לעבדים נרצעים ללא־הבדל. ויהי האדם בן־דרור, גא ושונא־כבלים, והנה אך יאהב – ונהפך לעבד!


הַשְׁפָּעַת הַטֶּכְנִיקָה עַל הַתַּרְבּוּת וְעַל עִצּוּב דְּמוּת הָאָדָם

מאת

עודד גסר

טכניקה ותרבות – לכאורה, מה הבדל יש ביניהן? דומה, שאין הטכניקה אלא חלק בלתי־נפרד מן התרבות, ואין כלל מקום להשפעות הדדיות, שכן זו מקרה וזו עצם. אולם אם נעמיק חקר וראינו שהטכניקה והתרבות אמנם צרות הן אשה לאחותה, או, לפחות, מושפעות זו מזו וחוזרות ומשפיעות זו על זו.

משנתפוצצה פצצת־האטום, זה אחרון הישגי־המדע, נזדעזע העולם ת“ק על ת”ק, אם מתוך עצם הזעזוע החזק, או – דבר המתקבל יותר על הדעת – מתוך שבבת־אחת נגלתה התהום העמוקה המבדילה בין הישגיה של הטכניקה ובין התרבות, אשר, ליתר דיוק, נכנֶנה בשם הומַניות. אין הדבר טעון פרושים הרבה, דיינו שנציץ בו, באותו אדם קטן, בעל מידות ותכונות קטנות, החייב לשנן לעצמו יום יום את עשרת הדברות ואשר למרות זאת יש בכוחו להרוס מחציתו של עולם!

כל עצמה של הטכניקה לא באה אלא לשמש את האדם, – בתחילה בדרכים הראשוניים וההכרחיים ביותר, ולאחר מכן, משהונח במקצת לאדם מקשי־יומו, ממילא גדלו דרישותיו, ועמן אהבת־התענוג־וההנאה, והמלאכות עלו – “מן הצורך אל המועיל והנהדר”, בנוסח רנ"ק. מלחמת־הקיום, אשר קודם לכן היתה אף על הלחם לבדו, הפכה למלחמה על חיים טובים יותר, חיי עושר ותפנוקים. מובן שלשם כך דרושים היו העבדים ודרוש היה השלל, – תוצרת העם הנכבש; המלחמה הפכה, איפוא, לכלי־שרת בידי החזקים והמנצלים. אולם לא הרי מלחמה אחת כהרי מלחמה שנייה. כל עם השתדל לעלות על חברו בכושר המלחמתי שלו וכלי־זינו המשוכללים, וכאן באה לעזרתו הטכניקה ושכללה וחזרה ושכללה את כליו, ואותו העבד, אשר נועד אך לשמש את האדם, החל לעלות לגדולה, והחל מטיל שררה על אדוניו, עד אשר הפך זה האחרון לעבד הטכניקה המשתוללת והעושה בו כרצונה. ואם תמצא לומר, שיש בטכניקה גם מן המועיל, שכן היא עוזרת לאדם להילחם באיתני־הטבע, הרי השכר הזה יוצא בהפסד. טובים חיים פשוטים יותר, בלי כל ההמצאות החדישות, המסייעות בידי האדם, כטלגרף והטלפון, מאשר לגור בכפיפה אחת עם טכניקה בלתי־מרוסנת אשר אינה יודעת כל מעצור.

אפיו של אדם קבוע ועומד מששת ימי־בראשית, ואם קיימת התקדמות הרי היא – כפי שאמר שד“ל – רק במלאכות, טכניקה בלע”ז. ואילו אפיו של האדם לא רק שאינו מתקדם ומתפתח, אלא שהוא נסוג לאחור, והאגואיזם ואהבת־עצמו של הפרט גדלים מיום ליום. ועל כן מסוכן הוא ליתן ביד־האדם כלי־נשק כטכניקה – אשר אם זכה נהפכת לו לסם־חיים, לא זכה נהפכת לו לסם־מוות וקרובה לוודאי היא “הזכייה” השניה.

כללו של דבר: הטכניקה, לפי מצבה היום, היא אויבת ההומַניות. ההומַניות, שגדול בה היסוד האינדיבידואלי, הליברלי, היא אויבתה המושבעת של הטכניקה האבטומטית, המיכנית, שבה אין האדם אלא בורג קטן במכונה הגדולה. הטכניקה והמיכניקה רואות בעין רעה את הרצון הפרטי והמחשבה החפשית: הכל חייב להיות מתוּקן לפי רצון אחד; על המחשבה להיות שתוּפית; על כל אדם לנוע ולפעול לפי תכנית קבוּעה מראש. וכאן היתה יד הטכניקה והמיכניקה על העליונה. ההוּמניוּת, שהגיעה לשיא פריחתה במאה התשע־עשרה, נוּצחה ופשטה את הרגל; רעיונותיה הפכוּ למליצות שדופות חסרות טעם, הנשמעות בראש כל חוּצות מפי דבּרים ומנהיגים שונים, אשר אף הם עצמם מתייחסים אליהן בזלזוּל ובבטול. כל שאינו מודה בכך וממשיך לשאת ברמה את דגל־ההומניזם מתוך אמונה תמימה, דיו שיסתכל בשתי מלמות־עולם אלוּ, אשר שמן בלבד (“מלחמת־עולם”) מעיד עליהן ועל תקוּפתן כמאה עדים.

הנַאציזם בגרמניה, הפאשיזם באיטליה ואף הקומוּניזם ברוּסיה, כל עיקרם אינו אלא דכוּי הפרט ויתרון הטכניקה המיכניסטית על הרוח!

עד כאן על התרבוּת הרוּחנית, ואשר לאדם עצמו – הרי מצבו ותכונות־נפשו אינם אלא תולדה מחוּיבת מכשלון־תקופתו. לאדם באשר הוא אדם, כלומר, כפי שהוא לעצמו מחוּץ לתחומי־מפלגתו, אבד הרצון החפשי, אבדה המחשבה הישרה והבהירה הנובעת במישרין מתוך הגיונו־עצמו ולא מתוך דעות קדוּמות ומצע מפלגתי, והפך – כפי שאמרתי לעיל – לבורג זעיר במכונה הגדולה. אין “אני”, אין “אתה”; “אנחנו” קיימים, “אנחנוּ” עושים, “אנחנוּ” רוצים ו“אנחנוּ” נלחמים באלה שאינם רוצים לקבל את מחשבותנוּ ורצוננוּ, והמעיזים לחשוב ולרצות באופן חפשי, או גם לפי מתכונת־“אנחנוּ” שונה.

וכתוצאה מכך אבדה לאדם היכולת להיות עצמאי, לרצות באופן חפשי ולהיות אחראי למעשיו באופן אישי. הכל נעשה במצות המנהיג, והמנהיג הוא האחראי. אינסטינקט־העֵדר, החבוּי בלב כל בעל־חי, נחשף ויצא לאור והפך לשיטה של חיים. אם המנהיג יצוה, נלך אחריו באש ובמים בלי היסוּס, ובלבד שלא יחסרוּ המתופף והמחצצר, הנוסכים בעורקים בכלי־נגינתם את שכרון המצעד הכללי, שכרון ההמון מכוחו ומן ההכרה, שהכל עושים אותה פעולה באותו רגע.

הנה עד היכן הגענוּ בעטייה של המכניקה. צלם־האלהים שבאדם, הכוח “המדבר”־“המשער”־“המצייר” הולך ונמחק מעל פנינו, וכולנו נהפכים לחלק מן המכונה הכבירה, הגדלה והולכת. אולם מטבעו של כל כוח גדול, שהוּא עצמו יוצר את הגורמים והסיבות לחוּרבנו. וכה עתידה לבוא השעה, בה תתפרק כל המכונה האדירה, גרמיה ומטיליה יישברוּ, והברגים הזעירים רוּבם יספוּ, והללוּ שייותרוּ יתעוּ אילך ואילך, כשיות בודדות שנתעו מתוך העדר.


מַה נָּתְנָה לָנוּ הַגָּלוּת

מאת

יהודה פרימן

על הצדדים השליליים של הגלוּת אין צורך להאריך את הדיבוּר. “בגולה בשבי ילכו”, מאז ומתמיד היה זה אחד הענשים החמוּרים ביותר – מבחינה גשמית. במלה “גולה” רואה היהודי לנגד עיניו פרעות, הרג ודם. ואף אנחנוּ בארץ, שלא טעמנוּ טעם גלוּת, די לנו להסתכל באותן הדמוּיות המנוּונות הנמלטות הנה יום־יום מן התופת של הגלוּת.

אך לא הגוּף בלבד מתנוון בגלוּת; הגלוּת מדלדלת את רוּח העם. כיון שאין העם צמוד לקרקע ועובד אדמתו, הריהוּ נודד, ובדמוּת זו של נודד מוּכה אנוּ רואים תמיד את “היהוּדי הנצחי”.

ואוּלם אין רע בלי טוב. ואחרי שנתבונן בגלוּת יפה יפה ייתכן, כי נבוא לידי מסקנה, שזכוּתה גדולה מחובתה:

אוּלי מגוּחך יהיה לומר שהגלוּת היא מבצר לנוּ, אבל כך הוא לאמיתו של דבר. פיזורנוּ היה לטובתנוּ, כי לוּ ישבנו בארצנוּ, כי אז היה כל הוּני או וַנדלי, או אפילו היטלר, יכול לשים קץ לנוּ, כמו שקרה להרבה עמים, ואוּלי גם בריאים מאתנוּ. וזכורים לי אותם “ימי אל־עלמין”, כשכל יהודי “נאמן” היה מוּכן ומזוּמן לצאת שוּב לגלוּת. אז אמנם ניצלנוּ, אבל לוּלא כך היינוּ שוּב צריכים להיות אסירי־תודה לגלוּת.

והגלות היא לא רק חומה לגבי זעזוּעים מבחוּץ, אלא גם מסגרת המגבשת את העם ומאחדת אותו. ודוגמאות לכך יש לאין ספוֹר. ישבנוּ על אדמתנוּ, שכחנוּ את תרבותנוּ וסכנת־התבוללוּת נשקפה לנוּ; באה גלוּת בבל והצילה אותנו. וכיון ש“גלות” פירוּשה גזירות הרי נוכיח שרק הודות לגזירות בכל הדורות אנו קיימים, כי לוּלא גזירות אנטיוכוס, דרך משל, לא קם החשמונאי, ולוּלא משפט דרייפוּס לא קם הרצל.

ולא רק שהגלוּת מגבשת אותנו בתור עם, אלא שהיא גם מוחה את הניגוּדים הפנימיים שבינינו. בעיית־הקיוּם מאחדת את כל הפרטים, וראינוּ עד היכן הגיעה מידת־האחוה בין אותם האוּמללים בפולין שהלכו לקראת מוות. וכיון שהיהודי היה נדכא, עבד לעבדים, הרי היה מוּכרח למצוא לו נחמה במשהוּ אחר, ונחמה זו היתה “אתה בחרתנוּ”. ואין לנו לתמוה על כך ולראות בכך איזה ייחוּס יהוּדי מיוּחד. זה היה רק שיקוּי שנתן לסובלים כוח לקרוא גם מעל לגרדום: “אנו נאריך ימים מכם”.

הגלוּת היא גם כור־הברזל לנוּ. ביסורי־גיהינום כאלה יכולים לעמוד לבלי חת החזקים ברוחם. ואם אחרי ככלות הכל נמצאו עוד אנשים שהעזוּ לחשוב אפילוּ על תקוּמה, הרי אלה נותנים לנוּ יסוד לקוות שיצליחוּ בהשגת מטרתם, ורק הם מסוּגלים לומר: אין דבר העומד בפני הרצון.

וגם לתרבותנו הביאה הגלוּת תועלת. כשם שמסעי־הצלב הביאוּ ליד תחייתה של תרבוּת אירופה החשכה, כן הביא הגלוּת לפריחת תרבוּתנוּ. כל ספרותנו היא גלותית, ובכל תקוּפה שעול הגלוּת הוּקל מעל צוואר העם החלה גם תרבותנו לפרוח. כך אנו רואים בימי הערבים בספרד ובימי האמנסיפציה במערב.

אבל גם פה יש הבדל. בספרד שאבנוּ מן הערבים ומיזגנו את מימיהם בשלנו: יצרנו ספרות יהודית חדשה. אבל במערב לקחנּו הכל מן הגויים ויצרנו ספרוּת זרה, ואם אנו נמצאים שוב בארצנוּ, ולוּ גם במיעוט, ובכל זאת שקוּלים כנגד שכנינוּ הרבים, הרי יש לנו להודות על כך רק לתרבות המפותחת שהבאנו מן הגולה.

והשפעת התרבוּיות היתה לא רק חדצדדית. גלותנו הביאה אושר לאנוּשות כוּלה. והרי הנצרות והאיסלם הסתעפו מן היהדות! הנצרות התפשטה על ידי היהוּדים הגולים, ועקרונות האיסלם הגיעו לערבים על ידי היהוּדים שישבו בתוכם.

אולי לא אגזים באמרי, כי לוּלא הגלוּת מי יודע, אם חשיבותנוּ כיום היתה גדולה מזו של עובדי־האש הפרסיים ברמת אירן?


עַל הַשִּׁירָה

מאת

רפאל ארן

1

נתעורר ויכוח ב“על החומה”; אחד טוען: כלליה וסייגה של שירה מכבידים על הביטוי החפשי והבלתי־אמצעי; קיצוב־התנועות והחריזה, שאין לנטות מהם, כובלים בסד כל רעיון עמוק וכל רגש נשגב. ככל אשר תוסיף ותקציע כהלכה כל שורה ובית בשיר, שיהיו מצלצלים נאה וחרוזים ומדודים, תג לתג קו לקו, כן יתערפלו ויטושטשו רוחו ורעיונו של השיר, ואם גם מלאכת־מחשבת מושלמת תהא זו, מבחינת כל חוקי־השיר למיניהם, הרי מרוב קיצוצים ושיפורים למען המסגרת הובלע הרעיון, אשר מעתה עלינו לחפשו בנרות מבין למשחקי־מלים־וצלילים. קיצורו של דבר: משעה שהכנסנו את פרי־רוחנו לתוך דפוסי־השירה (שהם קבועים וקיימים מששת ימי בראשיתה של התרבות) אבדו לו לחותו ועסיסיותו הרעיונית ולא נודע כי באו אל קרבו של השיר. לשון אחרת: הקליפה, כל כמה שתהיה יפה, הרי אחרי ככלות הכל היא מכסה על הגרעין, מסתירה את התוך, שאוּלי אינו נאה כקליפה. אך זה פריו של העץ וממנוּ עלינוּ לטעום, שכן הקליפּה ללא תשביענוּ ברוב יפיה, והחורז לא יקנה לנו ערכי־מחשבה־ותבונה.

אמת ויציב, הרהרתי, יפיו החיצוני של השיר לא יחכימנו, אלא שקודם לכן עלינו להקדים ולשאול: האם הרעיונות והרגשות משהם מתערים בכתובים דיים שייקראוּ אמנות? האם כל הוגה דעות הוא בהכרח גם משורר טוב? האם כל אדם יפה־נפש המתרשם עמוּקות מרננת־צפרים ומשקיעת־שמש זכאי שיקרא אמן?

אלא, מהי שירה? שירה היא אמנוּת היודעת להנעים לנוּ בנועם־צליליה־וגוניה, בקצבה המדוד ובמשקלה הערב, את בטויים של מחשבות ורעיונות, ואלמלא יפיה האסתטי־האמנותי, היו אלה (המחשבות והרעיונות) נשארות יבשות וּמדעיות, שכן אין להן ולאמנוּת ולא כלום! זאת ועוד זאת, מה מאכל שמגישים אותו אל פיך לעוס וטחון – אמנם מזון הוא אלא שאין לך הימנו הנאת־אכילה ואף לא חבלי־עיכול, אף הרעיון כך, כשהוא מוּצג לפניך ערום ועריה, כמות שהוא, ואין לך אלא לקוּם ולהלעיט בו את נפשך! אלא שסגוּלה מיוּחדת מציינת את האמנות: כסוי הרעיונות בצעיף של סמבוליקה, דיאלוגים בין יצרים ואנשים או עובדות סיפוריות אשר, אם נתעמק בדבר, נמצא כי אלה מסתירים תחתיהם פילוסופיה מופשטת ומעמיקה, ניתוח פסיכולוגי, מוסר־השכל שנון וחד וכו' וכו'.

ולסיכומו של ענין: כל דמתקרי פיטן לא סגי לו ברוחב תבונה ולב רגש; מן הדין שיהא מחונן בכשרון הביטוי היפה וההרמוני, בביטוי נעים־צליל־ותנועה, בביטוי שישמש מסגרת נאה והולמת לעיקר היצירה – לרעיונה. כי זו אמנות וזה כוחה!


  1. מתוך יומנו  ↩


עַל הָאֳמָנוּת

מאת

רפאל ארן

1

מה עיקר ומה טפל, מהו התוכן ומהי המסגרת? שאלות כגון אלו עליך להציג לפניך בגשתך אל היצירה, שאם לא כן אי אתה יודע מה לחפש בה, מה יש למצוא בה ומה אינו אלא קליפה המכסה על התוך. מטבע האמנות שעליך לחדור לעמקה, לפני ולפנים של המשטח החלק אשר לפניך, עליך לדעת לקרוא בין השיטין ולהוציא בהכרתך מן החומר ההיולי, כביכול, את רוח־החיים הגלומה בו, המסתתרת מאחוריו.

השירה היא שיא של גבהי־שחקים, אשר עדיו הגיעו בני־תמותה בביטוי המושלם והנעלה ביותר של מחשבה ורגש. ואילו הפרוזה, לעומתה – זו אין בה מלחלוחית־השירה, אין בה כמעט ולא כלום מיפיה האסתטי, מצלילה הערב, משלל צבעי־הלשון שבה, שכן כל אלה, בהתמזגם יחד, הריהם יוצרים, במקרה האידיאלי, את התחושה הנפלאה ביותר של יופי, אלא שאת היופי הזה עליך לתרגם מן המופשט אל המוחשי, מן המלים אשר כשהן לעצמן אינן אומרות לך מאום, אל שפת־החושים הברורה והבלתי־אמצעית, עליך לקרום עור וגידים על המלים הבודדות המרצדות לנגדך ולהעלות אותן בחזון־רוחך לדרגה של תיאורי־טבע או רגשות ליריים, ויחד עם כך לשמור על התוך – זה ברק הרעיון.

שתי דרכי־המלך באמנות מצטלבות בשירה: מחשבה ורעיון – מנחלתה של הפרוזה – מכאן, ושפעת רגשות ויופי שבצורה – משדה־המוסיקה – מכאן. ורק אם נבחין בתופעה זו נדע ונבין מה טעם תפסו דוקא משוררים את המקומות הראשונים בין גדולי־הרוח גם אצלנו וגם באומות־העולם, – “מתוך היכולת ליהנות במלוא התחושה מן השירה יכול אתה להקיש על חושו התרבותי־האסתטי של אדם.” ואולי דוקא מפני ליקויו של חוש זה ממעטים אצלנו כל כך לקרוא משירת־העולם, והנוער שלנו מעדיף לחלוטין את הפרוזה – אשר לגביה קיימת אצלנו להיטות עצומה; ואם כי ערכה במקומו מונח, הרי כל העוסק בדבר יבחין, כי משיכה זו נובעת ומכוונת לצד החיצוני, הטפל שבספר – לעלילה ולענין שבו מבחינת “המתיחות”, דבר, שאיננו מוכיח על דרגת תרבות גבוהה. מאותו טעם ממש רואה אני סכנה מרובה בקריאת ספרות ה“שונד” באצטלותיה השונות, המלמדת את הנוער שלנו לכוון את הענין בקריאה אל אפיק “העלילה המרתקת”, ומשהופכת קריאה זו להרגל הריהי משתרשת בנוער גם בקראו ספרות יפה מן המין המעולה ביותר. הנה כי כן, כאן הצרה! וקלפה זו של עלילה ההכרחית לספרות הופכת אצל אלה שאינם בעלי־אבחנה – לעיקר המסיח את דעתם מן העיקר שביצירה.

והמסקנה: יש ללמד את הנוער שלנו על־ידי בחירת־ספרים שיטתית והדרכה בקריאת ספרות, ליהנות הנאה מלאה מן היופי שביצירה מבלי להזניח את תכנה; היינו: ללמדם לקרוא בין השיטין, לחדור מבעד למסוה החיצוני.

ואשר למוסיקה: זו יש בה ביטוי ישר ובלתי־אמצעי ביותר ליופי המושלם והצרוף ביותר. ועוד סגולה נפלאה לה: להשפיע על רגשותינו והלך־רוחנו; בקיצור: לאצול עלינו מרוחה ולהכניסנו תחת כנפי־ההשראה שבה.

יש כאלה המוצאים בה רעיונות נשגבים, ואילו אני אינני מוצאם, ולוּ גם בנרות אחפשם, מן הטעם הפשוט שאינם. חוט נפלא של חן ויופי, שפעת רגשות הומים והרמוניה – כל אלה אתה מוצא במוסיקה, ברם, מחשבות נעלות אי אתה מוצא בה לפי ששפת־הצלילים דלה מהביע את המושגים המופשטים. “המוסיקה היא אמנות־הרגשות־והחוויה” ועל כן, אל תחפש בה את התיאור; אותו תוכל לראות רק במו עיניך, אולם תחת זאת מיוחדת לה סגולה של ביטוי רגשות המפעמים באדם, ויהא זה ביטוי להתרשמות משמחה, מעצב, מיאוש ומתקוה או מלחמת־איתנים־וכוחות בלב אנוש, ומאידך גיסא – התרשמות מן הטבע המקסים שהיא בהכרח יוצרת את החוויה, ואותה מוסרת לך המוסיקה בשפת־הצלילים שלה.

וכסיום מלים מספר על הפיסול: מטבע ברייתו, מתוך עצם תכונתו הריהוּ מצטמצם בדמוּת, כלומר – הוא מגלם את האישיות; ומתוך שנצטמצם בנושא מוּגבל מאוד ויחד עם זה חסרה לו התכונה של הרמונית הצבעים ומשחקם, טבעי ואף הגיוני הוא אם על חשבון סגוּלה זו החסרה לו התפתחה בו אחרת: יתרון העומק ומשחק האורות והצללים, הנוצרים בגלל הבליטות שבפסל, מַקנים לו כוח ביטוי של ההרמוניה המושלמת שבצורה, אפשרות של בנין אנטומי מותאם ומוּשלם עד כדי כך שהם מגלמים בצורה העליונה ביותר, את מכלול התפארת שבגוף־האדם, את ההבעה העמוקה והנוקבת ביותר לדמות־דיוקנו הסטטית של האדם.


  1. מתוך יומנו  ↩


עַל הַחֲוָיָה

מאת

רפאל ארן

1

הרגש המתעורר בך כתגובה להתרשמות חיצונית מן היופי, קרויה חוויה.

בשעה שאנו חשים את היפה והנשגב, את השירה שבטבע, בהמית הנחל הלואט, בדממת הסהר המתגלגל בין קרעי עננים, ברחש העפאים ביער עם ערב, בהוד הפרא אשר לענקי־ההרים – בכל אלה חשים אנו את היופי, שמשעה שהוא חודר אל נפשנו בצורת חוויה הריהו מתגלם בדמוּת אור זרוּע בחשכת־הלב, אור המגרש את כל יצרי־החיה הרדוּמים בנוּ, את כל חולשותיו של בן־תמותה. כל אלה נדחקים והולכים לקרן־זוית שבהכרה ומפנים מקומם לרגש אחר הנגרם על־ידי תחושת היופי; יצר הטוב הוא נקרא בלשוננו.

יצר הטוב, הנובע מתוך היופי, מתגלגל גלגול חדש בתת־ההכרה – זו האהבה. עובדה היא, כי אנו אוהבים את היפה; במכוער אנו בוחלים, ועל כן אין הוא יוצר בנוּ את החוויה. ובכן, רגש זה של אהבה, ככל הרגשות האחרים בלב־האדם, מחפש לו פורקן, מבקש נושא, ומשנדלק ניצוץ זה של אהבה בלבו של כל אחד מבני־החבריא המתרשמים יחד מן החוויה, הריהו הופך לשלהבת גדולה. וכאשר נפגש ניצוץ בניצוץ, נמצא, כי זיק הטוב השופע מלב כל אחד תחת השפעת החוויה יוצר משהו חדש: את החוויה החברתית.

ולסיכומו של דבר: על־ידי הכשרה נפשית מתאימה, כשאנו מכינים את הקרקע לכך בצורה נאותה, אפשר להפוך את החוויה מן הנוף ולהעבירה, כהמשך טבעי, לאפיק של אחוה ולכוד חברתיים.


  1. מתוך יומנו  ↩


עַל הַבִּטּוּי שֶׁבִּכְתָב

מאת

רפאל ארן

1

שתיים הן הסגולות העיקריות המציינות את הביטוי שבכתב והאפייניות לו; השפה כאמצעי־ביטוי לשני תפקידים היא משמשת: א. לתיאור עצמים הנקלטים על ידינו בעזרת החושים; וב. להבעת המחשבה והרעיון – שהם מופשטים.

“השפה – צבעיו של הסופר, והמכחול – כשרון השימוש בה.” מבחינה זו, למצער, אפשר למתוח קו של השואה בין הצבע לשפה – שניהם משמשים אמצעי למטרה אחת – ביטוי המציאות הסובבת אותנו: האדם והטבע.

משום כך, ככל שרב בידך אוצר המלים, הניבים והביטויים כן גלומה האפשרות במכחולך לתת מוצא, בצורה הקולעת והמדוייקת ביותר, לתיאור שאליו נתכוונת, למחשבה שעלתה במוחך, שכן בכך אתה מתקרב לדיוק המתימטי של השפה אשר אליו נתכוון לייבניץ באמרו כי עיקר הקושי הוא בחוסר החד־ערכיות שאינה משתנה כמלוא נימה ורק פירוש אחד ומדוייק לה, סגולה זו המיוחדת למתימטיקה, לנוסחה, וחסרה לשפה.

מכאן שעלינו להעשיר את שפתנו ככל שיעלה בידנו, בדומה לאותו צייר המצליח ליצור הרכבי צבעים ססגוניים ונפלאים ביפים.

אך מעלה יתירה לשפה על הצבע, לפי שזה האחרון מוגבל בספירה הגשמית שבעולמנו, ואילו השפה חרגה מן המסגרת הזו וחדרה לעולם של הביטוי הרוחני, של המחשבה והרעיון, של ההפשטה.

אמור מעתה: כלוּם חסר אתה משהוּ אם נכסי־הלשון כחומר ביד היוצר משמשים בידך? אמנם אין אתה חסר אלא את מכחול האמן, את כשרון מזיגת־הצבעים – את קולמוס הסופר.

ולסיכומו של ענין: שומה על אדם לעשות את מכחולו־קולמוסו כלי שיהא מערבל בו היטב את המלים־הצבעים ושם אותם איש איש במקומו כשהוא ממזגם יפה עם שכניהם ומתאימם להם, וככל שנאֶה פרקו כן רבה קליעתו לענין וכן מרובה דיוקו, זה אשר בו הוא משמש את המטרה שלשמה נוצר.

ואף אם השפה מופשטת וקשת־עיכול, הרי נתברכה, בתכונות המקנות לה יכולת שאי אתה מוצא בשום צורה אחרת של ביטוי באמנות:

עושר בלתי מוגבל, אוצר בלום של גוונים ובני־גוון, המאפשרים תיאור נאמן ומושלם של ההוויה והמציאות הסובבת, ומאידך גיסא – דרך־הביטוי היחידי של הרוחניות וההפשטה שבעולמנו, אשר מפאת חוסר התחומים המדוייקים למונחיהם הריהם ניתנים להיות יצוקים לתוך דפוסי השפה רק כשזו מדוייקת וחד־ערכית כל צרכה!

זאת – ועוד. תחת אשר הציור הוא ביטוי סטטי, הרי השירה, למשל, מאחדת אל קרבה גם את יתרון המוסיקה – היינו: דינמיות שופעת חיים והרמוניה שבצלילים.

הנה כי כן, רואים אנו, כי הביטוי הלשוני הנהו גולת־התפארת של כל ניבי האמנות האנושית. שכן השפה על צורותיה השונות הנה עתירת צבעים, שופעת דינמיקה והרמוניה ויחד עם זה הריהי גם “בת יחידה” הסמוכה על השולחן הרעיוני, החושב, הערטילאי אשר בעולם־האדם־והטבע.


  1. מתוך יומנו  ↩


עַל הַחַיִּים, הָאֳמָנוּת וְהַמַּדָּע

מאת

רפאל ארן

1

החיים עצמם – הוויה קבועה שאינה משתנית בכל דור ואתר. ואף על פי כן היא משתקפת באמנות במאות אספקלריות שונות, וכל אחת מהן פרי תנאים סוציאליים־היסטוריים או תפיסה אינדיבידואלית של אמן.

אם במדע אין אמת מוחלטת, באמנות לא כל שכן. אותו נושא עצמו יכול לבוא לידי גילוי אמנותי בעשרות צורות ופנים, שטחים שונים ואסכולות מנוגדות; אלמלא היתה האמנות טבועה בחותם סובייקטיבי מכריע יכולה היתה תופעה זו להתפרש כאבסורד.

יפים הם החיים, נפלאים בהרמונית־הניגודים שלהם, בהתנגשות כוחותיהם וגווניהם הרבים לאין ספור, ויחד עם זה בהתמזגם לנוף־אדירים אחיד של טבע ואנוש. מענינים הם בעושר־צורותיהם המדהים, בעתר חזיונותיהם החדשים, הנגלים לעיניך על כל מדרך כף־רגל, עם כל שעה חולפת. יפיים יופי גנוז הוא, אשר רק העין הבהירה תשכיל לראותו גם ביסוריהם, בכאבם, בגסותם. רק מעל עיני האמן ישלוּ הצעיפים – ואז יתגלו לפניו החיים בכל הדרם, בכל כוחם, בשפע גילוייהם, ויהיו אלה אשר יהיו – נשגבים ושפלים, אצילים וגסים, נפשיים וגופניים, גילויי־טבע ודמות־האדם, נפתולי נפשו וברקי רעיונותיו, יחסיו העדינים והמסובכים עם זולתו – בכל אלה יראה האמן את יפיים המקסים, שובה הלב אשר לחיים.

התפעמות זו היא היא אשר תניע את האמן לתת לה ביטוי, היא אשר תתסוס בקרבו, תיקד בעצמותיו ולא תתן לו מנוח – עד אם יעצב את דמותה, יטביע אותה ביצירה מחודשת – קטע מנוף־החיים הענקי, המואר בנוגה אשו הפנימית של האמן.

ראייתו של אמן את החיים שונה מזו של יתר בני האדם. שלהם – שטחית היא, רופפת, עוברת על פניהם לסדר־היום כאילו היו קיר חלק, ותו לא. ואילו שלו – תרה ומחפשת אחרי היופי, זה האלהים היחיד השרוי בכל ההוויה, בטבע ובנפשו של אדם, ולכשנמצא – מבקשת לעצמה החוויה פורקן ביצירה, שואפת לקראת התגלמותה המוחשית – באמנות.

כל עיקרם של לבטי־האמן יכולים להסתכם במשפט אחד: הוצאת החוויה מן הכוח אל הפועל, היאבקות על מתן ניב לרחשי־הלב, להגות־השכל.

*

יצר־הסקרנות ובקשת האמת העמוקה והיסודית, הם הדוחפים את איש־המדע להסיר את הלוט מעל תעלומות־הטבע. בלא יודעין הוא מבקש לעצמו הנאה בחשיפת־האמת, בגילוי שרשי־התופעות, בהבנת כל המתרחש סביבו. משול איש־המדע לתינוק המבקש סיפוק והנאה בגילוי הנסתר; אך באותה שעה הוא משרת, עתים גם בבלי דעת וללא כונה מראש, את אידיאת ההנאה של האנושות כולה – מחקריו ישמשו יסוד ותנאי לצעד נוסף, בהם יסתייעו לשם שיפור חייו החמריים של האדם.

יצר־היצירה והרצון לבטא מחדש את החיים, ליצור אותם כמו שהם נראים לחושיו ותבונתו – הוא הכוח המניע את האמן, התאב לראות ממש, להרגיש בפועל את אשר חש בעיני־רוחו, בתחושה עמוקה אך עמומה, כהה וחסרת בהירות כי יגש לעבודתו. תחושת־היופי שנולדה בקרבו על־ידי יניקה מתוך קשר בלתי־אמצעי עם החיים (ללא צעיפים, כמו לגבי יתר בני־תמותה) היא המבקשת לעצמה פורקן בלידתו־מחדש, מחפשת הנאה מפעולת־היצירה, מעצם לבטי־הדרך וחבלי־הלידה של אמת חדשה, סובייקטיבית, מוארת בנוגה נפשו והכרתו של האמן. האמן הנאבק, הנפתל ומוצא הנאה בחבלי היצירה של ביטוי האמת הפנימית, גם הוא משרת, עתים בבלי דעת, בלי חתירה במכוון, את אידיאת ההנאה של האנושות כולה – וגם אם יחתור לקראת גילוי מושלם של האמת שלו בלבד, הרי גם אז תהיה יצירתו טבועה בחותם היופי, אותו יופי שישמש מקור הנאה רוחנית, יעשיר וישפר את עולמו הרוחני של האדם.

*

המדע והאמנות – שני גילויי רוחו האדירים של המין האנושי, עבדים נאמנים להם, אשר מתוך שלא לשמה באים לשמה.

איש־המדע והאמן שניהם כאחד יבקשו את אמת החיים, הראשון ירצה לגלות את זו האובייקטיבית החיצונית, שאינה תלויה בו, השני ירצה לבטא את האמת הסובייקטיבית, הפנימית, התלויה בראייתו האינדיבידואלית את החיים.

בראשון ירצה יצר־הסקרנות לבוא על סיפוקו וממילא יימצא גם בעליו נהנה; הוא הדין ביצר־היצירה הטבוּע במשנהו, באמן, אשר גם מבלי הכרה, בלחץ החוק הסמוי והשרוי בכל של ההנאה, יבקש לו אותה בדרכו שלו.

שניהם יפעלו מתוך רצון לשרת את עצמם ויימצאו משרתים את כל בני מינם האנושי.

*

אם במדע עומד כל הסבר לתופעה מסויימת בניגוד מוחלט למשנהו, לפי שהאמת מתקיימת מחוץ לתפיסתו האינדיבידואלית של אדם, הרי באמנות לא זו בלבד ששוני הראייה ואמצעי־הביטוי אינם עומדים בסתירה, אלא, להיפך, הם משלימים זה את זה, ויוצרים בבבואת־החיים – באמנות – את הרמונית הניגודים של דמות־דיוקנה המקורית.

“יתרונה” של האמנות מן המציאות מתבטא בתפיסתה את העיקר, את האפייני – במרוכז.

דרך חייו של אדם נראית לרוב משעממת בחדגוניותה, נטולת־הפתעות ומעוטת־ענין – ולכן אין הוא מוצא בה גם יופי. דמויות שונות מלגו ומלבר נראות לו כאילו היו פרצופי־סוסים, שברגיל אין מקדישים תשומת־לב יתירה לַשוני שביניהם. היחסים וההתנגשויות ביניהן, עתרת הרגשות והמחשבות החולפות ביניהן, דרך אלפי נימים מקשרות, בגלוי ובסמוי, רטט נימֵי נפשותיהן המפיקות עושר מדהים של צלילים וּוריאציות, תחושות־לב־והגות נפלאות ביחסי־הגומלין, בריבויים המגוון, בעדינותם, בסערתם – על כל אלה עובר האדם הרגיל בלי משים, כשם שאינו נותן דעתו על גילויי־טבע נהדרים, על היופי הגנוז במערכת יחסיהם המסובכים של בני־אדם, בגילוייהם הנפשיים, הרוחניים והפיזיים, בדיבור אחד: על כל מה שמהווה את הקרוי חיים פרוש לגביו צעיף חוצץ ואטום, המונע ממנו את ראית היופי המסתתר תחתיו.

אך לא כן האמן: מה שמבדיל אותו מיתר בני־אדם הרי זה בראש וראשונה התרשמותו השונה מן החיים, טביעת עינו המערטלת אותם מכל מסוה, ורק לאחר כן בא הפועל היוצא מזה־ תאות־היצירה.

*

המדע חותר לקראת גילוי הקשר הסיבתי בין תופעות שונות, מציאת התנאים להתפתחותן והעמידה על החוקיות הפנימית המפעילה אותן. המדע מסדר את חומר העובדות, כמות שהוא, ממיין אותו לפי שיטה הגיונית. באחת – המדע מחפש את האחדות שבשוני תופעות־ההוויה.

האמנות, מאידך גיסא נאבקת על גיבוש היופי המפוזר במסגרת המצומצמת של היצירה. היא מחפשת לו ביטוי תמציתי. מתוך גילויי־החיים, מתוך שלמות ההוויה האנושית והטבעית, מאיר האמן, באורו־שלו, נקוּדה אחת, אפיינית, המגלמת בתוכה יופי מרוכז.

שניהם כאחד, איש־האמנות ואיש־המדע, רוצים לגלות את סתרו של עולם, זה – ביצירת יופיו מחדש מתוך ראייה סובייקטיבית, וזה – בלימוד סודותיו.

לערכה האסתטי של האמנות אין לגשת בקנה־מידה אובייקטיבי, מוחלט, לפי שהוא מותנה בגישה האינדיבידואלית אליו. ערך זה יכול להבחן רק על־ידי מידת־האמת הפנימית שהוא מגלם בתוכו וזו איננה נבחנת אלא בכוחה לנסוך על האדם את השראת הנושא ולצקת בו את תחושתו החיה.

*

חתירתה של האמנות, ביודעים ובלא יודעים, אל תכלית היופי רצופה בדרך החתחתים של ביטוי האמת הפנימית, אשר על עיצובה המוחשי נאבק האמן בחבלי לידה של יצירתו.

*

נפש של אמן קיימת אצל כל אדם שהתפעלותו מצד זה או אחר של החיים מולידה בקרבו את הרצון ליצור אותם מחדש, בנקודה מסויימת ומתוך ראייתו־שלו ובאמצעים העומדים לרשותו.

אך רמתה האמנותית של היצירה מותנית לא ברצון אלא ביכולת האינטלקטואלית והטכנית של האמן לתת ניב נאמן לרחשי הלב ולהגותו, להתרשמות מן החיים. יכולת זו לאו כל אדם נחן בה והיא הקובעת אם אמן הוא ואם לא.


  1. מתוך יומנו  ↩


גְּבוּרָה וּנְקָמָה בְּיִשְׂרָאֵל

מאת

דוד ט"ש

יש טופלים על עם ישראל חוסר תכונות־גבורה ורגש־נקמה מתוך פחדנות או לכל הפחות מתוך אדישות לפגיעות בו ובסביבתו. לדעה זו אין כל שחר. הפחדנות וחוסר־האונים של עם ישראל – בדותא. תבוננות קלה בדברי־ימינו מעידה, כי יסוד הגבורה טבוע בנפשו של עמנו, כי גבורת ישראל צרורה בצרור החיים של האומה.

את הגבורה הישראלית אפשר לחלק לשלושה סוגים:

א) עמידה בשער – התגוננות לשם שמירה על הנפש והרכוש: מגדעון ושמשון עד לגיבורי טולצין ונמירוב ועד להגנה בארץ ובגולה;

ב) קידוש־השם – הקרבה עצמית לשמירת רוח העם וכבודו. מקַדשי־השם חיזקו את ידי הנשארים בחיים וציוו את החיים לכל העם;

ג) נקמה – מלחמת המנוצח במנצח מתוך רגש טבעי התוסס בלב ולשם שמירה על הרוח מפני כניעה והשפלה עצמית. הנקמה מכריזה קבל עם: לא ניכנע! הכרעתם את גופנו, אבל לא את רוחנו!

תופעות הגבורה על שלושת הסוגים האלה מרובים בדברי־ימינו, והם מצאו ביטוים בספרי־הדורות. ברור, שרוב מעשי הגבורה שנסתיימו בנצחונות היה להם מקום בשבת העם – כולו או בחלקו – בארצנו. בגולה היו סיכויים חלשים לנצחון. על כן מרובים בעיקר גילויי הגבורה מסוגי קידוש השם ונקמה בתקופת הגלוּת. כסמל לגבורה מסוּג נקמה משמש השם מצדה. האויב הכביר ניצח, מצדה נפלה. אך גיבוריה לא מסרו את עצמם ביד האויב. הם הקריבו את עצמם איש ביד רעהו, כדי לנפול בני־חורין ולא לחיות כעבדים. כן נהגו גם אנשי יוסף פלויוס. איש את רעהו שחטו במערה; נלחמנו כגיבורים וכגיבורים נמות!

אלהי־ישראל הוא אל רחום וחנון, ארך אפים ורב חסד ואמת, נוצר חסד לאלפים, נושא עוון ופשע וחטאה, אבל יחד עם זה הוא אל קנוא ונוקם – אל נקמות. מה רב התוכן בתואר זה! ויהושע מבקש לשנות סדרי־בראשית וקורא לשמש: דום! לשם מה? “עד יִקוֹם דור אויביו!” עד יִקום! – רגש זה מלווה את העם השואף לחיות למרות רצון מדכאיו להביא עליו כליה.

גדול הדרמטיקנים בעולם, שקספּיר, שם בפי שילוק, הסוחר היהודי מויניציה, את סיבת השנאה אליו – כי יהודי הוא! והוא טוען: “האין ליהודי עיניים? האין ליהודי ידים, אברים… מאוויים? הלא כמוהו כנוצרי – – – יהודי כי יעשוק משפט נוצרי – מה חסד יגמלנו? נקם ושילם! ונוצרי כי יעשוק משפט יהודי? – – – הלא נקם ושלם!” האם אין הדברים האלה, ששילוק טוען, ראויים להיקבע כמוֹטוֹ בדברי־ימי־ישראל? תמרמרותו זו של שילוק מסבירה את תביעתו העקשנית לליטרה של בשר, ידע העולם, כי שכר עלבון יהודי הוא כזה של נוצרי. יראה העולם, כי היהודי יודע לנקום.

ומהוּ רגש הנקמה המפעפע בלבו של ברוך ממגנצה בשרפו את העיר הפורעת והרוצחת? הוא רוצה להיות

“לְעַרְפָּד זֶה יְעַלַּע דָּמִים”…

"נִשְׁתֶּה נִרְוֶה עַד נִשְׁכָּרָה

דְּמֵי אֵל הָאַכְזָרִים"…

"וְנָקַמְנוּ מַעְיְנוֹת דֶּמַע

נִקֹּם יַמֵּי דָמִים – – – "

גם ביאליק שומע את “זעם אל נקמות”. שירת־הזעם של ביאליק אינה מוצאה סיפוק בנקמת בן אדם:

“נְקָמָה כָּזֹאת… עוֹד לֹא בָרָא הַשָּׂטָן!”

נקמתו עזה יותר:

"וְיִקֹּב הַדָּם אֶת הַתְּהוֹם;

יִקֹּב הַדָּם עַד תְּהוֹמוֹת מַחֲשַׁכִּים

וְאָכַל בַּחֹשֶׁךְ וְחָתַר שָׁם

כָּל מוֹסְדוֹת הָאָרֶץ הַנְּמַקִּים!"

זוהי שירת עם סובל – שירת הנקמה!

אכן – אין יסוד לעלילה חסרת־הטעם, כי פסה גבורה מישראל ורגש הנקמה אבד. אנו רואים את גבורת ישראל בעבר; אנו רואים גם את ההווה. הוא אינו מבייש את העבר. דם ישראל אינו הפקר! בניו יקמו את דם ישראל השפוך! גבורת ישראל היא שלשלת ארוכה שלא פסקה ולא תיפסק לעולם!

תש"ב (בן י"ג ומחצה)


סוֹד נֶצַח־יִשְׂרָאֵל

מאת

דוד ט"ש

עם ישראל הקטן והחלש, המפוזר והמפורד, המושפל והנרדף – מהו הכוח השומר עליו לבל יאבד בעולם השנאה והרשע? חידה היא זאת, חידת עולם לעם עולם. היהודי הנצחי חידה נצחית הוא. “כאשר יענו אותו כן ירבה וכן יפרוץ” – עובדה היא בישראל מימי גלוּת מצרים ועד היום. ומהוּ סוד הפלא הזה? מהו הכוח הטמיר לקיום חיים אלה, העומדים מחוץ לכל חוקי־הטבע? חידה זו מגרה את המחשבה ואינה נותנת לה מנוח, ואחרי כל הנסיונות לפתרה, היא נשארת חידה סתומה וחריפה. מהו הסוד הצפון הנותן ליהוּדי סובל ומעוּנה את הכוח להגיד: “יהודי אני ויהודי אהיה!” בודאי יש משהו סתום וסמוי בסגולות הנפש של עם ישראל המאפשר זאת.

הרצל אמר, שעם ישראל לא היה נשאר בחיים עד היום, לוּלא נועדה לו מטרה גדולה בתולדות האנושות. יתכן, שהמטרה הגדולה והקדושה שהגורל הטיל על העם, רצונו הלוהט להלחם למען המטרה הזאת, ההרגשה שהוא “עבד ה'” – לפי ביטויו של ישעיה – ושעליו מוטלת החובה לתקן עולם במלכות שדי, מלכות של צדק ויושר, שויון ושלום־עולם, – הרגשה זאת והכרה זאת הן הן המחזקות את העם במצביו הקשים ביותר ונותנות לו כוח להתגבר על כל המכשולים והגלים הזידונים. מלחמה נצחית לעם הנצח – מלחמת הצדק והאמת, מלחמה שהחלה בעברי הראשון, באברהם אבי־האומה שניפץ את אלילי־אביו. אכן גורל האומה הוא מימי היותה, מלחמת מצוה של העם העברי מיום היולדו. ראיית העתיד הנכסף, חזון אחרית־הימים – כפי שמצאו את ביטוים בנביאי־ישראל – ייתכן שאלה שימשו אור מעודד במחשכי הגולה וכוח מעודד במצוקתה לשאת כל עמל וסבל ולחיות.

וברוח מיוחדת זו של עם ישראל קשורות כל שאר סגולותיו שהוסיפו לו כוח ועצמה לסבול ולחיות: ראשית כל – האמונה באדון־עולם השומר על עמו ושממנו בא הכל, גם הטובות וגם הרעות; אחריה באה האמונה בתורת־ישראל; והרי האמונה בתעודת ישראל “להיות מורים להמון לאומים רבים ובה אנחנו קיימים עד היום הזה ועמה נעמוד וניוושע תשועת־עולמים” (רנ"ק); ולבסוף – האמונה במשיח שיביא את הגאולה לישראל ואת תורת ישראל ורוחה ישכין בכל העולם, אמונה זו נתנה לעם את התקוה – זו התקוה הנושנה־החדשה – התקוה המבטיחה לעם הסובל עתיד שכולו זוהר, עולם שכולו אור.

ייתכן, שעצם הייסורים והסבל פעלו את פעולתם להגברת כוח הקיום של עמנו. כיון שהגזרות והפורענויות הבלתי־פוסקות היו נחלת האומה על כל פזוריה, היו משמשות גורם מאחד, מלכד ומקרב לכל בני העם.

כוח רוחני זה הוא, כנראה, הפתרון לחידת העם העברי הקטן והחלש, המתקיים זה אלפי שנים בנסים בלבד. בסגולות־נפש ישראליות אלו צפון סוד קיומו של עם ישראל.

ובסגולות־נפש אלו טמון גם הפתרון לשאלה קשה אחרת הקשורה בגורל ישראל בעמים: מהי הסיבה לשנאת ישראל?

גם לבעייה זו רבים הפתרונים: יש הרואים את מקור שנאת־ישראל בהצלחת היהודים במסחר ובקנאת־הגויים. פינסקר קבע, כי הסיבה היא ש“איננו נחשבים כאומה חיה. זרים אנו בכל מקום, ועל כן יבוזו לנו”. הרצל רואה את סיבת האנטישמיות ב“אבדן כשרון־ההתבוללות לעם ישראל ובעודף מספר בעלי ההשכלה הבינוניים בתוכנו”, ולכן ישנאונו בשל יתרונותינו כאשר ישנאונו בשל חסרונותינו.

אבל ייתכן וייתכן שאותו כוח מופלא הגורם לקיום עמנו הוא גם הגורם לשנאה אליו. השוני, ההתבדלות, “אבדן כשרון־ההתבוללות”, ההתיימרות לעמוד מעל לכל העולם ולהיות מורה־דרך לעולם – אולי באלה טמון סוד שנאת־עולם לעם־עולם. ישראל הקטן ובזה־העמים הוא היחידי שאינו רוצה להתבולל בגויים, מתבדל מהם, את תורתם אינו מקבל ובדרכיהם אינו הולך. יתר על כן: הוא עודנו מתיימר – כן חושב העולם – להורותנו את הדרך בה נלך! הוא מטיף “כי מציון תצא תורה” – ודבר ה' מן היהדות. אכן, אותו הגורם הנותן לעמנו כוח לעמוד איתן נגד הרדיפות הוא גם הגורם לרדיפות. התפקיד המיוחד של עם ישראל להיות מאור לגויים, עבד ה', המפיץ את תרבוּת ישראל ומוּסרו במלחמת הנצח בין אלהי ישראל והאלילות מימי עובדי־הכוכבים העתיקים עד רוצחי־דורנו, – זהו הגורם לשנאה העיורת לישראל. רוחו החזק של ישראל גורם לסבלותיו והוא גם גורם גורם לקיומו ולבטחונו בגאולה בארצו.

פתרון אחד לסוד קיום־ישראל ולחידת שנאת־ישראל.

תש"ב (בן י"ג ומחצה)


הִמְנוֹן – לָעָם כֻּלּוֹ

מאת

דוד ט"ש

“אנו צועדים ו’האינטרנציונל' ו’תחזקנה' בפינו” – עם מקרא דברים אלה מתוך ה“יזכור” שנקרא במועצת התנועה בחיפה, חזרו והתעוררו בי מחשבות בשאלת ההימנונים. בעיית ההימנונים מכאיבה מאד. זאת היא בעייה הנוגעת ביסוד קיומנו – באחדות. הרצל אמר פעם: “בדגל מוליכים עם לכל מקום שרוצים, אפילו לארץ הבחירה”. הדגל הריהוּ סמל אחדותו וליכודו של העם מסביב למטרה אחת, נעלה מכל ענייני החולין היומיומיים. ודברים אלה ממש נוכל לומר גם על ההימנון. בהימנון מוליכים עם לכל מקום שרוצים, אפילו לארץ הבחירה! ההימנון הוא שיר־השירים אשר לעם, השיר הקדוש שלו. במה דברים אמורים? כשההימנון הוא שיר העם כולו על כל פלגיו וחלקיו, כשהעם הולך אחרי ההימנון האחד והיחיד. אבל מהו המצב אצלנו?

לפני כמה עשרות שנים לא היה קיים שום ויכוח. אז היה ידוע וברור לכל: יש הימנון לאומי אחד – “התקוה”. כיום חדלו זרמים רבים – ואפשר לומר תנועת־הפועלים כולה – לראות את “התקוה” כהימנונה. את מקומו של הימנון זה כבש שירו של ביאליק “תחזקנה”. מזמן לזמן מתעורר ויכוח בענין זה, ולפעמים גם בצורה מעליבה גם להימנון וגם למתווכחים עליו. אולם בדרך כלל נוהגים לשיר “התקוה” בכינוסים ישוביים כלליים ו“תחזקנה” בכינוסי תנועת הפועלים והנוער שלה (אינני מדבר על “האינטרנציונל”, שהוא הימנונה של תנועת־הפועלים העולמית, דבר שאינו שנוי במחלוקת).

מובן שחוסר הימנון אחיד הוא נגע ממאיר. איך תיתכן הופעת־עם בלי הימנון אחיד? אלה יאמרו “התקוה” ואלה – “תחזקנה”, והעוּבדה היא, כי אין לנו הימנון! מכאיב הדבר ומצער. תנועת־הפועלים העברית הלא היא חלק מתנועת התחייה הלאומית. כלומר: שאיפותיה הן שאיפותיה של תנועת־התחייה, אלא שנוסף לכך יש לה מטרות ושאיפות משלה. פירושו של דבר: מטרותיה מרובות מאלו של תנועת התחייה הלאומית, של התנועה הציונית בכללה, אבל אין הן שונות מאלו!

הימנון הוא שיר המבטא את רגשותיו ושאיפותיו של עם או של מעמד. ואמנם, יש הימנון לאומי – “התקוה” וכן יש המנון מעמדי – “האינטרנציונל”. באו והוסיפו הימנון לתנועת הפועלים הארצישראלית, הימנון המבטא את שאיפותיה המיוחדות, והוא “תחזקנה”. לכאורה, הכל כשורה; אולם דא עקא, שהתחילו לבטל את “התקוה” מפני “תחזקנה”, וזהו משגה גדול והעלול להביא תקלה רבה לאומה.

שירו הנפלא של ביאליק, “ברכת־עם”, הוא שיר של תקופת חיבת־ציון. בשיר זה מתבטא הלך רוחם של אנשי חיבת־ציון, שלא זכו להגיע בגופם ארצה, אבל לבם במזרח אף כי הם עצמם במערב. שיר זה מבטא רגשות אלה באופן בולט, ואנו מוכנים להצטרף בפה מלא ובלב שלם לדברי המשורר:

"תֶּחֱזַקְנָה יְדֵי כָל־אַחֵינוּ הַמְחוֹנְנִים

עַפְרוֹת אַרְצֵנוּ בַּאֲשֶׁר הֵם שָׁם!"

אבל מה ביטוי יש כאן במיוחד לתנועת הפועלים הארצישראלית? האם לא שמענו ברכה זו גם מפי ציונים טובים, הרחוקים מהפועל ומתנועתו?

והשיר “התקוה” מבטא הלך־רוח, שמקורו אמנם בימים שלפני חיבת־ציון, אבל הוא אקטואלי עד ימינו:

"לִהְיוֹת עַם חָפְשִׁי בְּאַרְצֵנוּ

אֶרֶץ צִיּוֹן וִירוּשָׁלַיִם".

ארבע מלים במשפט זה – כל אחת מהן היא עולם ומלואו של תקוות: “א. להיות!” מה רב ערכה כיום, אחרי ששליש־עמנו הושמד; ב. “עם!” – בלי ספק קיימים גם צאצאי הבבלים הקדמונים ודומיהם אלא שקיומם הלאומי חדל ובטל, אנו שואפים “להיות עם”; ג. “חפשי!” – הקץ לגלות ולשעבוד; ד. "בארצנוּ!" – לא באוגנדה, לא בבירוביז’ן ולא בסן־דומינגו. אנו רוצים בארצנו ההיסטורית, “ארץ ציון וירושלים!” מי מאתנו מתנגד לכך? וכי אין אנו, הפועלים, רוצים בזאת? להיפך, אנו מוסיפים להרחיב את המושג “חפשי”. אנו מבינים בזה גם חפשי משיעבוד חיצוני. האם מגלה שיר זה פחות רגשות של תנועתנו הפועלית מאשר “תחזקנה”? האם אין תקותו – תקות כולנו? אלא מאי? “תחזקנה” נאה יותר, אמנותית יותר. אמנם כך הוא, אולם זכתה “התקוה” שקדמה ל“תחזקנה”; הרחוב היהודי, הגולה כוּלה, כל העם קיבלוּ אותה, ואין בכוחנוּ ואין ברשוּתנוּ לבטל אותה בלי החלטה מפורשת וחגיגית של מוסד עליון שנבחר על ידי כל העם. כי מה פירוש ביטול הימנון שהוקדש בעם? אני חושב, שאלה שהנהיגו את “תחזקנה” כהימנון לא העלו על דעתם, כי על ידי כך עלולים אנו לנתק את קשרינו עם העם, עם רובו הגדול. בזה אנו מנתקים את הקשר עם הגולה. והגולה היא גם עכשיו חלק חשוב מהגוף של עם ישראל. עם השואה שבאירופה הושמד חלק חשוב מהגוף היהודי, ועם ניתוק הקשר ההימנוני נשקפת סכנה לניתוק הקשר הפנימי שבין חלקי הגוף היהודי.

הנה קראנו כולנוּ בחרדת־לב ובזעזוע־נפש את דברי שארית הפליטה, את דברי היחידים שהגיעו מן התופת הפולנית, את דברי האוּדים המוּצלים. קראתי דברים אלה וחזרתי עליהם, ואני בטוח שהכל קראוּם: “חברים! ראיתי מאות קרונות־מוות. אמסוֹר לכם תיאור אחד. כאשר ישבתי בבית־הנתיבות בלבוּב בתור נוצרי, כביכול, וראיתי קרונות־מוות, שמעתי מתוכם שירת “התקוה” של הנוער הלבובאי. אזני שמעו זאת”. – שירת “התקוה” הפורצת מתוך קרונות־מוות יש בה כדי לחזור ולהפוך שיר זה להימנון לאומי. ההולכים למוות, המוּבלים לתאי־הגזים קידשו שיר זה. עלינו לעמוד דום בפני השירה של הנוער הלבוּבאי. הנוער, ששירה זו פרצה מגרונו הנחנק בגזים מרעילים, איננו עוד; אבותיו אינם עוד ואחיו אינם עוד; אבל לחלל־האויר בקעה שירה, שאותה אין בכוחו של אדם לעצור! לפחות עכשיו, עת מנסרות עוד צעקות־הנטבחים בחלל־העולם, לפחות עכשיו אל נזלזל בשיר שפרץ מגרונם, הגיטו הלוחם, סמל הגבורה המחודשת, הפך קדוש. אל נא נשכח גם לשמור על הקדשים שלו. אל נפקיר את קדשיו!

מן הדין, איפוא, שאנו, תנועת הפועלים והנוער העובד, נחזור ונקבל את “התקוה” כהימנונו. נשיר את “התקוה” גם בכינוסי־פועלים גם בכינוסי תנועות־הנוער של ארץ־ישראל העובדת. נשיר גם את “תחזקנה”; אותה אל לנו לשכוח. יש גם הימנון של תנועת־הפועלים העולמית – “האינטרנציונל”. אולם ההימנון הלאומי צריך להיות “התקוה”, עד שהעם, העם כולו, יבחר לו הימנון חדש, המתאים באמת לכל שאיפותינו. נקווה שיקום המשורר שיבטא את כל מאוויי־עמנו. אולם עד אז – יהיה ההימנון קדוש בפינו!

ואוסיף עוד דברים אחדים ששמעתי מפי ברל ז“ל בכינוס באשדות־יעקב כשלושה חדשים לפני פטירתו. אחרי נעילת הכינוס בשירת “האינטרנציונל” ו”תחזקנה" בלי “התקוה” הרים ברל את ידו וקרא: “חברים! יש לנו שיר אחד שהיה פעם יקר לכולנו. עזבנוּהוּ אחרי שנתחלל על־ידי גורמים שחשבנו שאין להם הזכות להשתמש בו. בשנתיים האחרונות קודש בדם לוחמי השחרור היהוּדי בגיטו. חברים, אני מבקש שנשיר את “התקוה”. ומיד פרצה שירה אדירה: “עוד לא אבדה תקותנו!” זוהי צוואה של ברל. נדע לשמור גם על צוואה זו של אדם בעל מצפון גדול כברל ז”ל. נהווה כוּלנוּ יחד את המצפון. “התקוה” מהווה צעד חשוב לאיחוד העם העברי.

בדגל־הלאום ובהמנון־הלאום נקיים את עמנו ונובילהו למטרתנו הנעלה ביותר – לתקומת־עמנו השלמה.

בן ט"ז


מְקוֹם הַמִּקְרֶה בָּעוֹלָם

מאת

דוד ט"ש

האם הוויתנוּ סכום של מקרים היא או משהו הכפוף לחוקיות קבוּעה? ואולי אין היא אלא צירוּף של שניהם? ואם כך באיזו מידה שולט המקרה ובאיזו מידה שולטת החוקיות?

צעד חשוב בפתרון השאלות הללו נצעד, אם נציג את השאלה בצורה קצת אחרת; היינו – החוזרת על עצמה ההיסטוריה אם לאו? אם התשובה תהיה חיובית, הרי שיש חוקיות מסויימת המכוונת את עולמנו, ואם תהיה שלילית, נצטרך לברר כיצד משתלשלים המאורעות, כדי לראות אם החוקיות קיימת אם לאו.

בתקופה בה אנו עומדים קל ביותר לענות על שאלה זו. השתלשלות המאורעות בשנים האחרונות תומכת בדעה הקובעת, כי אמנם קיימת חזרה תמידית של ההיסטוריה על עצמה. ההיסטוריה העולמית כבר נתקלה לא אחת בבני־אדם בעלי שגעון של גדלות, הדורשים לעצמם כתר של שליט־עולם, השואף להדביר תחת רגליו את העולם כולו. לא אחת ראתה ההיסטוריה אדם הצועד בראש המונים נלהבים למלחמה לכיבוש־העולם, וסופו שהוא נכשל ונופל. דוגמה מהזמן האחרון ישמש נפוליון. אינני רוצה לומר שבכל דומה בונפרטה להיטלר, אם כי שניהם הנם במידה רבה יצירי ההיסטוריה. אבל בולט לעין הצד המשותף בגורלם: מלחמת־השמד נגד אירופה, נסיון לכבוש את האיים הבריטיים שנכשל, ומפלה ברוסיה, בשערי־בירתה. קשה להאמין שיד המקרה בלבד היתה בזה. כן לא יקשה להביא דוגמות גם מההיסטוריה שלנו. בכל דור קמים עלינו להשמידנו, אבל נצח ישראל לא ישקר.

ייתכן, כי לא נשתנה הלך־מחשבתו של האדם: אין חדש תחת השמש. כל דברי־החכמה שנאמרו לפני מאות בשנים כוחם יפה ועומד על היום. אמנם חל שינוי באורח־חייו של האדם בגלל המצאותיו הרבות והשונות, אבל דרך־מחשבתו לא נשתנה. ואולי מקורה של החוקיות בהנהגת־העולם הוא החוּקיות והקביעות שבדרך־מחשבתו של האדם! אמנם, יש הבדל מסויים בין כל אחת מחזרותיה של ההיסטוריה, אלא שהוא נובע משינוי אורח־החיים. את ההבדל הזה ביטא חכם אנגלי באמרו: “כל פעם שההיסטוריה חוזרת על עצמה המחיר עולה”. מי עוד כמונו, בני־ישראל, יודע זאת וחזה זאת מבשרו?!

אולם אין להסיק מכאן, כי אין מקום למקרה בסדרי־העולם. על המידה שהמקרה תופס אין להחליט. יתכן ויימצא מי שיאמר, כי אלמלא נולד נפוליון או היטלר היה סדר־העולם אחר. זה נובע מן התפיסה השונה של הבעייה: מי קדם: ההיסטוריה או הגיבור. האומרים כי דור דור וגיבוריו, כי הגיבור הוא יציר ההיסטוריה, יקטינו את חלקו של המקרה בעולם. אך אלה הקובעים להיפך, כי הגיבור הוא יוצר ההיסטוריה, יקצו למקרה מקום רחב. לדעתי, הגיבור הוא יציר ההיסטוריה וההיסטוריה היא ילידת־הגיבור. אלמלא נולד ועלה נפוליון או היטלר היה קם ועולה מישהו אחר! הם שניהם חייבי־המציאות. אולם אילו קם מישהו אחר, ייתכן שהיה מכוון את ההיסטוריה בצורה אחרת קצת, ואז היה גיבור הדור הבא שונה במקצת מזה שיהיה. כלומר, יש גם למקרה מקום בהנהגת המאורעות על־ידי האפשרות הניתנת לו לקבוע את הגיבור, אחרי שהצורך בזה האחרון נקבע על־ידי ההיסטוריה.

מה רצוי לנו יותר: לסמוך על המקרה או על החוקיות?

אם נסכים שהחוקיות מקורה בקביעות דרך־המחשבה, הרי שנוח, לדעתי, וגם רצוי לסמוך עליה; כי את דרך־המחשבה אולי אפשר יהיה לשנות בהצלחה ולהטותו לכיוון אחר, נוח יותר לרוח האדם, אך לעולם לא תהיה לאדם שליטה כלשהי על המקרה! ואנו הרי מקווים כי ימים יבואו והאדם יחשוב אחרת, ויפעל אחרת, – שיהיה טוב יותר! עם שינוי לטובה בדרך־מחשבתו של האדם – ולשינוי כזה כולנו מצפים ומקווים! – יחול שינוי בחוקיותה של ההיסטוריה, חוקיות לטובת האנושוּת.

עלינו לסמוך על החוקיות ולא על המקרה, שפעם מיטיב ופעם מרע, או כדברי נפוליון: “אל לנו לתת למקרה לכוון את ההיסטוריה. על ההיסטוריה לכוון את המקרה!”

י“ז באדר, תש”ה, בן י"ז.


תְּנָה לָהֶם, אֵלִי, כֹּחַ...

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

רֶגֶשׁ אֵין רוֹצְחִים

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

טוֹב לָהֶם לִהְיוֹת נִשְעָנִים

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

הֵם

מאת

איתמר גולני

(עדיין לא פומבי)

רְגָעִים בְּחַיֵּי־אָדָם

מאת

מאיר פוני

יש רגעים בחיי האדם, רגעים מוזרים וקודרים. ומוזר הדבר: תמיד באים הם עם רוח סואנת של בוקר־חורף, או רוח סמוייה של ערב־קיץ. ואינך יודע, אולי באים הם על כנפי עצבת העולה מקרבך?

וברגעים כאלה בחיי־האדם מזדקר אתה פתאום מול התהום העצומה של האין־סוף, ופתע מזדקרת גם בדידותך הגדולה אל על, לאופק לא־נודע. ופתאום ניצבים אתם שניכם איש מול רעהו, בלי דעת מי גדול ממי: חללך אתה, חלל־הבדידות הגדול, או שניהם יחד מחלל האין־סוף הלא־נודע…

וזר אתה לעצמך אז והבדידות זרה לך והעולם הגדול זר לשניכם…


עַל שְׁלֹשָׁה דְּבָרִים

מאת

מאיר פוני

רק שלושה הם הדברים שאפשר לתת אמון בם: לב־פרח ולב־אם ולב־אמן. אך שוּמה על האדם להיזהר מפרח משכר, כי יקרה שגם הוא משקר; שומה עליו להיזהר מפני האֵם, כי מוכנה היא לעשות מעשים נוראים האסוּרים לכל אדם לפי החוק ומוּתרים לאם; ושומה עליו להיזהר גם מאמן, כי יש והאמונה באמנות מסנוורת את עיני המאמין עצמו והוא רואה אז את כל הסובב אותו רק באור אמונתו־שלו.

אבל אפשר להאמין בטבע, באימהות ובאמנות.


וְעָלֶיךָ הַחוֹבָה!

מאת

נחום שושני

והבעייה אותה הבעייה היא: איך מזהים את הפרט עם הכלל. ובפניך איש־האחריות, “בעל־המצפון”, מתיצבת בעייה זו באופן מוחשי מאוד: כיצד תזהה את רצונך־אתה להשכלה, למעט נחת של הפרט, לבילוי “אינטימי”, – עם הקרבתך לכלל, עם הקדשת עתותיך, וכל עתותיך, “לעבודה”?

כי כבד הוא המשא – יגידו, ועליך החובה…

אבל אתה, גם בשר־ודם הנך, והמחר יפגשך מוצג ככלי ריק. כי על כן יסחטו אותך, בעוד אשר לקלוט עוד לא אופשר לך. ואתה הן פרט הנך, ולעתים תביעות־הכלל נוגדות אף גם הורסות את תכניותיך. לעתים כבד הוא המשא מנשוא…

ולמרות הכל פועל אתה, מקדיש, מקריב. אינך שועה לדבריהם של מלעיגים וממשיך לפעול, כי מצפון לך וגם אחראי אתה.

ואני, אחיך, אשר כמוך ב“בוץ” שקעתי, שכמוך דום סבלתי ורק הגיתי לעתים: “חבל, חבל…” – לפעמים אשא אליך מרחוק עיני ולבבי, ואבטח:

– אתה הוא המשמש נר־העתיד, אתה או האדם! פעולתך היום היא המחשלת, פעולתך היום היא הכנה.

ולוחץ אני ידך, חבר “לעבודה”!

גבעת שאול. ינואר, 1945


רַעְיוֹן פָּשׁוּט

מאת

נחום שושני

הרעיון כל כך פשוט: יחיה־נא איש בצד רעהו ולא על חשבון רעהו. כה פשוט ועם כל זה זר ורחוק לשומעיו בראשונה.

ויום יבוא ובנו יסתכלו, החיים איש על חשבון זולתו, כהסתכלנו אנו על אוכלי־אדם, אכן, פראים נקרא להם, ועלינו ייאמר: לא רק פראי־אדם, כי אם חלאת־אדם.

ובאמת כל המשמיע לאזניו מלים כגון: “יחיה־נא איש בצד רעהו” יבין את משמעותם אט אט, יבין את “התיקון” שיהיה לעולמנו, יבין כי “עולם שדי” ירד אז לאדמות, – והכל בגלל רעיון כזה שהתגשם.

כיום, עוד פעורה תהום בין המדרש והמעשה. יש לגשרה! והגשר – זו האמונה ברעיון, רצון־ברזל ומעשה בלי־חת.

ירושלים. פברואר 1945


אֱמוּנָה

מאת

נחום שושני

מה אני רוצה, האדע?

נמאסו עלי היכלי־התבונה הקרים, הריקים.

נמאסו עלי טרקליני־הפוליטיקה החמים, המלאים.

נמאסה עלי חברה סואנת, מלאת פטפוטי־הבל ועלילות־סרק כל הימים.

נמאסה עלי חברת קודרים, הכואבים והמשקרים, ההוגים קדורנית ותכליתם – הצלחה.

נמאסה עלי העַלמה, זו המהלכת בשקריה הלוהטים. הנותנת חיבוקיה לאחר.

נמאסו עלי עולם ואדם.

יבואו אנשי־המדע ויסבירו: ברור, זו אכזבה מעלמה, זו אי־הצלחה בחיי־החברה, זו פילוסופיה עקרה שהכזיבה…

נמאסת עלי גם אתה, איש־המדע, בפלפוליך ולהטיך, שכל אחד יניעם כרצונו, ובשמך ידברו גבוהה ורמה על מלחמה, על צורך בכליון, במעמדות, ברע.

ואני, בבעירת השלהבת אבטח, בלב חם וער – והוא משותף, משותף לכל, על אפך וחמתך, והוא מזעיק אל הדגל, והוא לאדם זועק: היה אדם! אהב זולתך, כי זה אתה! אהב הכל! עשה האמת והצדק – ותכלית עצמם, שהיא תכלית האדם, וכל זה למרות הגיון קר וגא, וכל זה בהכנעת ההגיון, שאף את זאת הלב ישרת.

אם כן, האם אכזבה היא? לא! אמונה באמונה!

7.3.1946


סְלִיחָה

מאת

נחום שושני

סליחה אבקש, אתחנן למחילה, על שהרשיתי לעצמי, על שהעזתי, להתבטא.

סלח לי, עולם, סודותיך כי אגלה, ובצורה כה קלוקלה, ואתה הטבע, כי אתארך כה נלעג! ואתה האדם, מהותך כי אבטא ולא תכירני – אנא, הבינני, אינני אלא אחת מדמויותיך! ואתה, לבי, אם רחשיך במֶלֶל אמלל, אם חויותיך ושפוניך אגמגם חוצה, הורני דעה, הבינני, כי אין לי אלא יד קרה האוחזת בעפרון המשרטט סימנים.

סלחו לי כולכם, אדירי־איתנים, איתני־עד, כי אנסה שמץ־מה לבטא, לתאר, לחיות, והשפה קלוקלת, והסימנים נלעגים, והקפאון בדפים – ואתם כה חיים…

20.3.1946


עֵצָה

מאת

נחום שושני

1

יש פילוסופים הקובעים (במין גאווה טפשית!) כי העיקר בפילוסופיה השאלה, לא התשובה. לא אזלזל בשאלה, ואכן – יתרונו של המשקיף מעל הכל והכולל הכל (הפילוסוף) הן הוא בחדירתו היתירה לשרשי־דברים – ושאלתו בהם. אך האמנם אין השואל רוצה בתשובה? ומה החיפושים כולם אם לא אחרי תשובה? אם כך, אולי באה הדעה, כי העיקר בפילוסופיה השאלה, לא התשובה, כמסקנתם של הפילוסופים לאחר שלא השיגו כלום, התייאשו והתנחמו במחצית־הדרך וראוה כמלוא ארכה של דרכם….

ואולם אני לא התיאשתי. ייתכן כי אך תמימות היא, אך לדעתי, כוזבת התורה כי השאלה איננה מחכה לתשובתה; כי יש ויש תשובות לשאלות, ואם אנו לא הגענו עדיהן אין זה סימן אלא לחולשתנו. נגביר נא חיילים! רצוני לקבוע כי על פילוסופי־הדור לבנות היכלי־רוח למשכן לבני־אדם. ואולי כאן טמון התחום המעורב של הסוציולוגיה והפילוסופיה – שתיהן דנות באותו הנושא מבחינות שונות. על אנשי האינטלקט, והפילוסופים בראשם, לעמוד איתן כשראשם מגיע השמימה אך רגליהם נצבות עלי אדמות. בל יפרחו באויר. אזי יהיה יציב וגם אמת העצב העובר ונמתח מתא־המוח אל שריר־הרגל…


  1. מתוך מכתב לחברו (ספטמבר 1947)  ↩


שִׁיר־הַשִּׁירִים

מאת

יוסף קבקר

הקדמה: מְקוֹר הַמְּגִלָּה וְתַכְלִיתָהּ

“שיר השירים”, חז"ל אמרו: “המעולה בשירים”, ונוכל להוסיף: השיר שפורש, סורס, ונשאר גם הסתום שבשירים, כי עם כל ההשתדלויות המרובות של החוקרים הרבים לגלות את מקורה האמתי של המגילה ואת מטרתה, את ראשיתה ואת סיבת היכנסה לכתבי־הקודש, נשארו רוב בעיות אלו ללא תשובה מַספקת ומסַפקת. בדבר אחד מסכימים הכל: ששיר־השירים הוא, כלשון אבן־עזרא בפתיחתו, “ספר נכבד וכולו מחמדים”, ועל מגילת־מחמדים זו ננסה לייחס במקצת את הדיבור.

החוקרים חלוקים בעיקרם בבעייה אחת: “שיר־השירים” – ספר אחדותי הוא, או שהוא קובץ של שירים? המחזיקים בחלוּקה לשירים הירבו למצוא ראיות ונימוּקים סגנוניים ולשוניים, חזרות ובטוּיים המורים על מִבְנֶהָ המחוּלק של המגילה. ומאידך גיסא באוּ המחזיקים באחדוּתיות, וניסו להורות על המשך־ענינים ישיר וחלק של כל חלקי המגילה, או מרבית חלקיה, תוך סילוק הקשיים הלשוניים (נוכח ונסתר, יחיד ורבים, עבר ועתיד, המשמשים בערבוביה) ולבנות מחדש את הסיפור ששימש את כותב השיר או את כותביו.

ה“מפלגים” עצמם חלוּקים בדעותיהם: יש הסבוּרים שלפנינוּ שירי־אהבה, שהמגילה אינה אלא קובץ של שירי־עם שהיו מוּשרים על ידי בני ישראל בעבר הרחוק ללא ציוּן מועד מסוּיים לשימוש בהם. יש האומרים שאוסף של שירי־חתוּנה לפנינו, שהוּשרו בשבעת ימי־המשתה. יש חושבים, שהם שירים שבין איש ואשתו לאחר הנשוּאין, ופרופ' טורטשינר סבוּר שלפנינו קטעים שיריים וסיפוריים כאחד, מתוך המסגרת הרחבה של ענייני היסטוריה של עם ישראל המשבץ ענייני נבואה ושירה, שמתוכם סדרו המסדרים את התנ"ך בצורה שהיא כיום לפנינו.

ואף המאחדים אינם מאוּחדים בדעותיהם: יש אומרים שלפנינו דרמה, ויש סבורים – סיפוּר־מעשה עממי; יש הרואים במגילה שיר־הלל למלך שלמה, ויש הרואים בה שיר הלל לאהבה הצנועה בניגוּד לאהבה שבחצר המלך, הבלתי מוסרית.

דעתם של חכמינו, זכרונם לברכה, רואה את “שיר־השירים” כאחדות, אך לא כאחדות המשכית. הם ראו במגילה דברי חיבה שבין כנסת ישראל לגואלה. אך לא פירשו כל מלה שבדברי הכתוּבים על פי הנחתם זו, אלא נתפשו בפרטים, ומתוכם שאבוּ את כל בניינם. מאליו יוּבן שאף בשאלת הכנסתה של “שיר־השירים” לכתבי־הקודש אין הסכמה בין החלוקים על תכלית־המגילה. רוּבם המכריע של החוקרים מימי התלמוּד, מפרשי ימי־הבינים ועד ימינו, קושרים את הכנסתה של מגילת חוּלין זו (ועל כך להלן) לתוך הקנון, בפירוש האליגורי שניתן לה. כן ראו ורואים החוקרים בקשירת הספר בשמו של שלמה אבן־נגף בפני אלה מאנשי כנסת הגדולה שחפצוּ שלא להכניס את ספרנו זה לעשרים־וארבעה. אך החושבים את מגילתנו לספר־מוּסר, הבא להורות את הדרך שיבור לו האדם, דוגמת “משלי”, אינם מוצאים כל קושי בכניסתה לקנון.

בין החוקרים החדשים נתגבשה הדעה על מקורם של שירי “שיר־השירים” בפולחנים הכנענים הקדומים. הם רואים את כניסתה של מגילתנו למקרא, ככניסת ספר קדוש, המשקף מסורת עתיקה של דרכי אמוּנה ישראליים.

להלן ננסה לגולל את הדעות השונות על הבעיות השונות תוך תשומת־לב לשלוש נקודות עיקריות: א. המקור ב. המטרה, וג. הכנסתה של המגילה לכתבי־הקודש.

פרק ראשון: מָקוֹר וְעִנְיָן

א. מבוא: אוסף

בשאלת מקור־המגילה, כאמור לעיל, נחלקים החוקרים לשתי קבוצות עיקריות: “בעלי החלוקה” – היינו, אלו הסבורים שהמגילה כמו שהיא לפנינו הִנֶהָ אוסף של שירים (או כטורטשינר – של שירים וקטעי־פרוזה) שנאספו על ידי מאסף או מאספים, ו“בעלי האחדותיוּת”.

כדי להקל על דרך עיוננו נחלק את המחלקים לארבעה סוגים: א. הרואים את “שיר־השירים” כאוסף שירי־עם; ב. הרואים את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־חתונה; ג. החושבים שלפנינו שרידים מעוּבדים של פוּלחן התמוּז והעשתר; וד. הרואים בו דברי שירה ופרוזה גם יחד.

המחשבה על “שיר־השירים” כאוסף של שירים היא חדשה לפי הערך. את “שיר־השירים” כאחדות ראו התנאים והאמוראים, ראשוני הכנסייה וחוקריה הראשונים, מפרשינו בימי־הביניים ורבים עד היום הזה. הדעה ש“שיר־השירים” אינו אלא קובץ הובעה בעוז רק בסוף המאה הי“ח, בשעה שתורת ה”תעודות" ראתה כבר אור ונתקבלה באהדה על ידי המשכילים. וכשניסו מבקרי־המקרא לחלק את התורה לחלקים, לא הניחוּ מידם גם את שאר ספרי־המקרא, ומה גם את שיר־השירים, ספר שמכל הבחינות נוח לחלוקות וסברות של כל חוקר וחוקר.

ומשום מה נוחה מגילת “שיר־השירים” לחלוּקה?

בספרנו מצינו פזמונים או חרוזים חוזרים:

הִשְׁבַּעְתִּי אֶתְכֶם… אִם־תָּעִירוּ וְאִם תְּעוֹרְרוּ אֶת הָאַהֲבָה, עַד שֶׁתֶּחְפָּץ" -

בפרק ב‘, ז; בפרק ג’, ה; וכן:

“הִנָּךְ יָפָה רַעְיָתִי, הִנָּךְ יָפָה”

פרק ד', א ואילך; ו.

כֻּלָּךְ יָפָה רַעְיָתִי, וּמוּם אֵין בָּךְ"

– פרק ד', ז – כאן פתיחה וסיום. או כסיומי־קטעים:

“הָרֹעֶה בַּשּׁוֹשַׁנִּים” ב‘, טז; ו’, ג:

“הָרֹעִים בַּשּׁוֹשַׁנִּים” – שם ד' ה.

כמו כן מצינו חזרות עיוניות, כגון

" קוֹל דּוֹדִי, הִנֵּה זֶה בָּא… דּוֹמֶה דוֹדִי לִצְבִי אוֹ לְעֹפֶר הָאַיָּלִים" (ב' ח־ט); דְּמֵה לְךָ דוֹדִי לִצְבִי, אוֹ לְעֹפֶר הָאַיָּלִים " (פרק ב', יז). או “עַל מִשְׁכָּבִי בַּלֵּילוֹת… אָקוּמָה נָּא וַאֲסוֹבְבָה בָעִיר, בַּשְּׁוָקִים וּבָרְחֹבוֹת אֲבַקְשָׁה, אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי” (פרק ג', א־ב); “אֲנִי יְשֵׁנָה וְלִבִּי עֵר” (פרק ה', ב); “…בִּקַּשְׁתִּיהוּ וְלֹא מְצָאתִיהוּ קְרָאתִיו וְלֹא עָנָנִי” (שם, ו).

וכן הקבלת פרק ד' מפסוק א ואילך ופרק ב מפסוק ז ואילך. מצינו קטעים שסופם ותחילתם באותו ביטוי (“יָפָה רַעְיָתִי” בתחילת קטע: פרק ד', א, ז), מצינו יחיד ורבים נוכח ונסתר, זכר ונקבה המשמשים בערבוביה

(“מָשְׁכֵנִי, אַחֲרֶיךָ נָּרוּצָה, הֱבִיאַנִי הַמֶּלֶךְ חֲדָרָיו, נָגִילָה וְנִשְׂמְחָה בָּךְ” – א' ד);

או השימוש בנוכח בדבר הרעיה לדוד בניגוד ל־

“הִנֵּה, מִטָּתוֹ שֶׁלִּשְׁלֹמֹה… אַפִּרְיוֹן, עָשָׂה לוֹ הַמֶּלֶךְ שְׁלֹמֹה” – ג', ז, ט;

או שינויי־הזמנים: “נָרוּצָה, הֱבִיאַנִי” – פרק א', ד. וכן מצינו משקל משתנה בכל כמה פסוּקים; ואחרון אחרון – מצינו ענינים שונים בכל קטע וקטע, ודווקא בקטעים המסתיימים בפזמונים ובביטוּיים המוּבאים לעיל.

קשיים אלו עמדוּ לפני חכמינו שראוּ ב“שיר־השירים” אחדותיוּת מסוּיימת (עיין הקדמה). חז“ל מתגברים על הקשיים בקשרם את “שיר־השירים” בדברים שבין הקב”ה וכנסת־ישראל, וכן בהעלימם עין מן הטכסט על כל נפתוליו. הם מוציאים את הצימוּקים מדברי הכתוב ומתעכבים עליהם, ועל יסודם הם בונים את האלגוריה בכללותה. ואף זאת: לפי האלגוריה נגללות לפנינו פרשיות של דברי ימי־ישראל המשתנות מדור לדור. אותה דרך של ראיית דברים נמצאת אצל המפרשים הנוצריים הראשונים שראוּ בשיר־השירים דברי חיבה שבין ה“משיח” וה“עדה”, והיו שאמרו: בין האלהים ל“משיח”. פרשני ימי הביניים הולכים בעקבות המסורת (מלבד הראב“ע בפירושו השני ל”שיר־השירים" – ועל כך עיין להלן). אייזנשטיין1 מנסה להתגבר על הקשיים הנ"ל באמרו: “ויען שהיא (הרעיה) שכורה מתשוקה, לכן אמריה לעו שלא בדרך ההגיון: פעם תדבר בדרך נסתר ופעם בנוכח”.

אך למרות כל הנסיונות לסתור את הקשיים, הרי הם קיימים. ועל סמך קשיים אלו, קובעים החוקרים את “שיר־השירים” כאוסף של שירים: אין ענין “עַּזָּה כַמָּוֶת אַהֲבָה” וענין “אָחוֹת לָנוּ קְטַנָּה” יכולים לשמש בשיר אחד. החזרות הפזמוניות רק עוזרות לנו לקבוע את גבוּלות־השירים, אך לפעמים אין הם במקומם הנכון, לדעת פרופ' סגל, – דהיינו: שלא באו במקום המפריד בין ענין לענין2. דבר זה מקשה על הרקונסטרוקציה של השירים המקוריים, ולא בכדי הוא שאין שני חוקרים מחלקים את שירי המקור בצורה שווה; אין פלא, איפוא, שנאלצו חוקרים מגששים להגיע לידי מסקנה ש“שיר־השירים” הוא אוסף של שירים עממים, אלא שאין השירים מוּשלמים ולא סוּדרו ב“סדר נאות”; כמאמר רנן. אבל יש גם סבורים שלפנינו שירים שלמים וסידוּרם הוא נאות!

מן הראוי להעיר בזה, כי פרופ' סגל3 רואה את חוסר האחדוּתיות שבתיאורים (הרעיה: נוֹטרה, רועת גדיים, עונדת חרוזים, ענק) כהוכחה שלפנינו עיבוּדים שונים של שיר אחד. אך אין לקבל חלק זה של ההוכחה אם נקבל את דבריו של קרויס4 הרואה בענק ובתורים תיאור של גוף הנערה ולא של קישוטיה, או אם נראה את השירים שלפנינו כשירי המשוררים היושבים בחצר המלך הכותבים שירים שונים על נושא אחד (עיין דוגמתו של הפרופ' טורטשינר לאפשרות כזאת בפירושו ל“שיר־השירים”).

I. אוסף של שירי־עם

על קיום שירי־עם בישראל בתקופה עתיקה, למדים אנו מהמקרא והתלמוּד: כשחזרו שאול ודוד מהכות את הפלשתים, יצאו הנערות לקראתם ובפיהן שירי־הלל:

“הִכָּה שָׁאוּל בַּאֲלָפָו, וְדָוִד בְּרִבְבֹתָיו”

(שמואל א', פרק י"ח, ז). ועוד: ידועים לנו ימי חג ומועד שבהם היו יוצאות בנות ישראל “לחול בכרמים” ולזמר מיני־זמר. “בחג ד' בשילה” אמרו זקני־העדה לבני־בנימין:

“לְכוּ וַאֲרַבְתֶּם בַּכְּרָמִים. וּרְאִיתֶם, וְהִנֵּה אִם יֵצְאוּ בְנוֹת־שִׁילוֹ לָחוּל בַּמְּחֹלוֹת, וִיצָאתֶם מִן־הַכְּרָמִים וַחֲטַפְתֶּם לָכֶם אִישׁ אִשְׁתּוֹ”

(שופטים פרק כ"א כ־כא). מתוך דברי התלמוּד למדים אנו שלא היה במעשיהם של בני־בנימין מעשה שלא ייעשה. מנהג היה בישראל לצאת לכרמים בשני מועדים בשנה; העלמות מרקדות ומזמרות והנערים בוחרים ו“חוטפים” להם נשים: אמר רבן שמעון בן גמליאל: לא היו ימים טובים לישראל כחמשה־עשר באב וכיום הכפורים שבהן בנות ישראל יוצאות בכלי לבן שלא לבייש את מי שאין לו… ובנות ישראל יוצאות וחלות בכרמים, ומה היו אומרות? – בחור, שא נא עיניך וראה מה אתה בוחר לך; אל תתן עיניך בנוי, תן עיניך במשפחה, שקר החן והבל היופי, אשה יראת ה' היא תתהלל" (משנת תענית, פרק ד‘, משנה ה’), ובגמרא מצינו: “מי שאין לו אשה נפנה לשם” (תענית ל“א, ע”א). למדים אנו על המנהג ולמדים אנו על מקצת השירים שהיו שרים בימי חגים עממיים אלו: “ת”ר, יפות שבהן אומרות: תנו עיניכם ביופי, שאין אשה אלא ליופי. מיוחסות שבהן אומרות: תנו עיניכם במשפחה, שאין אשה אלא לבנים. מכוערות שבהן אומרות: קחו מקחכם לשם שמים, ובלבד שתעטרונו בזהובים" (תענית ל“א, ע”א). אלה דברי העלמות בבוא הבחוּרים הבוחרים.

רואים איפוא חוקרים רבים (כמו ישעיהו הלוי) את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־עם: דברי הדוד במגילה הנם דברי הבחור־הבוחר, וייתכן כי דברי הרעיה הם דברי העלמה הנבחרת. ועוד ייתכן שבשעת המחולות בכרמים היו הכל מזמרים שירי־אהבה על

“אַל תָּעִירוּ וְאַל תְעוֹרְרוּ אֶת הָאַהֲבָה”

כדי שתתעורר.

יש להניח ששירי־עם היו נפוצים בישראל כשם שהיו והנם נפוצים בארצות־המזרח עד היום הזה.

הרואים את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־אהבה עממיים מנסים לפרק את הספר כמו שהוא לפרודות, ולבנות את השירים הבודדים מחדש.

לוינגר5 בניגוד לרבים אחרים רואה את המגילה כאוסף של שירי־אהבה שלמים6. הוא מחלק את הספר לשבעה־עשר שירים, אשר שלושה מהם מתחלקים אף הם לבנות־שיר. המסדר קבע את השירים בסדר מסויים, אם כי לא מוּשלם. ראשית־הספר: שירי האהבה באיבה, וסופו שירי האהבה העזה כמות, אך אין מפרשנו יכול להתגבר על הקושי שבביטויים החוזרים ונאלץ להודות שניכרות ב“שיר־השירים” ידי עורך־מחבר ששאב את שירתו משירת העם7. אך ענינם של כל השירים: אהבה.

הכותרת “אֲשֶׁר לִשְׁלֹמֹה” איננה מפריעה לאלה המשערים כי “שיר־השירים” הוא אוסף של שירי־עם, שהרי ייתכן שרק יוחסו לו, כדוגמת תהלים לדוד אביו, וייתכן שהוא בעצמו סידר את המגילה או שהשרים אשר לו עשו זאת ואפשר שהשירים כונסו בתקופה יותר מאוּחרת, ולמען יתקבלו בקהל נקבע שם מחברם שלמה, שידע אהבה יותר מכל מלכי יהודה וישראל.

לשלוש קבוצות אפשר לחלק את שירת־העם: א. שירת־משלים, דוגמת משלי שלמה במקרא ומשלי בן־סירא. ב. שירת מלחמה ולאום, דוגמת רבים ממזמורי התהלים, שירת־הים, שירת־יהושע. שירת־דבורה בחלקה. וג. שירת הוי ואהבה, אשר לה אפשר לייחס את מגילתנו. “שיר־השירים” הנהו, איפוא, אוסף של שירי־עם המשקף הוי של חיי־אדם כפריים: נטירת הכרמים, רעית הצאן, ובגולת הכותרת – דרכי אהבה. ישעיהו הלוי, שהביע דעה זו, מחלק את המגילה לחמשה־עשר שירים המתחלקים לפי עניינם לארבעה שירי־עגבים, שני שירי־נוטרים, שני שירי־חתונה, שני שירי־אביב. שיר משפחה אחד, שיר־יופי ושיר־מחול8.

אך יש גם החושבים את מקור המגילה בשירת־העם, ורואים לה שימוש אחר ומאוחר – היינוּ, שירי־חתונה. פאול האופט מכיר במגילתנו אוסף של שירי־עם שעניינם אהבה, אך הודות לעיבוד המאוּחר, דבר הניכר מתוך עקבות ההשפעה היוונית שנשארה במגילה, קיבלו שירי־המגילה שימוש מסויים, והיו לשירי־חתונה9. האוּפט מסתמך בהשערתו זו על קודמיו, ובעיקר על פירושו של גרץ10 ל“שיר־השירים”, הקובע שמחברו או מסדרו של “שיר־השירים” הושפע מהאודות של המשורר היווני תיאוקריט שחי במאה השלישית לפנה"ס, על סמך הדמיון הענייני שבין שיריו לבין “שיר־השירים” ועוד על סמך המלים היווניות שבו: אפריון, כופר. אך להשערה זו אין יסוד מספיק. אין הכרח שמחבר “שיר־השירים” הושפע מן הספרות היוונית, ומה גם שישנה אפשרות הפוכה. כן רואים הפילולוגים החדשים השפעה אכדית מרובה במגילה, דבר המקדים את זמן חיבורה, ושאינו מאפשר את השפעתו של תיאוקריט. את “המלים היווניות” שקבע גרץ מפרשים כיום על דרך השורש השמי, מלבד המלה “אפּריון”, שאף עליה יש חולקים בענין מקורה היווני. האוּפט, כרבים אחרים, מנסה לבנות מחדש את השירים הבודדים תוך שימת הדגש במבנה הפנימי שלהם ולא בסדרם בתוך הכתובים. החלוקה נעשית תוך תיקונים, הוספות וסירוסי־מלים, כי במצב שהשירים לפנינו “אין אנו יכולים ליהנות מהם במלוא המידה”, כמאמרו של גיתה. נביא להלן דוגמא של שיר בנוי מחדש, שמיחסים אותו לשירי־עם:


מִי זֹאת עֹלָה מִן־הַמִּדְבָּר בְּתִימְרוֹת (1) עָשָׁן 

מְקֻטֶּרֶת מֹר וּלְבוֹנָה, מִכֹּל אַבְקַת רוֹכֵל

הִנֵּה, מִטָּתוֹ שֶׁלַּמֶּלֶךְ (2) שִׁשִּׁים גִּבֹּרִים סָבִיב לָהּ (3)

אִישׁ חַרְבּוֹ עַל־יְרֵכוֹ מִפַּחַד בַּלֵּילוֹת

הַפִּרְיוֹן (4) עָשָׂה לִי (5) הַמֶּלֶךְ (6) מֵעֲצֵי הַלְּבָנוֹן

מֶרְכָּבוֹ (7) רָצוּף (8) הָבְנִים אַרְגָּמָן תּוֹכוֹ

צְאֶנָה וּרְאֶינָה (9) בַּמֶּלֶךְ (10) בָּעֲטָרָה שֶׁעִטְּרָה־לּוֹ אִמּוֹ

בְּיוֹם (11) שִׂמְחַת לִבּוֹ וּבְיוֹם חֲתֻנָּתוֹ

(לקוח מתוך פרק ג' ו־יא).

[באור לספרות בסוגריים: 1. בכתוב: כְּתִימְרוֹת. 2. בכתוב: שֶׁלִּשְׁלֹמֹה. 3. חסר: מִגִּבֹּרֵי, יִשְׂרָאֵל. כֻּלָּם אֲחֻזֵי חֶרֶב, מְלֻמְּדֵי מִלְחָמָה. 4. בכתוב: אַפִּרְיוֹן. 5. בכתיב: לוֹ. 6. חסר: שְׁלֹמֹה. 7. חסר: עַמּוּדָיו עָשָׂה כֶסֶף רְפִידָתוֹ זָהָב. 8. בדברי הכתוב: מֶרְכָּבוֹ אַרְגָּמָן תּוֹכוֹ רָצוּף אַהֲבָה מִבְּנוֹת יְרוּשָׁלָ͏ִם. 9. חסר: בְּנוֹת צִיּוֹן 10. חסר: שְׁלֹמֹה. 11. בכתוב: בְּיוֹם חֲתֻנָּתוֹ וּבְיוֹם שִׂמְחַת לִבּוֹ.]


התיקונים שהכניס האוּפט מיותרים בחלקם, ובחלקם גורעים. אין להבין מדוע השמיט המסדר את השם “שלמה” בפסוק “צְאֶנָה וּרְאֶינָה בַּמֶּלֶך שְׁלֹמֹה”, – נראה לנו שאף המשקל שבגללו מכניס המעתיק שינויים כה רבים נפגם על ידי השמטה זו. כמו כן אין המבאר מוציאנו בסידורו זה מתוך הסבך של חוסר הקשר שבין הפסוקים; גם לפי סדרו החדש אין “מִי זֹאת עֹלָה מִן הַמִּדְבָּר” וגו' ו“הִנֵּה מִטָּתוֹ” וגו' מתקשרים יפה. השמטת קטעי־הפסוקים “עַמּוּדָיו, עָשָׂה כֶסֶף, רְפִידָתוֹ זָהָב”, “מִגִּבּוֹרֵי יִשְׂרָאֵל”,

“בְּנוֹת צִיּוֹן”, וכיוצא באלה אינה מובנת. נלמד מכאן שאין יסוד לנקוי ולנפוי שנעשה. הנימוק היחידי הוא: טעמו של המפרש, שיכול להיות לקוי; ואפילו אם טעם טוב לו, הרי ייתכן שיאן הוא מתאים לכוונתו של מחבר־השיר.

לדברי המחזיקים בהשערה שמגילתנו היא קובץ של שירי־עם, אפשר למצוא אסמכתות בהקבלת שירת־ספרנו לדברי זמר שבמדינות שכנות לעברים במזרח העתיק, ובהקבלות לשירת־העם הערבית בימינו, במזרח בכלל ובארץ־ישראל בפרט. ס' ה' סטיפן11 מביא הקבלות רבות משירי עם שאסף בסיוריו בשבטים ובכפרים שבארץ־ישראל ובשכנותיה. אך עם כל ההקבלות בנושא ובביטויים (תאורי גוף, דוֹד, אח, רעיה, אחות, כלה, וכיוצא באלה), ישנם הבדלים ניכרים בין שירת־ספרנו לשירי־העם המובאים: בשירי־העם הערביים מצינו תאוותניות יתירה בדרך הביטוי; אין בהם אותה הדרך העדינה כמו ב“שיר־השירים”, שבה מביעים האוהבים את אהבתם ואת תשוקתם זה לזו. יש להניח שידי מחבר אמן, היודע להביע את דברי־הנאהבים בעדינות, בקצב ובסגנון נאות, עיבדו יפה־יפה את החומר הגלמי, לפני שהכניסוהו לתוך המגילה (אם נקבל השערה זו השערה זו בכללותה).

היו כאלה, אשר ברצותם להוכיח את מקור ספרנו בשירת־העם, ניסוּ להקבילה לשירת יוון, אך, כנזכר, נוהגים הרוב להקביל את “שיר־השירים” דוקא לאודות של תיאוקריט12 מחבר־אמן. אף ההקבלה לשירה הינדית13 מוכיחה לנו, אם נקבל השערה זו, את יד האמן שהיתה בשירתנו. השירה ההינדית שלה נוהגים להשוות את “שיר־השירים” הנה חיבור אחיד, המשמשת בקודש, אך איננה שירות־עם המתגלגלת בתוך שינויים.

נסכם, איפוא, בנקודה זו, באמרנו: ייתכן שמקור “שיר־השירים” הוא בשירת־עם, אף על פי שיאן בגוף הטכסט שום נימוק מיוחד לכך; אך אם כך הוא, אין ספק שאותם השירים עברוּ דרך ידי אמן רב־כשרון ששיפרן עד כדי כך שנוכל לקרוא להם יצירי־כפיו. הנימוקים שבהקבלות לשירה עממית השכנה מחזקת רק את מסקנתנו, בהבליטה את ההבדלים היסודיים שבין המקבילים, כביכול.

II. אוסף של שירי־חתונה

מנהג היה בישראל לערוך חגיגות ומשתאות: “וְלֹא הִגַּדְתָּ לִי” אומר לבן ליעקב, “וָאֲשַׁלֵּחֲךָ בְּשִׂמְחָה וּבְשִׁירִים, בְּתֹף וּבְכִנּוֹר” (בראשית ל"א, כז). רק "משבטלה הסנהדרין בטל השיר מבית־המשתאות שנאמר: בַּשִּׁיר לֹא יִשְׁתּוּ־יָיִן (ישעיה כ"ד, ט) (סוטה, פרק ט' משנה י'), אך קודם שבטלה, נתקיימה השירה. כגולת הכותרת לשירת־שמחה אפשר לראות את שירת שמחת־הנשואין: "וְהִשְׁבַּתִּי מֵעָרֵי יְהוּדָה, וּמֵחֻצוֹת

יְרוּשָׁלִַם, קוֹל שָׂשׂוֹן וְקוֹל שִׂמְחָה, קוֹל חָתָן וְקוֹל כַּלָּה"

(ירמיה ז', לד). וזהו העונש שעתיד אלהים להטיל על יהודה. סיום הפסוק מורה כאן על חיזוק השבתת הששון והשמחה, השבתת הקולות המשמחים ביותר – קול החתן והכלה.

נהגו ישראל לערוך משתאות־חתונה שנמשכו שבעה ימים ושבעה לילות תמימים, ובעת המשתאות היו יוצאים במחולות. מזמרים מיני זמר ומהללים את בני־הזוג, את יפיים ואת תכונותיהם לעילא ולעילא. כשמלאו שבע שנות יעקב הראשונות בעבודתו בבית־לבן והגיע זמנו של לבן לקיים את הבטחתו ולתת את בתו רחל ליעקב לאשה:

“וַיֶּאֱסֹף לָבָן אֶת־כָּל־אַנְשֵׁי הַמָּקוֹם, וַיַּעַשׂ מִשְׁתֶּה”

(בראשית כ"ט, כב), – אין משתה־חתונה משתה קטן, אלא כל אנשי המקום משתתפים בו. חג הוא לכל, והכל שמחים בו. ובשאת שמשון את אשתו

“וַיַּעַשׂ שָׁם שִׁמְשׁוֹן מִשְׁתֶּה, כִּי כֵּן יַעֲשׂוּ הַבַּחוּרִים”

(שופטים י"ד, י), ומה היה תוכן המשתה? “אָחוּדָה־נָּא לָכֶם חִידָה” (שם, יב). דברי־חידה ושנינה מלאו את ימי המשתה14. וחוקרים רבים רואים את מגילת “שיר־השירים” כאוסף של שירי־חתונה, שהיו מוּשרים בשבעת ימי־המשתה.

בודה רואה את שלמה והשולמית כמסמלים את האוהב והנאהבת האידיאליים – כסמל הנשואין, וכי יאה לשיר דווקא שירים ממין זה בשבעת ימי־המשתה. אך לשיא בדרך־מחשבה זו הגיע החוקר וטצשטין15. הוא היה בסוריה מספר שנים, שם לבו לפולקלור, רשם שירי־עם רבים, ובתוכם גם שירי־חתונה; שירים אלו רשם החוקר מפי אנשי הכפרים שבהם שהה, ולפי דעתו, וכן לפי רבים מממשיכיו, הם משמשים הוכחות חותכות שספרנו אינו אלא אוסף של שירי־חתונה. ההקבלות שבין “שיר־השירים” ובין שירי־העם הסוּריים מאלפים. וטצשטין היה איפוא הקובע קו במוּבן זה לבאים אחריו.

אכרי־סוריה, שאותם ביקר וטצשטין, נהגו ונוהגים להושיב את החתן ביום־חתונתו על טבלת הדייש, מכתירים אותו בכתר־מלכות מדומה, ושרים לפניו שירים המהללים את יפי־הכלה כדי לעורר אהבתו למלכה. וטצשטין רואה אף ב“שיר־השירים” רמזים ברוּרים לטכס זה: הדוד, הרועה, מכונה גם בשם מלך16; אך קשה להאמין שהיו מהללים את עשרו וכבודו של המלך המדוּמה בדברים כגון: “הִנֵּה, מִטָּתוֹ…שִׁשִּׁים גִּבֹּרִים… מִגִּבֹּורֵי, יִשְׂרָאֵל” וגו'. שלמה המלך הוא האהוּב, ושירי־הלל הם השירים שהיו מהללים בהם את החתן והכלה. ראיית האפריון ככלי שבו השתמשו לצרכי הטכס תסתבר מתוך המשנה: “בפולמוס האחרון גזרו שלא תצא הכלה באפריון בתוך העיר, וחכמינו התירו שתצא כלה באפריון בתוך העיר” (סוטה פרק ט', משנה י"ד).

רבים סבורים שיש לראות גם את מזמור מ"ה שבתהלים כשיר־חתונה, ולפי מבנה המזמור, מנסים לבנות גם את השירים הבודדים שבספרנו17.

כתובת המזמור הנזכר הוא: “לַמְנַצֵּחַ עַל־שֹׁשַׁנִּים לִבְנֵי־קֹרַח, מַשְׂכִּיל שִׁיר יְדִידֹת”. וחיות מפרש: שיר שתחילתו ב“על שושנים” שיר חתונה הוא וניתן להקבלה ל“הָרֹעֶה בַַּשּׁשַׁנִּים” (שיר־השירים ב' טז) או ל“רוֹעֶה בַּשּׁוֹשַׁנִּים” (שיר־השירים ד', ה) ופירוש המלה “ידידות” מתפרש אף הוא לענין אהבה: “ידידוּת נפשי” (ירמיה י"ב, ז) משמעותו: הדברים האהובים עלי.

ורבות הן ההקבלות בגוף המזמור ל“שיר־השירים”:


תהלים מ"ה שיר השירים שיר השירים
ג: יָפְיָפִיתָ, מִבְּנֵי אָדָם. ב‘, ג: כְּתַפּוּחַ בַּעֲצֵי הַיַּעַר, כֵּן דּוֹדִי בֵּין הַבָּנִים; ה’, טז: כֻּלּוֹ מַחֲמַדִּים.
ג: הוּצַק חֵן, בְּשִׂפְתוֹתֶיךָ; ד‘, ג: כְּחוּט הַשָּׁנִי שִׂפְתוֹתַיִךְ; ד’, יא: נֹפֶת תִּטֹּפְנָה שִׂפְתוֹתַיִךְ; ה', יג: שִׂפְתוֹתָיו שׁוֹשַׁנִּים.
ד חֲגוֹר־חַרְבְּךָ עַל־יָרֵךְ גִּבּוֹר הוֹדְךָ וַהֲדָרְךָ. ג', ז־ח: הִנֵּה, מִטָּתוֹ… שִׁשִּׁים גִּבֹּרִים, סָבִיב לָהּ מִגִּבֹּרֵי, יִשְׂרָאֵל, כֻּלָּם אֲחֻזֵי חֶרֶב מְלֻמְּדֵי מִלְחָמָה, אִישׁ חַרְבּוֹ עַל־יְרֵכוֹ.

אין ספק שמזמור מ"ה בתהלים הוא שיר־חתונה, שבו מובלט הטכס, ויש בו תיאור אופי המלך המדוּמה. הזכרת “בּת צוֹר” במזמור, וכן ביטוי כמו “עשירי עם” מורים על חתוּנה של רמי־היחש. ואין ללמוד מכתב משורר, הכותב לכבוד חגיגת־נשואין של מלך ממש על שירי־חתונה של מלך כפרי מדוּמה.

קשה לקבוע עמדה בקשר להשערה שלפנינו כי “שיר־השירים” הוא אוסף של שירי־חתונה. אפשרות אובייקטיבית כזאת ישנה – אך מאידך גיסא אין לנו כל רמז בדברי הכתוב, מלבד הזכרת “אפיריון”, המחייב כי המזמורים הם שירי־אהבה של חתונה, ולא שירי־אהבה סתם. הקבלותיו של וטצשטין רחוקות. אין להניח שהיו מהללים את עשרו של המלך המדומה, דבר הנעשה בשירנו, וכן אין אצלנו אף רמז קל ל“הכתרה” או ל“טבלת הדייש”.

III. אוסף של שירי־פולחן

שירים לכבוד עתות־השנה, תחית־החקלאות, הקציר, הבציר וכיוצא באלה. היו מצוּיים בעולם הקדמון ואף אצל ישראל לא נעדרו. ישעיה אומר בנבואתו על מואב:

“וְנֶאֱסַף שִׂמְחָה וָגִיל מִן הַכַּרְמֶל, וּבַכְּרָמִים לֹא־יְרֻנָּן וְלֹא יְרֹעָע, יַיִן בַּיְקָבִים לֹא יִדְרֹךְ הַדֹּרֵךְ” (ישעיהו ט"ז, י),

משמע שהיו שרים לכבוד חגי־הבציר, והנביא מתנבא על הפסקתה בתורת עונש. שימוש “שיר־השירים” לטכסים כאלה (עיין תענית ל“א, ע”א) עלול להעלות על הדעת את שימוש שירי־מגילתנו לטכסים דתיים שמקורם בטכסים המַגיים שהיו נפוצים בעולם העתיק, והנפוצים בעמים הפרימיטיביים גם בימינו18. נימוקים לשימוש דתי של מגילת “חולין” זו מצאו החוקרים בעצם הכנסתה של מגילת “חולין” זו לכתבי־הקודש, ובויכוח שבין חכמינו ז"ל על כניסת המגילה לקנון הם רואים את ההמשך לויכוח שבין הכהן והנביא, על הפוּלחן והשמרנות מחד גיסא, ועל המוסר הטהור מאידך גיסא (עיין מאמרו של אחה"ע: “כהן ונביא”). כן רואים אותם החוקרים בפירוש האליגורי שניתן למגילה הוכחה לקדושתה הקדומה, ומה גם ששימושים דתיים נודעו למגילה גם בברית החדשה19.

במקרא מצינו מקומות רבים שבהם נמשל האל לבעל, לחתן, וכנסת־ישראל לאשה, לכלה. – ודי להזכיר את ירמיהו ב' ב:

 “כֹּה אָמַ֣ר ה', זָכַרְתִּי לָךְ חֶסֶד נְעוּרַיִךְ, אַהֲבַת כְּלוּלֹתָיִךְ, לֶכְתֵּךְ אַחֲרַי בַּמִּדְבָּר בְּאֶרֶץ לֹא זְרוּעָה”.

וכדי לעמוד על השרשים העמוקים של המשל במחשבה הישראלית הקדומה, די לסקור בפסוקי הושע פרקים א’־ג‘, שהנם רובם ככולם משל לאהבה אוּמללה, משל לאהבת ה’ את ישראל ובגידתם של הישראליים: האשה הסוררה, הבעל הנאמן, המוחל וסולח. מקורות אלו הצמיחו פירות גם מחוץ לשדה־היהדות. ישו, המשיח הנוצרי, נקרא בפי שליחיו “החתן” ועדת־הנוצרים “הכלה” “אֲשֶׁר לוֹ הַכַּלָּה הוּא הֶחָתָן” (הבשורה ע"פ יוחנן ג', כט): וכן:

“רֹאשׁ כָּל אִישׁ הַמָּשִׁיחַ, וְרֹאשׁ הָאִשָּׁה הָאִישׁ, וְרֹאשׁ הַמָּשִׁיחַ הוּא הָאֱלֹהִים”

(האגרת הראשונה אל הקורינתיים י"א, ג). לוּתר ראה בדרך זו את דרך ההבעה המציין ביותר את אהבת האדם לאלהיו, שאין אהבת־האלהים יכולה להימשל אלא לאהבת אדם וחוה. הרואים את האליגוריה ל“שיר־השירים” כמבוססת על ענין שבקדושה בגוף הטכסט מוצאים במשל שרשי־קדושה עמוקים.

פרנקלין אדגרטון20 מורה על הקרבה שבין “שיר־השירים” לבין סיפור־אהבים הינדי שהיה קשוּר בפולחן־האהבה העתיק, ורואה מכאן גם את מגילתנו כספר פולחני מובהק. אך ליתר ביסוס הגיע תיאופוליס ג’ימס מיק21 בקשרו בשורת מאמרים את “שיר־השירים” בפוּלחן הפריון המזרחי, בפולחן התמוז והעשתר. העבדים, קובע מיק, קבלו מיושבי־כנען החקלאים את קוּלט הפריון. מלחמת הנביאים בפולחן זה מוצאת את ביטוייה בדברי הושע:

“(לֹא) אֶפְקוֹד עַל בְּנוֹתֵיכֶם כִּי תִזְנֶינָה, וְעַל כַּלּוֹתֵיכֶם כִּי תְנָאַפְנָה, כִּי־הֵם עִם הַזֹּנוֹת יְפָרֵדוּ וְעִם־הַקְּדֵשׁוֹת יְזַבֵּחוּ” (הושע ד', יד);

או:

“אַל־תִּשְׂמַח יִשְׂרָאֵל אֶל גִיל כָּעַמִּים כִּי זָנִיתָ מֵעַל אֱלֹהֶיךָ, אָהַבְתָּ אֶתְנָן עַל כָּל גָּרְנוֹת דָּגָן” (הושע ט', א);

או:

“וְהִנֵּה־שָׁם הַנָּשִׁים יֹשְׁבוֹת, מְבַכּוֹת אֶת הַתַּמּוּז” (יחזקאל ח', יד).

בתקופה האגררית הקדומה, שררה האמוּנה, אשר שרידים הימנה אנו מוצאים במיתוסים שונים (מסתרי הילאוסים ביוון) ובין שבטים פרימיטיביים מעטים בימינו, – כי בין פריון האדם והאדמה קיים קשר אמיץ. האדמה המקבילה לאם קולטת לתוכה את הזרע, ומפריחה חיים חדשים. האמן האמינו שעל ידי פעוּלה פוּלחנית בשדה פריון האדם תושפע הקרקע. אל־החיים, אל־האהבה, הוא גם אל־החקלאות (תמוז, דיוניסוס). מועדי־הנשואין היו מועדי הפריחה בצמחייה – דבר שנהוג לעשותו גם בימינו. רוברט ביפאולט22 סבור כי פעם האמינוּ שלידת האדם והצמח אינה באה כפעולה טבעית, אלא בעזרת כוחות מַגיים. על רוחות אלו אפשר להשפיע על ידי מעשי־הפראה. האדמה היא בית־קיבול של סכום חמרים מסויים. הרוצה בשנה פוריה חייב לתת לאדמה תגמול על כך, תחליף לתוצרת שהיא מוציאה מתוכה, ותגמול זה הוא הקרבת בן וכיוצא בו.

טכסי־הפראה אלו היו נפוצים בארץ־כנען. רוב הטכסים הללו נכללים בחגי־ישראל העונתיים, סבור מיק. מנהגי־הכפר עברו העירה (תופעה דומה לזו אפשר למצוא בדברי ימי יוון: מעבר טכסי דיוניסוס מן הכפר העירה, הרצאה ג' בסוציולוגיה של הדת, מ' בובר, שנת התש"ה), וייתכן לראות את קריאתה של “שיר־השירים” דווקא בפסח כהוכחה להיותה משמשת בפולחני־האביב23.

מלך היה נבחר מטעם השבט, הקלֶן או המשפחה, כותב החוקר פרֵזר24, ומלך זה היה משמש כבא־כוח שולחיו, ובלוית מלכה נבחרת היה מסמל את התמוז (והמלכה היא עשתר).

פולחן הצמח והאדם כלל בתוכו מיני זמר (באכדית Zamaru) ואף מחולות, ואפשר לראות בקטע ממסכת תענית שהבאנו לעיל רמזים לפולחן זה. המחולות בכרמים הנזכרים בשופטים היו אף הם מנהגים בבליים קדוּמים שהיו חלק בלתי־נפרד מפולחן התמוז, אֵל הפוריות והחיים. בקולט הנזכר היו מסמלים אֵל ואֵלה, היו מסמלים את חזירת האֵל אחרי האֵלה מתוך הלל ותשבחות הדדיים, מתוך שירת מזמורים מסורתיים על קרבנם ונשואיהם. פעולה זו מכוונת היתה להשפיע על הפוריות בטבע, כיון שהאלים היוו חלק בלתי־נפרד מטבע זה.

היו מקרים שהמלך היה ממלא את התפקיד המַגי הנזכר, והי המכוּנה “מלך” ואף “רועה” – כינויים הנמצאים ב“שיר־השירים” ושהנם זֵהים לדעת אלה המחזיקים בהשערה שמגילתנו היא אוסף של שירי קוּלט זה. הקבלות רבות אפשר למצוא ב“שיר־השירים” העלולות להורות על סימני התחיה וההתחדשות לחיים – הלא הוא המוֹטיב העיקרי שבפולחן התמוּז:

“כִּי־הִנֵּה הַסְּתָו, עָבָר, הַגֶּשֶׁם חָלַף הָלַךְ לוֹ; הַנִּצָּנִים נִרְאוּ בָאָרֶץ… הַתְּאֵנָה חָנְטָה פַגֶּיהָ, וְהַגְּפָנִים סְמָדַר נָתְנוּ רֵיחַ” (שיר־השירים ב', יא־יג).

וכן:

“אֶל גִּנַּת אֱגוֹז יָרַדְתִּי לִרְאוֹת בְּאִבֵּי הַנָּחַל, לִרְאוֹת הֲפָרְחָה הַגֶּפֶן, הֵנֵצוּ הָרִמֹּנִים” (שם, ו', יא). 

או:

“נַשְׁכִּימָה לַכְּרָמִים, נִרְאֶה אִם פָּרְחָה הַגֶּפֶן, פִּתַּח הַסְּמָדַר, הֵנֵצוּ הָרִמּוֹנִים”(שם, ז', יג).

האל Dod היה אל הפריון במערב, דוגמת התמוז הבבלי בארץ־ישראל. ייתכן איפוא, לראות את כינוי הרעיה לאהובה דוד שלי, על דרך תמוז שלי – ביטוי השכיח במיתוסים הבבליים, ורק מתוך הוראה מקורית זו השתמשו אחר־כך בהשאלה בשם זה כשם־תואר. נראה, אף הפשיטתה רואה פירוש זה כאמתי בתרגמה דוד שלי25 (שם לחוד וכינוי לחוד).

ובת־זוגו של “דוד” היא שלוּ (Shalu) ובמגילתנו: השולמית. מקום משכנה הוא בלבנון הנזכר ב“שיר־השירים” פעמים מספר, ותמיד בקשר עם השולמית:

“אִתִּי מִלְּבָנוֹן, כַּלָּה, אִתִּי מִלְּבָנוֹן תָּבוֹאִי, תָּשׁוּרִי מֵרֹאשׁ אֲמָנָה, מֵרֹאשׁ שְׂנִיר וְחֶרְמוֹן, מִמְּעֹנוֹת אֲרָיוֹת מֵהַרְרֵי נְמֵרִים”. (ד', ח).

או:

“בְּאֵר מַיִם חַיִּים, וְנֹזְלִים, מִן־לְבָנוֹן” (ד', טו); וכן: “אַפֵּךְ כְּמִגְדַּל הַלְּבָנוֹן” (ז', ה).

“דוֹד” מכנה את “שלוּ” בשם “אהוּבה” או “אחות”, והיא אותו – בכינוי “אהוב”, והמקביל לכך “אח”, ובמגילתנו: “בָּאתִי לְגַנִּי, אֲחֹתִי כַלָּה” (ה' א); או “מִי יִתֶּנְךָ כְּאָח לִי” (ח' א).

בסוף כל אביב מת האל וקם לתחייה בראשית האביב הבא. בּכּוי התמוז נעשה במותו, בשעה שעשתר יורדת שאולה, מקום המים האדירים, לבקשו. גם ענין זה מוצא לו רמזים בספרנו. הרעיה מחפשת את דודה ומבקשת אותו ואינה נרתעת אף מפני סכנות:

“עַל מִשְׁכָּבִי בַּלֵּילוֹת בִּקַּשְׁתִּי אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי, בִּקַּשְׁתִּיו וְלֹא מְצָאתִיו, אָקוּמָה נָּא וַאֲסוֹבְבָה בָעִיר, בַּשְּׁוָקִים וּבָרְחֹבוֹת אֲבַקְשָׁה אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי, בִּקַּשְׁתִּיו וְלֹא מְצָאתִיו… עַד שֶׁמָּצָאתִי אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי, אֲחַזְתִּיו וְלֹא אַרְפֶּנּוּ” (פרק ג', א־ד),

או:

“פָּתַחְתִּי אֲנִי לְדוֹדִי, וְדוֹדִי חָמַק עָבָר. נַפְשִׁי יָצְאָה בְדַבְּרוֹ, בִּקַּשְׁתִּיהוּ וְלֹא מְצָאתִיהוּ, קְרָאתִיו וְלֹא עָנָנִי” (פרק ה', ו).

וכן:

“אָנָה הָלַךְ דּוֹדֵךְ, הַיָּפָה בַּנָּשִׁים, אָנָה פָּנָה דוֹדֵךְ, וּנְבַקְשֶׁנּוּ עִמָּךְ” (פרק ו' א)26.

ואחר החיפושים הממושכים מוצאת עשתר את דודה, כמו “עַד שֶׁמָּצָאתִי אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי” בספרנו.

הבאנו כאן הקבלות עניניות, אך ישנם גם ביטויים ופסוקים שלמים המקבילים זה לזה:

עשתרת משתוקקת לתמוז שלה: ההקבלות בשיר השירים:
“לְיוֹם בּוֹ יְחַבְּקֵנִי דוֹדִי בִּימִינוֹ” שְׂמֹאלוֹ תַּחַת לְרֹאשִׁי וִימִינוֹ תְּחַבְּקֵנִי (ב', ו)
בּוֹא קָחֵנִי, מָשְׁכֵנִי אַחֲרֶיךָ וְאֵלֵכָה: מָשְׁכֵנִי, אַחֲרֶיךָ נָּרוּצָה (א', ד)
עַל מִשְׁכָּבִי בַלֵילוֹת הָגִיתִי בְּךָ: עַל־מִשְׁכָּבִי, בַּלֵּילוֹת, בִּקַּשְׁתִּי, אֵת שֶׁאָהֲבָה נַפְשִׁי (ג', א)
“הָגִיתִי בְּדִבְדּוּב שְׂפָתֶיךָ” שִׂפְתוֹתָיו שׁוֹשַׁנִּים (ה', יג)

לשון “שיר־השירים”, סבור מיק, מכילה מספר רב של מלים אכדיות: כותל, טנף, רהיט, איככה, תור, עופר, זמיר, רפד, גלש, לבב, תלתלים, דגול, אגן, סנסנים, ארגמן, דבב, רקח, וכיוצא באלה – דבר המחזק את השערתו על השפעת הקוּלט הבבלי ועל קדמות השירים וקשרם בפולחנים עתיקים.

ספרנו מיוחס לשלמה. וו' ה' שוף מעיר על כך שלבו של שלמה נטה אחרי עשתורת אלת צידון ואחרי מלכם של העמונים (מלכים א', י"א), ונראה לו שייתכן כי שירה זו נקבצה על ידיו, מפני שהיה מעורב בתרבויות זרות ומשום נטיית־לבו.

מיק מרחיק לכת בהשערתו: “העלמות” ו“הבנות” בספרנו הן, לדעתו, הקדשות, שהקדישו עצמן לעבודות־התמוז, וייתכן להסתמך על “רָאוּהָ בָנוֹת וַיְאַשְּׁרוּהָ, מְלָכוֹת וּפִילַגְשִׁים וַיְהַלְלוּהָ” (ו', ט), ש“בנות” מקביל לפילגשים, ויכול לשמש נימוק להשערה. אך השערתו זו של מיק אינה משמשת כראייה לנכונות דעתו הכללית על “שיר־השירים” כשירי־פולחן, אלא שהיא בבחינת השערת־תוצאה27. נסיים באמרנו שישנם מוטיבים המקבילים גם לפולחן דיוניסוס היווני: כרם, יין, שמן, וכיוצא בהם.

נעיין בהשערות המובאות:

קשה להניח כי “שיר־השירים” הנהו אוסף של שירי פולחן התמוז, ואפילו בשינוי צורה. גם בעלי ההשערה רואים במגילתנו שינוי רב בהתאם לתנאים המשתנים, ולפי רוח האמונות החדשות, והם סבורים, כי ל“שיר השירים” ניתנה צורה כוללת ובלתי מפורשת כדי שלא ידחוה חכמינו על היותה שיר־אלילות. אין להניח שחכמינו היו מרמים את עצמם בשינוי צורה. הנביאים נלחמו בחריפות בפולחן התמוּז על כל גילוייו, ולא היו נותני לשירה, אחד מן הגילויים הללו, להתקבל לכתבי־הקודש בתקופה העתיקה, והוא הדין לגבי ממשיכיהם, אנשי כנסת הגדולה. אין להניח שכתבי־הקודש, המרכזים בתוכם את עיקרי התורה והמוסר הישראליים, כללו גם דברי־אלילוּת מובהקים כשירי־תמוז. אך מדבר אחד נוכל להסתייג: ישנה השפעה קדומה של פוּלחן הפריון על מגילתנו. הא כיצד? בתקופה קדומה היתה המסורת הספרותית־השירית משותפת לכל יושבי־כנען, שנמצאו במגע מתמיד – דבר הניכר מתוך הדיאלקטים הלשוניים הקרובים. ביטויי אותה מסורת כנענית שימשו גם את הצידונים וגם את העברים בפולחניהם. הביטויים והמוטיבים שווים, אך הכוונה והרוח שונים28. דברי־האהבה שב“שיר־השירים” מוּבעים באותם הביטויים שבדברי עשתר לתמוז, אך בספרנו – בדברי־אהבה שבין איש לאשתו עסקינן. האביב נמצא גם במגילה ובהדגשה, אך לא כדי להורות על פריחה כלכלית אלא על פריחה אסתטית. שלמה המלך, אשר לו מיוחס הספר, אינו שלמה עובד־העשתורת, אלא שלמה החכם, שאת חכמת־חייו רשם ב“משלי”, ואת פרי נסיון־אהבתו – במגילתנו. המסורות שיצרו את המיתוסים הבבליים, הצידוניים והעמוניים, הן־הן המסורות שעל יסודן נכתב “שיר־השירים” אלא שרוח חדשה נכנסה בהן.

IV. אוסף של קטעי־שירה־ופרוזה

דעה מיוחדת במינה הובעה על ידי פרופיסור טורטשינר29.

טורטשינר רואה את המקרא במקורו כדברי ימי ישראל. לכל מלך היו סופרים שכתבו את דברי־ימיו, שכתבו דברי משל ונבואה. ספרי־המקרא – מקורם בסדר כרונולוגי: סיפור היסטורי של כל תקופה ותקופה משובץ בדברי שירה ונבואה של אותה תקופה. מסדרי־המקרא הוציאו את עניני הנבואה וסדרוּם בספרים מיוחדים וכן עשו לגבי דברי המשל והשירה. “שיר־השירים” לפי דעת הנ"ל, הוא אוסף של דברי־שירה וסיפורי־עם (“כֶּרֶם הָיָה לִשְׁלֹמֹה”) שנתחברו על ידי השרים, או השירים אשר לשלמה. במגילה נמצאים דברי אהבה לרוב, אך נמצאת גם התאוננות החוכר על תנאי החכירה הגרועים, סיפור גדולתו ועשרו של המלך, וכיוצא באלה.

קשה לדון בשאלת השערתו של טורטשינר על “שיר־השירים” מבלי להיכנס בדיון מקיף בהשערתו על המקרא בכללותו – דבר שאינו מעניננו כאן. אם נקבל את השערתו הכללית של המפרש, ואת ביאורי הפסוקים – דבר שאין רוב החוקרים מסכימים לו – תתקבל השקפתו של טורטשינר על הדעת.

V. סיכום

הבאנו למעלה דעות מספר על “שיר־השירים” כאוסף. הארכנו את הדיבור במקצת על “שיר־השירים” כשרידי הקוּלט התמוזי, משום שראינו בכך גרעיני־אמת רבים. קיצרנו בהשערת שירי־החתונה, משום שאין כאן אלא ענין שבהשערה – והמאמין יאמין. ועוד: החושבים את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־חתונה מזדהים בנקודות רבות בהשערה ש“שיר־השירים” הוא שירת־עם, כי ייתכן שהשירים היו שירי־עם שהונהגו ברבות הימים בימי משתה־החתונה.

אך לכל הדעות המובאות ברור, שמגילתנו במקורה הנה אוסף של שירים, ודעה זו מתקבלת בחלקה גם על רובם מ“בעלי־האחדות”, הרואים את ספרנו כאוסף בראשיתו, שנסדר בצורת סיפור או דרמה על ידי מסדרים מאוחרים. בשאלת המקור נוכל לסכם ולאמור: נראה ש“שיר־השירים” היה במקורו אוסף של שירי־עם המיוסדים על מסורות עבריות־כנעניות עתיקות, וייתכן שאלה היו נהוגים בימי־חתונה (אם כי אין הכרח בכך), ושהוגהו בידי מחבר־אמן.

ב. מבוא: אחידות

את “שיר־השירים” כספר אחיד ראו המפרשים עוד בתקופה קדומה, ורבים המחזיקים בדעה זו גם כיום.

בתחילת דברינו סקרנו את הקשיים העומדים בפני השערת אחדותיות הספר; אך על אף הקשיים, יש מפרשים רבים, המגיעים למסקנות דומות בדרכים שונות לגמרי, הרואים סימנים רבים העלולים להורות על אחדותיות: ענינו של הספר בכללו אחיד הוא: האהבה. המפרשים סבורים כי החזרות הפזמוניות מורות על חיבור אחיד, פרי מחבר אחד, שנהג לסיים כל ענין בספר בפזמון30. את שינויי הנוכח והנסתר, עבר ועתיד, יחיד ורבים, דוחים הם בטענה שלא הקפידו בימי־קדם על הגוף והזמן, ודוגמות לכך נמצא ב־

“הַאֲזִינוּ הַשָּׁמַיִם וַאֲדַבֵּרָה וְתִשְׁמַע הָאָרֶץ אִמְרֵי־פִי”, ולהלן “הַלְיְהוָה, תִּגְמְלוּ זֹאת עַם נָבָל וְלֹא חָכָם, הֲלוֹא הוּא אָבִיךָ קָּנֶךָ, הוּא עָשְׂךָ וַיְכֹנְנֶךָ! זְכֹר יְמוֹת עוֹלָם, בִּינוּ שְׁנוֹת דֹּר וָדֹר” (דברים ל"ב א, ו).

ואשר להמשך הענינים, מנסים המאחדים להפכך העקוב למישור, אם על ידי הארה מיוחדת, או על ידי תיקונים ויש על ידי השלמות.

סיפור אחדותי

חכמינו ז“ל ראו ב”שיר־השירים" ספר קדוש ממדרגה ראשונה. רבי עקיבא אומר: “אין כל העולם כדאי כיום שניתן בו שיר־השירים לישראל, שכל הכתובים קודש ושיר־השירים קודש־קדשים”. כל “שיר־השירים” הוא קדוש, וכולו מכיל ענין אחד: “שיר (ביחיד) שהוא על כל השירים”, כדברי רש"י בפירושו.

קדושת־ספרנו באה לו מתוך פירושו האליגורי המציין את דברי הכתוב לא כדברים שבין עלם לעלמה, אלא כדברים שבין אלהי־ישראל וכנסת ישראל31. המשלת ישראל לרעיה ואֵל לדוֹד, שכיחה במקרא (עיין לעיל). ד' מתגלה לעמו בסיני:

“וָאֶעֱבֹר עָלַיִךְ וָאֶרְאֵךְ, וְהִנֵּה עִתֵּךְ עֵת דֹּדִים, וָאֶפְרֹשׂ כְּנָפִי עָלַיִךְ… וָאָבוֹא בִבְרִית אֹתָךְ” (יחזקאל ט"ז, ח)

או:

“וְאֵרַשְׂתִּיךְ לִי לְעוֹלָם וְאֵרַשְׂתִּיךְ לִי בְּצֶדֶק וּבְמִשְׁפָּט, וּבְחֶסֶד וּבְרַחֲמִים” (הושע ב', כא).

שלמה רואה ברוח־הנבואה שעתידים ישראל עקב עוונותיהם לסבול גלות וחורבן, שר את שיר ההיסטוריה בעבר, ואת שיר ההיסטוריה בעתיד: כנסת־ישראל, הרעיה הנענשת, מתרפקת על דודה שבגדה בו, והדוד אף הוא, בזכרו את חסד־נעוּריה, משיב אהבה, ומבטיח חסות וגאולה. אין הביאור האליגורי שווה לחלוטין אצל יוצריו. שיר־השירים רבה, ת“י, רש”י וראב“ע שונים לעתים בתפישתם את הפרטים היוצרים את הנמשל, אך בקו הכללי שווים הם. הכל רואים במגילה את תיאור אהבת האל לעמו, והעם לאלהיו; הכל רואים במגילה פירוט של מעשים היסטוריים (אברהם, מעמד הר סיני, כניסה לארץ), תוך נתינת התקוה על בוא הגאולה ו”נתינת הברכה, החיים עד עולם בהררי ציון“, כסיומו של אבן־עזרא את פירושו. או “בּרח דודי” (ח', יד) פירש רש”י: “ברח דודי מן הגאולה הזאת ופדנו מביניהם”, “וּדמה לך לצבי” – “למהר הגאולה, והשרה שכינתך על הרי בשמים – הוא הר המוריה ובית־המקדש שייבנה במהרה בימינו, אמן”.

גם הנוצרים הראשונים פירשו את מגילתנו על דרך האליגוריה, כמובן, על פי דרכם הם: הדוֹד הוא ישו, הרעיה – עדת־הנוצרים, ושי אומרים: הדוֹד הוא האל, והרעיה האם הקדושה, או ישו בנה: “וְרֹאשׁ הָאִשָּׁה הָאִישׁ. וְרֹאשׁ הַמָּשִׁיחַ הוּא הָאֱלֹהִים” (האגרת הראשונה אל הקורינתיים, י"א ג).

אך גם בין חכמינו וגם בין הנוצרים, עולה מתוך השערת האליגוריה, גם ביאור פשוט. התלמוד מסמן מחלוקת שהיתה על הכנסת “שיר־השירים” למקרא, עד שר“ע מתפרץ ומשיב: “חס ושלום, לא נחלק אדם מישראל על שיר־השירים שלא תטמא את הידיים, שאין כל העולם כדאי כיום שניתן בו שיה”ש לישראל, שכל הכתובים קודש, ושיה”ש קודש קדשים" (ידים ג', ה). אך מצינו: “ת”ר: הקורא פסוק של שיה“ש ועושה אותו זמר, והקורא פסוק בבית משתאות בלא זמנו, מביא רעה לעולם, מפני שהתורה חוגרת שק ואומרת לפניו: רבונו של עולם, עשאוני בניך ככנור שמנגנים בו לצים” (סנהדרין ק“א, ע”א). הקורא בשיר־השירים ורואה בו זמר אהבה פשוט, מביא רעה לעולם, אך רבים היו, ולא רק מהיושבים “בבית־משתאות”, שראו את שיר־השירים כפשוטו: “… אבא שאול אומר: בתחילה היו משלי ושיר השירים וקוהלת גנוזים, שהם היו אומרים משלות ואינם מן הכתובים ועמדו וגנזו אותם, עד שבאו אנשי כנסת הגדולה ופרשו אותם” (אבדר"נ פרק א', ד). “שיר־השירים” כפשוטו – דבר משל ושירה בו, אך כשפרשוהו והלבישוהו תוכן חדש, היה לדבר שבקדושה. ועוד: “תני רבי חייא רבה: רק לעת זקנת שלמה שרתה עליו רוח הקודש ואמר ג' ספרים: משלי וקהלת ושיה”ש. ר“י אומר: שיה”ש כתב תחילה ואח“כ משלי ואח”כ קהלת, ומייתי לה רבי יונתן מדרך ארץ, כשאדם נער אומר דברי־זמר, הגדיל אומר דברי־משלות, הזקין אומר דברי הבלים" (שיהש“ר, י”ב). ואין להניח שנהוג בעולם שבשעה שאדם נער אומר דברי־זמר על אהבת ד' וכנסת ישראל…

גם בין מפרשי הנצרות קם מתקומם במאה החמישית, הלא הוא הבישוף תיאודור, שפירש את “שיר־השירים” על דרך הפשט והוחרם על ידי בני עדתו כתוצאה מכך. אך בכלל מסכימים המאמינים והכופרים, ששירתנו אחדותית ותכנה וענינה אחיד; מר סבר: דברי אהבה שבין כנסת ישראל וגואלה, ומר סבר: דברי אהבה שבין עלם ועלמה.

רבי אברהם בן עזרא, ההולך כביכול, בעקבות המסורת כתב ג' מחלקות בפירושו ל“שיר־השירים”. הראשונה: פירוש פילולוגי; השניה – פירוש עניני על דרך הפשט, והשלישית – ביאור עניני על דרך האליגוריה. וטוען ראב“ע שכתב את פירושו השני רק ככלי־עזר להבנת הפירוש האמתי־האליגורי. הרקונסטרוקציות של סיפור “שיר־השירים” כאחיד מתוך התגברות על המכשולים הסגנוניים והעניניים לובשות צורות שונות; ואחת מן הדרכים המעניינות ביותר מתגלית למעיין בפירושו השני של הראב”ע.

הנערה מדברת אל נפשה, וכל תאוותה שינשק לה דודה פעמים רבות32 ומתארת הנערה את יפיה, באמרה: “שְׁחוֹרָה אֲנִי וְנָאוָה… כְּאָהֳלֵי קֵדָר, כִּירִיעוֹת שְׁלֹמֹה;” אך עוד קודם לכן היא מביעה את שמחתה בדוֹדה הגדולה משמחתה אפילו אם יביאנה המלך חדריו33. הנערה מבקשת את דודה, שואלת למקום המצאו, והוא משיב לה: על משכנות הרועים; ותוך כדי תשובה על מקום הפגישה פותח הדוד בתיאור יפי הרעיה, והרי דיאלוג מלא אהבה. אמרה היא: יש־לי במדינה ערש רעננה ובית נכבד34 (כמזמינה אותו) אך עתה אני בחוץ כחבצלת השרון ואין מריח. אמר הוא: כשושנה. אמרה היא: כתפוח, שהיתה חומדת לשבת בצלו, שהיתה משתוקקת שיביאה לבית היין. משביע הוא את בנות־ירושלים באילות, בעבור נקיונה ושחרות עיניה. וכאן נשלמה הפרשה והרעיה הולכת לביתה; היא אך הגיעה וכבר היא שומעת את קול מרוץ דוֹדה הבא לקראתה35 ואומר: למה תשבי בביתך כה נסתרת בשעה שבחוץ כה נעים? ואם אין את יוצאת, הראיני לפחות את מראיך מבעד לחרכים. אמרה היא לנעריה: “אֶחֱזוּ לָנוּ שׁוּעָלִים”. לאמור: חכו ושמרו את הכרם מן השועלים, כי רוצה אני ללון שם עם דודי שהוא הרועה בשושנים. אך הנה היא פונה לדודה: לא אוכל לצאת אליך, ועל כן לך לך לדרכך! משהלך הדוֹד, נרדמה הרעיה, ובחלומה היא מבקשת את דודה, מוצאת אותו ומביאתו לבית אמה והיא משביעה את בנות־ציון שלא יעירוה. היא מקיצה בבוקר והנה חלום – והיא יוצאת לבקש את דודה36, אצה־רצה; ומשראה הדוד, תמה: מי זאת עולה מן המדבר – לשלמה ששים גבורים השומרים עליו, והיא אינה חושבת ללכת במדבר לבדה, והרי יכלו לסטים לחטפה בעבור יפיה. לה יאה היה לבוא באפריון, כאהובת־המלך, ומה גם “שהנך יפה” (ד', א) מאהובת המלך היושבת באפריון המקושט37. וממשיך הדוד בתיאור יפי הרעיה. ממשיל הוא אותה לגן נעול, בעל ריח והדר מחוץ, אך לא יוכל להתקרב אליו. אמרה היא: רק כשיתעורר רוח־הצפון, יוכל דודי לבוא לגנו. העת הגיעה והנערה חולמת שדודה בא, אך היא נשמרת לבל ייכנס לחדרה, ומסרבת היא לו. היא מקיצה וחוזרת על מעשיה אחרי יקיצה ראשונה. וכשראה דוֹדה, חזר ואמר: “יָפָה אַתְּ רַעְיָתִי”, ותיאר את יפיה כדי להראות לה שאינו יכול להמירה באחרת. אמרה היא: כל מי שהיה פוגשני בדרך היה שואלני “מִי זֹאת הַנִּשְׁקָפָה?” והייתי משיבה: “אֶל גִנַּת אֱגוֹז יָרַדְתִּי”, ולא ידעתי שהייתי הולכת במרוצה לראותך כמרכבת העשיר שבעם (עמינדב), והיו כל רואי קוראים לי: “שׁוּבִי, שׁוּבִי הַשּׁוּלַמִּית”, והייתי משיבה להם “מַה תֶּחֱזוּ בַּשּׁוּלַמִּית” שיצאתם כולכם לראותה כאשר תצאנה שתי מחנות במחולות לקראת המלך העובר באמצע? והיו משיבין: הטעם הוא – “מַה יָּפוּ פְעָמַיִךְ בַּנְעָלִים”, ומתארים יפיה כתשובה לשאלתה. והיה כל אחד מתאווה לעלות בתואר, והשיבה להם “אֲנִי לְדוֹדִי וְעָלַי תְשׁוּקָתוֹ”. השולמית מסיימת את סיפורה וקוראה לאשר עליה תשוקתו לצאת לכרמים, שישימה כחותם על לבו. ומחליפים האהוּבים אמרות־אהבה. היא מספרת על טהרתה, שהיו מלעיגים לה: “אָחוֹת לָנוּ קְטַנָּה” והיו מבטיחים לה אחיה, שומרי־כבודה, שאם טהורה היא יעניקו לה מתנות, אך אם חטאה, יסגרוה על מסגר למען לא תוסיף חטא על פשע. אך גדלתי, מוסיפה העלמה, נשארתי טהורה, ועתה מצאתי שלום בין אחי החשדנים. והיא מוסיפה בדיבורה לאמור: כרם היה לשלמה והשכירו למען יביאו לי הנוטרים, ששכרו אותו, אלף כסף. אך אני לא עשיתי כן: כרמי שלי לפני; קח אתה, שלמה, את הממון38, אומרת היא בלעג, אך אני אין חפצי בממון אלא בכרם – בדוֹד. הרבתה הרעיה לדבר. אמר הוא: אל תרימי קולך פן יקשיבו לנו. אמרה היא: אם יש חשש לזה, ברח לך לבל יראונו, ויחשדונו במה שאין בנו.

אמנם לא כך כתב הראב“ע את פירושו השני, ואל נחשוד בו שהאמין, חס ושלום, ש”שיר־השירים" הוא שיר דודים – דיאלוג מלא אהבה שבין גבר ועלמה. ר' אברהם בן עזרא רק פירש על דרך הפשט כדי ללמד מכאן על המשמעות האמיתית.

אך אי לזאת, אם נחבר תמונה שלימה את פירושי הפסוקים אחד למשנהו תתקבל תמונה שלימה של “שיר־השירים” כסיפור אחיד, תוך התגברות כשרונית ודרשנית במקצת על הקשיים שבספר. סיפור זה, כפי שמתארו הראב“ע, יקביל לשאר המגילות הסיפוריות כ”אסתר" ו“רות”, – סיפור עלילה שנרשם בידי אישיות או בקשר לאישיות מסויימת.

גינצבורג39 רואה ב“שיר־השירים” סיפור מוסר. משפחה בשולם (אלמנה, אחים ונערה) הוא ענין־המגילה. בת המשפחה פוגשת באחד הימים תחת התפוח עלם־חמודות. העלם מזמין אותה ללוותו בדרכו לשדה. אך מששמעו על כך אחי־הנערה, שלחוה, בדאגתם לכבודה, להיות נוטרת את הכרמים. העלמה מנחמת את דודה בציינה, שעל אף היותם רחוקים בגוף, יישארו קרובים בנפש. באחד הימים, בהיכנס העלמה לגן, פוגשת היא את המלך שלמה המבקר באותה סביבה. המלך המוקסם למראֶה, מנסה לשכנעה, אך ללא הועיל. המלך לוקח אותה לארמונו, אך גם זה ללא הועיל. הוא מתייאש הימנה ומשלחה לחפשי, והיא, בלווית דודה, שבא לירושלים לבקשה, חוזרת לכפר־מולדתה.

סגנון דבריו של המלך, קובע גינצבורג, נאה יותר ועל ידי כך אפשר להכירו.

בעקבותיו של גינצבורג הלך אֶוַלד40 הרואה ב“שיר־השירים” ניצנים דרמתיים, ומבסס את המגילה על סיפור מעשה אחיד:

עלמה מקסימה בשם שולמית נפגשת עם המלך, בסיירו את צפון ארץ־ישראל, והוא לוקחה לארמונו. באמרי־אהבה מנסה המלך למשוך את לבה, אך מפגישתם הראשונה (פרק א') היא דוחתו בהסבירה לו שלבה נתון לאחר. המלך חוזר ומשמיע דברי־אהבה. והיא משיבה לו בתיאור אהבתה לדודה הרועה בכפר, ולא עוד אלא שהיא שומעת את דברי־דודה הרחוק (ב', ח) המתאר את יפיה (ד',ז). היא מבקשת את אהובה בחלומה (ג‘, א ואילך; ה’, ב ואילך), ואין היא מתפתית אפילו באפשרות להיות אשת המלך ולזכות בעושר ובכבוד. אחרי מלחמה נפשית קשה היא מחליטה להישאר נאמנה לדודה אשר לו היא מיועדת (ג‘, ה; ה’, ח). הנסיון האחרון של המלך לכבוש את לב הנערה נכשל: היא חוזרת לביתה, למשפחתה ולדוֹדה, טהורה לשמחת הכל.

הענין המוּסרי שבתפישת המובאות הוא: סוף אהבת־אמת לנצחון. אך תוכן זה של “שיר־השירים” כפי שראוהו גינצבורג, אֶוַלד ואחרים41, יש בו הרבה מן השרירותיות. לא כאבן־עזרא יקבעו את סיפורם בעקבות הטכסט על כל קשייו, אלא נהפוך הוא, הם כופים את סיפורם על הטכסט. פרק א' בא אחרי הפסוקים המתארים, כביכול, את טיול־המלך; פרק ג' בא אחרי כמה קטעים מפרק ה', וכיוצא בו. ומה גם שקשה למעיין בדברי ימי המלכים במזרח העתיק להאמין כי מלך כשלמה יתקשה כל כך ברכישת נערה, ואפילו בניגוד לרצונה, ובפרט שהמדובר כאן איננו בנערה מבנות רמי־היחש, אלא בעלמה כפרית פשוטה.

אמנם מתקשים מפרשינו בסיפורים בקשר הקלוש שבין הקטעים גם לפי סדרם הם, משום שאת משפטי החיבור וענייניהם הם מוסיפים כיד הדמיון הטובה עליהם.

ייתכן למצוא חיזוק לדברי ההשערה המובעת בקיום סיפורי־עם כדוגמת סיפוּרי “שיר־השירים” כפי שרואים אותו גינצבורג, אֶולד, של"ג ואחרים, בסיפור־עם דומה שנרשם על ידי ווטצשטין בביקורו בסוריה:

שני נאהבים, חבס ועמרה, קשוּרים זה בזו בעבותות־אהבה, אך הם מרוחקים זה מזו, בהיותם שייכים לשבטים נפרדים. עמרה עומדת להינשא לבן דודה עלי, אך נפשה יוצאת לדוֹדה. ביום הנשואין (עם עלי) מספרת עמרה לאחיותיו את דבר אהבתה לחבס ומתארת את יפיו בפרטים. עוד זו מדברת, וחבס מופיע בלוית חברו חסן לבקש את אהובתו. חבס זוכה בה ולוקחה עמו לביתו.

אמנם יש לראות בשיר־עם, דוגמת המובא, מקור ל“שיר־השירים”, או את האפשרות שספרנו הוא סיפור־עם, ממש כסיפור הסוּרים. אך אפשר לטעון כנגד זה, כי אין ב“שיר־השירים” כל רמז לשבי, לנסיון שכנוע ולשחרור. לפנינו דברי־אהבה־וערגה רגילים.

פרידלנדר42 טוען כנגד סיפּור “שיר־השירים” על דרך אוַלד מתוך נימוק שלפי חוקי ישראל מן הנמנע הוא שתלקח אשה למרות רצונה להרמון המלך43. מפרשנו טוען, כמובן, שאין עיר־המלכות, ירושלים, תופשת כל מקום במגילה, וכי מתחילת הספר ועד סופו “נושמים אנו את אויר־הכפר הצח”. הסיפור הוא בנערה הנוטרה את הכרמים, ואין לנו כל סיבה להניח כי במצבה נשתנה משהו.

שלמה בא לבקר בלבנון, מקום בו שומרת שולמית את כרמי־המלך. באחד הימים עורך המלך טיול בגניו בלוית בני־לוויתו. השולמית באה במגע עם נשי־המלך ונפתית לעבור להרמונו ולעזוב את אהוב־נעוריה. אך בבוקר עומדת היא שוב על אם הדרך, מחכה לדוֹדה העובר בלווית צאנו. השולמית חוזרת באזני נשי־המלך על דברי־האהבה שהיו בינה לבין דודה ואילו הן מספרות בגדולת שלמה ובכבודו כדי למשוך אותה. המלך בא ומהלל את יפיה, אך היא, השולמית, מחכה לדוֹדה שיבוא אל גנו ויאכל מפרי־מגדיו.

אך גם את סיפורו של פרידלנדר קשה לקשור לדברי־הכתוב: אין רמז לפיתויים, לטיול המלך, וכן קשה להאמין שנשי־המלך תהיינה מעוניינות בהכנסת מתחרה כה רצינית כשולמית…

ד“ר שמעון ברנפלד44 ראה את “שיר־השירים” כאחיד מזהותו של הרועה והמלך. ואמנם, אחד הקשיים הרציניים בקביעת הסיפור הוא ציון מקומו של המלך. בעלי האליגוריה פותרים שאלה זו בנקל, כי מלך מלכי המלכים הוא “שלמה” – “מי שהשלום שלו”, וכן הרואים ב”שיר־השירים" אוסף של שירי פולחן (אם כי יש חולקים עליהם בטענה שה“תמוז” נזכר רק פעמים מעטות בכינויי־מלך).

ל' ווטרמן45 רואה את שלמה כהורס־האהבה, כמאהב ולא כאוהב אמיתי, ורואה את “שיר־השירים” כשיר בוז לאהבתו של המלך, הנותן מלוא ביתו כסף וזהב עבורה, בניגוד לאהבה האמיתית הצנועה: אהבת הדוד והרעיה. שיר זה, טוען ווטרמן, נכתב בממלכה האֶפרימית, – וראייה לכך הזכרת השמות בצפון הארץ (להוציא את עין־גדי), – ששנאה את המלך לבית דוד, העושק ומוצץ המסים.

הסיפורים המובאים נראים כרחוקים מן האמת, ואין לקבוע איזה מהם קרוב ואיזה רחוק יותר. אבל אחת ברורה לנו: אם יש רקע סיפורי ל“שיר־השירים”, הרי שיש לו סמוכין במקרא: הספר נתייחס לשלמה, אשר יתר דברו “וכל אשר עשה וחכמתו, הלא הם כּתוּבים על ספר דברי שלמה” (מלכים א', פרק י"א, מא), וייתכן כי “שיר־השירים” הוא אחד מ“יתר דבריו ומעשיו”. הסיפור שנכתב על ידי שלמה הוא על הנערה השונמית־השולמית (אבישג), נערה יפה שנלקחה מבית אביה לשרת את המלך בזקנתו, ו“המלך לא ידָעָה”. את שרידי הסיפוריות המפוקפקת של מגילתנו אפשר לראות בשירתו של שלמה ובשירת העלמה הצעירה, המואסת בחיי היופי וההדר עם המלך הזקן, ושואפת לחופש ולאהובה אשר בכפר־מולדתה.

מתוך הדעות השונות המובעות נמצאנו למדים רק על חוסר האפשרות למצוא את הסיפור האמיתי, את סיפור “שיר־השירים”. אמנם גם אלה המחלקים את המגילה לשירים חלוקים בדעותיהם, אך יש להם נקודות משותפות רבות (כגון החלוקה לפי מקום הימצא הפזמון, וכיוצא בזה).

2. דרמה

בין מבקרי־המקרא החדשים מצינו מרחיקי־לכת. “שיר־השירים”, סבורים אלה, בוודאי שחיבור אחיד הוא. יש ויש בו תוכן עניני אחיד. “שיר־השירים” הוא דרמה, וחוקרים אלה בונים את מגילתנו בצורת דרמה מודרנית, תוך ציון המשחקים, הרקע לכל מערכה ושאר הסימנים של הדרמה המודרנית. יש הרואים את ההשפעה היוונית בדרמה “שיר־השירים” ולפיכך קובעים את מועד חיבורה של המגילה לתקופה ההלניסטית.

החוקרים המחזיקים בהשערת הדרמה (רנן, דליטש, אוַלד) יוצאים מתוך ההנחה המוקדמת ששירתנו בכלל מושפעת מן השירה היוונית, דבר מפוקפק מיסודו. הראינו לעיל את ההשפעה הלשונית האכדית, וכנגד זה מציינים בעלי ההשפעה היוונית מלים כגון: אפריון, עופר. אך הפילולוגים החדשים רואים רק את המלה “אפריון” כמלה יוונית, ואף אותה יש מפרשים על פי מקור עברי־שמי. ואשר למציאות דרמה בישראל בזמן עתיק – אין כל הוכחות או סימנים לכך בספרותנו העתיקה, ואם גם היתה דרמה, בוודאי שלא היתה מפותחת עד כדי אפשרות לגלם בה חלום.

יותר מתון בהשערת הדרמה הוא ג’ון ה' פטרסון46, הסבור שלמגילתנו כמה וכמה משמעויות: בזמן קדום היוותה שירי פריון במועדי־השנה החקלאיים, ורק בתקופה מאוחרת עובדה לדרמה בהשפעה יוונית. אך גם לכך אין לנו כל הוכחה בטכסט ובמקורות אחרים.

הנה זהו הנסיון לסידור דרמתי למגילה שנעשתה על ידי פטרסון.

הנפשות הפועלות הן:

המלך שלמה (בחלום).

השולמית (חולמת עד לחלק VIII).

רועה, אהובה של השולמית.

אחי השולמית.

נשי ההרמון, מקהלה של בנות ירושלים (בחלום).

מקהלת־נערות.

מלוי־מלכם (בחלום).


מערכה א': הרקע – ארמון מלכותי במורדות הלבנון, גנים וכרמים מסביב.


נכנסים המלך, השולמית במרכבה, נשי־לויה סובבות את האפּיריון.


השולמית: יִשָּׁקֵנִי מִנְּשִׁיקוֹת פִּיהוּ.

הנשים: כִּי־טוֹבִים דֹּדֶיךָ מִיָּיִן.

השולמית (ברדתה מהאפריון) מָשְׁכֵנִי.

הנשים: וְנָּרוּצָה אַחֲרֶיךָ.

השולמית: הֱבִיאַנִי הַמֶּלֶךְ חֲדָרָיו,

הנשים: נָגִילָה וְנִשְׂמְחָה בָּךְ.

השולמית: שְׁחוֹרָה אֲנִי וְנָאוָה בְּנוֹת יְרוּשָׁלִָם כְּאָהֳלֵי קֵדָר כִּירִיעוֹת שְׁלֹמֹה. אַל תִּרְאוּנִי שֶׁאֲנִי שְׁחַרְחֹרֶת, שֶׁשְּׁזָפַתְנִי הַשָּׁמֶשׁ. בְּנֵי אִמִּי נִחֲרוּ בִי שָׂמֻנִי נוֹטֵרָה אֶת־הַכְּרָמִים - כַּרְמִי שֶׁלִּי, לֹא נָטָרְתִּי.

(השולמית ממשיכה לתאר את יפי אהובה. המלך נכנס).

שלמה: לְסוּסָתִי – וגו' עד סוף הפרק.

השולמית: אֲנִי חֲבַצֶּלֶת הַשָּׁרוֹן – וגו'.

שלמה: כְּשׁוֹשַׁנָּה בֵּין הַחוֹחִים – וגו'.

השולמית: (בחשבה על דודה האמתי) כְּתַפּוּחַ בַּעֲצֵי הַיַּעַר, כֵּן דּוֹדִי בֵּין הַבָּנִים. (ולנערותיה) סַמְּכוּנִי בָּאֲשִׁישׁוֹת – וגו'.

המקהלה: הִשְׁבַּעְתִּי אֶתְכֶם – וגו'.


מערכה ב‘: הרגע כבמערכה א’.


השולמית: (מקוננת) קוֹל דּוֹדִי הִנֵּה זֶה בָּא – וגו'.


רואים אנו, איפוא, שדרמה זו עומדת על רמה תרבותית מפותחת, ולפי עדותו של הַיד לא היו ביוון דרמות כה מפותחות גם בתקופה מאוחרת. עיקר הקושי הוא בהבלטת תשוקתה של השולמית לדודה הרחוק בשעה שהיא מדברת עם המלך. כן קשה להראות את ענין החלום. ענינים אלו הן בעיות דרמטיות גם ביום הזה, ואין להניח שיכלו להתגבר עליהן בישראל בתקופה קדומה.

הראינו בסעיפים קודמים את השרשים הקדומים של מגילתנו47. אם היתה השפעה יוונית, הרי שהיתה רק בתקופה מאוחרת, והוכנסה לדברי הכתוב על ידי מעתיק מאוחר, אך גם אז אין לראות את יצירתנו כדרמה בעלת קשיים טכניים כה רבים.

*

סיכום: “שיר־השירים” – אוסף או ספר אחיד

הבאנו לעיל מספר דעות על המקורות ל“שיר־השירים”: שירי עם, שירי־חתונה, אוסף של שירה ופרוזה, או: סיפור עממי אחיד, סיפור מעשה ידי מחבר, ולבסוף – דרמה. קשה לנו להכריע איזו מן הדעות היא הנכונה. נראה לנו שמקורות רבים לספר, וכי יש בכל אחת מן הדעות המובאות שמץ של אמת: פזמוני הספר, אשר ברוב המקרים מחלקים את מגילתנו לענייניה, יכולים לשמש הוכחה לשירים בודדים, שמהם חובר הספר, וייתכן שהיוו בתחילתם שירי־עם שהוגהו על ידי המסדר. אולי יש כאן השפעות מסורתיות של פולחן התמוז הקדום, אך לא נראה לנו כי “שיר־השירים” הוא אוסף של שירי־פולחן. אין להכריע אם שמשו השירים בשבעת ימי־המשתה, אך אין לקבוע שלא שימשו כן, שהרי ההוכחות בעד וכנגד שקולות.

ומאידך גיסא נראה לקורא, שב“שיר־השירים” כמות שהוא לפנינו, יש ויש תוכן סיפורי. ייתכן שאין הוא אחיד, אך הסיפורים הבודדים על גדולת המלך, על יפי העלמה, על הכרם, על יחסי האחים והאחות – בוודאי שהיו בנמצא. יש להניח שהסופר שהעלה את “שיר־השירים” על הגיליון התכוון לסדר את השירים הרבים שהיו לפניו בצורה של מין אוסף בעל המשך, דוגמת שירי־הומירוס, להבדיל, המורכבים מסיפורים רבים, משירים רבי־גון, שסודרו לפי סדר ענייני עם המשך־עניינים סדיר וחלק. ספר “שיר־השירים” אינו דרמה – אך ייתכן שהוא מסוגל לשמש חומר לדרמטיקנים מאוחרים. השפעה יוונית אין במגילה – הקשר שבין תיאוקריט ושירי המגילה קלוש. ואף זאת: “שיר־השירים” יצירה קדומה היא ותיאוקריט חי רק במאה השלישית לפנה"ס; וייתכן שהיווני הושפע מן העברי, אם כי קשה לתאר זאת. על כל פנים הענין שבו עסוק “שיר־השירים” הוא ענין הנמצא בכל מקום בו שוכן האדם, ואין צורך לקשר השפעות שבין עמים שונים.

“שיר־השירים” הנה יצירה קדומה, ואין אנו רואים כל צורך לכפור בכותרתנו: “שיר השירים אשר לשלמה” – ספר שנכתב בזמנו של שלמה, ייתכן על ידיו, וייתכן בידי המשוררים אשר לו.

פרק שני: מַטָּרָה וְתַכְלִית

בשאלת מטרת הספר יוצאים החוקים מנקודות־ראות שונות, ולפי השקפתו על מקור הספר ומהותו מסיק כל אחד מהם אף את מסקנותיו בקשר למטרה שהיתה לפני מחבר המגילה או מסדרה.

הרואה את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־עם, אינו מציג כלל את השאלה של מטרת החיבור. לו היא ברורה: מילוי החסר בפולקלור.

אף לאלה הרואים את מגילתנו כאוסף של שירי־חתונה ברורות מטרות הספר: א. שירים שהיו מושרים בשבעת ימי־המשתה שמקורם בשירת־עם. ב. שירים שחוברו במיוחד על ידי מחבר־אמן לשימוש בימי משתה־החתונה.

למי שרואה את המגילה כאוסף של שירת־חולין, שאלת־השאלות היא: היאך הוכנסה מגילת־חולין זו לכתבי־הקודש? אבל על כך להלן.

כנזכר בראשית־חבורנו, יש החושבים את “שיר־השירים” כספר־מוסר (ובתור שכזה נכנס לקנון). גרץ48 רואה את “שיר־השירים” כספר המבליט את האהבה הישראלית הצנועה בניגוד לאהבה היוונית. מיכאליס סבור שלפנינו ספר הלוחם נגד הפוליגמיה בישראל והוא ספר נבואי, כראות יוסף בן מתתיהו את ספרנו. אוַלד רואה במגילתנו ספר הוראה לבני הדור על הדרך שיבור לו האדם: השולמית משמשת כסמל הנאמנות. אומברייט סבור כי “שיר־השירים” הוא שיר לעג למלך הבזבזן.

אך גם בעלי “המוסר” קובעים את מסקנותיהם על סמך פירושיהם את הטכסט, שלא תמיד הם נראים. גרץ קובעי את מועד חיבור המגילה לחמישים שנה לפני עלות החשמונאים. על ידי כך הוא קובע את ההשפעה היוונית בישראל, ורואה במגילתנו נשק נגד ההתיוונות והמתיוונים – וכבר ראינו לעיל שאין הנחתו של גרץ נראית לנו.

אומברייט רואה את ספרנו כשיר בוז למלך, מתוך הנחה שהוא נכתב אחרי התפלגות המלוכה, דוקא על ידי בני־אפרים – דבר שאינו הכרחי.

גינצבורג מבסס את השערתו ביסוס יתר. מטרתו של הספר, לדעתו, היא להדגים נאמנות של עלמה שפיתוה ומשכוה, אך היא לא נכנעה לפיתויים, וקיבלה בסופו של דבר תגמול על נאמנותה. ייתכן להשוות ראייה זו לסיפור יוסף שפותה על ידי אשת פוטיפר, עמד בנסיון ובסופו של דבר בא על שכרו. גינצבורג רואה ב“שיר־השירים” מעין תשובה ל“אֵשֶׁת־חַיִל, מִי יִמְצָא?” – המפרש קובע את מטרת ספרנו בפסוק: “שֶׁקֶר הַחֵן, וְהֶבֶל הַיֹּפִי, אִשָּׁה יִרְאַת־יְהוָה הִיא תִתְהַלָּל” (משלי, ל"א, ל). כנגד גינצבורג נוכל לטעון שתיאורי יפי־העלמה התופשים מקום ניכר במגילה, אינם מתאימים ל“שקר החן והבל היופי”. השולמית מכונה “היפה בנשים”. ובזאת כל גדולתה. אין אנו שומעים כל הלל על תכונותיה מלבד הלל העצמי: “אֲנִי חוֹמָה” (שיר־השירים ח', י).

נכון יותר יהא לראות את מגילתנו כניגוד ל“אשת חיל” המתוארת ב“משלי” – סמל הנאמנות. אשת־חיל עושה עבודות־בית־ומסחר, מפרנסת את בני־ביתה, נותנת צדקה לאביונים וכו'. הרעיה במגילתנו מתוארת רק כבעלת עיני יונים, כשושנה בין החוחים ליופי, כבעלת קול ערב, כבעלת שינים צחורות, שערות מתולתלות, וכיוצא באלה.

רוטשטין49 רואה את “שיר־השירים” כספר־חכמה – כהמשך ישיר לספר “משלי” ועניינו: הוכחת המשפט “כִּי־עַזָּה כַמָּוֶת אַהֲבָה”. אמנם מצינו במקרא ספר כ“יונה” שכולו בא להוכיח כי אין מפלט מפני ה', וסיפור בצידו. אך שם מובלטת הטנדנציה של המחבר. ואילו היתה למחברנו טנדנציה כזו, בוודאי שהיה מדגישה. מכל סיפור אפשר להוציא מוסר־השכל, ובוודאי גם מ“שיר־השירים”. – שאלתנו היא: מה היתה מטרתו של המחבר, ואיך הבינו בני־זמנו את היצירה, ולא: מה אפשר להבין וללמד מן המגילה?

חז“ל ומפרשי ימי־הבינים שהלכו בעקבותיהם ראו ב”שיר־השירים" מטרה ברורה: דברי־נבואה־ואהבה שבין הקב"ה לבין כנסת־ישראל. המטרה היא: ליבוב היחס האינטימי שבין העם לאלהיו ונפיחת רוח אופטימית בעם הסובל; דברי נחמה למיואשים, דברי עידוד למפקפקים, ודברי אהבה למאמינים הדבקים.

שאלתנו מתעוררת בכל עוזה אליבא דחז"ל שראו את שירתנו כשירת־חולין (רבי יהודה), ולפי כל הדעות המובאות ושאינן מובאות בחיבורנו, הרואות את ספרנו כספר־חולין50.

כל חוקר וחוקר מביע את דעתו על מטרת הספר, אך בקבלנו את דבריו עולה לפנינו שאלה קשה: היאך הוכנסה מגילת־חולין זו לכתבי־הקודש?

פרק שלישי: הכנסת “שִׁיר הַשִּׁירִים למִקְרָא”

לאלה החושבים את “שיר־השירים” כספר מוסר, כסיפור שנכתב במחשבה תחילה לשם הוכחת דברי־מוסר, כספר מדריך – אין תמיהה על הכללת המגילה בספרות הקודש. הרואים את “שיר־השירים” כאוסף של שירי־פולחן מפרשים את הכנסתה של מגילתנו ל“עשרים וארבעה”, כשירה דתית דוגמת מזמורי העבודה בבית־המקדש שהוכנסו לספר תהלים.

אך ספר דתי־פולחני הקשור באלילות – יש להניח שבוודאי ובוודאי שאנשי כנסת הגדולה והבאים אחריהם לא היו מכניסים לקנון: שאם ספר חולין סתם לא יכירנו מקומו בין כתבי־הקודש הישראליים – שירי־פולחן אליליים על אחת כמה וכמה. ואף לדעתו של אומברייט, הרואה בספרנו שירי בוז למלך העושק, אין לראות את “שיר־השירים” כמתאים לקנון.

נוהגים להסביר את הכנסתה של מגילתנו לקנון בשני נימוקים: א. הפירוש האליגורי שניתן לה; ב. קשירת המגילה בשמו של שלמה. ויש המוסיפים נימוקים: של"ג בהקדמה לפירושו, אומר, כי שירי הספר היו כה חביבים על העם ומושרשים בו, שחכמינו הכניסום לקנון. אך אין זה נראה, שכן אין ספק, כי קנאותם של החכמים לא היתה נרתעת בפני “חביבות על ההמונים”. גם הנשים הנכריות בתקופתו של נחמיה היו חביבות על ההמונים, ואף על פי כן לא נרתע מלגרשם. ומה גם בימי סידור כתבי הקודש, בשעה שיד־החכמים היתה שלטת לחלוטין, ולא כבימי נחמיה, ובייחוד במה שנוגע לענין זה של קביעת הקובץ הקדוש, שהיה בשטח שלטונם המוחלט.

נעיין עתה בשני הנימוקים המקובלים.

“שיר־השירים” הוכנס לקנון בגלל הפירוש האליגורי51 מפני שבספר זה הובעה אהבת־האלהים לעדת־ישראל, כשיר שהוא על כל שירי־הקודש, כקודש־הקדשים. שמו של שלמה, החכם מכל אדם, בוודאי היה למכשול על דרך החכמים שחפצו שלא להכניס את המגילה לקנון. רנן, בהקדמה לפירושו ל“שיר־השירים” טוען שהחכמים לא הבינו את “שיר־השירים”, ועל כן הכניסוהו למקרא, אך ברי לכל המעיין במקורותינו שאין רנן צודק במאמרו זה. “עד שבאו אנשי כנסת הגדולה ופרשו אותם” (אדר"נ) – ידעו חכמינו שהאליגוריה היא רק פירוש שניתן לדברי הכתוב, ולא עניני הכתוב ממש. חכמינו התריסו נגד עשית “שיר־השירים” כמין זמר; - הם ידעו את שימושו הרגיל. לא שחכמינו לא הבינו – כדברי רנן – אלא שלא חפצו להבין. שאלת “מדוע לא חפצו להבין” – היא השאלה היסודית.

מרגולית (Margolise)52 טוען: חכמינו דיברו במשלים, ואף השירים כלולים בתוך המשלים. ויכוח היה קיים בין הכוהנים והנביאים על צנטרליזציה או דצנטרליזציה בשדה־הפולחן. היה מאבק בין אנשי־הדת הקיצוניים ובין אנשי־החולין. הקנון הקדום בממלכה הישראלית (בניגוד לזה של יהודה) היה גמיש יותר. – אנשי הדצנטרליזציה, אנשי־החולין, מסוגלים היו להכניס לקנון שלהם גם את “שיר־השירים” כשיר־עם מושרש, או כשירי־חתונה (גם כן מעשה פולחני־דתי). “שיר־השירים” הוכנס איפוא לקנון בתקופה עתיקה, ומשמצאוה החכמים, נאלצים היו לבאר לעצמם את מציאותה של מגילת־חולין זו בכתבי־הקודש; ומשלא מצאו סיבה מניחה את הדעת, “רימו את עצמם”, בהשתמשו בדרך סגנונו של רנן, ויצרו את הפירוש האליגורי, והשאירו את המגילה בתוך כתבי־הקודש.

כך מסביר מרגולית את סיבת היוצרו של הפירוש האליגורי. וייתכן שיש שמץ של אמת בדברי מיק, הרואה בפירוש האליגורי המשך דתי למשמעות הדתית הקדומה אשר למגילה – ייתכן שהמסורות העתיקות אשר “שיר־השירים” מכילה בתוכה, הן הן שקבעו את דעת החכמים, – שיצרו את האליגוריה.

וייתכן שהכנסת המגילה לקנון היא מקרית במידת־מה: סימפטיה אישית למגילה מצד כמה מחכמינו, – או בדומה לכך.

אך עובדה היא: הפירוש האליגורי ניתן. ונראה, שבזכותו הוכנסה, או כדעת מרגולית, נשארה מגילתנו בקנון.

סיום

נסינו במאמרנו זה לדון בשלוש־נקודות יסוד: המקור, המטרה וכניסתה של המגילה לכתבי הקודש. וכמו בכל עיון, לכשמוצאים את המקור, נודעות שאר הידיעות הדרושות רק על ידי הסקת מסקנות, – כן אף בעבודתנו זו. בדיון המקור כלול, למעשה, הדיון בתכלית. – ומתוך שתי הנקודות הללו יחד – מוסקת הנקודה השלישית. במקרה שלנו, שהדעות על המקור הן כה רבות ושונות, וקשה להכריע איזו מהן היא הנכונה (קל יותר להחליט איזו בלתי נכונה לחלוטין), ברור שאף הדיון בנקודות האחרות אינו יכול להיות עקבי ומוחלט.

“שיר־השירים” הוא אוסף של שירים שסודרו בשורה המשכית מסויימת. שימושם הקדוש יכול היה להיות בחמשה־עשר באב וביום הכיפורים, או במשתאות־החתונה. ביטויי הספר אולי לקוחים מן המסורת הכנענית המשותפת לכל יושביה. להכנסת המגילה למקרא יכלו לעזור במידת־מה הפירושים האליגוריים שניתנו לה, וכן גם ייתכן שהיא מקרית.

אין לדעת אם משפטים אלה נכונים הם. אך בדבר אחד מסכימים הכל: אם “עשרה שירי תשבחות נאמרו, אחרונה שיר השירים העולה על כולם” (תרגום יונתן, פירוש לראשית הספר, למלים: שיר השירים).

ביבליוגרפיה

מקורות:

  1. במקרא: בראשית, דברים, יהושע, שופטים, שמואל, מלכים, ישעיה, ירמיה, יחזקאל, הושע, יונה, תהלים, משלי, איוב, שיר השירים, רות, קהלת, אסתר, דברי הימים.

  2. בתלמוד: תענית, כתובות, סוטה, סנהדרין, ידים (רק משנה), חגיגה, מגילה, אבות דרבי נתן.

  3. במדרש: שיר השירים רבה, מדרש שיר השירים (הוצא ע"י שכטר).

  4. בברית החדשה: הבשורה ע“פ מרכוס, הבשורה ע”פ יונתן, האגרת הראשונה אל הקורינתיים, אגרת פאולוס השליח אל האפסיים, חזון יונתן.

פירושים ומאמרים:

  1. מקראות גדולות: תרגום יונתן, רש"י, רבי אברהם אבן עזרא, ספורנו.

  2. ד"ר שמעון ברנפלד: “מבוא לכתבי הקודש”, כרך ג'.

  3. “שיר השירים” – מפורש ע"י ש' ל' גורדון, 1930.

  4. “שיר השירים” – יצא ע“י כהנא, נתפרש ע”י א. קמינקא.

  5. הפזמון בשירה המקראית" – מאת פרופ' מ' צ' סגל, תרביץ ו', 1934–5.

  6. “שיר השירים” – מאת פרופ' מ' צ' סגל, תרביץ ח', 1936–7.

  7. “שיר השירים” – מפורש ע“י ד”ר א' לוינגר, ירושלים תש"ב.

  8. “שיר השירים” – מפורש ע“י פרופ' נ' ה' טורטשינר, ירושלים, תש”ג.

  9. “משפט חרוץ” – מאמר בקורת של פירושו של גרץ ל“שיר השירים” – פרץ סמולנסקין “השחר”, 1871.

  10. “שיר השירים” – מפורש ע"י ישעיה הלוי, 1907.

  11. “ספר שירות דודים” – מאת יעקב בן משולם הלוי איש הורוויץ, 1894.

  12. “אוצר ישראל” – אייזנשטיין.

  13. “The Song of Songs”, translated etc. with a Commentary Historical and Critical, by Cristian D. Ginsburg, 1857.

  14. “Song of Solomon, The Plot of the Song of Songs”, by Dr. M. Frielander, J. Q. R. Vol. VI, 1894.

  15. “A New Rythmical Translation with Restoration of the Hebrew Text and Explanatory and Critical Notes”, by Paul Haupt, Chicago 1902.

  16. “A Dictionary of the Bible”, edited by James Hastings.

  17. “The Song of Songs” by J. W. Rothstein, 1909.

  18. " The Song of Songs " ( (פירוש והקדמה M. Jastrow, 1921.

  19. " The Song of Songs" – A Symposium, edited by W.H. Schoff: I, “How the Song of Songs Entered The Canon”, by M. L. Margolise.

  20. II, “The Song of Songs in the Early and Medieval Christian Use”, by J. A. Montgomery.

  21. III, “Greek Analogies to the Song of Songs”, by Walter Woodburn Hyde.

  22. IV, “The Song of Songs and the Fertility Cult”, by Th. G. Meek.

  23. V, “Babylonian Parallels to the Canticles”, by Th. G. Meek.

  24. VI, “The Offering List in the Song of Songs and Their Political Significance”, by Wilfred H. Schoff.

  25. VII, “The Hindu Song of Songs”, by Franklin Edgarton (Symp. 1924).

  26. The Encyclopaedia of Religion and Ethics, edited by James Hastings, Vol. VII, Edinburgh, 1915.

  27. The Journal of Biblical Literature, Vol. XXXIV: “The Role of Solomon in the Song of Songs”, by L. Waterman.

  28. The Journal of Biblical Literature, Vol. XXXIV: “Babylonian Parallels to the Song of Songs”, by Th. G. Meek.

  29. “A New Rythmical Translation” – Briggs.

  30. “Modern Palestinian Parallels to the Song of Songs”, (J.B.L. הדפסה מיוחדת) by S. H. Stephan.

  31. “The Song of Songs”, arranged conjecturally as a lyrical drama together with an interpretation, introduction and expository notes, by John L. Patterson, 1932.

  32. “The Archaeological Background to Some Passages in the Song of Songs”, by Samuel Krauss, J.Q.R. 1941/2 and continued in J.Q.R. 1942/3.

  33. The Encyclopaedia Americana, Vol. V. 1944.

  34. J.B.L. Vol. XXXIX, “The Song of Songs and the Fertility Cult” by Th. G. Meek.

  35. “Fertility Rites”, by Robert Brifault. Encyclopaedia of Social Sciences, Vol. VI.

  36. “Sex and Temperament in the Savage Societies”, by M. Mead.

  37. “Difficult Passages in the Song of Songs”, by Paul Haupt.

  38. Adonis, Attis, Orisis – “Studies in History – Oriental Religion” by J.G. Frazer, 1906.

  39. “Die Dichter des Alten Testaments”. Ewald, 1876.

  40. “Die Syrisch Dreschtafel”, S. G. Wetzstein.

  41. “Schir Hschirim, oder Das Salomonische Hohelied, ubersetzt und kritisch erlautert”, H. Gratz, Wien, 1871.


  1. “אוצר ישראל” – אנצקלופּדיה יהודית – ערך “שיר השירים”; 1907.  ↩

  2. “הפזמון במקרא”– מ‘ צ’ סגל. תרביץ ו'; 1934/5  ↩

  3. “שיר השירים” – מ‘ צ’ סגל. תרביץ ח'; 1936/7  ↩

  4. “The Archaeological Background to Some Passages in the Song of Songs” – J.Q.R. 1941/2; pp. 115–35; 1942/3, p. 17.  ↩

  5. “שיר־השירים” מפורש ע“י אליעזר לוינגר, ירושלים תש”ג.  ↩

  6. בהקדמה וכן גם במבוא לפרק זה ציינו, כי מתוך הקשיים שבחלוקת השירים נוהגים עושי הקונסטרוקציה לראות את מגילתנוּ כבלתי שלמה, ומוסיפים פסוקים ומשפּטים לגוף הטכסט.  ↩

  7. ייתכן מיצירתם של מחברים אחרים, היות ושמירת הזכוּיות לחיבורים לא היתה באותם הימים ובכלל קשה ההבחנה בין שירת־יחידים ושירת־עם. שהרי גם שירת העם מעשי ידי יחידים היא, אלא שהשירים נתגלגלו בתוך הקהל, אשר במשך הדורות שינה את צורתם המקורית, והפכם לקינינו הוא.  ↩

  8. “שיר־השירים” – נסדר ונתבאר ע"י ישעיהו הלוי, בלוית הקדמה, 1907. וזו חלוקתו:

    פרק א‘ ב־ד – שיר עגבים; פס’ ה־ו – שיר־נוטרים; פס‘ ז־ח – שיר־רועים; פרק א’, ט ופרק ב‘, ז – שיר מחול; פס’ ח‘־יז בפרק ב’ – שיר־אביב; פרק ג‘ א־ה – שיר־עגבים; פס’ ו־יא  ↩

    • שיר חתונה א‘, הטכס; פרק ד’, א־ה, שיר חתונה ב‘, מיד לאחר הנשואין; פרק ה’, ב עד פרק ו‘ ג – שיר־רועים; פרק ו’ פס‘ ד־י – שיר־יופי; בפרק ו’, יא עד פרק ח‘, ד – שיר־אביב; פס’ ה־ז בפרק ח‘ – שיר עגבים; פס’ ח־י
    • שיר־משפחה; שיר נוטרים בפס‘ יא־יב, ומסיים בשיר־עגבים, פס’ יג־יד.
  9. “A New Rhythmical Translation with Restoration of the Hebrew Text and Explanatory and Critical Nots”, by Paul Haupt, Chicago, 1902.  ↩

  10. “Schir Haschirim, oder Das Slomonische Hohelied, ubersetzt und kritisch erlaterst”, H. Gratz, Wien, 1871.  ↩

  11. Modern Palestinian Parallels to the Song of Songs“, by S. H. Stephan, J.B.L.”  ↩

  12. Greek Analogies to the Song of Songs"' W. W. Hyde (Symp. 1924)  ↩

  13. “The Hindu Song of Songs”, by Franklin Edgarton (Symp. 1924)  ↩

  14. ועיין גם בכתובות י“ג, ע”א ובחגיגה י“ד, ע”א.  ↩

  15. S. G. Wetzstein, "Die Syrische Dreschtafel  ↩

  16. וטצשטיין סבור ששירי החתונה אסופים ממקומות שונים בארץ, וראייה לכך הזכרת שמות שונים, כגון “לבנון” בצפון ו“עין גדי” בסביבת ים־המלח.  ↩

  17. עיין סוף המאמר

    Greek Analogies of the Song of Songs", by W. W. Hyde (Symp. 1924).  ↩

  18. Sex and Temperament in the Savage Societies", by M. Mead.  ↩

  19. “The Song of Songs in the Early and Medieval Christian Use”, by J. A. Montgomery (Symp. 1924).  ↩

  20. “The Hindu Song of Songs”, by Franklin Edgarton ( Symp. 1924)  ↩

  21. 1)The Song of Songs and the Fertility Cult", by Th. G. Meek, J. B. L. Vol. XXXIX.

    2) The Song of Songs and Fertility Cult, by Th. G. Meek (Symp. 1924).

    3) “Babylonian Parallels to the Canticles”, by Th. G. Meek (Symp. 1924).

    4) “Babylonian Parallels to the Song of Songs”, by Th. G. Meek, J. B. L. Vol XXXIV 1925.  ↩

  22. “Fertility Rites”, by Robert Brifault. Encyclopaedia of Social Sciences, Vol. VI, pp. 190–192.  ↩

  23. “The Offering Lists in the Song of Songs and Their Political Significance”, by Wilfred H. Schoff, (Symp.  ↩

  24. The Early History of Kingship", by J. G. Frazer.  ↩

  25. לפי זה אפשר להסביר את השם אלדד – אף הוא דד (Dod) על דרך (להבדיל) ד' הוא האלהים.  ↩

  26. כמו כן ייתכן לראות בדברים: "מַיִם רַבִּים, לֹא

    יוּכְלוּ לְכַבּוֹת אֶת־הָאַהֲבָה, וּנְהָרוֹת, לֹא יִשְׁטְפוּהָ "(ח'  ↩

    ז), רמז למים האדירים בשאול העומדים בדרכה של עשתר, אך אינם יכולים לעכב בעדה.

  27. השערת־תוצאה שניה הביע מיק בסברוֹ ש

    "אַל־תִּרְאוּנִי שֶׁאֲנִי שְׁחַרְחֹרֶת, שֶׁשְּׁזָפַתְנִי הַשָּׁמֶשׁ;  ↩

    בְּנֵי אִמִּי נִחֲרוּ בִי, שָׂמֻנִי נֹטֵרָה אֶת־הַכְּרָמִים,

    כַּרְמִי שֶׁלִּי לֹא נָטָרְתִּי" (א', ו) היא התאוננותה של האם האדמה Mother Earth על יבוש הצמחיה בקרני־החמה.

  28. בעייה דומה אנו מוצאים בהקבלת כתבי אוגרית לפסוקי־המקרא.  ↩

  29. “שיר־השירים”, מאת נ‘ ה’ טורטשינר, ירושלים, מסדה, תש"ג.  ↩

  30. אותה בעייה מתעוררת בקשר לביטויים החוזרים בשאר ספרי המקרא: יש הרואים אותם כסימני התחלקות, ויש – כסימני שלמות.  ↩

  31. המחזיקים בהשערה שספרנו הוא אוסף של שירי־פולחן, רואים בפירוש האליגורי המשך לקדושתה הקדומה של המגילה (עיין בסעיף III לעיל: “אוסף שירי־פולחן”).  ↩

  32. “מִנְּשִׁיקוֹת פִּיהוּ” (א' ב) – ברבים.  ↩

  33. “מָשְׁכֵנִי, אַחֲרֶיךָ נָּרוּצָה, הֱבִיאַנִי הַמֶּלֶךְ חֲדָרָיו, נָגִילָה וְנִשְׂמְחָה בָּךְ” (א' ד) הקטע “הביאני המלך חדריו” אינו מתקשר יפה והתגברותו של הראב"ע בצורתו הדרשנית עולה יפה.  ↩

  34. “קוֹרוֹת בָּתֵּינוּ אֲרָזִים, רַהִיטֵנוּ בְּרוֹתִים” (א', טז) שאינו מתקשר לפסוקים הקודמים, ומה גם לפסוקים הבאים.  ↩

  35. קשר בין תיאור אהבת הדוד והרעיה ובין הקטע: "קוֹל דוֹדִי וגו' (ב', ח ואילך)  ↩

  36. קשר בין הקטעים הבלתי־מתקשרים: ענין “עד שיפוח היום”, ענין “על משכבי בלילות”, והקטע המתחיל ב“מי זאת עולה מן המדבר”.  ↩

  37. “הִנֵּה מִטָּתוֹ שֶׁלִּשְׁלֹמֹה” אינו מתקשר על דרך הפשט הרגיל לפסוקים שלפניו ושלאחריו. כן מצליח בכך הראב“ע לקשור את תיאור האפריון בקטע הבא המתאר את יפיה של הרעיה: ”הִנָּךְ יָפָה רַעְיָתִי" (ד', א).  ↩

  38. ומתקשר ל“אִם־יִתֵּן אִישׁ אֶת־כָּל הוֹן בֵּיתוֹ בָּאַהֲבָה, בּוֹז יָבוּזוּ לוֹ” (ח', ז).  ↩

  39. The Song of Songs", translated by Cristian D. Ginsburg, 1875.  ↩

  40. Ewald, 1876. “Die Dichter des Alten Testaments”  ↩

  41. בעקבותיהם הולך אף של"ג בהקדמה לפירושו.  ↩

  42. “Song of Solomon, The Plot of the Song of Songs”, by Dr. M. Friedlander, J. Q. R. Vol. VI, 1894.  ↩

  43. וכבר העירונו על כך, שחוק ישראל, בעיקר בקשר לענין הנדון, שימש רק להלכה בימי שלמה.  ↩

  44. מבוא היסטורי־ספרותי לכתבי־הקודש“, מאת שמעון ברנפלד, כרך שלישי, ”דביר“ ברלין, תרפ”ד.  ↩

  45. The Role of Solomon in the Song of Songs", by L. Waterman, The Journal of Biblical Literature, Vol. XXXIV, 1925.  ↩

  46. “The Song of Songs”, arranged conjecturally as a lyrical drama, together with an interpretation, introduction, and expository notes, by John L. Patterson, k1932, Louisville, U.S.A  ↩

  47. עיין בעיקר במאמרו של מיק: Th. G. Meek, “The Song of Songs and Fertility Cult”, J.B. L. Vol. XXXIX.  ↩

  48. “Schir Haschirim, oder Das Salomonische Hohelied, ubersetzt und kritisch erlautert von Dr. H. Gratz”, Wien, 1871  ↩

  49. “The Song of Songs”, by J. W. Rothstein, Dictionary of the Bible, edited by James Hastings, 1909.  ↩

  50. לדעת הרואים את ספרנו כספר־מוסר, ברוּרה שאלת המטרה ושאלת כניסתה של המגילה לכתבי־הקודש. לגבי הרואים במגילה שירת־חולין, מתבארת המטרה אף היא, אך שאלה חריפה אחרת עולה: מה לה למגילה זו ולכתבי־הקודש?  ↩

  51. עיין בקשר לענין זה במאמרו של הפרופ‘ סגל, תרביץ ח’, 1936/37. עמ' 121–136.  ↩

  52. “How the Song of Songs Entered the Canon” (Symp. 1924)  ↩


אַחְדוּת

מאת

שלמה מאוטנר

יש ואדם שוקע בתוך עצמו, בתוך עולמו הפנימי ומפליג בהזיותיו ודמיונותיו, חולם את חלום הערגה ושאיפותיו ומאוייו העצורים בלבו, וחוזר לאטו לחוף־המבטחים של מחשבתו הריאלית, המשיבתו לעולם־העשייה־וההיאבקות. ואז עוברות בסך לפני רוחו אותן הבעיות הרבות והענינים המטרידים את מוחותינו בשעה זו, המדריכים את הנפש ממנוחתה ומטילים רטט של ציפייה בלב.

קרובים ימי־ההכרעה! המערכה שלנו הולכת ומתרחשת, הולכת וקשה. תפקידים רבים ואחראיים יותר צצים לנוכח ההווה והעתיד הקרוב. כל פרט עושה את חשבון־נפשו. אבל כיום עלינו לעשות גם את חשבון הכלל, היישוב והעם כולו; חשבון היכולת הרוחנית, המוסרית והכלכלית של ציבורנו. לאו דוקא ניתוח העבר חשוב בזמן זה, מרכז־הכובד צריך להיות בהתכוננות לקראת העתיד. חשש כבד מאפיר את האופק, שמא לא יעמוד ציבור־הפועלים במבחן. רצוננו ומאמצינו ישאוּ פרי רק אם נדע לעמוד כאיש אחד במלחמה, ללא פירוד־לבבות ומשטמה זו המעוררת רעדה והיסוס ביכלתנו בתור כלל. לא תיתכן פעולה מוצלחת ללא אחדוּת, ללא עמדה אחת לגבי המאורעות הממשמשים ובאים.

והרי נטל עצום נישא על כתפינו!


הַכְנָסַת אַחִים

מאת

שלמה מאוטנר

היישוב הקטן בארץ יקבל את הרבים, הפליטים המרודים רצוצי־הנפש ואובדי־התקוה־והאמונה. אנחנו רוצים לקבלם, רוצים להפיח בהם תקוה מחודשת, להרימם מדכדוכם ולטעת בהם בטחון חדש. אך האם באמת נדע ונוכל לקלוט אותם? האם באמת נצליח להפכם לחלק אורגני של העם המתחדש?

אם לא נופיע לפניהם כחטיבה מוסרית וחלוצית, כל יכולתנו הכלכלית, המצומצמת בלאו הכי, לא תשפיע ולא תועיל ואנחנו לא נצליח בקליטה. אנחנו זקוקים להבראת הערכים הלאומיים והציוניים, שנשתבשו בפי הסיעות השונות.

כאשר תעמוד קבוצתנו להגשים חלק קטן מתפקיד הכלל, ניבחן גם אנחנו. נצטרך לשנן לעצמנו מחדש את כל הערכים היסודיים, להעלותם מקרן־זוית, מאפילת־השכחה אל האור ואל הלבבות הצמאים ללמוד, להכיר, לדעת. נאבה ונדע גם להבריא את מיתרי נפשם הרוגשת, השסועה.

ההתכוננות לקראת מילוי־תפקידנוּ צריכה להוות בחיינוּ הקבוצתיים תוכן עיקרי, לשם הגברת תוקף קיוּמה המוּסרי של קבוּצתנוּ, לשם הגדלת הבית בנדבך נוסף, למען חברתנוּ עצמה, למען העם, למען עולם טוב יותר.


כפר־החורש, ערב ראש השנה, תש"ה.


בקרב פליטים ומעפילים

מאת

שלמה מאוטנר

1

א

האנשים כאן רגישים מאד לקטנות ויש שהם בעלי תיאור דמיוני על החיים בקבוּצה, או שעקב התלאות הם ריאליים עד טיפת־דמם האחרונה. הם רואים בקבוּצה דבר שונה מן העולם, שבו התהלכו עד כה. המושג בני ארץ־ישראל מעורר אצלם כבוד. הם נפגעים במידה קשה, בראותם, שאין אנשי ארץ־ישראל אחרים ביחסיהם, מאשר העמים שמתוכם ברחו. אינני יודע, איך ייראה בעיניהם כל המפעל העצוּם הנעשה בארץ. כמוּבן שיש בתוך כל תנועה אנשים, אשר הצטרפוּ אליה מתוך חשבון לעליה מהירה יותר והרואים את הקבוּצה רק כפרוזדור לחייהם העתידים. הם שואפים לחיים רחבים וחפשיים, והקבוצה עושה עליהם רושם כקולחוז, מקום שם היה מוּכרח כל אדם לדאוג ללחמו־הוּא והיה אסוּר באזיקי־העבדוּת. לכאלה קשה מאוד להסביר מהי הקבוצה, ואם אנו רוצים לקלוט ולהטמיע גם כאלה, חייבים אנו קודם כל לבקר את דרך חיינוּ היום־יומית. לפי סטטיסטיקה נשארוּ חמישה אחוּזים מן הבוגרים בהתיישבוּת העובדת. התנוּעה ההתיישבותית היתה יכולה לקלוט פי כמה יותר, אילוּ היתה נותנת לעולים החדשים דוגמת חיים אחרת ממה שהיא נותנת.

ב

אנחנו – האנשים הפשוטים – אין בכוחנו לשנות את הכלל. אבל יש באפשרותנו ומחובתנו הראשונית להילחם בתוך הקבוּצה על שינוי יחסי־האדם האלמנטריים, שיהיוּ הוגנים ותקינים. - - -

הזכרונות של הפליטים הם בלתי־מוּבנים לנוּ. אתן דוגמה בולטת: לעתים קרובות מאוד מתקיימות כאן הצגות. כל תנוּעה מקיימת מדי פעם בפעם הצגת־תיאטרון. אולם כל הנושאים של ההצגות הם אחד – חורבן היהדוּת בגולה, השמדת האדם, אבדן הורים וקרובים. באופן בלתי מוּבן הם אוהבים לחטט בפצעים האלה, מעלים על הבמה בצוּרה מוּפרזת את התמוּנות האמיתיות של הזמן ההוּא. את האיום והמוחשי ביותר מעלים הם על הבמה בחיוניות ובאמיתיות נוראה. ואין אני יכול להבין, מה נותן להם גרוי רגש־השנאה כלפי הגרמני, שריטת הפצעים של הנפש; אולי יש בזה כדי להקנות להם הרגשה של נקמה, אם על הבמה לפחות הם יכולים לנצח את הנאצי. בכל מחזה מוכרחה להופיע המלה “נקמה” לפחות פעם אחת, ודוקא אלה, שאבדו להם כל קרוביהם והם עצמם היו בתאי־הגאזים, יודעים לצעוק זאת באמיתיות מחרידה. אולי אין הם מכירים כבר עולם אחר, שאין בו תאוה לרצוח את השונא. אין ספק שעצביהם של המעפילים ממורטים ומתוּחים עד קצה־הגבול.

בגלל קטנות ושטויות יכולה להתחיל כאן מלחמה איומה, ואז יכול גם סכין לשמש אמצעי טוב. קרה, שילדים הלכו ואיימוּ על אחרים בסכין. הם רגילים לראות את המוות והאימים הקשורים בו; הם הסתגלו לכך. כפי הנראה, אין הם מרגישים, שהם למדו מהנאצים והדבר הפך להם טבע. ומה אפשר לעזור לאנשים אלה, כאשר הם יושבים סגוּרים ומסוּגרים, נתוּנים בתנאים דומים לאלה, שחיו בהם בשנות המלחמה?!

ג

צריך להבין את המעפיל. הוא איננוּ זקוּק למלה אנושית. בראש וראשונה זקוּק הוא לחיים נוחים. חייו מושתתים מעתה אך ורק על האפשרוּת החמרית של הקיוּם. הוא לעולם לא יבקש ממך להרצות לפניו על האידיאלים האנושיים השואפים לשלום עולמי; הוא ידרוש ממך להסדיר את תנאיו החמריים. התופת הנאצית לא עוררה באנשים אלה את הצורך לשאוף לעולם טוב מזה; היא למדה אותם, כי החיים אינם אלה, שעליהם מדובר בספרים, כי אם, כפי שהחזק קובע אותם; ואם אדם רוצה לחיות, הוא צריך שיהיה חזק מן הזולת, מוכרח הוא להתגבר עליו – ולכך כל האמצעים כשרים. - - -

ד

אני כמעט משוכנע, שאין איש יכול להבין את קפריסין על יסוד ספורים בלבד, מבלי לראות בעיניו את אשר תשמענה אזניו. חושבים: אם אפשר עוד לחיות, הרי זה סימן, שעוד לא הגיעו מים עד נפש. אכן, כל זמן שאדם חי, יש לו סיכויים לצאת בריא ושלם מכל העסק. אבל דעה זאת בטעות יסודה. כי אפשר לקיים את הגוף בתנאים האיומים ביותר, הוכיחו מחנות־הריכוז של הנאצים במידה מספקת; אבל, מה יקרה לאדם, לעצם הכוח, הנותן לגוף את הפקוּדה להמשיך עוד קצת ועוד קצת? אומרם, שאין חומר הולך לאיבוּד; הוא רק משנה את מבנה־המרץ שלו, אבל הכמוּת משתמרת. הדבר נכון גם לגבי האנרגיה הנפשית, אבל מה בצע בכל אלה אם היא משנה את מבנֶהָ ומתבזבזת ומפסידה בתוקף הלחץ החיצוני על החומר ועל הכוח?!

ה

מחנות הנאצים פיתחו באנשים יצר חריף ביותר של שאיפה לניצול כל האפשרויות לשם שמירה על “היש” הפרטי, גם אם הדבר ירע לזולת. נשכחה כל מידה אנושית, חברתית. השחרור אמנם פיתח אפשרויות מסויימות לחזור לחיים הקודמים. אבל כיצד? גלמוד, ללא אשה, בנים, אחים והורים?

הרי החיים – ניטל טעמם! עכשיו, לאחר שכל אחד הצליח בדרכים שונות לסחוב את עצמו דרך כל הגיהנום, נראה לעין, מה רב חוסר הטעם של חיי־היחיד.

במצב כזה היה נוח לתפוס את ההמונים ולהלהיבם לרעיון של מפעל גדול!

הם שמעו על ארץ־ישראל. הם ראו בה את המקום האחד בכל העולם, בו יוכלו למצוא את נחמתם ובעיקר – את מנוחתם. באיזו צורה תבוצע המנוּחה – לא ברור להם. רק זאת ידעו, כי בשאיפה לחיים חפשיים ורחבים ימצאו את מבוקשם.

ו

מלאי־תקוות עלו האנשים בדרך ההעפלה, אבל באמצע הדרך ניצבה קפריסין כמכשול אכזרי – והאנשים החפשיים־למחצה בשנתיים שלאחר המלחמה הושלכו מחדש לתוך גדרות ומכלאות, לתוך מחנה חד־גווני, ללא עץ, ללא מים, בשמש סובטרופית של ימות־קיץ, כשהמזון רע ועלוב והם דחוקים בצריפי־פח מחניקים ללא אורור. מה אפשר לדרוש מהם? כי ישמרו על שלותם ועל שווי־משקלם? מתחילה היה הכל “משחק”. לשבת כאן שלושה־ארבעה חדשים היה דבר נסבל, ואי אפשר היה להימנע ממנו. אבל עכשיו, שיש סיכויים לבלות כאן שנה וחצי ויותר באפס־מעשה, בבטלה מנוונת?! המחשבה מחרידה ומייאשת. אין אפשרות לתאר את מצבי המתיחות והעצבנות; כל מקרה קטן יכול לגרום להתפרצות מסוכנת!

ז

החברה הקבוּצית צריכה לשאוף לטיפוס מסוּיים של אדם, שיהיה שונה מן הדוגמה של העולם, שהכרנוּ בארצות אחרות. אני מוּכן לקבל, שהקבוצה היא צוּרת משק חקלאי, אשר מיוּסד על בסיס של שיתוּף בעבודה ובסיפוּק הצרכים. אוּלם זאת אחשוב להגדרה נכונה לגבי קבוּצה בעוד אלפיים שנה, כשתהיה לנו צוּרה מוּצקה של חיים לאוּמיים. אבל תפקידי־היום דורשים תוכן יותר עמוק בשביל הקבוצה, הרגשה של מסירת כל הפנימיות האישית – לכלל. ואין זאת פרזה.

כאן בקפריסין באתי במגע עם החיים הממשיים. והם למדוני לראות את עצמי קצת אחרת מאשר עד כה. דוקא פה יכול אדם לחזק את דעתו על חיי־הקבוצה, כי זוהי צוּרה, אשר יש בה כדי לתת לאנשים את ההבראה הנפשית, אשר לה זקוּקים רבים. ראשית התפקיד של השליח כאן, הוא להחדיר בקרב המעפיל את ההכרה הזאת, לעורר בו את הרצון לנסות מחדש את החיים בלבוּשם הנאה.


  1. לקט מתוך מכתבים שנכתבו מקפריסין בירחי יוני־ספטמבר, 1947.  ↩


בֶּרְקְלִי וְקַנְט

מאת

יהודה ביטנסקי

תּוֹרָתוֹ שֶׁל בֶּרְקְלִי

סמכות דעת האדם, תכנה ונושאה

בבואנו לעיין בקיום העצמים, כקיימים מתוך עצמם באופן אימַננטי או כקיימים ברוּח התופסת אותם, נמצא, כי השלב הראשון הוא זה הדן והקובע את סמכות דעת האדם על תכנה ונושאה. גם ברקלי פותח בדיון על דעת האדם ועל מידת הודאות שבה. ברקלי, בניגוּד ללוֹק, קובע, שאין דעת האדם מסוּגלת לתפוס מושגים מופשטים, כיון שדרכו של אדם לחשוב במוּשגים קונקרטיים. כשהרוח נדרשת למוּשג העין, נמצאת העין לובשת צבע מסויים, ואין לה לעין כל מוּבן כמוּשג המופשט מצבע, ממידה וכיוצא באלה. אמנם יש באפשרותנו ולהפריד מוּשג מורכב למוּשגים, אבל רק בתנאי שהמוּשג יהא קבוע מבחינת איכויותיו. אבל אין רוּח־האדם מסוּגלת לתפוס מושג מוּפשט של צבע, תבנית, התפשטות וכו'.

דרכו של אדם לסקור את מושגי הדעת בכמה דרכים. אלה הם מושגים הנקלטים באמצעות אברי־החוּשים, או מוּשגים הנתפסים תוך התבוננות בהפעלותיה של הרוּח, וכן גם מוּשגים שנוצרו בעזרת הזכרון וכוח הדמיון. הזכרון והדמיון מייצגים את המושגים שנתפסו לראשונה בדרכים האמוּרות.

באמצעות חוּש־הראייה רוכש לו הדם את מוּשגי הצבע והאור; באמצעות חוּש־המישוש – את מוּשגי הקשה והרך; חוּש־השמע ממציא צלילים שונים. ובהיוכח הרוּח שכמה תחוּשות באות יחד, קראה להם בשם זה או אחר. ודברים אלה, במידה שהם נעימים או בלתי־נעימים, מעוררים הפעלויות של שמחה ועצב, אהבה ושנאה, וכו'.

מלבד המוּשגים על רבגוניותם מצוי עוד דבר, השונה מהם בתכלית, והוא הוא התופס את המוּשגים הללו; ברקלי קורא לו “רוח” (Mind), “נשמה” (Spirit), “נפש” (Soul), או “אני עצמי”. כל הכינויים האלה אינם מורים על מוּשגים, אלא על דבר השונה מהם, שבאמצעותו הם נתפסים.

היחס בין המושגים לבין העצמם החושבים

לאחר בררו את סמכוּת דעת האדם, תכנה ונושאה, עובר ברקלי לדון בבעייה, כיצד מתאפשר קיוּם המוּשגים, מהוּ היחס בין המושגים והעצמים החושבים, האם אפשריים עצמים בלתי־חושבים.

כפי שראינו לעיל, כינה ברקלי איזו קבוּצה של מוּשגים, הנראים לרוּח כבאים יחד, בשם זה או אחר: תפוּח, שוּלחן, עץ וכדומה. ועתה נשאלת השאלה: האם קיימת קבוּצת־מוּשגים זו, הבאה יחד קיוּם נפרד מן הרוּח התופסת אותם? ואם אפשרי קיוּם נפרד כזה, הרי תיתכן גם אפשרותו של עצם בלתי־חושב! לדעתו של ברקלי אין קיוּם למוּשג כשהוא לעצמו, מבלי שיהיה לנו מוּשג עליו; כלומר: כל עצם נמצא אי־שם בחלל אך ורק אם הוא נתפס ברוחו או ברוח אחר כלשהו. ומתוך הלך־מחשבה זה באה הנוּסחה: אין ישוּת העצמים אלא בתפיסתם ("Their ‘Esse’ is ‘Percipi’ " ). ברקלי תולה את הקולר ביצירת תורה האומרת, שיש קיום לעצמים כשהם לעצמם – היינו, גם מבלי שנחוש בהם, – בתורת המוּשגים המופשטים. הפשטתו של קיוּם דבר מוחשי מן החוּש החש בו הריהי הפשטה שאינה כדת וכדין, שכן, לאמיתו של דבר, המושא והתחושה חד הם, ולכן אי אפשר להפשיטם זה מזה.

מתוך הדברים האמוּרים אנוּ למדים שאין עצם זוּלת נשמה, או מה שתופס תפיסות. ואם נניח שאחת האיכויות הנתפסות בחינת מוּשג ברוח היא תכונה של עצם בלתי־חושב, הרי נסתור את עצמנו במשפט זה, כי מהוּתו של המוּשג הוא היותו נתפס.

הקודמים לברקלי (לוֹק, למשל) אמנם הניחו את האפשרות שהמושגים מייצגים משהו בלתי נתפס כשהוא לעצמו. אך בניגוּד לדעה זו טוען ברקלי: כיצד ייתכן שהצבע, למשל, יהא דומה למשהו שאינו נראה, או הקשה והרך יהיו דומים למשהו שאין למששו? והוא הדין לגבי מקרים אחרים.

כמו כן מבוטלת, לדעתו, האפשרות של הנחת החלוקה לאיכויות ראשוניות ומשניות (זו חלוקתו של לוֹק), כי אם אין למחשבה כושר־הפשטה, הרי מן ההכרח שגם האיכויות הראשוניות תהיינה מוּשגים נתפסים ולא תכונות של דבר בלתי־ידוע. בדומה לטענה זו היא הטענה, שהחומר משמש משען למקרים (להתפשטויות). בניגוד לדעה זו טוען ברקלי, שאין אנו יודעים את היחסים בפרט ובכלל בין החומר ובין המקרים. והשם “משען” איננו אומר לנו ולא כלום, שכן אין מובנו דומה למשפט: “התקרה נשענת על עמודים”. מלבד זה הרי המושג “חומר” הוא מושג מופשט, אשר איננו מוּבן לרוּח, ומכאן שלא תוכל להסתמך עליו. מאידך גיסא אומר ברקלי: נניח שהחומר קיים, אם כי אין לנו כל ידיעה עליו, הרי לפי מצב החלום וטירוף־הדעת ניווכח, שייתכן שקיים עולם־משוגעים בלי כל משען תחתיו. יוצא, איפוא, שמבחינה הגיונית אין לנו לדבר על גופים הקיימים בחינת גופים של עצמם. המסקנה היא: אילו גם נמצאו גופים, הרי מן הנמנע הוא שנדע זאת לעולם. ואילמלא היו נמצאים, הרי בידינו אותם הנימוקים שיש לנו כיום לחשוב שהם נמצאים.

מתוך כל האמור יוצא, שתכונת המושגים היא פסיביות, ולכן אין הם יכולים להיוֹת סיבה לתחושותינו. מתוך ההתחלפות הבלתי־פוסקת של המושגים יש להכיר עצם הנושא אותם. ואותו עצם אינו יכול להיות גוּפני (כי גוּף הוא פסיבי), ולכן עליו להיות עצם נשמתי המשמש סיבה להתחלפות זו. אבל אי אפשר שיהיה לנו מושג על הנשמה, שכן אנו מכירים את העצם הנשמתי באופן שלילי בלבד, כלומר כנושא המושגים. אבל כאן מודה בּרקלי שידוע לנו משהו על הנשמה, כי הלא פעולותיה – כגון רצייה, אהבה, שנאה, - הן מלים מובנות לנוּ.

כדי להוכיח שהנשמה היא פעילה, נאחז ברקלי בעובדת הנסיון, שיש בכוח הנשמה (הרצון) לעורר מושגים ולמחקם. אבל אשר לחוּשים, אנו רואים, שקיים איזה שלטון בהטבעת המוּשגים. כשאני פוקח את עיני, הריני רואה דברים מסויימים, בלי שיהיו נתונים לשרירות רצוני. מתוך כך נובעת המסקנה שמצוייה נשמה אחרת היוצרת אותם. ונשמה זו חזקה יותר, כיון שסדר־המושגים הוא הרבה יותר חזק מסדר המושגים הנוצרים בדמיון־האדם. על סדר־מושגים זה אנו למדים מתוך הנסיון, וקוראים לו חוקי־טבע. בלי חוקי־טבע אלה היינו נבוכים ותועים ללא־דרך. כיון שאין אנו יכולים לתפוס את הנשמה היוצרת, שהיא סיבת־המושגים, נדמה לנו שמושג אחד הוא סיבתו של מושג אחר, וכיוצא באלה. אבל אין עלינו לשכוח, שגם מוּשגים אלה נשארים תמיד בתכונתם בחינת מושגים בלבד.

ידיעת הנשמות

בתחום זה אין רוח האדם לקויה במידה שנדמה לנו. ראשית, יש להבחין בין מושג לבין נשמה המשמשת משען למושג. לכן אין הנשמה עצמה יכולה להיות נשענת. אם גם נניח שאנו חסרים חוּש כדי להכיר את הנשמה, הרי לא תיפתר הבעייה, כי בהתווסף לנו חוש, לא נכיר בו אלא מושגים נוספים. אם יטענו הטוענים, כי הנשמה דומה למושג מחוץ למה שהיא פועלת, חושבת, תופסת, הרי יהא בזה כדי ללמדנו, שאין בה מן היחודיות שלה. ולכן קובע ברקלי באופן עקרוני, שיש הבדל בין הכרת מושג והכרת הנשמה.

ובכל זאת, אם יש לו לאדם רעיון על נשמתו הוא, אין זאת אומרת שיש לו מושג על נשמתנו. ידיעה כזו היא ידיעה בלתי אמצעית, בעוד שידיעתו של אדם על נפש־זולתו היא אמצעית דרך מושגי וצירופי־מושגים. מאידך גיסא אם נסתכל במה שקוראים תופעות־הטבע, כפי שהן נתפסות במחישותינו ומושגינו ללא תלות בנו ובאנשים אחרים, ניווכח שמצוייה נשמה עילאית הנושאת אותם, שכן אין באפשרותם להתקיים מתוך עצמם הם.

נשמה עילאית זו היא, לפי ברקלי, האל, שאיננו נתפס באופן חוּשני, וכל מושג מהמוּשגים שאינו יצירת־רוחנו הוא תולדתו של האל. נמצאנו למדים: לכל בר־דעת מתברר שאין דבר, אשר יוכל להיות ברור יותר ממציאותו של האלהים, היוצר כל אותו רבוי המוּשגים המפעילים אותנו תדיר; נשמה שבה אנו תלוּיים תלות גמורה ומוחלטת. בקיצור: נשמה שבה אנו חיים, מתנועעים ומתקיימים: “בכל זאת רק מעטים הם התופסים אמת זו עד שנדמה שנסתמאוּ מרוב אור”.

בִּקָּרְתּוֹ שֶׁל קַנְט עַל שִׁיטָתוֹ שֶׁל בֶּרְקְלִי

יחס התקופה לשיטתו של קנט

בספרו “הקדמות” מתאונן קנט על בני־תקופתו, שלא ירדו לעומק דעתו בבקורת התבונה הצרופה. וכן היה גם לגבי ברקלי. כדאי לעמוד על מקור הטעות הזו ועל מידת האמת שבה. ומכאן שיש להשוות את שיטתו של קנט לזו של ברקלי.

אמנם קנט עצמו אינו מרבה לבקר את שיטתו של ברקלי וכן גם קשה להסתפק בדבריו המעטים ולהבינם כפשוטם.

מן הראוי לציין את הנסיונות שנעשו במשך כל התקופות לאחר קנט כדי לזהות את שיטתו עם זו של ברקלי. קיימת אמנם האפשרות לשלול את ההנחות שהניח קנט, וכן גם את ההנחות של ברקלי ולזהותן על ידי כך; - היינו: שניהם לא פתרו את הבעיות המשותפות להם, ומכאן שהצד השווה ביניהם הוא אי־הפתרון או הכשלון.

תפקיד עבודה זו הוא לברר את עמדותיהם של קנט וברקלי לאור ההנחות שהניחו, ועל סמך זה לעמוד על המשותף לשניהם ועל המבדיל ביניהם.

מבנה שיטתו של קנט

שיטתו של קנט מבוססת על בקורת התבונה הצרופה; כלומר, קנט יוצא מתוך בדיקת התבונה הצרופה ומסיק מסקנות ביחס לעולם החיצוני. לאחר בדיקה זו אפשר להפוך את סדר־החקירה. קנט אמנם הניח, כי אין באפשרותו של שכל־האדם להכיר במישרין את קיומו של הדבר כשהוא לעצמו. ובכל זאת הוא מנסה להוכיח את מציאות העצם כשהוא לעצמו.

וזה סיכום שיטתו: קיים משהו כשהוא לעצמו – היינו, מציאותם של העצמים, שאינם תלויה בכוח המדמה, המחשבה וההכרה שלנו; רוח־האדם אינה יכולה לתפוס דבר “כשהוא לעצמו” כי אם את תופעותיו בלבד.

התופעות נתפסות באמצעות צורות־ההסתכלות, חלל וזמן, ומסתדרות לפי החישוב הנובע מדרך מחשבתו של אדם, כלומר בדרך־השיפוטים; וכך נוצרים חוקי־הטבע, כלומר, החישוב הוא הקובע את חוקי־הטבע, את עולם־הנסיון. ואשר לעולם הבלתי־נסיוני, עולם האידיאות (האלהים, אני והעולם), הרי אין באפשרותה של רוח־האדם להכיר בקיומו או להכחיש את קיומו (כלומר, רשות זו איננה נושא למחקר מדעי, כי אם ענין לאמוּנה בלבד).

אמנם, קנט קובע, כי רוח־האדם איננה יכולה לשקוט על שמריה, שכן היא שואפת תמיד להגיע לשלימות־החקירה; - היינו, לעמוד על מהות הדבר כשהוא לעצמו – מטרה שאליה תשאף מאז ומתמיד, אלא שלעולם לא תשיג אותה. במצב פסיכי כזה נועד תפקיד מכוון לאידיאות – לבלי תת לרוח־האדם להשאר במצב של אשלייה, – זאת אומרת, לדמות שהשיגה את אשר שאפה להשיג. לפיכך מכוונות אותה האידיאות להתחקות על עולם־הנסיון, אגב ידיעה מראש שאי אפשר לעבור, מתוך עצם מבנה־רוחנו, מעולם־הנסיון אל עולם־האידיאות המשלים את חיפושינו אחרי האמת.

נקודת־ההבדל הישירה (הדבר כשהוא לעצמו)

אם לפי ברקלי דיינו להניח עצם חושב התופס תופעות בלי להניח משהו קיים מעבר לתופעות, אותו “משהוּ” הנזכר אצל לוֹק, הרי שבשיטתו של קנט תופס אותו “משהוּ” מקום שאיננו ניתן לערעור. התופעה, לפי קנט, היא אותו דבר בלתי ידוע כשהוא לעצמו ובלתי ניתן להכרה בהשתקפותו דרך החלל והזמן בהתאמתו למאמרה (הקטגוריה) המתאימה. זאת אומרת, הנחת העצם כשהוא לעצמו היא הנחה אמיתית לגבי שיטה זו, עם כל מה שאין לנו כל אפשרות להכיר אותו. למרות ההנחה הראשונית של קנט, שאין אנו יכולים להפריד את ההכרה מן התופעות, הרי במהדורה השנייה של ספרו “בקורת התבונה הצרופה” (בפרק “דרישות”) מביא קנט הוכחה לקיום הדבר כשהוא לעצמו. הוא יוצא מתוך הנחה, שאין אנו יכולים לקבוע את מציאותנו־אנוּ בלי לקבוע מציאות בעולם־החוץ. היות ואנו יודעים את עצמנו כיצורים המצויים בזמן, וכיון שקביעת־הזמן בנוייה על דבר־מה מתמיד, כי כל המתחלף אינו מתחלף אלא ביחס של משהוּ קבוּע (לדוגמה: השעון, בו מסתובבים המחוגים ביחס לטבלה הקבועה), הרי משמע, שעלינו להניח מציאות קבועה כדי לקבוע את הזמן של ה“אני” החולף ומשתנה. באופן זה מוכיח קנט מציאות הכרחית. קיימת אפשרות להסיק מסקנות אחרות מתוך עצם ההנחות של הוכחה זו, כפי שחוקרים אחרים ניסו לעשות – ונדמה לי שנסיונם עלה יפה.

טענו נגד קנט: משום מה עלינו להניח מציאות נחוצה לנו (“אני”)? נכון הוא, שאנו מכירים את עצמנו דרך הזמן, והזמן מחייב מציאות הכרחית כל־שהיא. אבל מציאות הכרחית זו יכולה להיות בפנימיותנו, מה שברקלי כינה בשם נשמה, רוח, עצם חושב. אנחנו אמנם מכירים “אני” מתחלף, אבל “אני” מתחלף זה הוא סכום תופעות של “אני” קבוּע.

גם דרך הוכחתו של קנט וגם של אלה המתנגדים לה היא דרך בלתי־ישירה; כלומר, קנט מנסה להוכיח מציאות דבר כשהוא לעצמו מחוצה ל“אני” על־ידי ה“אני” עצמו. והמתנגדים לו בנידון זה, שרצו לזהות את קנט עם ברקלי, טוענים, שמתוך ה“אני” המתחלף נוכל להוכיח את מציאות־הנשמה, - היינו, את הנחתו הראשונית של ברקלי על קיום עצמים חושבים, – ועל כך טוען ברקלי בפשטות: חייב להיות משהו התופס תפיסות של השונה מהם לחלוטין (רוח, נשמה וכו').

נמצאנו למדים, שנוכל לחזור להנחה הראשונית של קנט ושל ברקלי גם יחד, ולאמור שאין באפשרותנו להוכיח במישרין, באמצעות ההכרה, את מציאות הדבר כשהוא לעצמו או את מציאות העצם החושב.

ראינו, שהוכחה זו, שבה התכוון קנט לשלול את כל תורתו של ברקלי, לא שמשה אותו כהלכה וסתרה את שיטתו־הוא. עם הוכחה זו נפסקת ההתקפה הישירה של קנט על שיטתו של ברקלי ומתוך כך כנגד אלה המזהים את שיטתו עם זו של ברקלי. ואם בכל זאת נניח ששיטתו של קנט שונה תכלית שינוי מזו של ברקלי, נצטרך לחפש את השינוי בעקיפין, בעצם שיטתו שרצתה לתת תשובה מסויימת לבעייה מסויימת.

הגישה השונה למדעי־הטבע (ברקלי, יוּם וקנט)

ההבדל העיקרי בין קנט וברקלי הוא בגישה השונה למדעי־הטבע, או ביתר דיוק, לעולם הנסיון (התופעות). מכאן תסתברנה גם ההנחות הראשוניות השונות שבשיטותיהם. כדי לברר את הבדלי הגישות עלינו להכניס חוליית־ביניים. והיא שאלתו העיקרית של יוּם ביחס לכל מטפיסיקה שהיא.

ב“הקדמות” שלו אומר קנט, כי יוּם יצא בעיקר מתוך מושג יחיד, אבל חשוב, של המטפיסיקה, הלא הוא הקשר שבין הסיבה והמסובב (המושגים הנודעים ממנו, כוח ופעולה וכו'). הוא דרש מן התבונה, המתיימרת להיות יוצרתו של המושג הזה, שתענה לו, מה זכות יש לה לחשוב כי משהו יכול להיות עשוי בצורה שמציאותו בהכרח גוררת מציאות של משהו אחר; שהרי זהו מושג הסיבה. הוא הוכיח ללא תשובה, שמן הנמנע הוא שהתבונה תחשוב על קשר כזה א פריורי ומתוך המושגים, שכן קשר כזה כולל הכרח; ובשום פנים אין לראות על שום מה בהכרח גוררת מציאות משהו מציאותו של משהו אחר, ואם כן כיצד אפשר להגיע א פריורי למושג הקשר הזה? מכאן הסיק, שהתבונה מרמה את עצמה על ידי כך, שבטעות היא רואה במושג את יליד־חיקה, ולאמיתו של דבר, אין הוא אלא ממזרה של יכולת־הדמיון שהרתה לנסיון, שצרפה דמויים לפי חוק השיתוף, ואת ההכרח הסובייטיבי, הנובע ממנו – היינו, ההרגל – הביאה במקום ההכרח האובייקטיבי הבא מתוך ההכרה. מכאן הסיק שאין לתבונה יכולת גם לחשוב באופן כללי על קשרים כאלה ואם תעשה כן לא יהיו מושגיה אלא דמיונות בעלמא. פירוש הדברים הללו הוא: אין מטפיסיקה בכלל ואי אפשר שתהיה!

כפי שקנט עצמו מודה היתה הנחה זו הכוח המניע ליצירת שיטתו, שרצתה להוציא את הספינה משרטונה, זה אשר אליו הוביל אותה יוּם. אם נסתכל מבחינה מיתודית בשיטתם של ברקלי ויוּם, ניווכח, שלמעשה המשיך יוּם בדרך מחשבתו של ברקלי, בשחררו את עצמו מאזיקי־הדת, שבהם היה נתון קודמו. בספרו “עקרוני הדעת” אומר ברקלי בפירוש, כי את חוקי־הטבע אנו לומדים מן הנסיון. טענה זו מזדהה כולה עם טענתו של יוּם על מקריותם של חוקי־הטבע, כי גם ברקלי כאיש דתי – כהגמון – האמין ובטח בנסים שלמעלה־מן־הטבע, שעליהם מבוססת הדת הנוצרית. ובלשונו של יוּם, ההרגל הוא הקובע את הכרחיותם כחוקים, הוא ההרגל המזדמן לנו מדי פעם בפעם ללא שינוי בעולם־הנסיון, ואם יחול שינוי כל שהוא, שימשיך להתמיד, הרי יהפך אף הוא לחק־טבע.

נגד טענות כאלה היתה מכוונת כל תורתו של קנט. לדעתו אין אנו לומדים את חוקי־הטבע מן הנסיון, אלא שאנו מכתיבים לנסיון את חוקיו. המאמרות (הקטיגוריות) שלפיהן מסתדרות התופעות, הן לפני כל נסיון, הן א פריורי. הסיבתיות היא מאמרה, אשר לפיה אנו מסדרים תופעות, ובלעדיה לא היה להן לתופעות כל מובן, והוא הדין לגבי שאר המאמרות.

מכאן נוכל להבין את מבחני־האמת השונים בתורותיהם של קנט וברקלי, ומתוך כך את הכרחיות ההנחות הראשוניות שלהם: הדבר כשהוא לעצמו והעצם החושב.

מבחן האמת אצל יוּם, קנט וברקלי

לפי יוּם, אמת המצוי העליון לגבי האדם הוא הטבע (עולם החושים והנסיון); הטבע מכתיב לנו חוקים. נכון הדבר שאין להם תוקף א פריורי לגבינו ואין גם הכרה־של־סיבות א פריורית, אבל זאת היא המציאות ואין אפשרות להתעלם ממנה. ואילו ברקלי, שהיה חייב להסיק אותן המסקנות הנובעות מגישתו למדעי־הטבע, הצליח לעקוף אותן בהניחו את קיום העצם החושב (הנשמה) והעצם החושב העליון (האלהים). והלא כן יאמר ב“עקרוני הדעת” שלו: “כשאני פוקח את עיני לאור־היום, אין ביכלתי לבחור לראות או שלא לראות, ואין ביכלתי לקבוע אילו מושאים מסויימים יתייצבו לנגד עיני. והוא הדין לגבי חוש־השמע ושאר החוּשים: המוּשגים המוטבעים בהם אינם נוצרים מרצוני. יש, איפוא, איזה רצון אחר היוצר אותם, או נשמה אחרת היוצרת אותם”.

החושים מוכיחים לנו קיום של רוח עליונה, והיא מקור מושגינו ולא אנו מקורם. מתוך כך נובעת המסקנה, שמבחן־האמת של חוקי־הטבע הוא האלהים. לגבי שיטה זו ייתכן לשאול: אם כן מה יהא על החלום? ואפשר שברקלי היה עונה על כך, שמושגים אלה מקודם בנשמה יותר פחותה ולכן מבולבל יותר הקשר בין מושגיה.

ברקלי אינו מסתפק בהנחה עצמה אלא רוצה להוכיח את מציאוּת האל, ולשם כך הוא משתמש בראייה הפיסיקו־תיאולוגית. קנט שלל את האפשרות להוכיח את מציאות־האל, באמרו, שאין להוכיח את מציאות־האל אלא בדרך הראייה האונטולוגית; והיות ואין באפשרותנו להוכיח מציאוּת בדרך ראייה זו, וכיון שההוכחה הפיסיקו־תיאולוגית מסתמכת למעשה על ההוכחה הקוסמולוגית, והקוסמולוגית על האונטולוגית, לכן פסוּ האשליות שיש באפשרות מישהו להוכיח את מציאוּת־האל.

מתוך כך פג טעמה גם של הוכחת־ברקלי, והיא נשארת בבחינת הנחה מיטפיסית. ואילו לגבי קנט מבחן־האמת אחר הוא לגמרי. לגביו עלינו להכניס כל תופעה שעל אמיתותה אנו דנים, למסגרת עולם־הנסיון, המסתדר לפי המאמרות בתוך החלל והזמן, וכן עלינו לבחון אם היא משתלבת לתוכו. הנה כי כן, החלום הוא מצב־הזייה, אשר אינו משתלב לעולם־הנסיון; כלומר חוקי־הטבע אינם משפיעים עליו. כזאת היא אמת־המידה של כל תופעה בודדת.

אבל מהי אמת־המידה של אמת לגבי כל התופעות? בפתרון שאלה זו לא נוכל להסתפק בחוקי־הטבע בלבד. בדבר הזה הרגיש קנט עצמו, וכדי לתת תוקף אובייקטיבי לעולם־הנסיון כשלימות הניח את הדבר כשהוא לעצמו, אותו דבר שאין בכוח השכל להכירו. בכל זאת ניסה קנט להוכיח את מציאותו, וכפי שראינו ללא הצלחה יתירה.

אם כן נשאלת שוב אותה שאלה: מה הם בכל זאת הצד השורה והצד הנבדל בשיטותיהם של קנט וברקלי, אם נשמיט משתי השיטות הללו את ההנחות הראשוניות, כיון שיוצריהן לא הצליחו להוכיח את הכרחיותן?

סיכום

קנט וברקלי שניהם טענו שאנו מכירים תופעות בלבד. ביסודן הניח קנט דבר כשהוא לעצמו, ואילו ברקלי לא הניח שום דבר ביסודן. בגלל ההנחה המשותפת הראשונה נחשב קנט כתומך בשיטתו של ברקלי ומשלימה – היינו, אידיאליסט מסוגו של ברקלי.

גם בגישה השונה למדעי־הטבע יש הבדל בין קנט וברקלי. לגבי ברקלי מכתיב הטבע חוקים לאדם (כמתווכו של אלהים), ואילו לגבי קנט מכתיב הדם לטבע את חוקיו. זהו המפתח להכרת המבנה השונה של שיטותיהם.

ההבדל השלישי הוא באמת־המידה לגבי האמת. לגבי ברקלי האלהים ערב לאמת, ואילו לגבי קנט אמת־המידה של האמת הוא הקשר בין התופעות לבין המאמרות. ואשר לאלהים הרי הוא אך ורק אובייקט לאמוּנה ותו לא (היות ואין גם אפשרות לשלול את קיומו).

אפשר לסכם: ההבדל העקרוני בגישות למדע־הטבע של ברקלי וקנט אינו מאפשר לזהות שיטות אלה כמשלימות זו את זו, אלא מחייבנו לקבוע אותן כמתנגדות זו לזו.


כֶָּךְ הוּא אֶצְלֵנוּ

מאת

שמעון סמרגד

לדמותו של הנוער שלנו

בחורינו אינם בורחים לעולם, הם צועדים לקראת עמדות־האויב היורקות אש, הם יוצאים בזחילה אל תוך הבלימה הלילית, אל תוך איזור־ההפקר יצוק־המות; הם עומדים איתן בעמדות־המגן; הם מתנדבים לעבודות־סכנה בזריזות אשר יש והיא מדהימה גם את מפקדם. חיילים הם ללא מדים, שלא על מנת לקבל שכר, בלי ההוד התפל הזורע אור לפעמים על חיי איש־הצבא. גמולם טמון בהכרתם, כי הם עושים את שלהם ומשכילים לעשותו.

כן, בחורינו – ובחורותינו– טובים הם. הם קורצו מחומר קשה והם יודעים זאת והרבה מבטחונם העצמי יונק משרשיה של ידיעה זו. אמנם יש לנו נחשלים ומשתמטים, אבל הסביבה והרמה הכללית הגבוהה הנדרשת מרוב הבחורים מקשים עליהם להיות נחשלים יותר מאשר לצעוד בשורה עם כל השאר. וכן הם עושים; הם סובלים, הם חורקים שן – אבל הם ממלאים את החובה.

אין ספק, כי רוב האומות מוסרות דין־וחשבון טוב על עצמן בעת שגורלן נתון על כפות־המאזנים. אבל יש הבדל. מאז התחלנו אנחנו במפעל זה של בניין־ארץ מחדש, – ארץ שהפכה להיות שוממה וצחיחה בגלל הרקבון שנוצר בידי־אדם,– מפעל זה של עיצוב דמוּת חדשה לאוּמה – מאז אנוּ עומדים במערכה, מלחמה לנו בטבע ובאדם; בשרירינו נלחמנו ובמוחותינו, בעזרת החוק ונגדו – אבל תמיד מתוך צדק ומשימה חשובה וכבירה לפנינו.

כך הוא אצלנוּ. אנוּ נלחמים כל הדרך ויודעים על מה ולמה. ואין בחורינוּ עשויי־פלדה; לא ולא! הם בשר־ודם ועלוּלים להיפצע ככל האדם, וכל הטוען, כי אין בהם נשמה ובכל זאת הם עומדים למעלה מכל אדם, אינו אלא תועמלן אויל. ואף זאת: אין הוא נוהג כלפיהם ביושר. אם יש בו באדם כדי להיות גבור ללא מאמץ כל־שהוא, הרי אין הוא ראוי להערצה כי אם לאי־אימון. אם יש מי שאוהב חיי־צבא וכל הכרוך בהם – זאת אומרת, לרוב: הריגת הזולת וגם סכנת נפילתו־הוא – מוּכן אני להתערב, כי משהו איננו כשורה בנפשו. בכל אופן, אדם כזה חורג ממסגרתנו זו.

אם בחורינו לוחמים, הרי הם עושים כן מפני שהם חייבים ללחום – מפני שאנו חייבים ללחום – מפני… מפני שכך צריך להיות אצלנוּ. אין הם יכולים לאכזב את עמם, – את אלה שסבלו ולחמו בעבר וּמתו בסבלותיהם; את אלה המקווים כיום בכל מאוד לבם הדווי; וכך גם את אלה בני־העתיד אשר טרם נולדו – למען לא ידעו לעולם את היסוּרים המהוים את מרבית־תולדותינו. אנו מכירים ויודעים היטב מה נתון בסכנה, אבל אנו משאירים את הדברים הגבוהים לבאים על שכר להגם השופע. ואם יש בתוכנו שאינם חוזרים לבסיסם ולחיק־משפּחותיהם, הנופלים בקרב – הלא כך הוא אצלנוּ!

ואשר לאהבת חיים כאלה – לא ולא ולא! הנני ואמנה למה נתונה אהבת־בחוּרינו: הם אוהבים כדורגל, קולנוע, ספורט; הם אוהבים להמשיך ולהעמיק בלימודיהם, להתקדם בדרך־חייהם אשר תכננו לעצמם ואשר בה בחרו; הם אוהבים את חברותיהם ואת בתי־הוריהם; הם אוהבים לעבוד את האדמה, לנהוג בטרקטור, להעמיק בתלם, ללגום מנשימת ירקותה של האדמה לפני הגשם ולאחריו; הם אוהבים להשתובב, להקים המוּלה ולעשות מעשי־נערות. ויש שדעתך מיטרפת עליך בחשבך, כי מפלצת גדולה ושחורה זו, הקרויה מלחמה, באה וקופדת לפתע את חוט־חייהם של בני־אדם. פתאום ובבת אחת עליהם למשוך את ידם מכל מה שהם אוהבים, להתמסר למה שנקרא במליצה “צורך־האומה”. אך מפלצת זו קיימת ואנו ראינוה פנים משך הרבה שנים.

ו“צורך־האומה” הוא ההופך את בחוּרינו לאנשי־צבא מרצונם או שלא מרצונם; הוא המחייב אותם לרצוח מתוך הגנה עצמית – ואהה! – ליפול חללים, כשהגורל רע־העין גוזל מהם חיים שיכלו לחיות, תענוּגות שיכלו להיות שלהם, צחוק ודמע, ששון ויגון אשר יכלו להיות מנת־חלקם– אילו…

כיום שומה עליהם, על בחוּרינו, להיות אנשי־צבא, לוחמים; ובהתבוננך בהם בפעולתם אתה מתמלא רגשות גאוה, גאוה רבה, וגם תוגה, תוגה רבה. לא רק שאתה רואה את דמם ניגר ואת חייהם נקפדים; אתה רואה גם את התנאים שבהם הם מחוייבים ללחום, אתה רואה את הטעויות הנעשות מפני שמימיהם לא היתה להם הזדמנות להיכון כראוי לקראת מבחן נעלה זה. אתה רואה את המחיר הניתן בגלל טעויות אלו וגוש עולה וצף בגרונך, גוש של תרעומת וחרון.

היתה פעולה קרבית ולבחוּרים שהשתתפוּ בה לא היה בלתי אם נסיון מועט, אך המעט מן הידיעות הדרוּשות, מקצת מאותה תנוּעה רפלכסית, אינסטינקטיבית, הבאה מאליה, המתורגלת על ידי אימונים מרוּבים. ובכל זאת לחמו; הם החזיקו מעמד וצעדו קדימה בשעה שהיו חייבים לצעוד קדימה, ישר לתוך מטר אשו של האויב. הם היו אחוזי־מורא, אך הם התנהגו באופן שלבך נתמלא ענוה, הודיה וגאון.

התבין? כך הוא אצלנו, כך צריך להיות וָלא ־ ־ ־


רְשִׁימַת־צְמָחִים

מאת

יצחק זמיר [1924]

1

רֹתֶם הַמִּדְבָּר LEGUMINOSAE

בערבית: רתם RETAMA ROETAM

מִשְׁפַּחַת־הַקִּטְנִיוֹת

בחולות ובערבות השוממות של מדבר יהודה יפליא הרותם את העין הרואה בפרחיו הענוגים ובריחו העדין כאילו מעולם אחר נקלע אל הערבה הצחיחה. רק מראה ענפיו הצנוּעים יוכיח, שתושב־המדבר הוא, ומסתפק במועט. מן המדבר והנגב התפשט גם לחולות של איזור־החוף ולגבעות־הכורכר. הוא מתקיים בקרקעות הדלות, הודות למערכת שרשיו העמוּקים והמסתעפים.

השיח, מגיע בגבהו לפעמים עד שני מטר, מחוסר עלים הוא, כדי למנוע התנדפות־מים רבה. בראשי הענפים הצעירים יש עלים זעירים וצרים, שאף הם נושרים לאחר זמן. את מקומם בהזנה ממלאים הגבעולים הירוקים.

פרחיו העדינים והריחניים מופיעים בראשית האביב, צבעם לבן ועליהם ירוקים וורוּדים. הפרי הוא תרמיל קטן וצורתו כעדשה. לרוב הוּא מכיל זרע אחד, לפעמים שנים והוּא נושר סגור עם הזרע.

בראשי הענפים הצעירים יושבות לפעמים כנימות־עלים קטנות, שצבען שחרחר, והן מוצצות את המוהל מתוך תאיו.

משרשי הרותם מכינים פחמים, שמצטיינים בסגולתם לשמור את החום זמן רב. עוד בתנ"ך נזכרים גחלי־רתמים. גם אליהו הנביא בברחו למדבר ישב להנפש תחת רותם אחד.

כיום שורפים הבדוים במדבר־יהודה את שרשיו לפחמים, הנמכרים בחברון וירושלים, והם משמידים אותו במידה רבה.

את הרותם מרבים להכניס בשנים האחרונות לגנות־הנוי בגלל פרחיו ומראהו הדקורטיבי.

סיביו ראויים לעיבוּד והם יכולים לשמש לתעשיית חבלים. הרותם יכול להועיל גם בתור צמח חולות הודות למערכת שרשיו המפותחים והסתגלותו לקרקע הדלה של החולות.


לוּלְיָנִית מְעֻבָּה ARACEAE HELICOPHYLLUM CARSSIPES

מִשְׁפַּחַת־הַלּוּפִיִים

צמח רב־שנתי, בשרני, מעובה ובעל צורה מוזרה ומיוחדת במינה.

הלוּליינית פורחת באביב ונפוצה בעיקר בשדות בור של הנגב, איזור־החוף ועמק־יזרעאל.

העלה של הלוליינית חלק, קרח, מתפתל כמדרגות לוליניות מסביב לציר העלה ומכיל אונות רבות ומורכבות. מכאן שם הצמח.

“הפרח” של הלוליינית הריהוּ למעשה תפרחת, כלומר קובץ פרחים רבים. הפרחים ערוכים מסביב לשזרה מעובה, מקוּמטת ומחורצת. הפרחים העליניים (נקבה) ערוכים בחלק התחתון. מעליהם הפרחים האבקניים (זכר). זהו צמח חד־ביתי, כי פרחי־הזכר נמצאים לחוד ופרחי־הנקבה לחוד, אך שניהם על צמח אחד. מעל הפרחים ישנם טורי זיפים העוזרים בזמן ההפרייה, כמו בלוף (ר' לוּף ארץ־ישראלי). התפרחת עטופה בעלה אחד ברוחב הקרוי מתחל. גם הוא מקומט מאוד, מחוספס ומנומר. כל התפרחת יוצאת מבסיס מעובה ובשרני מאוד, שצוּרתו כצורת יתד.

הלוּליינית היא צמח ארסי, וכמו צמחים ארסיים רבים היא מנוקדת ומנומרת בנקודות אדומות וארגמניות המשמשות כסימני־אזהרה. זהו אמצעי־הגנה של הלוּליינית, ואמנם אין עדרי הצאן והבקר נוגעים בה.

בתאיה היא מכילה גבישים מיקרוסקופיים רבים של אוקסלט־הסידן בצורת מחטים.


סירה קוצנית ROSACEAE POTERIUM SPINOSUM

בערבית: נטש או בילאן

מִשְׁפַּחַת־הַוַּרְדָּנִיִים

אזורים נרחבים של טרשים מכוּסים במעטה חום וחד־גוני של שיחים נמוכים וכדוּריים. שיחים אלה הם שיחי הסירה הקוצנית, אשר במראיהם כמעט לא יעוררו את תשומת־לב המטייל, אך הם מהצמחים המעניינים והחשוּבים בארץ.

הסירה נפוצה מאוד בכל איזור־ההרים, בקרקע אדוּמה ואפוֹרה־סידית ואף בגבעות הכורכר של החוף. אין מוצאים אותה רק בקרקעות־הבזלת.

פריחת הסירה קצרה, בעיקר בראשית־האביב. פרחיה חד־ביתיים, צבוּעים וחסרי עלי־כותרת למשיכת עין־החרקים. לפיכך נעשית הפריחה על ידי הרוח. לעומת זאת מרהיבים עין ביפים פירותיה, הערוּכים בקבוצות צפופות. כדוּריים הם ואדמדמים כתפוחים זעירים ובראשם ניכרים ארבעת עלי־הגביע הירוקים־רעננים. הפירות עשוּיים חומר ספוגי רך וקל ובתוכם הזרעים הקטנים. בגלל משקלם המוּעט וכדוריותם מגלגלת אותם הרוח למרחקים.

העלים מגוּהצים ושפתם משוננת. בחורף, עם התחדשות הצמיחה, מתכסה הסירה עלים גדולים ההולכים וקטנים עם עליית־החום וירידת־הלחות, ובחום הקיץ נושרים עלי־הסירה לגמרי. הסתעפותם של ענפי־הסירה היא בצוּרה דו־קרנית ודקורטיבית. כל ענף, בד וקוץ מסתעף לשתי קרניים סימטריות.

הסירה נמנית על משפחת הורדניים, אשר לה שייכים גם הורד וכל עצי־הפרי הגלעיניים (השקד, השזיף, המישמיש, הדובדבן והאפרסק), הגרעיניים (התפוח והאגס) וכן גם השסק והחבוּש.

עם השמדת יערות ארץ־ישראל על ידי אדם וצאן תפסה הסירה את מקומם ובשרשיה המסועפים היא שומרת את אדמת ההרים מסחף ואת השׂדות לרגלי ההרים מזרמי־מים גורפים וסוחפי־קרקע. הערבים מרבים לבער את הסירה להסקת כבשני־הסיד, וכתוצאה מזה נחשפו ונסתחפו שטחים הרריים רבים והפכו שממה וכפרים נעזבו מיושביהם. מן הסירה מרבים הערבים לעשות מטאטאים, הנמצאים בכל עריהם וכפריהם.

הסירה בוערת בקולות נפץ רעשניים, אך איננה מפיקה חום רב. לכן השווה אותה קהלת לצחוק הכסיל (כקול הסירים תחת הסיר כן צחוק הכסיל; קהלת ז, י) כי גם צחוקם הוא רעשני, אך אינו מביא לידי שמחה וחדוה…


הַרְדּוּף הַנְּחָלִים NERIUM OLEANDER

Rose Bay

בערבית: דפלה APOCYNACEAE

מִשְׁפַּחַת־הַהַרְדּוּפִיִים

שיח ירוק־תמיד העולה בגבהו עד לחמישה מטרים. פרחיו מרובים ובולטים. צבעם ורוד ויותר נדיר לבן. 5 עלי־כותרת לו; 5 אבקנים. הזרע שעיר, פורח בקיץ. העלים העבים – גלדניים ערוכים בטורים שלושה־שלושה, דמויי איזמל, צרים ומארכים. הפיוניות בצד התחתון של העלה שקועות עמוק ומוקפות שערות מיקרוסקופיות כדי להקטין את התנדפות־המים.

צמחיה הידועים ביותר של משפחת־ההרדופיים הם הקאוצ’וק והגוטפרצ’ה. ההרדוף הוא צמח טיפוסי לארצות ים התיכון והמזרח הקרוב. תרבותו התפשטה כמעט על פני כל העולם. הפרחים הריחניים, שכמות גדולה מהם אף מרדימה, חיבבו את השיח הזה על הכל וכן נעשה נפוץ באירופה ובאמריקה. אפשר להרבות אותו בנקל על־ידי יחורים. בצורה תרבותית מצוי גם פרח מורכב. המיץ החלבי הנמצא בכל הענפים הוא ארסי, מר ומרדים מאוד.

בעלים, שאינם נאכלים על־ידי הבקר, השתמשו פעם כרפואת־בית נגד אֶקְזֶמות. באירופה הדרומית משתמשים בתבשיל של הקליפה כאמצעי מלחמה נגד רמשים שונים ובקליפה הטחונה כבאמצעי להברחת עכברים וחולדות. בתעשייתנו הרפואית מפיקים מההרדוף סם־מרפא למחלות לב הדומה בתכונותיו לדיגיטליס.

ההרדוף נפוץ ליד כל ערוצי־מים ומופיע בקבוצות. בארץ הוא שכיח בכל חופי ירדן ובחופי הנחלים הנשפכים אליו ממערב וממזרח.

את עלי־ההרדוף אוכל הזחל של אחד מפרפרי־הלילה היפים ביותר בארץ: רפרף־ההרדוף־ Daphnis nerii. גם כנימות נמשכות מאוד אל ההרדוף.

תמונה ידועה של ון־גוך מראה ענף־הרדוף פורח בצנצנת; בתמונה בולט במיוחד הניגוד בין העלים הכחלחלים־ירוקים והפרחים הורודים.


  1. ציונים של צמחים שנאספו והוגדרו על ידי יצחק זמיר.  ↩


עַל סֵפֶר אֶחָד בִּפְרָט וְעַל הַסִּפְרוּת בִּכְלָל

מאת

חיים בן־דור

1

– – – כשהופיע ספרו “בחלל הריק” פתחתיו וקראתי: “מיד לאחר ההבדלה דורשת פסיה – –” וזה היה די. די, למען לא לגעת בו יותר. לחברי אמרתי שזהו “אחד הספרים המשעממים ביותר שקראתי”, חוזר ודש באותו נושא שכבר נמאס. ובכלל – רומן יהודי! נענעתי בראשי, וחסל. נחרץ. אבל הוא נצחני, מר קבק. נצח “צברה”, שונא מושבע של הספרות הסיפורית שלנו. ואיך נצח? הרי אני כותב לו. – בימים אלה פתחתיו שוב (האמת היא, משום שלא נמצא תחת ידי ספר אחד). ובעמוד 415, במלים “יוסל הוציא מתוך החבילה – –” התחלתי לעיין. וצחקתי כמו ממשב אויר צח. משום מה מצא תיאור זה הד בלבי. מכיון שצחקתי – לפי ר' זוסל – השתחררתי מאילו מחיצות או דעות קדומות. הייתי פתוח לקלוט “מלמעלה”. כדאי, אם כן, להתחיל מא'. קטע יפה אינו מקרה. ובכן נשמתי נשימה עמוּקה וחזרתי ונכנסתי עם פסיה לחדר־הבישול. וכאן קרה דבר בלתי־צפוי. משהו תפס בי בעצם קיבתי ובתנופה אחת סחף אותי לאורך כל 675 העמודים. מופתע נזרקתי אל חלל ריק! מר קבק, יבוא נא המשך במהרה!

מה לקח כל כך את לבי? – קודם כל, הצלילות האמנותית, זו שכה נדירה בספרות הסיפורית שלנו. ישנם ספרים (וכזו היא רובה של ספרותנו) שבין עיני ובין הספר אין האויר חפשי. לעתים מתגלה לנגד עיני הסופר, מחשבותיו על מה שיחשוב הקורא. אני רואה זאת בחוש. או רואה אני אותו מדבר אלי ואומר, למשל: היה יהודי… היה ציוני… או – היה טוב, גאה, ישר. אני מנסה לסלקו מנגד עיני ואיני יכול. הנה ניצבת בינינו תכנית הבנין הספרותי שלו. ואז אין כאן בנין, אלא לבנים, סיד, ומסמרים מרים חלודים. או שאני קורא דיאלוג ואין זו אלא פּרודיה. אני רואה אנשים מנופפים בידיהם ומדברים בפתוס. הקהל צוחק. ומאחורי כל מלה או משפט אני רואה משהו שונה לגמרי. וכן הלאה. כשהאויר משוחרר, כשכלי־עבודה הכרחיים אלה אינם מזדקרים לנגד עיני הרי זו אמנות, יצירה שלימה, משוחררת, בעלת התפתחות הדרגתית, טבעית, צומחת. ואותו קו רומני עולה, אחיד, ללא התפרים הגסים, ללא הזדקרות־המגמה, מתוך הסתתרותו המלאה של המחבר. והרי זה הדבר החסר לנו יותר מכל טקט! כמה טקט יש פה. כיצד ידע להתגבר על הביצות, על מתקתקוּת וסנטימנטליות הפרושות לרגלי הנושא הזה, פּתוס זול וחזרה שבשגרה. אצלו הכל עצור במידה הנכונה, מצוייר בצבעים כהים וביזוּק ניצוצות של הומור טוב – מה שעושה את היצירה לחיים של אמת. והסגנון –פשוט, ללא צחצוחים “תלמודיים” או “חידושיים” (שפשו כמגיפה בספרותנו), בהיר וחזק, וכעין קו של עדינות ודקות משוך לאורך כל התיאור. ואיזו זקיפות עולה מבין השורות – כך לכתוב אפשר רק בארץ־ישראל. אדם שהשתחרר מהפסיכולוגיה הגלותית והוא מבין, מבין מאוד; חפשי, יכול להעיף מבט “מלמעלה” – לעומק. ואכן, הארה ספרותית מלאה ורחבה כזו לעומק החיים היהודיים והפרובלימטיקה היהודית לא היתה עוד בספרות העברית. מוּבן, יש כאן בנין ספרותי; ישנה כאן מגמה; אלא שאלה נקלטים בדרך עקיפין. כתוצאה. קודם כל צריכה להיות אמת־חיים. ואותן בעיות שמן ההכרח תצמחנה מקרקע החיים האלה – בהן עיקר המגמה.

וכאן טמון עוקצו של אותו דבר שכה משך אותי בספר זה והוא נוגע בעצם הנושא: אנחנו – ו“הם”. שלנו – ו“שלהם”. יהדות – והשכלה. ציונות – ולא ציונות. הגשמה – והשתמטות. זו ההיאבקות התמידית בין חובתו של אדם לבין מה שנראה לו כצרכיו הפרטיים, זו המקבלת משמעות טרגית כל כך אצל היהוּדי מאותו רגע שהחל להשתחרר ממוסרות הדת ועד אימי ימינו אלה; היאבקות שתיפסק רק עם היותנוּ שוב עם עתיק מושרש בארץ־מולדתו. כבוד עצמי ונחיתות – בשניהם מוצא עצמו איש יהודי בהיאבקו בכל אותם הניגודים שבנפשו, להמון גוניהם, המתעוררים ועולים עם כל צעד, עם כל בעייה. כזה הוא יוסל. כואב את המסולף שבו – ובעמו; רוצה בתקנתו־שלו – ושל עמו; אך אינו יכול לעשות את שניהם יחד, ואינו מסוגל לעשות כל אחד מהם לחוד, ונקלע חסר־ישע מזוית אל זוית, וחש במעורפל בחוסר “שרשים… שרשים…” מיד עם הפרק הראשון הרגשתי חיבה אל יוסל כשהתפרץ באמצע השיחה ואמר למר שקוליק ש“מאותו יום – – – מאותו יום לא נאה להתלבש כמות שאתם לבושים– –” זה ה“דוקא”, אותה סלידה מחיקוי של התבוללות, של כניעה ושכחת־הסביבה־והמורשה. “דוקא” זה העולה לעתים בדם־הלב, המתנגד לעתים להכרה, אלא שהוא בא כדי שלא לכוף את הראש, כדי שלא לכוף את הנפש. נימת “דוקא” זו קירבה אותי מיד אל יוסל הרחוק הזה. ולא מילדות ישנה בי אותה הרגשה חריפה, צורבת, של אסון־עם, של עלבון־עם – זו שאני מתייסר בה כיום. שתיים הן שהביאוני לידי רגש זה שיהודי אני, חלק מכלל גדול ועתיק, רב מסורת, רב עלבון ורב סבל. האחת היא פרשת־האימים של יהודי־אירופה, והשנית – היותי לחייל, – דבר שנתן לי, נוסף על הרבה דברים, אפשרות להרגיש אחד מששים של גלות – טעם מר כלענה, הממית כל רצון־חיים. אז מתעורר בי “דוקא” גדול. מוכרח אני להודות לעצמי, שגם שרשי לא העמיקו עדיין די הצורך, די בשלוּת. הו! ההשוואה התמידית בינינו ובינם, בתכונות, בהרגלי יום־יום, במסורת. בכל דבר, ולא הצנוע ביותר, עולה מאליה ההשוואה. ורבים הנופלים. קיימת איזו אנטישמיוּת עצמית, מין השפלה שלא לצורך. כל מה ש“שם” הוא טוב, יפה ובריא; כל מה ש“כאן” הוא מסולף, עלוב, “יהודי”. והמסקנה, כמוּבן, היא – חיקוי ללא־ביקורת מכאן, וכניעה ושכחה מכאן. ויש בזה כדי להעליב שבעתיים. שהרי זה שמץ־הוכחה למוסר־עבדים. ולאמיתו של דבר, לאמיתו של דבר, הרי כל כך הרבהּ יש באמת לשפר ולבנות ולהבריא בתכנו. שוב ניגוד. כיצד אפשר לעשות זאת בתוך התסבוכת המנוולת הזאת? תמיד מבוך. גורל הוא! ויש משהו טרגי באותה בּדידות, בעובדה שממבוך זה עלינו לצאת רק בכוחות עצמנו, ללא עזרה. אלף לטעות ולהתחבט – ולבסוף למצוא את הפתח למרחב. ובדרך קוצים וחיבוטים זו צועד יוסל. בודאי יש רבים כמוהו. כיצד לפשר את הניגודים, כיצד למצוא את שביל הזהב בו יהיה הפתרון לעצמו – פתרון שאיננו רק לעצמו, פתרון שהוא לכלכל הדוויים, אחיו, עמו?! כיצד יהיה שלם עם רוחו, הכרותו מבלי שיהא בהרגשתו העצמית משכיל עם אדוקים ואדוק עם משכילים? שידע על מה וכנגד מה להילחם ולהיות שלם. לידע את הדרך – דרכו והפתרון – פתרונו. “שרשים… שרשים…!”

דרך התפתחותו הרוחנית ולבטיו של יוסל עשוי בכשרון עצום, אותו כשרון של כל רומניסט מעולה. אני בודאי רק משער אפס קציה של העבודה המושקעת ביצירה שלימה כזו. הרבה דברים, ואפילו דברים שאינם חדשים בספרות שלנו – מקבלים משמעות חדשה במתכונת של רומן, מתכונת שיש לה דרישות גדולות ושונות מאשר ליתר סוגי־הספרות; הדמויות עשויות בכנות עד הסוף. ויש מהן ממש חצובות בסלע, בעלות בליטות ומשחק־אורות כמו בפסל. כאלה הם ר' זוסל, יוסל, הפריץ, זאלטה. וגם אותם המשורטטים בקוים אחדים, בחטיפה, כביכול, כמו העגונה, זליג, ר' אלי השמש, ד"ר ספאטיביץ. כמה מן הטרגיוּת היהודית, מחוסר־הישע, יש בהן, באלו הדמוּיות הבודדות, בין שמים וארץ.

– – – מובן, כמו בכל יצירה, ואפילו גדולה, יש חסרונות, מעלות ומורדות. ודבר אחד על יצירתו: – אל נא יהיו כולם צדיקים. חבל־חבל היה לראות גם את ר' פיני מאבד את קליפתו הקשה. גם הוא צדיק! הולך אל הרבי ולא בלב ולב. ונימי פניו, שמעולם לא ידעו זעזוע, מרטטות בקדושה חסידית. האין רשעים אמיתיים בישראל? ור' פיני הרי היה רשע מרושע. צדקתו, כביכול, שמתחת לקליפה, מקלקלת את השורה. רוח של מגמה! וטוב שמת כך, כשכֶּרַע־תרנגול בפיו.

כשקראתי את ספרו “במשעול הצר” אמרתי מופתע: “כמעט כמו שלהם!” התכוונתי לרומנים הלועזיים, הטובים הרבים, שכל כך קינאתי בהם. איך אפשר להשוות אליהם את הקלוקל שלנו, הבוסר, הדילטנטיות, המלאכותיות? עכשיו, שאני קורא את ספרו מדגדג ולוחש שד קטן של גאווה: רומן עברי ממש, אינו נופל מהטוב שב“שלהם”. וגאה אני כאילו היה זה נצחוני האין זה גם נצחוני שלי, בן נכדו של יוסל בארץ־ישראל?

אבל שוב בכל זאת שוב אותו נושא. מתי יהא גם הוא צלול, בריא, נוהר – הנושא?! סיפור שהסבל בו יהא גדול, והכאב – רומנטי, והחיים עזים, אמיצים, שיאושם פעיל ותקותם – משכרת. אלא שלזה עוד לא הגענו גם בחיים. בתקופת־המעבר אנו. וטוב, טוב שהתרחקנו בכל זאת במידה כזו מהם, שאפשר להשקיף עליהם כדי ליצור אמנות. כשיופיע הספר שיהא עז, נוהר וצלול גם מבחינת הנושא וגם מבחינה ספרותית, נאמר: קם והיה הדבר. היינו כאחד האדם, כאחד העמים.


  1. מכתב לא‘ א’ קבק (תאריכו 14.11.43) בחתימת “יחזקאל” – פסבדונים של חיים.  ↩


מַשֶּׁהוּ עַל סֶרֶט אֶחָד

מאת

חיים בן־דור

1

לארבעת הסרטים הטובים ביותר שראיתי אי־פעם נוסף עוד אחד. ל“החיה שבאדם”, “עכברים ואנשים”, “חיי זולה” ו“האזרח קין” נוסף אחד שונה ומזעזע בפשטותו. זוכרת את, סיפרת לי על נובליסט אמריקני שגילית. את גילית אותו. אני אמרתי שאכן קראתי עליו משהו, אי־שהוא, וכפי שאני זוכר – לטובה. ובכן הלכתי כאן לסרט בעל שם מאוד פרטנציוזי ומעורר תשומת־לב על־ידי שיתופו של מיקי רוני – “הקומדיה האנושית” לויליאם סַרוֹיֶן, ויצאתי ממנו, בהרגשה שראיתי זה עתה משהו עצום, משהו יפה להפליא. אם לא ראית אותו גשי עוד היום לחברת “מטרו גולדוין מאיר” בתל־אביב על־יד בית־ספר מונטיפיורי, ושאלי היכן מציגים אותו השבוע, וסעי לראותו אפילו עד יסוד־המעלה! הלכתי לראותו שלושה ימים בזה אחר זה ולא רוויתי. הוא מבשם כמו יין טוב ומשתוקקים לראותו שוב ושוב.

במה גודלו? כמו בכל יצירה גדולה באמת, קשה להגדיר בדיוק מהו הדבר העושה אותה את אשר הנה. אתּ, יש לשער, תביני זאת משום שבודאי קראת את הספר. ויש לי הרושם שהסרט מאוד מאוד נאמן לו. קודם כל משום ה“דברים” הנאמרים בו, מבינה? זהו הסרט הראשון אשר כל מה שמדובר בו הוא יפה כל כך. מדברים בו – “נפלא”. אני מתכוון לתוכן־הדברים. טבעי, טבעי. כמו באמת. ובפשטות, בלי העויות, בלי פתטיות. ובכל זאת יש בסרט זה פתוס פנימי אדיר. משהו שותת דם מנבכי החיים – שהוא החיים בעצמם, אבר מן החי.

לא רצח; לא רדיפת אוטומובילים מזעזעי־עצבים; לא עיניים גדולות ובולטות ואצבעות היסטריות; לא תסבוכות־עלילה מדהימות, טרגיות. החיים כמות שהם, בטרגיות היומיומיות שלהם – שאינה טרגית כלל, משום שהיא כל כך רגילה משוזרת במיליוני השניות והרגעים, אלה שלעולם אינם חוזרים, הטובעים באין ויוצרים את השלשלת הנקראת בשם הגורל, – גורל משפחה מיותמת מאב בזמן זה. כיום, זמן של “עולם אחד”, זמן שהמלחמה נותנת אותותיה אלפי מילים מחזית הקרב, זמן שאדם אינו יכול לשכון לבדד. והגורלות נפגשים, מצטלבים ומתנגשים – בעצם כמו תמיד, אלא שכיום יותר מתמיד. משום שיש טלגרף, ויש רכבת, ויש מלחמה איומה, ויש צבא, ויש בנים ואחים ואהובים הנקלעים לתוך המרוצה של גלגל־הזמן־והתקופה, ומתקדמים אתו גם לקראת מוות ללא עת. הגורלות נפגשים, מצטלבים. אין אנו יודעים, עד כמה מהלך־חיינו מושפע או מופרע, משתנה ומתפתח כתוצאה מפגישה עם גורל־הזולת. אבל כל זה קיים. אנחנו צריכים למצוא את יציבותנו, את אשרנו בתוך ים של צער וצרות המנסה להטביענו על כל צעד ועם זה להיות טובים! “אמא” – אומר הומר הצעיר לאמו המחכה בחצות־הלילה לשובו – ל“אנשים יש כל כך הרבה צרות. אני מרגיש את עצמי כל כך שונה. אני בודד.”

מרכז הטלגרף שבעיירה קליפורנית קטנה הוא בית גנזים ליגוניו וששוניו של אדם. בצמצום. תמצית אושר בשלוש מלים. המוות – בטלגרמה של כך וכך פֶּנסים. “מוסיקה? יפה!” אומר לו המנהל הצעיר של מרכז־הטלגרף. “שמע מסביבך, מוסיקה, מוסיקה. מתקתק. כאן עוברת המוסיקה של החיים”. איני יודע כיצד כתוב הספר. ואין זה חשוב. אך הסרט בנוי להפליא. למעשה בלי גבורים. כולם גבורים. איש איש ומשא־גורלו, גבורתו וחולשתו. כל אחד עולם שלם, עולם שונה. והקטעים – גורלות באים בסרט במעורב. זה עולה וזה יורד. דומה, כמו יד־אלים מכוונת משחקת באנשים, והכל מוכרח, נובע. קומדיה אנושית (או גיחוך דומע) הקרובה יותר לטרגדיה. לתפיסה זו נאמן הסרט והוא מעלה את זה בטבעיות עליונה. על ידי רמז בעקיפין מתחלפים הקטעים ואנחנו מבינים מאוד. הכל שלם, אחיד, אורגני. אפשר לנשום ממש אותו רגע של הילד, הנער, האח בצבא, הזקן המטלגרף. כל אחד מהם חי בעולמו שלו הקשור בנימים נסתרות עם כל השאר, ובכל זאת – ריח עצמאי משלו, אור שלו. והכל שקט, פשוט ללא צעקה, ללא הרמת־קול. אין בכי גדול, אין שמחה מטורפת; ישנם החיים הקטנים המתעלים למדרגה של טרגי, למדרגה של סמל.

אינני יכול למצוא בסרט תמונה מיותרת. וכל אחת יפה להפליא. יש בהן ריאליזם עמוק ופשוט, עד כדי התמזגות שלימה עם הטבע.

רכבת עוברת והילד מנפנף יד לשלום. פועלים יושבים בקרונות־משא. איש אינו עונה. דרך הישענם או שכיבתם מעיד שהם מרוכזים, מרים, למודי־נסיון. נוסעים לקראת משהוּ שיבוא, עתיד נעלם וכבד. רק האחד, הכושי, שר בקולו העמוק, הרחב, מנפנף בשמחה לידידו הקטן שהכירו כהרף עין – שני הילדים: התום והטוב. או שלושת החיילים משחקים בלילה, ברחוב הריק “אסומינה” מרוב שמחה של ערב שהצליח עם הנערות הטובות שהסכימו. או דבר קטן ופשוט זה: הם רואים את פניו של רוזבלט על בד־הקולנוע. והיא לוחשת רכות, מהורהרת: “תמיד הייתי נזכרת, כשראיתי את פניו, בושינגטון, בלינקולן. עכשיו אני נזכרת באחי מרכוס”. זיק – ובו משתקפות כל מטרות־המלחמה באספקלריה אינטימית־לירית זו; משפט אחד נפשי המגלם בתוכו את כל הכותרות והמאמרים הראשיים. או אותו מנהל־הטלגרף הצעיר החוזר מבית־אהובתו ואיננו יכול לשכוח משפט שאמרה לו והוא חוזר עליו שוב ושוב באושר כזה, עד שהזקן אינו רוצה עוד ללכת לישון.

הקטע האחרון – שכרגיל מופרע תמיד בהמולת קימה וחריקת כסאות ולבישת מעילים – אין לאנשים פנאי, ממהרים, או שרוצים להראות, שהם מבינים כי הסרט נגמר: חוסר־יחס. חוסר־יחס גמור! בתוך ים של טינופת צופים אין הם מבחינים בסרט כזה – והנה, הקטע האחרון: רוחות האב והבן מופיעים בפתח לאחר שהומר הודיע כה יפה על החייל שחזר. והאב אומר: “רואה אתה, מרכוס, הסוף הוא תמיד התחלה.” ופתע אותה בחילה טבעית שלי מאידיאליזציה של המוות, על ידי התיאוריה של “חיים נמשכים בצוּרה אחרת, שום דבר לא נפסד” – הופכת להבנה עמוּקה, להסכמה. משהוּ חדש וטוב עולה באופק. תובי רכש לו משפחה; בעצם שאתו בלבו את מרכוס ידידו, נעשה הוא חלק ממנו, חלק במשפחה, וזה מוּּבן מאוד. העולם ניבנה רבדים רבדים.

את הקטעים של מיקי רוני אינני רוצה כלל להזכיר. משחק עמוק ועדין, הבנה נפשית מלאה כזו לפרטים – כך עוד לא הופיע מיקי רוני בשום סרט. זהו משחק פאול מוּניִי ממש. כיצד הוא מגלה ואומר בסוף: “אתה תובי” – שתי מלים בסך־הכל; או מלה אחת: “כן”, בשעה שהוא נדהם לראשונה כשהזקן מבקשו לשפוך מים קרים על פניו משלא יוכל להתעורר. הוא אומר זאת בפה גדוש־עוגה, בעיניים נדהמות וכואבות ובקול שבור מהתרגשות. נפלא! הוא מפורסם במשחק־ פרצוף, ולעתים מוגזם מדי. אך הפעם משחקו עצור, פנימי, שקט, מעמיק – כיבוד עצמו של שחקן גדול! – – –


  1. מכתב שנכתב בשנת 1945, בימי שירותו של חיים בחיל הים הבריטי.  ↩


רְאִיָּה וַהֲבָנָה

מאת

חיים בן־דור

מעטים מעזים להודות שהקולנוע, בדומה לספר, נעשה חלק בלתי נפרד מהחיים, וכשם שלא יתוארו חיינו בלעדי הספר, כן לא יתוארו בלעדי הקולנוע. חסרון שניהם הוא חסרון התרבות, וממילא גרעון לנפשנו. אך בה בשעה שלספר אנו מקדישים ערבים ומסיבות וחלק ממיטב חיי־הרוח ואת ידיעתו והבנתו אנו מטפחים, על הקולנוע אנו משתדלים למעט ככל האפשר בדיבור והוא נדחק לקרן־זוית.

אך מי מאתנו שאל את עצמו בצאתו מהצגת סרט: באיזו מידע משפיע הקולנוע על כולנו? האמנם נשארת תופעה זו של התמזגות לעתים כה תכופות עם חיי־הזולת שעל הבד ללא חותם בנפשנו? מבלי לדון פה במשגה שבהסחת־הדעת מאמנות מודרנית גדולה ומופלאה זו, הנמצאת עדיין בראשית צעדיה (וצופנת בתוכה אפשרויות־ביטוי בלתי מוגבלות כמעט), הרי יש בו בזלזול זה משם התעלמות בלתי־מוצדקת מגורם כביר של השפעה וחינוך־המונים. ומעניין: אמנות הקולנוע, כפי שהיא היום, אין כמוה נשכחת קל־מהרה, אך עם זה אין כמוה להשפעה עמוקה ובלא־יודעים. כדי לשקוע בספר, ליהנות מקונצרט, ממחזה או ציור, אנו זקוקים לשעת־רצון, לשעה של שלווה. אנו מיטהרים מלגו ומלבר כדי להיות מסוגלים לקליטת “חוויות”, להעשרת־הרוח, ואילו לקולנוע אנו הולכים בכל מצב. אם הרוח המרוממת: “נלך לקולנוע!” או להיפך, כשהיא עכורה: “נלך לקולנוע – וחסל!” ואף בשעה קונדסית נזדמן לכם לשמוע: “נקנה זרעונים, נטיל את הרגליים על המושב ממול ונראה קולנוע!” בכל המסיבות ובכל מצבי־הנפש למיניהם אנו סופגים לתוכנו את השפעותיו.

בעוד שביחס לאמנויות אחרות קיימת בינינו לבין היצירה פריזמה שבחוש־ביקורת, המגבירה את החוויה האמנותית ומעלה את הקשת של רחשים אסתטיים, הרי הקולנוע הולך בדרך שאינה משאירה בינינו כל מרחק, וההתמזגות אתו היא מלאה וטוטלית. לא אחת יקרה, שאנו נכנסים לאולם מתוך החלטה לשמור על מרחק הוגן בינינו לבין הבד, לנסות לחדור לבין הקלעים של הסרט, ולפתע, כשבאה הפסקה לא־קרואה ואנו נושמים עמוקות וממצמצים בעינינו, מתברר לנו, למרבה־האכזבה, שאבד לנו חוש־הביקורת וזו שעה ארוכה שאנו יושבים פעורי־פה, מזדהים ללא שיעור עם עלילה בּנלית ביותר.

מה קורה בנו באותה שעה של שכחה עצמית? אנו נמצאים במצב אשר בו כל המנגנון הפנימי שלנו חשוף ופתוח לפני כוח מַגי המזרים ללא־הרף תחושות ורשמים, המקנה בלא־יודעים את ערכיו החיוביים או השליליים. חוש־הבקורת הפנימי מתקהה ונדחק. ואם גם נשאף אויר צח בצאתנו מן האולם, נשתה כוס־מיץ ונשכח הכל, או נגלה שפה היה סרט “רע” או “בנלי”, או שאנו חשים את עצמנו סתם מרומים – הרי, לאמיתו של דבר, נשאר מישקע בנפשנו, ההולך ומצטבר ונותן במרוצת־הזמן את אותותיו בדרכים סמויות ושונות.

וכאן יש לומר: השפעתו של הסרט היא, ברובם המכריע של המקרים, שלילית בהחלט, ולפיכך עכור הוא המישקע.

כיצד אנו מתרשמים מן הקולנוע? מתי הוא מזדקר, בלתי־קרוא, מתחת לסף ההכרה? בודאי שמעתם את הנערה כשהיא דובבת: “זה היה נפלא כמו בקולנוע”; או להיפך: “פתאום אמר: ‘כמו בקולנוע’ והכל התקלקל”; או “יופי, ממש כמו בקולנוע”; או: “רואה אתה את החורש שם לרגלי הגבעה – מצדו הכרם ומאחריו המגדל? – האין זה כמו בקולנוע?” ולעומת זאת ראו: לעתים רחוקות מאוד אנו אומרים על סרט: “הנה זוהי מציאות”.

הנה בזה מתמצית השלילה הגדולה של הקולנוע כיום.

כל אמנות היא בטבעה ביטוי לחיים, ליש שבחיים, ליש שבמאוויים. הקולנוע, למרות הריאליזם הדייקני שלו וזה משתמע כפרדוכס) הרי הוא ברובו תלוש מן החיים, מן היש שבהם ומן המאוויים המפעמים אותם. הוא נתון בידיים המעלות בו בכוונה זדונית את כל מה שמסנוור, מבריק, פנטסטי, משכיח ומסיח את הדעת מן החיים, מן המציאות, מן היש האמיתי. המקום להעלות את כל אלה, בכוח חדש ואדיר באמצעים הטכניים המשוכללים והמתאימים ביותר, לדרגה של אמנות פורה ויוצרת, מרחיבת־אפקים ונוטעת־תרבות בלב ההמונים, במקום כל זה מורד הקולנוע לדרגת שונד מוזהב שכל עיקרו “רומן זעיר”. ויש ואנו יוצאים מסרט בהרגשת מועקה כבדה, מועקה שאינה תוצאת העלילה בסרט, אלא משהו אחר, מוזר, משהו בדומה לפחיתות וחוסר־אונים. השמתם אל לב? האין היא אותה מועקה העולה בלבנו מדי פעם בעמדנו לפני גילויי טבע נורא־הוד? אותה תחושה של קטנות, ריקות, אפסות בפני משהו אדיר ובלתי נכבש:" הנה, כמה עלובים ורומשים החיים"; אותה נחיתות הבאה מגילויי טבע שהיא פורה בסופו של דבר, מרנינה ומוסיפה עצמה – זו ארסית ביותר כשהיא תוצאה של השפעת החיים זרים, “המופלאים” הזורמים על הבד במשך שעתיים.

הנה הדליח המישקע העכור את רוחנו. לצופה יש הרגשה, שהוא איננו יכול להתגבר עליה, שהחיים היפים, הטובים, ה“העמוקים” באמת, הנותנים פורקן לכל הנכסף והנחלם, אפשר להשיגם באותה “דרך” שהקולנוע מצביע עליה באין רואים (ושפירושה הוא פריקת־עול). הוא רואה כי אפשריים חיים “מלאים” ו“שלמים”, בלעדי כל הפרובלימות “הבזויות”, “הקטנות”, “הזוחלות”, המעסיקות כה הרבה את המוח ומעכירות את החיים. יש “להשתחרר” מהן, להיות “חפשי” מעוּלן – וכל זה אולי אינו בא לידי מחשבה הגיונית, אך הוא קיים באותו מישקע עכור ובלתי־מוּכר. האדם המודרני, עמוס הבעיות, כרוך אחרי האילוזיה הריאליסטית שבקולנוע. שמח הוא שלעיתים תכופות ובזול יכול הוא “להשתחרר” מכל מה שרובץ עליו. והוא מקבל דרך־אגב גם את השפעותיו הארסיות ביותר. (עדיין לא נחקרה כלל מידת תרומתו של הקולנוע לרפיונו וטשטוש הכרתו המעמדית של הפועל האמריקני).

כל אמנות היא בעצם טבעה תעמולתית, משום שהיא נושאת בחובה מגמה, והקולנוע יותר מכולן. כי מאוחר שהוא כה מעודן ועקיף מסוכן הוא מאוד. יש להתעניין בתופעה זו, להתבונן, לכוון, להצביע על החיוב והשלילה, לשחרר את הצופה מן המגנטיות של הקולנוע, להקנות לו את חוש ההתנגדות־הביקורת, כדי שידע לצפות בסרט כפי שהוא קורא בספר, כשם שהוא מקשיב למוסיקה, כמו שהוא צופה במחזה ובציור. וממילא ידע אז לבור את מעט גרגרי הבר מתוך ערימת התבן.

יטען הטוען: “אכן, מזדהה אני עם הנחתך, שהקולנוע השפעתו גדולה ומזיקה ברובה. וכיון שאני מסכים אתך שאמנות אמיתית, מטבעה לשמש ביטוי לחיים ולמאווייהם, וכן שהקולנוע תלוש ברובו מאלה, הרי שאיני מסכים להנחה שחסרונו יהיה חסרון לתרבות, גרעון לנפשנו. להיפך.” ואם יטען הטוען כך, אענהו: אמרתי – “רוב”, לאמור: יש מיעוט שהנחתי אינה חלה עליו, ובזכות מעט הטוב הזה אנו מזכים את אמנות־הקולנוע כולה ומברכים עליה. העלה, למשל, על דעתנו לכפור בגדלותה של הספרות משום שרוב רובו של החומר קלוקל, ואך מעט ממנו הוא בחינת יצירה, בחינת דבר החותר לקראת שלימות שביצירה, לקראת מיצוי הטוב שבאמנות זו? אך בה בשעה שבספרות קיימת מסורת של קריאה, והבחירה בין טוב לרע היא בידינו, הרי תעשייני־הסרט אינן נותנים אפשרות לבירור ומגישים לנו הכל באותה פרסומת ובאותם אמצעי־משיכה. אין זה מקרה ששמו של הבמאי אינו מודגש בשורה הראשונה של הפרסומת, אם כי הוא האדם היוצר את הסרט. יש חשש כנראה, שמא ידע הצופה מראש מהי יצירה אמיתית ומה אינו אלא “רומן זעיר”.

הקולנוע הוא ענף זעיר וחסר־מסורת והחולשים עליו אינם מאלה שרמת האמנות היא עיקר־דאגתם. הם מעוניינים “גם” בריוח. וריוח גדול יותר יש להשיג על ידי הסתגלות להמון, וממילא: הורדת האמנויות אליו ולא העלאתו אליה. וכן הוטל על הקולנוע, כמו על יתר האומנויות, לעבור בדרך החתחתים של כל האמנויות: מן הקל, המשעשע, הקרקסי, הזול – אל הכבד, המעמיק, האמנותי, רב־הערך. והקולנוע עובר דרך זו במהירות בהתאם לדינמיות הטבועה בו. כבר כיום, חמשים שנה לקיומו, אפשר לציין, בהשוואה לגסות הזולה של יצירותיו הראשונות, עלייה והתפתחות בכל המובנים. אמנות־הקולנוע כולה למרות אלה החולשים עליה. היא מגלה בעצמה מדי פעם אפשרויות חדשות, והיא אך בראשית־דרכה!

אך מה הדבר שהודות לו עצם קיומה של אמנות זו הוא צורך הרבים? אין מפקפק בערכה העצום של אמנות־הקולנוע מבחינה תעודתית. היא אמנות דוקומנטרית. מאות מליונים אנשים בכל קצוי־תבל יכולים לראות דברים שמעולם לא היתה ידם משגת לראותם במו עיניהם וללמוד מהם; ארצות, ערים, הרים, נהרות, יערות־עד, צמחיות, בעלי־חיים נדירים; אנשים בני־גזעים שונים מכל קצוי־תבל, צורות חיים שונות ומשונות, מקרים בעלי־ערך היסטורי, חזיונות־טבע מרוחקים אלפי קילומטרים מאתנו והתרחשויות אשר בתוך ד' אמותינו – את כל אלה יודע הקולנוע להראות ולבאר, לשיר להם שיר־מזמור להרצותם בצורה מדעית. באחת: להרחיב דעתו של האדם, להעלותו מעל עצמו, להראות לו את עצמו באספקלריה קוסמית (וגם זה נעשה בצמצום ובקמצנות, ללא אותה תנופה אדירה שהדוקומנט ראוי לו. ושוב משום שהחולשים על הקולנוע אינם מעוניינים בהרחבת־דעתו של האדם ובהעשרת נפשו, בהעלאתו לדרגה יותר גבוהה, כי לא זו המטרה העומדת לנגד עיניהם).

אך הקולנוע הוא יותר מזה. הוא אמנות של עדות; הוא פרי המאה העשרים; הוא אמנות מודרנית של האדם מודרני. כל יצירה גדולה היא עדות; אין היא מקרה. היא הכרחית; היא תולדה של תקופה, של תהליכים חברתיים, של מאוויים, של סבל, של מושגים שאותה תקופה חיתה בהם. ובה במידה שהיצירה יודעת למצות את כל אלה ולהיות התקופה עצמה. להיות תלויה במושגיה וליצור אותם כאחד, באותה מידה היא נעשית חלק בלתי נפרד מנפש־הדור, נכס מחייו, מרוחו, וכן אב־נכס לדורות הבאים. הקולנוע הוא סימן ועדות לתקופתנו, תקופת המהפכות החברתיות העצומות הבאות בקצב שההיסטוריה לא ידעה דוגמתו, שינוי מהיר ומוחלט ברמת מושגיו ותהליכי־חיו של אדם, החשת קצב־החיים על־ידי המכונה, כיבוש מהיר ומדהים של כוחות־הטבע לנוחותו לתועלתו, יכלתו של האדם לחרוג ממסגרת־חייו והמקומיים למרחבי־העולם, לפרוש כנפיים או לשוט ולחלוף במעוף אחד על פני מרחבים אלה, חדירתו המלאה ללא־רחם למעמקים האפלים של נפשו ותהליכיה המוסתרים, יכלתו לחשוף את סיבות תגובותיו ורצונותיו וסבלו ומחלותיו באיזמל חד וקר, עלייה ברמה הרוחנית של המונים שפרצו את המכלאות – כל אלה הצמיחו אמנות דינמית שתדע לתת ביטוי מוחשי ובהיר לכל המניעים והרחשים הנפשיים המוצנעים של בן תקופה זו ולהביאם לאותם ההמונים.

הקולנוע נוצר דינמי, מיכני, מהיר, חובק־עולם, בעל אפשרויות־ביטוי בכל שטחי־החיים ובצורה מושכת ומוחשית; מציאות וחלום, דמיון ורצון, של כל התקופות, של היום ולפני אלף שנים; פרטי האדם (פה, אף, אצבע, רגל, עיניים) ותגובותיהם – כל אלה משולבים יחד, תוך יכולת מיצוי של הדברים וגורמיהם; הנושא והנשוא, הסיבה והמסובב – הכל יחד בהתגלמות של אמנות אחת. זהי אמנות מודרנית של אדם מודרני, אמנות הכוללת הכל, הבונה את עצמה על כל הישגיו האמנותיים והטכניים של האדם. הקולנוע בא לעולם משום שהעולם היה זקוק לו; האדם החדש ביקש לעצמו ביטוי חדש. לכן הקולנוע הוא חלק מחיי־רוחו. לא תוכן מוצלח או בלתי מוצלח של סרט זה או אחר הוא העיקר, אלא עצם האמנות, האידיאה הגלומה בה. ואין זה משנה שהסרטים ברובם קלוקלים הם בתכנם. הרעיון ישנו, המסד קיים – והעתיד יביא את התפתחותו וגדולתו של הקולנוע.


עִם נַפְשְׁךָ

מאת

יצחק בריק

…עמוד רגע בדרכך, אדם! שהה דקה, יהודי! התעלה מעל הרגע הבורח! פשוט את כל דברי החולין מעליך – ועירום, לבדד עם נפשך – התבונן, כי הגיעה שעת־החשבון־והדין.

עומד אתה לפני, לא אותה דמות חיוורת כפופה, המכה באגרופה על חזה, כשרוחות־סתיו אופפות את חומות־הגיטו והיא מתנועעת, מתנדנדת לקצב מנגינות־הכיפורים… ניצב אתה לפני בדמות היהודי הצעיר, המשכיל, בעל הקומה הזקופה, בן המאה העשרים, לאחר שחכמות־המדע־והפילוסופיה הבקיעו את חומותיה האדירות של הדת…

אך בכמה וכמה יותר קל לדמות החיוורת הזאת לעשות את חשבון נפשה־היא, לבקר את מהלך חייה! איתן ואדיר היה חי בלבה אלוהיה, השופט בצדק וברחמים על קיום דיברותיו, המעניש ומרבה־חסד, היודע הכל ואין מוסתר מפני עיניו. ואם היא חיתה ברוח אלהים, הרי מובטח לה מקומה ליד שולחן־המשיח וכן גם חלקה בעולם הבא ובגן העדן…

אך אתה, יהודי, אתה שאור־המדע־וההשכלה מאיר את עולמך, עיניך נפקחוּ, התרחבו גבולות הבלתי־ידוע ותחומי תפיסתך, הרחוקים כל כך מן הזמן ומן המקום – לעבר ולעתיד, מן האטום ועד לכוכב הנידח ביותר. ובה במידה שגדל עולמך פי כמה, קטונת אתה פי כמה, עד שנשארת נקודה קטנטונת, ניצוץ הנדלק וכבה, אפס בתוך תבל אין־סוף במרחב. וכך דומה שנשמטה כליל תכלית־חייך, תכלית קיומך. ממקומך לרגלי־אלהים, משיא־היצירה, מאדון מובחר על כל חי ודומם, מצלם־אלהים בעל נפש נצחית – ירדת ליצור בן־מות, חוליה אחרונה בשרשרת ההתפתחות מחד־תאי, מרימה, מתולעת…

רק דפים ריקים גילית בספר החיים שלך, בו רשום וחרוט גורלך מראש ביד אלהים: לפניך ומאחוריך – כתובה בזיעה ובדם – מלחמת קיומך…

לפני נשמתך, שחתרה עדיין בבטחון לקראת העולם הבא, נעלמה, כפטה מורגנה זו שנתנה כיוון לחייך. נעלמה אשליה נפלאה זו, ששימשה במשך אלפי שנים משען נאמן ומועיל לכל השקפת המוסר של אדם, – לקוטב צפוני בשביל מצפן המצפון.

והנה, ניצוץ קטן שכמותך בתבל אין גבולות! מה טעם לחייך? הלא האין לך תכלית־קיום קוסמית כביכול? מה לך בעולם, ואיה מקומך? היכן דרכך? לפי אילו בחינות תבחן את מעשיך?

בתוך מציאות מסויימת נולדת במאה העשרים, בן לעם היהוּדי. ובתור שכזה החלטת מה שהחלטת. אולי במקרה (כי מי ומה הביא אותך ביום בהיר אחד לתנועת הנוער הציונית?), או אולי בהכרה (לפי דרישת־נפשך לשלמות בין השקפה ודרך־חיים), בחרת בדרך הקבוצה: בדרך “סוציאליסטית־אבולוציונית, תחית העם היהוּדי והחזרתו למקורותיו”. כלומר, למעשה, דרך של שוויון, צדק, אחוה, חזרה לטבע, לעבודה חקלאית, לשפה ולתרבות עברית בארץ־ישראל…

אידיאליסט ובן־אדם המוכן לוויתורים אתה קורא לעצמך? התעמק יותר וראית, ששאיפתך כשאיפות כל אדם, סיפוק יצרי־נפשך, סיפוק־צרכיך. – בעצם הרי אתה מוותר על הרגשת־סיפוק אחת רק לשם משהו יותר גדול, שהשגתו גורמת לך סיפוק גדול יותר. אינך יכול בכלל למצוא סיפוק, כי זה אינו מצוי בסביבתך, כפי שאתה מניח תמיד; אלא שעליך לרכוש אותו. בכשרונך לרכוש אותו טמונה כל הצלחת־חייך.

ומה פירושה של רכישת סיפוק? כל הרגשת־סיפוק היא תמורת משהו: הן יש סיפוק שתוכל לקנות בכספך: סיפוק גופני, סיפוק של תענוגות ומותרות; ויש סיפוק נפשי – הנה במעשי־ידיך תרכוש את סיפוק־היצירה; במאמצי רוחך תרחיב את אפקיך, תגלה לעיניך את העולם ומלואו, בכל צבעיו עד כי כל חלק שבו יהיה חוויה בשבילך. בכוח־מצפונך, ברוחב לבך ורצונך החזק תשיג שלמות והרמוניה עם עצמך, עם השקפותיך, עם חברתך וסביבתך. בכוח־דמיונך תיצור לך עולמות משלך, תקוות ואשליות, תצא מעולם היום־יום האפור, תתלהב – והאמנות תהיה לך לסיפוק־נפש טהור ורב. אפיך יקבע את מקומך בחברה, ובאמצעותו תוכל לרכוש לך הערכה וכבוד, אהדה ואף אהבה – סיפוק זה העמוק ביותר. מילוי־חובה וקיום־עקרונות – אף במאמץ ובהתגברות על מעצורים רבים – יש בהם סיפוק רב המשכיח כאבים קטנים וגופניים… ובלי מעשי ידיך, מאמצי רוחך, לבך ואפיך – אין סיפוק, כי לא יינתן לך דבר חינם. והרי לך שיעמום בנפשך, ריקנות, אי שביעות־רצון, ואף יאוש.

…ובדרכך לקבוצה? נכון, עליך לוותר על הרבה, שצורת חיים אחרת היתה מאפשרת לך: אפשרות להרויח ולהוציא את כספך לפי מיטב־רצונך, לחיות את חייך הפרטיים עם רכושך לפי רצונך, ליהנות באופן ישיר מתמורת־עבודתך, לא להתחשב ביותר עם חברתך וכו'… אך לעומת זה עליך לשקול את הסיפוק הבא לך כתוצאה משלמות פנימית בין השקפות ומעשים, הגשמת חזונך על שוויון וצדק, הכרה של מילוי חובה היסטורית ותפקיד חלוצי, גילויי־נפש בחיים החברותיים, רוחב־לב, אחוה הדדית ועוד…

אמנם, בחיי־הקבוצה אין לך חשבון ישיר בין מעשיך ובין הסיפוק הנרכש תמורתם; אין הדבר דומה לקניית כרטיס לתיאטרון וראיית הצגה; עליך לתת ושוב לתת, מתוך אחוה, רוחב־לב ואהבה – ומעצמו ייווצר יחס הדדי בינך ובין החברה; והתגמול יינתן. תחיה את חיי־החברה במלואם, תחשוב את מחשבותיה, תרגיש את בעיותיה – והחברה תהיה לך כביתך…

הנה, עושה אתה את חשבון נפשך, לבדך, ואין מבקר את דרכך, אין מאשים ואין מכפר על חטאיך ואין קוים מוחלטים, קדושים, שלפיהם תדון את נפשך – יש רק קוים שאתה בעצמך מתחת אותם…

במקום עין־אלהים החדה, השומרת עליך ובפניך, נשאר מצפונך לבדו מציג המוסר בחשבון נפשך. מצפון זה, חלקך האובייקטיבי ביותר בתוך ה“אני” שלך – אף הוא אינו מורכב אלא מפרי החינוך שקיבלת, מהשקפת עולמך ולרוב מקול ההד של דעת הקהל, הכלל, הסביבה – ומצפון זה מוכרח לעמוד לבדו בויכוח ובמלחמתך הפנימית נגד יצרים ואגואיזם, שלפי תוצאותיה תיקרא “טוב” או “רע”. ולפי כוחך ועקביותך להגשים את תוצאותיה תיקרא בעל אופי “חזק” או “חלש”. אבל מצפון זה עומד על משמרתו כשומר ממש: אתה יכול להמם אותו בכוח־שכלך – אבל אתה יכול גם לשנות, כביכול, את “הוראות השמירה” על־ידי השקפת עולמך, על־ידי חינוך והרגל, על־ידי דעת־קהל בעלת השפעה.

וזה עליך לדעת בדרכך לקבוצה: שמצפונך הוא מורה־הדרך היחיד!

אתה מחייך? אינך אוהב משפטים ארוכים ומושגים מופשטים? אינך רוצה להיות סנטימנטלי, לדבר רבות על רגשות ומצפון?… אתה, האדם המודרני, המהפכני, בעל ההגיון הקר? – אך מתי תעמיק לחשוב עד עומק־לבבך? מתי תבקר את עצמך ותכיר את עצמך? אם לא היום, בשעת חשבון־נפשך – בעמדך, כביכול, לפני הראי?!… התבונן בקפדנות ובלי סליחה, בלי רחמים – ותכיר את נכסי־חייך, את אשרך, את ההרמוניה והשלמות עם מצפונך…

המשך בדרכך, אדם! צעד הלאה בשבילי־החולין האפורים. ומזמן לזמן עלה שוב על איזו גבעה, והתבונן למקום בו עומדות רגליך. ואז כוון שוב את מצפן־מצפונך, כדי שישמש לך מורה־דרך בשעה שדרכך מתפתלת באפלה וספקות עולים בלבבך, בשעה שדרכך נעלמת מלפניך והקרקע בתבל רחבה ועצומה זו נשמטת מתחת לרגליך!

כפר החורש. ערב ראש־השנה, תש"ה.


הַצִיּוֹנוּת כְּפִתְרוֹן יְחִידִי לְקִיּוּם־הָאֻמָּה

מאת

דני מס

(עדיין לא פומבי)

עַל הַמִּשְׁטָר הַקִּיבּוּצִי

מאת

יוסף קופלר

המעשים במשטר הקיבוצי אינם הולמים זה את זה תמיד ולא תמיד יעלו בד בבד עם הכוונות. אך אין להתעלם מהסיבות הגורמות לכך. הרי ברור לכל, שהמשטר הקיבוצי מהווה מהפכה, במלוא מובן המלה, בצורת החיים ובתפיסתם, – חיים, שהיו נהוגים זה מאות אלפי שנים. ועיקר־המהפכה אינו בשינוי הסדרים הטכניים והחמריים. עיקרה של המהפכה הוא בבני־אדם, היוצרים את המשטר. ולא ייתכן (והריאליסטים מבין הוגי רעיון־הקבוצה אף לא ציפו לכך) שעל־ידי החלטה פחות או יותר ספונטנית (ואפילו אם החלטה זו הושגה בעזרת השכל הקר והתבונה הבריאה) לחיות חיי־שיתוף במסגרת קיבוצית – יפשוט האדם את עורו, יפרוק מעליו מטען של תכונות שפותחו במשך דורות וייהפך לאחר. לא ולא! מלחמה קשה ועקשנית לו לאדם, כדי שיצליח לגרש מתוכו אינדיבידואליזם המתנקש בכלל, אנוכיות העלולה לקפח את הזולת, שאיפת־כבוד ורדיפת־כבוד העשויות בהכרח להשפיל אחרים וכו' וכו'. תנאי מוקדם להצלחה במאבק פנימי זה היא הידיעה הברורה של הפרט על עצם הנחיצות למצוא תיקון לעצמו. אך גם כל אלה היודעים הכרח זה ומכירים בו, לא תמיד מובטחת להם תוצאה חיובית, כי עקירת תכונות ויצרים, שהפכו לטבע, לא על הדברים הקלים תיחשב. ומה דינם של אלו החברים שגם ידיעה מוקדמת זאת חסרה להם? והם אינם מעטים!

כל הדברים האלה ורבים כמותם גרמו וגורמים לכך שחיינו השיתופיים לקויים לא במעט. חסרונות אלה מוצאים את ביטויים במובן המשקי, הכלכלי – אך בראש וראשונה בהרגשת החבר, וכתוצאה מזה – בעמדתו כלפי הקבוצה. נקודה זו היא הקובעת המכרעת בגישתנו ליחסים שבין הפרט לקבוצה. אני מודה, שבנידון זה דעתי אולי קיצונית ואיננה מקובלת אצלנו. אני סבור שבדור שלנו, שחונך על התפיסה האינדיבידואליסטית, לא נגיע לכך, שהפרט ירגיש את עצמו בטוב וימצא את סיפוקו בכל שטחי החיים בתוך מסגרת־הקבוצה. ואם כן הדבר, הריני כופר בכך בהנחה שיש בהם בהרגשתו ובסיפוקו של הפרט בציבור שלנו כיום כדי לשמש אבן־בוחן להצלחת המשטר הקיבוצי או לכשלונו. עלינו לקבל את הגזירה ולהשלים עמה, שבמרכז הענינים עומדים החזון, האידיאה, והכרח־הגשמתה דורש מן הפרט ויתורים על ויתורים ולאו דווקא בשטח החמרי. מתוך אותן ההנחות אני חושב, כמובן, שאין זה תנאי בל־יעבור, שכל פרט ימצא חוג של חברים שהוא קשור אליו קשר אישי. מובן מאליו שדבר זה רצוי ועלול להביא ברכה רבה; אך, כאמור, לא זה העיקר. חבר שתנאי זה הוא החיוני בשבילו והוא המקיים אותו בקבוצה – עלול להינתק ממנה כל יום, בגלל קלקול יחסים אישיים וכדומה. אילו מבחינה זו הייתי דן על היותי בקבוצה – לא הייתי נמצא בה זה כבר. רחוק אני מהטלת דופי בחברי־קבוצתי, וכמו כן רחוקה ממני הרגשת “עליונות” כלשהי; אך ליצירת קשרים אישיים (ואין כוונתי ליחסים אינטימיים) נחוצים עוד הרבה גורמים שאין לי צורך לפרש כאן.

אני משקיף על המשטר הקיבוצי כעל מהפכה מתוך כוונה טהורה וכנה, כעל נסיון נועז, שאין כלל לדרוש ממנו שלימות בזמן כל כך קצר. מפעלנו הוא מפעל מתהווה, שבתוכו עומד מי־שהוא ומידה בידו, ובה הוא מודד עד היכן הגענו בהון וברכוּש, ועם מתיחת הקו מתגלית ההתקדמות או הנסיגה. אבל כיצד עושים את חשבונו של האדם עצמו, של החברה? לכך כמעט שאין מודד, אין סיכום ברור! אנו רואים את האדם ואת החברה באלפי גילוייהם, בעלייתם ובירידתם, מרגישים לפעמים בחדוות הצמיחה, בהשתרשות ובהתלכדות, ולפעמים חשים בגילויים של חולשה, אפס־אונים והתפרקות; אך קשה למתוח את הקו ולסכם. עלינו לדעת כי דפוסים איתנים טרם הוצקו, כי טרם הגענו לסגנון של קבע ויציבות. חברי־הקבוצה חיים כל הימים את תהליך בנייתה של החברה, מתוך חרדה לקראת הקשיים. והקשיים הם טבעיים, הכרחיים; אין מנוס מהם – אך בלעדיהם אין יצירה!

רבות הן בעיותיה של החברה הקיבוצית. יום־יום ושעה־שעה חי בתוכה האדם, וחייו הם מבחן בעצם היותו בחברה, במפעל.

יודע אני גם יודע כי למעשה, אין להט זה ודביקות זו, שאני “מכניס”, כביכול, לשורות אלו, מורגשים תמיד ובלי הפסק. ובטרדות־המצוקה וביומיום האפור שלנו במושבה יש שאנו שוכחים לשם מה יצאנו לאותה הדרך והשקענו בה מאמצים כה מרובים. הן לא ייתכן שהמתיחות והדריכות תהיינה בלתי פוסקות במשך שנים!

עודני מאמין בצדקת המשטר הקיבוצי ובהכרח־קיומו. אני אהיה האחרון שאתעלם מחסרונותיו ובמיוחד מאותו חסרון גדול של דחיקת הפרט ושאיפותיו האישיות לקרן־זוית. כמו כן אינני משלה את עצמי שבאחד הימים אמצא את מלוא סיפוקי בחיי־הקבוצה. בכל־זאת, אילו עזבתי את חיי־הקבוצה הייתי הורס בקרבי חזון גדול, אידיאלים כבירים, אשר נשאתי בקרבי זה שנים, אשר לחמתי עליהם בתוך הקבוצה והטפתי למענם מחוצה לה.


בְּמִדְבְּרוֹת יְהוּדָה וְהַנֶּגֶב

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

הָאוֹרְכִידֵאוֹת בְּאַרְצֵנוּ

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

צִמְחֵי בָצָל וּפְקַעַת

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

עֵמֶק הַחוּלָה

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

חָמֵשׁ אִגְּרוֹת־מַדָּע

מאת

טוביה קושניר

(עדיין לא פומבי)

דְּבָרִי לָאֶקְדָּח

מאת

עמוס פין

דבר לי אליך, האקדח. אתה, היושב לבטח על מתני, המלוֵני בדרכי תמיד, עת אלך בדד בין קוצים ושיחים, בהר ובגיא, גלוי ונסתר לעין אורב – אתה עמדי תמיד!

וכאשר ירבו האויבים בדרך, וכל עץ ושיח וסלע אומרים: “הזהר!” וכאשר יגבר החושך, וכל צל ידמה כאויב וקול מפנים אומר לי: “חזור!” – אתה מהדק את מתני ואומר: “המשך, אני אתך – אני אתך”. אניח ידי עליך, ואמששך ואיווכח, כי אמנם כן, אתה עמי, וגלי־בטחון עוברים עמך אל מתני ומציפים את כל גופי!

אתה אשר בכל אבר מאבריך נתון גורל־חיי; אתה, האומר לאויבי: “השמר!” הנותן לי שנת־מנוחה בהיותך מונח מתחת לכרי; אתה, המחולל רעמים וברקים ומעלה עשן ויורק מתכת –

נבל אתה!

אתה שולח מתכת יוקדת לאברים חיים; אתה נוקב חורים בראשים ובלבבות של יצורי־אלהים; גברים חסונים, מלאי חיים ומרץ, אשר בכוחם לבנות בנינים ולחרוש שדות וליצור אלפים שכמותך, – אתה הופך כהרף עין לגוש בשר מחוסר רוח־חיים; אתה גוזל אבות מבנים ובנים מאמהות ורעים מרעיות; אתה, אשר אינך משמש לא לבנין בית ולא לחרישת שדה, לא לעידור ערוגה ולא לגיזום עץ, למה נוצרת?

שנאתיך, שנאתיך מאוד! אבוש לשאתך, אך אני מוכרח לשאת אותך; לכן אצפינך מתחת לבגדי למען לא יראוני בקלוני.

אך יום יבוא, בו לא יבקש איש נפש רעהו וגלי־בטחון יזרמו מסביב ולא עוד אבקש בטחון ועזר ממך – השוכן על מתני. אז אקחך בידי ואנפצך ואעיב ברקך ואשליכך אל תוך כור; שם תותך וצורתך תאבד והיית לגוש־מתכת חסר־אונים. ואני אעשה לי רעיה, שתלוֵני בדרכי אף היא, ותהיה על מתני ותתן לי בטחון של חיים – הלא היא המזמרה…


לְבָטַי

מאת

עמוס פין

… היום הרהרתי שוב בכל מה שהנני מהרהר לעתים קרובות בחדשים האחרונים. אילו הייתי יכול להקים חומה מסביב לרגש ולתודעה, למען לא אדע ולא ארגיש את הנעשה מסביב – הייתי אומר בלב שלם, שטוב לי ואין לי עוד תביעות מהעולם הזה. אך… לעתים, עקב קריאה בעתון, שמיעת עדי־ראייה או אי־ראייה, נעור בי משהו הלוחץ להוציאני מהחיים השאננים הללו (באופן יחסי), ולהטילני למקום, ששם אוכל להטיל את כל משקלי ויכלתי על מאזני המציאות הקודרת, למען הבהירה. ברגעים כאלה אני שוכח שאני פרט, שיש לי חיים פרטיים השייכים רק לי, שישנה משפחה, שאת קיימת… שעלול הנני לקפח את חיי־הפרטיים לעתיד. ובאותם הרגעים נדמה לי, שמשהו בוער בפנים. אך תמיד ניתז על הרגש הלוהט איזה סילון רק מפינה שקשה לי לכנותה בשם, – אולי אקרא לה פינת־האנוכיות? או יצר הקיום? קוראים לזה גם “רגש אחריות”. – – – ואותו סילון מחזירני אל אמא, אבא, אליך ואל עתידנו המשותף, אשר אם לנהוג לפי אותו להט שבלב, צריך אני להניחו על קרן הצבי.

ואמנם, הלעולם יש לחיות חיים בלתי רגילים? –

הרי צריך כל אדם להקים לעצמו בית! ועקב זה הריני כובש אותה התמרמרות לוהטת נגד המציאות, אשר, נדמה לי, שהיא עלולה להיות לכוח כביר שיוכל להרוס במהירות את הגוף, כי חזק ולוהט הוא ממני הרבה.


– – –.

… אבל אין דבר, הרי זה הכרח, זה לא בא מתוך בחירה חפשית וכל צרה היורדת עלינו בהכרח, צריך להשתדל להמתיקה עד כמה שאפשר, ואף הפעם צריך להאמין, שכל זה יחלוף, ושוב יהיה טוב.


בָּרוּךְ שְׁפִּינוֹזָה לְאוֹר הַמֵּאָה הָעֶשְׂרִים

מאת

נחמן אילבינג

קטעים מתוך מסה


מסה זו אינה תיאור והרצאה על דרך הבקורת אלא מעין וידוי; היא מס־הוקרה, שעלי לפרוע, לפני שאני עומד לחבר את יצירותי־שלי. שום אדם ושום חיבור לא חיזקו ולא העמיקו את השקפת־עולמי במידה שעשו זאת שפינוזה ו“תורת־המידות” שלו. רעיונות רבים, שהיו קודם לכן ניחושים נועזים או דעות מהססות, נעשו לגבי הכרה ואמונה מאוששת. לא מבחוץ דיבר אלי שפינוזה אלא מתוכי פנימה.

*

התמורות הרוחניות המכריעות, שחלו בנו, בני המאה העשרים, מתרכזות מסביב לשני צירים: הפסיכולוגיה של המעמקים לפרויד, שגילתה לעינינו תהומות־נפש, שלא שוערו מעולם, ותורת היחסיות לאיינשטיין, שנתנה את הדחיפה לשינוי גמור, רדיקלי, של תפיסת הזמן, האנרגיה והחומר.

תמורות מהפכניות אלו במדע הרסו מבפנים את רוב השיטות הפילוסופיות וגרמו להתנכרות לפילוסופיה בכללה, שנעשתה רווחת בדורנו. בעקבות התנכרות זו לפילוסופיה, שלעתים קרובות נעשתה התנגדות מפורשת, באה תלישות־המשכיל בימינו, שהתבטאה בהתפצלות יתירה למקצועות, בלא דבק רוחני כולל. פילוסוף גרמני צעיר הוקיע מצב זה בצדק ואמר, שאבד לנו המשען במוחלט. בהכרח השתלטו עלינו אי־בטחון וספקנות, שכן כל הישגינו במדע, ואפילו הם גדולים ועצומים, חסרים דבר אחד: ציור־עולם מקיף – שהכל שלם בתוכו; נעדר כאן הקשר הכולל, כללו של דבר: חוט השדרה, שרק הפילוסופיה יכולה להקנות להשקפת־עולם.

והנה שפינוזה מורה להוגים מחוסרי־האמונה ונטולי־האשליה את הדרך להרמוניה, להתקשרות עם היקום כולו, את הדרך חזרה אל הדת, אל דת העולם הזה (האימאננץ).

בכל שעה שבעל־שכל מודרני, המטיל ספק בכוונת החיים והעולם, יפנה אל הפילוסופיה, לא ימצא בשום שיטה ביאור מספיק והרמוניה נעלה יותר מאשר בשיטת שפינוזה. אפשר שבשיטות אחרות נערמו ערימות של ידיעות מרובות יותר, אבל על הקשר הפנימי המקיף את הכל לא השמיע שום הוגה־דעות דברים שלמים יותר.

כל מי שהתעמק פעם בשיטתו של שפינוזה, לא יחדל מלאהוב את הפילוסופיה ולא יחדל מלראות בפילוסופיה יסוד והכרח לחייו.

*

מתוך הירתעות של פחד מחמת הצורה הנוקשה של הלשון הלטינית וההרצאה על דרך ההנדסה, יש רבים הסבורים, שהשקפת עולמו של שפינוזה אינה אלא שיטה מתימטית צוננת, בלא תפארת ולא חמימות, ויש אומרים, שהיא רחוקה מן החיים, נזירית, ואין לב האדם המודרני הולך אחריה.

אבל עצם העובדה, שדווקא פייטנים כגיתה, נובליס, וורדסוורת, שלי ורבים אחרים שכמותם, היו חסידיו הנלהבים של שפינוזה, מן הראוי שתלמדנו לקח טוב יותר, מובן מעצמו, ושבחה של השיטה היא, שהיא מוציאה אותנו מגדרי היומיום וצעקנותו, המרבה מהומה ומבוכה, והסתותיו הגסות, שאין להן טעם וכוונה, ואמונתו בלא גבול בחומר, בכל שאנו יכולים לחוש ולמשש בידיים בלבד. שבחה הוא. כלולה בה, בשיטה זו כוונתה העמוקה של הנהגת־החיים המודרנית.

בזיהוי השפינוזיסטי של מציאות ושלימות מתבטאת אמונה עזת רגש ורבת אומץ בעולם הזה, אמונה שאין למעלה ממנה. בלא היסוס כל־שהוא מחייבת שיטה זו את היש ואת החיים. אין תכלית לחיים, אבל יש להם כוונה פנימית, והיא החיים עצמם; ביתר דיוק: החיים היפים, הנעלים והאינטנסיביים ביותר. לא מחוצה לחיים אלא בהם עצמם התעודה וההשלמה של המין האנושי.

העולם הישן עמד בסימן העולם הבא. האלוהות רחפה, כהוויה טרנסצנדנטית, מעל לעולם הזה. העולם הזה לא היה אלא פרוזדור לעולם־האמת שמעבר לו, ורק מכוחו של העולם האחר ניקנו לו כוונה וערך.

האדם המודרני התקומם לתורה זו של שניות־עולמות והתנגד לדעה, שכוונת־החיים תימצא בעולם הבא.

כאן שם שפינוזה את מנוף־מחשבתו; רעיונו היסודי הוא רעיון האימאננץ (העולם הזה). הוא חזר והעתיק את נקודת הכובד אל העולם הזה. כל הצלחה אמתית מחוץ לחיי העולם הזה אינה אלא אונאה עצמית. יסודו של העולם בתוכו, והחיים מחייבים את עצמם…

…המשכיל אל דבר־אמת יודע ומבין שלא ישיג את האושר האמיתי, אלא אם כן ישתדל, שכל בני־האדם יתענגו על החיים הטובים ביותר במידת האפשר עלי אדמות. המבקש את תועלתו על פי הוראת התבונה אינו דורש דבר לטובת עצמו שאין הוא דורש גם לטובת זולתו. תורת המידות איננה, לדעת שפינוזה, הוראות מצוות מגבוה; עיקרו של המוסר – עשייה על פי חוקי טבעו של האדם.

שפינוזה החזיר לאדם את האוטונומיה של אישיותו. אדם עומד על רגליו, ומכוחו עצמו הוטל עליו לעצב את חייו, ולעולם יהיו חייו לפי הראוי לו, ושום השגחה עליונה לא תשנה אותם כמלוא הנימה.

…לא בהישגים הבודדים בחקר־המקרא, בתורת־הנפש ובתורת־המדינה ועוד, ואפילו הם גדולים וחשובים, עיקר מפעלו וערכו של שפינוזה, אלא בנקודות־הראייה הכוללות, בהצצות הפוריות שבשיטתו, בעמדתה הרוחנית הכוללת.

ציוד עולמו של שפינוזה נוצר בעיקרו על דרך ההפשטה הטהורה. על ידי האינטואיציה והמחשבה הצרופה תפס שפינוזה את מהותו של העולם ויצק את הכרתו בדפוסי “גדרים” ו“משפטים”, או כדברי קונוֹ פישר: “בדפוסי־גבישים, הן מבחינת חומרת־הבניין והן מבחינת בהירות־התוכן”.

…שפינוזה הוא אחד ההוגים המעטים בזמן החדש, שלא נתן את דעתו לבעיות פילוסופיות חלקיות אלא התכוון לקיים את תעודותיה של הפילוסופיה קיום כוללני־אוניברסלי. תעודות אלה שלוש הן בעיקרן: תפיסת הטבע היוצר מכוח הסתכלות אינטואיטיבית; סיכום כולל, בקרתי־סינתיטי, של דעת־האדם כולה בחטיבה שלימה אחת; שימוש בציור־העולם, שנקנה באופן זה, לטובת חייו של כל אדם ואדם.

שפינוזה קיים שלוש תעודות אלה, אבל הדגיש ביותר את התעודה השלישית. לפיכך כינה את יצירתו העיקרית בשם “אתיקה” (תורת המידות). החלק הקשה והנכבד ביותר של ההכרה הוא הוראתה הלכה למעשה. חשיבות אמיתית נקנית לַדעת ולהכרה רק כשהן יוצאות מתחום שכלו של אדם ונכנסות לתחום אישיותו הכללית ונעשות לו סם־חיים.

… הכיסופים המטפיסיים של שפינוזה להשיג את היקום כולו ולדבוק בו יחידים במינם הם מבחינת תקפם בתולדות הפילוסופיה. תשוקה זו מולידה אהבה רליגיוזית לכל יש, לכל בריה שבעולם, אהבה ואמונה נעלות מכל דת, שכל כולן מבע־רוח להרגשת־עולם מטפיסית.

…שום אכזבה ושום יסורים אין בכוחם לבטל את וודאות ההרמוניה הנצחית, המחברת את כל הנמצאות להוויה אחת; אין בכוחם להשבית את שלות־הנפש הנובעת מהרגשה זו או אפילו לסַכְּנָה בלבד. הנה כי כן, אין שפינוזה מתנגד לדת או אדיש לדת, כמו שהוכרז עליו ברבים; הוא עמד וביטל את הנפסד, את הדעות שיסודן בשקר ובאונאה עצמית, ונתכוון להבליט את גרעינה של האמונה באור בהיר ונעלה שבעתיים.

אנו, בני־אדם, יסודנו מחיה ובהמה, ולפיכך לא היה ביכולתנו להשיג השגה מכוונת לאמת את האידיאה של האלוהות, את מושכל הנצח והאינסוף.

… תורת שפינוזה אינה אלא המשך ישר ועיצוב־המשך של עליית ההכרה האנושית. היא גולת־הכותרת של השקפת העולם היהודית־המטפיסית. האידיאה, שהתלקחה בפעם הראשונה באברהם אבינו ושהכריזה על עצמה הכרזה נפלאה בדברי משה רבנו, נשאה גם את שפינוזה אל מרומיו, שאין דומה להם.

הכפירה באמונה קרובה על פי רוב לרליגיוזיות הרבה יותר מן האדיקות באמונה.

הפילוסופיה של שפינוזה מלאה דת־אל, התלהבות־קודש. כולה חדורה אן־תֵּיאוֹס, שוכן בה האל הפנימי. אין שפינוזה “מגשים” את המחשבה אלא מעלה את הגשמיות אל מעלות־הרוח.


הַהֶבְדֵּלִים בִּתְכוּנוֹת פְּרִי־הַתַּפּוּחַ הַגָּדֵל בְּאֵזוֹר הָהָר וְהַשְּׁפֵלָה שֶׁל אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל

מאת

יוסף דמסט

1

מבוא

ארץ־ישראל נמצאת בגבול הדרומי של איזור גידול תפוח־העץ, העובר בקו־רוחב צפוני 30°–31. עובדה זו קובעת, שאין הצלחת התפוח בטוחה בכל אזורי־הארץ ורק צירוף תנאים אקלימיים הנוחים לו הוא המאפשר גידול זה. ואמנם מגדלים את התפוח בכמה מחלקי־הארץ; כמחצית־המטעים מרוכזת בעמק־יזרעאל ובעמק־החולה, בערך שליש מפוזר לאורך שפלת־החוף, והשאר – על גבעות והרים בגובה של שלוש מאות עד אלף מטר מעל פני־הים.

עם התפתחות מטעי־התפוחים הופנתה תשומת לבם של המגדלים והמשווקים להבדלים שבין הפירות הגדלים באזורים השונים. בעיקר בולט ההבדל בין פירות־השפלה ופירות־ההרים, עם כל מה שהם בני אותם הזנים.

במחקר זה הוצבה לפנינו המטרה להשוות את התכונות של פרי־התפוח הגדל בשפלה ובהר, על ידי בדיקות המראה החיצוני, המבנה הפנימי, ההרכב החימי ועצמת־הנשימה.

בהבדלים שבין פרי־התפוח הגדל באזורים שונים נתקלו כבר החוקרים שוֹ ופיליפס בחקרם את השפעת האקלים על אבות פרי־התפוח. שוֹ קובע, כי לטמפרטורה הקיצית יש השפעה על טיב הפרי, צורתו וצבעו. לדעתו נגרמים שינויים בפרי בזמן שהוא גדל בתנאי טמפרטורה שונה מן הטמפרטורה האופטימלית לאותו זן. לדעתו גורמת גם סטייה קטנה של°F. 2 מן הממוצע להבדלים בפרי. שֶנדלר מבקר את גישתו של שוֹ וטוען, שגורם אקלימי בודד כטמפרטורה איננו מספיק להסברת־השינויים. לפי דעתו יש לבודד את הגורמים ולחקור את השפעתו של כל אחד מהם בפני עצמו.

כיוון זה נתקבל על החוקרים הרבים המטפלים בנושא זה. קולדוֶל עוקב אחרי השינויים החימיים בפרי במקום אחד במשך שנים מספר ומוצא התאמה בין כמות הסוכרים והחומצה ובין ההארה, המתבטאת במספר הימים הבהירים בעונה. את הגורמים ליצירת צבע־הפרי על ידי ריכוז האנטוציאן חוקרים אובֶרטון, ארתור ואחרים ודעותיהם תובאנה להלן.

מבנהו הפנימי של הפרי שימש מוצא להבנת כמה מתכונותיו. קומינגס ולומבַּרד מוצאים במבנה ההיסטולוגי, בעובי־הדפנות ובגודל־התאים את פשר הקושי של הפרי וסיבת עמידתו בפני לחץ.

ההרכב החימי והיחס בין חמרי המלאי שבפרי נחקרו על ידי חוקרים רבים. שוֹ מוצא התאמה בין יחס הסוכרים לחומצה ולטעם־הפרי. אלן חוקר את השינויים החימיים בזמן הבשלתו של הפרי בהתאם לשינויים החלים בקושי ובצבע. אֶסקיו בודק את השינויים בהרכב במשך התפתחות הפרי. חוקרים מסויימים דנים במרכיבים הבודדים של הפרי. מַרקלי וסַנדוֹ קובעים את הרכב הקוטיקולה והַלר ואחרים בודקים את התרכבות הפקטיות שבפרי.

על יסוד העבודות השונות על מבנה התפוח והרכבו מתפתח מחקר המטפל בתכונות הפרי בקשר לשתי בעיות מעשיות והן: א) קביעת מצב הבשלתו של הפרי, המתאים ביותר לקטיף; וב) איסום הפרי והתאריכים הקשורים בו.

על יסוד השינויים החימיים בשעת ההבשלה ואחריה קובעים מַגנס ועוזריו את המבחנים, כגון בדיקת־לחץ וקביעת־הצבע, כאינדיקטורים המיוחדים לכל זן.

בבעיית איסום־הפרי נתקלו החוקרים בקשיים מחוסר ידיעות על התהליכים המתהווים בפרי מהבשלתו עד כמישתו. נעשו מחקרים פיזיולוגיים שתוצאותיהם המעשיות איפשרו את איסום־הפרי לזמן ארוך בתנאים אופטימליים. במרכזן של העבודות הללו עומדים חילוף החמרים שבפרי הנמצא באיסום ונשימתו.

עוד בשנת 1913 מודד היל את נשימת הפרי באטמוספירות שונות של חמצן, מימן וחנקן. מגנס ודיהל מודדים את עצמת הנשימה בטמפרטורות שונות, בהתאם לשינויים החימיים החלים בפרי. אֶזֶל וגֶרדהרד מחפשים את הקשר שבין הנשימה והאנזימים – קטלזה ואוכסידזה, אולם אין הם מוצאים התאמה ברורה.

במחקרים יסודיים ורב צדדיים שנעשו על ידי האסכולה האנגלית המתרכזת מסביב למכון המחקר בקמברידג' (Low temperature station for research) הושגו תוצאות מושלמות. ארצ’בלד חוקר באופן שיטתי את השינויים החימיים החלים בפרי. קיד וּוֶסט עורכים נסיונות בנשימת הפרי והשפעת גזים שונים על הנשימה. בבדיקות שנעשו במשך כל תקופת גידולו של הפרי קיבלו את עקומת הנשימה האפיינית לפרי־התפוח. לפי עקומה זו חלה במהלך הנשימה של הפרי ירידה קטנה בעצמת־הנשימה אחרי הקטיף, אחריה באה עלייה חזקה לשיא (climacteric) ואחריו ירידה אטית עד הכמישה המסיימת את חיי־הפרי. כן נמצאו שינויים בעמילן, חומצה ופרוטופקטין, המתאימים לכל תקופה בחיי־התפוח. הוּלם מוצא קשר בין עצמת הנשימה וכמות החלבון בפרי. סמית מוצא קשר בין הנשימה וההשתמרות ובין המבנה האנטומי של הפרי.

הנשימה וההשתמרות הן הנושא של עבודותיהם של פיליפס, הקובע את עקומת הנשימה של הזן מק’אינטוש, ושל שוֹ, החוקר את הנשימה במשך ההתפתחות של הפרי בזן יונתן.

בארץ־ישראל נעשו גישושים הראשונים בבעיות אלו. נערכו נסיונות איסום של זנים שונים מאזורי־הארץ השונים, על ידי כרמון, פרלברגר ורייך. נבחנה השתמרוּת הפרי ובלטה העובדה, שהפרי הגדל בהר משתמר יותר יפה וכן גם זמן ממושך יותר מאשר הפרי הגדל בשפלה. עובדה זו שימשה יסוד לעבודה שלפנינו – ובעיקר לחלק הפיזיולוגי שבה.


דיון

הבדיקות שנעשו בפרי־התפוח הגדל באיזור ההר והשפלה הראו הבדלים ניכרים מכמה בחינות. את ההבדלים החיצוניים, שהיו ידועים למגדל, בקוים כלליים, אשר שימשו מוצא לעבודתנו, קבענו ביתר דיוק ובאופן כמותי והגענו להבדלים במבנה הפנימי, בהרכב החימי ובעצמת־הנשימה.

מבחינה משקית יכולות התוצאות של בדיקתנו לשמש בסיס להערכת הטיב היחסי של פרי־התפוח הגדל בשני האזורים השונים. עם זה דורשים ההבדלים שנתקבלו הסבר מסויים, וזאת ננסה לעשות על ידי דיון בתהליכים הפיזיולוגיים, על רקע גורמי האקלים והסביבה, השונים בשני המקרים.

בהערכת טיב־הפרי במובן המשקי מצטרפים שלושה גורמים: א) המראה החיצוני, שערכו בשיווק הוא הגורם המשפיע על עין־הקונה; ב) הטעם, הקובע את הדרישה של הפרי בשוק; וג) ההשתמרות באיסום, הקובעת את איזון־השיווק, אורך־העונה, ועל ידי כך את יציבות־המחיר.

בכל שלושת הגורמים הללו עולה פרי־ההר על פרי־השפלה.


המראה החיצוני של הפרי ההררי מושך את עין־הקונה בצבעו האדום האינטנסיבי והמבריק.

את הסיבה להגברת הצבע בפרי־ההר יש לחפש בגורמים הנוחים ליצירת האנטוציאן. אוברטון תולה את התפתחות האנטוציאן בריכוז הסוכר בתא, ומוכיח זאת על ידי הזנה מלאכותית בסוכרים. בריכוז הסוכר הגבוה פי שניים בפרי־ההר – שעל גורמיו נדון להלן – נוכל לראות את אחד הגורמים החשובים לריבוי האנטוציאן.

ארתור מוצא זירוז ביצירת האנטוציאן בהשפעת קרניים אולטרה־סגולות על ידי הארה מלאכותית. גם לדעה זו נמצא סמוכין בפירות שלפנינו, אם נקח בחשבון את עצמת ההקרנה של הקרניים האולטרה־סגולות, שהיא גדולה יותר בהרים, לפי המדידות של אשבל, שהבאנו לעיל. גם עבודותיו של מגנס ופלצ’ר מאשרות את השפעת הקרניים האולטרה־סגולות על יצירת האנטוציאן.

לדעתו של פלינט, הקושר את יצירת האנטוציאן בטמפרטורות נמוכות, נמצא ראייה בהקבלה שבין הצבע והטמפרטורה הממוצעת המינימלית באיזור־ההר, שהבאנו לעיל, אולם אין הוכחות מספיקות לכך. ייתכן שאין הטמפרטורה מופיעה כאן כגורם ישיר; מסתבר שלפנינו השפעת הטמפרטורה בעקיפין על עצמת־הצבע על ידי הגדלת ריכוז־הסוכרים.

בזמן שצבע־הפרי הוא גורם חשוב בשיווק, אין חשיבות מעשית להבדלים בתבנית־הפרי, השונה בשני אזורי־הגידול בזנים דלישיס ויפי־רומא. אולם יש חשיבות בשינויי־הצורה החלים בפרי מבחינה פומולוגית־סיסטמטית ומבחינה אקולוגית.

בין הראשונים שציינו את ההבדלים בצורת־הפרי הזכרנו כבר את שוֹ. החוקרים הנתקלים בשינויים בולטים בצורת־הפרי בן אותו זן, קובעים, כי האקלים בכללו גורם לשינוי זה. נוכחנו, כי יש מן האמת בהנחה כללית זו מתוך הסתכלות בתפוחים המבשילים בשפלה במקרים מסויימים בחדשי־החורף, מפריחה סתוית. פירות אלה מתקרבים בצורתם המארכת ובצבעם האדום האינטנסיבי לפירות הרגילים הגדלים בהר.

שנדלר חושב, שהטמפרטורה גורמת לשינויים בצורת הפרי. בדיונו על התופעה כי בצפון ארצות־הברית מארכים הפירות יותר מאשר באזורים המרכזיים והדרומיים, הוא מנסה למצוא התאמה בין השינויים בצורה ובין הטמפרטורות של שלושת השבועות שאחרי החניטה. הנתונים שלנו אינם מאשרים דעה זו, כיון שההבדלים בצורה קיימים אצלנו רק בזנים הנקטפים מאוחר בעונה. בזנים אסטרחן־אדום ואין־כמוהו, הנקטפים מוקדם בעונה, אין לראות כל הבדל בצורה למרות מה שהחניטה של זנים אלה חלה בזמן אחד עם הזנים המאוחרים. הלא גם הפירות הסתויים שבשפלה, שהזכרנו לעיל, חונטים בסתיו בתנאים שאינם שונים בהרבה מתנאי החניטה האביבית. מסתבר, איפוא, שהשינוי בצורתם נגרם על ידי תנאי האקלים בחלק המאוחר יותר בתקופת־חייהם.

קשה יותר היא הערכת הגורם השני בשיווק: הטעם, כיון שהוא סובייקטיבי במידה רבה. ההרכב החימי יכול לשמש יסוד להערכה אובייקטיבית כמותית, כאחד מגורמי הטעם.

אם נמיין את פירות ההר והשפלה לפי שיטת מיונו של שוֹ, המבוססת על היחס של הסוכרים לחומצה, לא נקבל הבדלים באותו הזן הבא משני מקומות־הגידול, כפי שהראינו לעיל. אולם אנו צריכים להשתמש בקנה־מידה נוסף ולהביא בחשבון את כמויותיהם המוחלטות של הסוכרים והחומצות, אלו המביעות את עצמת־הטעם. לפי קנה־מידה זה יש לו לפרי ההררי טעם חזק יותר, או שהוא דומה בסוג לטעמו של פרי־השפלה.

נוסף לטעם יש גם בריחניותו של הפרי שבהר להגדיל את ערכו, שכן היא חזקה יותר מזו של פרי השפלה, ונובעת, כנראה, מריכוז גדול יותר של התרכבות הריחניות, שהן ברובן אמילים של חומצות אורגניות.

לשם הבנת השינויים בהרכב החימי נשקול את השפעת האקלים והסביבה על התהליכים הפיזיולוגיים השונים החלים בתפוח.

מסתבר, שיש מספר גורמים אקלימיים המשפיעים על הצטברות החומר היבש בפרי־ההר במידה מרובה יותר מאשר בפרי־השפלה.

נבחן קודם את הגורמים הקובעים את משק המים בתפוח מבחינת השפעתם על ריכוז החומר היבש. הלחות היחסית, הנמוכה בהר פי שניים מאשר בשפלה, גורמת להתאדות חזקה יותר. לעומת זאת פועלת הטמפרטורה הנמוכה יותר בהר בכיוון הפוך ומקטינה את ההתאדות. והנה, מחוסר נתונים כמותיים על צירוף שני הגורמים הנגדיים הללו נאלצים אנו להזניחם.

ייתכן שמידת אספקת המים מן הקרקע היא הקובעת במקרה שלפנינו יותר מאשר מידת הפסדם. בבחירת הדוגמה אמנם השתדלנו למנוע הבדלים הנובעים מאספקת־מים שונה ולשם כך קיבלו עצי־ההר, הגדלים בעל כרגיל, תוספת של חמישים ממ“ע לדונם בעונת הקייץ. אך תוספת זו, גם בצירוף העודף של המשקעים המרובים יותר בהר, איננה יכולה להשוות את אספקת־המים בהר לעומת זו שבשפלה, שבה קיבלו העצים כ־500 ממ”ע מים לדונם במשך עונת־הקיץ.

כיון שההפרש של החומר היבש נזקף בעיקר על חשבון הסוכרים, שכמותם בפרי־ההר כפולה בהשוואה לפרי־השפלה, יש לגורמי האקלים והסביבה הנוחים להטמעה השפעה מכרעת. יש מספר גורמים המשתלבים באיזור־ההר ומאפשרים יצירה של סוכרים וכן צבירה מוגברת שלהם. עצמת־האור, החזקה יותר בהר, כפי שהראינו לעיל, מגבירה את ההטמעה. לעומת זאת, הפסדי הסוכרים של העץ הנגרמים על ידי הנשימה נמוכים בהר ביום ועוד יותר בלילה בגלל הטמפרטורות הנמוכות יותר. ואילו בשפלה מצינו, כי נוסף על העובדה כי עצמת־הקרניים חלשה יותר, הנה יש הפסדים גדולים בנשימה בגלל הטמפרטורות הגבוהות. בשיטה זו של הסברת הריכוז הגדול של סוכרים בפרי ובעיקר בתלותו בגורם־האור המשפיע על ההטמעה, נוקט גם קוֹלדול החוקר את ההבדלים בהרכב־הפרי המתאימים לשינויים האקלימיים שבין שנה לשנה באיזור אחד. התוצאה הסופית של השפעת שני הגורמים שהזכרנו – האור והטמפרטורה – היא הצטברות־סוכרים יותר גדולה בפרי־ההר מאשר בפרי־השפלה. מצטרף לזה גורם שלישי – ההשקאה – המשפיע בעקיפין. העץ המושקה בשפלה מחדש את גידולו במשך כל הקיץ ועל כן נודד חלק ניכר של הסוכרים לחלקי־הצמח הצעירים, ואילו בהר נפסק הגידול בקיץ ותוצרי־ההטמעה יכולים להצטבר בפרי.

עם ריכוז הסוכרים הפשוטים בפרי־ההר, קשורה גם עליית אחוז הסוכרים המורכבים, כגון התאית. בהפרשים של התאית שבין פרי־ההר לפרי־השפלה נמצא אישור לדעתו של שנדלר, הסובר שעם גידול ריכוזו של המונו־ודי־סכרידים גדל גם ריכוז הפולי־סכרידים הנוצרים על ידי סינתיזה של מולקולות הסוכר הפשוט, הוא מבסס דעה זו על העובדה, שבפרי הגדל באזורים המערביים של ארצות־הברית, שבהם ההטמעה חזקה יותר, דפנות התאים שבפרי עבים יותר מאשר בפרי הגדל באקלים ממוזג במזרח ארצות־הברית. ייתכן שהתוצאה הכמותית של כמות התאית, שקיבלנו מבדיקת פרי־ההר, נובעת מן ההבדל שבעובי־הדפנות. דבר זה לא אושר על ידי הסתכלויותינו המיקרוסקופיות, אך אלה היו מוגבלות לאיזור הקרוב ביותר לקליפה בלבד. על סמך המבנה של האיזור הזה אפשר להגיד, שייתכן כי אחוז־התאית הגדול יותר בפרי־ההר נובע ממספרן הגדול יותר של שכבות ההיפודרמיס בפרי־ההר מאשר בזה של השפלה. תאי־ההיפורדמיס הקטנים יותר מתאי־הציפה מגדילים את כמות הדפנות על יחידת המשקל של הפרי.

הגורם השלישי הקובע את ערך הפרי הוא ההשתמרות. לשם הבאת הפרי לשווקים רחוקים ממקום גידולו דרושה העמידה בפני הטלטול ולשם הארכת העונה דרושה השתמרות באיסום במשך זמן מכסימלי.

גם מבחינה זו של ההשתמרות ההערכה היא לטובת פרי־ההר. המבנה הפנימי של איזור־הקליפה חזק יותר בפרי־ההר מאשר בזה של השפלה. ייתכן כי מספר שכבות־ההיפודרמיס המרובות בפרי־ההר יותר מאשר בפרי־השפלה משפיע כמגן חזק יותר על הציפה.

תוצאות בדיקותינו, ובעיקר של עצמת־הנשימה וריכוז־הסוּכרים, מסייעות גם לידיעות הראשונות על איסום התפוחים בארץ־ישראל, אשר הראו את השתמרות פרי־ההר כטובה יותר מזו של פרי־השפלה.

אורך חיי־הפרי – ועל ידי זה ההשתמרות – קשור במידה מרובה בנוכחות חומר לנשימה ומכאן שהוא נקבע על ידי שני הגורמים הללו: הסוּכרים ועצמת־הנשימה ההורסת אותם. נדון, איפוא, בהשפעת שני הגורמים הללו על תוצאות בדיקותינו.

עצמת־הנשימה שמצאנו מתקרבת לזו שנמצאה בעבודות אחרות. יש רק לתקן את התוצאות בעבודות הללו, כיון שאלו נתקבלו בטמפרטורות נמוכות (°C.12–18) על ידי הכפלה בגורם Q10 כדי שיתקרבו לערכים שלנו, אשר נתקבלו בטמפרטורה גבוהה יותר (30°). (הגורם Q10 נקבע על ידי קיד ובפרי־התפוח הוא שווה ל־2.2–3.2).

בהשוואת כמויות ה־CO2 הנפרשות על ידי הפירות של שני אזורי־הגידול מצאנו שעצמת־הנשימה בפרי־ההר נמוכה יותר מאשר בפרי־השפלה. תופעה דומה לזו נמצאת בנסיונותיהם של אזל וגרהרד. בעבודתם רואים, לפי עקומות הנשימה של פרי, הנלקח במקרה מאזורים בגבהים שונים מעל פני־הים, כי בתקופת־ההבשלה יש לפרי הבא מן האיזור הגבוה עצמת־נשימה נמוכה יותר מאשר לפרי האיזור הנמוך.

ארצ’בּולד רואה את ריכוז החלבון בריקמת־הפרי כגורם הקובע את עצמת־הנשימה. בפרי, שאחוז־החלבון גבוה יותר, עצמת־הנשימה גדולה יותר, ולכן נהרסים חמרי־המלאי שלו במשך זמן קצר יותר. קשר זה שבין הנשימה והחלבון שאושר גם על ידי קיד מורה, כי הפלסמה – והחלבון הוא מרכיבה העיקרי – היא הגוף הנושם בתא. גם הוּלם, שמצא התאמה בין כמות החנקן ועצמת־הנשימה של פרי־התפוח, מאשר דעה זו.

התאמה זו נמצאת גם בעבודתנו. מצאנו שכמות ה־CO2 הנפרשת מיחידת־חלבון שווה בפירות שני האזורים, ומכאן שבפרי־ההר, שריכוז־חלבון ברקמתו נמוך יותר, גם הנשימה אטית יותר מאשר בפרי־השפלה, שריכוז־החלבון שברקמתו גבוהה יותר באופן יחסי.

כגורם שני בנשימה הזכרנו את ריכוז־הסוּכרים. הַיינס וארצ’בולד קבעו, שהריכוז הגבוה של סוכרים מאריך את חיי פרי־התפוח. נמצא כמו כן ש“מות” התפוח (breakdown) בא כתוצאה מגמר מלאי הסוכרים הניתנים לפירוק על ידי נשימה. מסתבר, איפוא, שבה בשעה שהפלסמה מהווה את הגוף הנושם מהווים הסוכרים את חומר המלאי הדרוש לתהליך־הנשימה.

לפי דעה זו נמצא התאמה בין תוצאותינו ובין מה שידוע על השתמרות פרי־התפוח בארץ־ישראל. ייתכן, שהריכוז הגדול של סוּכר בפרי הגדל בתנאי ההר הוא אחד הגורמים החשובים בהשתמרותו הטובה יותר. כיון שמלאי־הסוּכרים גדול יותר בפרי־ההר מסתבר שתהליך־הנשימה יכול להימשך זמן רב יותר, – זאת אומרת, שהוא משתמר במצב טוב במשך זמן ארוך, אבל מותו של הפרי בשפלה יקדים לבוא ברגע שיאזלו הסוּכרים, שכן מלאי־הסוּכרים שלו קטן יותר.

אם נצרף את שני גורמי־ההשתמרות – את עצמת־הנשימה ואת ריכוז־הסוּכרים – נוכל לסכם:

פרי־ההר מצטיין בשתי התכונות החיוביות להשתמרות: במתכונת־החלבון הנמוכה, המקטינה את עצמת־הנשימה, ובריכוז־הסוכרים הגבוה, המאריך את חיי־הפרי. ולעומתו תצויינה בפרי־השפלה התכונות השליליות להשתמרות, – היינו, מתכונת־החלבון הגבוהה, המגדילה את עצמת־הנשימה, וריכוז־הסוכרים הנמוך, המקצר את חיי־הפרי.

אמנם יש לציין, כי בדיקת־הנשימה נעשתה בזן אחד בלבד והוצאת מסקנות כלליות תהיה אפשרית רק אחרי אישור תופעות דומות בשאר הזנים.

התוצאות המוכיחות את עליונותו של פרי־ההר על פרי־השפלה יכולות לעודד את הרחבת שטחי־ התפוחים בהרים.

פרי־השפלה, שטעמו טוב, יכול לשמש לאספקה הרגילה בעונת־הקטיף ואחרי איסום קצר. לעומתו ישמש פרי־ההר לאספקה מיד כפרי בעל טיב מעולה ולאיסום לזמן ארוך.

אם השוק יעריך את התכונות הללו, – דבר שיתבטא במחיר־הפרי – כי אז תעלה הרנטביליות של מטעי־התפוח בהר. המחיר הגבוה ישמש פיצוי בעד היבולים הנמוכים בהר, בגלל חוסר מי־השקאה, לעומת היבולים הגבוהים בשפלה.


סיכום

בארבעה זנים של תפוחים נעשו בדיקות להשוואת התכונות של הפרי הגדל בארץ־ישראל באיזור־ההר ובאיזור־השפלה.


פרי־התפוח הגדל בהר נמצא שונה מזה שבשפלה במראהו החיצוני, במבנהו הפנימי, בהרכבו החימי ובעצמת־נשימתו.


א) פרי ההר הוא בעל צורה מארכת וצבע אדום אינטנסיבי יותר ועל פני שטח גדול יותר מפרי־השפלה;

ב) שכבת־ההיפודרמיס עבה יותר בפרי־ההר, אולם שכבת הקוטיקולה שווה בעבייה לזו שבפרי־השפלה;

ג) האחוזים של חומר יבש, חומצה, סוּכרים, תאית ואפר גדולים יותר בפרי־ההר;

ד) אחוז־החלבון נמוך יותר בפרי־ההר מאשר בפרי־השפלה;

ה) עצמת הנשימה נמוכה יותר בפרי־ההר מאשר בפרי־השפלה;


נדונה השפעת גורמי האקלים והסביבה על התהליכים הפיזיולוגיים של עץ־התפוח, הגורמים להתהוות ההבדלים הנ"ל.


נבחנה השפעת ההבדלים של התכונות על הערך המשקי של הפרי.


נקבע, שהפרי ההררי עולה על פרי־השפלה מבחינת איכותו, בגלל מראהו, ריחניותו, טעמו והשתמרותו באיסום לזמן ארוך.

ביבליוגרפיה

Allen, F. W. (1932). Physical and chemical changes in the ripening of deciduous fruits. Hilgardea, 6:13.

Archbold, H.K. (1925). The nitrogen content of stored apples. Annal, Bot., 39:97–107.

Archbold, H.K. (1932). Chemical studies in the physiology of apples. XII. Annal. Bot., 46: 541–552.

Arthur, J. M. (1932). Red pigment production in apples by means of artificial light sources. Contr. Boyce Tompson Inst., 4.

Askew, H.O. (1935). Changes in the chemical composition of developing apples. Jour. Pomol., 13: 232–246.

Caldwell, J.S. (1928). Chemical composition of apple juices as affected by climatic conditions. Jour. Agr. Res., 36:289–365.

Chandler, W.H. (1925). Fruit growing, cf. 587–590, N.Y.

Chandler, W.H. (1944). Deciduous orchards, Ed. Henry Kimpton, U.S.A. cf. 95–97, 105, 279–281.

Cummings, M.B. & Lombard, P.M. (1915). Farm apples storage. Vt. Agr. Exp. Sta. Bul. 186.

Ezel, B.D. & Gerhard, F. (1938).. Respiration and oxidase and catalase activity of apple and pear fruits. Jour. Agr. Res., 56:355–386.

Fletcher, L.A. (1929). A preliminary study of the factors affecting the red colour of apples. Proc. Am. Soc. Hort. Sc. 1929. 191–196.

Flint, L.H. (1937). Note on quality of light and temperature in relation to the development of anthocyanin. Am. Jour. Bot., 24.

Haller, M.H. (1929). Pectic constituents of apples. Jour. Agr. Res., 39:793–746.

Haynes, D. & Archbold, H.K. (1928). Chemical studies in the physiology of the apple. Annal. Bot., 42:965–1017.

Hill, G. (1913). Respiration of fruits. N.Y. Cornell Agr. Exp. Sta. Bul. 330.

Hulme, A.C. & Smith, W.H. (1938). A relationship between protein content and rate of respiration in the cell of the apple. Dept. Sc. & Ind. Res. Food Inv. Bd. Rep., 1938, 127–128.

Kidd, F., West, C. & Brigges, G. E. (1921) A Quantitative analysis of the growth of Helianthus annuus. Proc. Roy. Soc., B:92.

Kidd, F., & West, C.(1936) Temperature and duration of life of apples. Dept. Sc. & Ind. Food Inv. Bd. Rep., 1935, 97–102.

Kidd, F., & West, C. (1945). Respiratory activity and duration of life of apples. Plant Phys., 20:467–504.

Magness, J.R. & Diehl, H.C. (1924). Physiological studies on apples in storage. Jour. Agr. Res., 27:1–38.

Magness, J.R. (1926). The ripening, storage and handling of apples. U.S.D.A. Dept. Bul., 1406.

Magness, J.R. (1928). Observations on colour development in apples. Proc. Am. Soc. Hort. Sc., 1927.

Markley, K.S. & Sando, C.E. (1931). Progressive changes in the waxlike coating on the surface of the apple during growth and storage. Jour. Agr. Res., 42:705–722.

Markley, K.S. & Sando, C.E. (1933). Progressive changes in the cuticle of apples during growth and storage. Jour. Agr. Res., 46:403–412.

Overton, E. (1899). Beobachtungen und versuche ueber das Auftreten von roten Zellsaft bei Pflanzen. Jahrb. Wuss., Bot. 33.

Phillips, H. A. (1922). Effects of climatic conditions on the blooming and ripening dates of fruit trees. Cornell Univ. Agr. Exp. Sta. Mem., 59.

Phillips, W. R. (1939). Respiration curve for McIntosh apples. Sc. Agr., 19:505–509.

Shaw, J.K. (1911). Climatic adaptations of apple varieties. Mass. Agr. Exp. Sta. Rep., 23:177–245.

Shaw, S.T. (1943). Respiration studies of developing Jonathan apples. Plant. Phys., 17:80–90.

Smith, W.H. (1940). The histological structure of the flesh of the apple in relation to growth and senescence. Jour. Pomol. Hort. Sc., 249–260.

אשבל ד' (1942 ) עצמת קרני־השמש – טמפרטורת־האדמה. חברת הוצאת ספרים על יד האוניברסיטה העברית ירושלים. 9, 57, 64, 67.

כרמון, פרלברגר ורייך. נסיונות באיסום־תפוחים בארץ־ישראל (טרם פורסם).


  1. עבודת־הגמר במכון ללמודי החקלאות של האוניברסיטה העברית, ירושלים, ברחובות. וחלקיה: I מבוא; II נתונים; III שיטות; IV תוצאות; V דיון; VI סיכום; VII רשימה ביבליוגרפית. בפרקים “נתונים” ו“תוצאות” נמצאות ט"ו טבלאות וט' דיאגרמות חשובות ומאירות־עיניים.  ↩


הִרְהוּרִים עַל חִנּוּכֵנוּ

מאת

דוד מיזלר

מאז ומתמיד תפש החינוך מקום נכבד בתנועתנו; מאז ומתמיד השתדלנו לבנותו על יסודות מדעיים, על יסודות הפסיכולוגיה החדשה. חינוכנו היה תמיד תכליתי, מכוון למטרה. טבעי הוא, שתנועתנו, תנועה חלוצית, אשר מפעלה לא בדור אחד יוגשם, תדאג להמשך, לדור שני הממשיך לרקום את חוט־הראשונים.

העובדה כי דור זה שנולד בתוכנו, מצא את צורת־חיינו מציאות, היא, בלי ספק, גורם מכריע בחינוכנו. נדמה, כי תפקיד־החינוך הוקל על ידי כך בהרבה. אולם צורת החיים הקיבוציים דורשת כל כך הרבה מהאדם, עד כי טיפוח אדם קיבוצי היא מטרה חינוכית, שהדרך אליה היא קשה ורחוקה. יש לפתח בילד מידה רבה של חברתיות, התחשבות בכלל ונכונות לוותר – יחד עם יזמה, כוח־רצון ודריכות. כל אלה מטילים על המחנך (וכל החברים הרי הם בבחינת מחנכים) תפקידים עצומים. העובדה, כי החיים הקיבוציים הם מציאות יומיומית איננה מקלה על התפקיד. דריכות לקראת שאיפה המתגשמת מהווה תכופות גורם חינוכי חזק יותר מן המציאות היומיומית.

*

השקעותינו בחינוך הן גדולות, קבוצותינו קטנות וימי־העבודה רבים. אנו משתדלים ליצור את התנאים הרצויים, אנו משקיעים מחשבה חינוכית, רצון טוב ומסירות במילוי־תפקידינו. יזכור־נא כל המתרעם על ההשקעות המרובות כמה עלינו להשיג, מהו התפקיד העצום של החינוך הקיבוצי. רבים הם החוששים, כי לא נגיע למטרה, שכן אין התנאים החינוכיים שלנו מותאמים למטרה. במושג “תנאים” אין לראות רק את תנאי השיכון, העובדים וכו'. יש לכלול במושג זה את כל הגורמים החינוכיים: את האוירה המחנכת, את הקיבוץ וסדריו, את משפחת־החבר ואת יחסה לילד. מידת־הצלחתנו תהיה תלויה במידת־התיאום, בהשפעת כל הגורמים, במידת האחידות שבכיוון. מעגל שלם ושלשלת השפעה – זוהי הערובה להצלחה ולהישג.

במציאות אנו מוצאים שדבר הנבנה במקום אחד יש והוא נסתר במקום אחר. בהעירך לילד על דא ועל הא, יש שתשמע תשובה: “ולמה הגדולים?”… (את השאלה “והגדולים?” תמצא בכל עת ובכל מקום). האם מותר לו לילד לענות כך? כן, כי הרי אנו מחנכים לאור חברת־המבוגרים. פעם העירותי לילד על מעשה “גס” (השכיח, אגב, בין ילדינו). הילד ענה לי: “גם הגדולים עושים כך”. מהיותי בטוח כי לא ייתכן כדבר הזה, שאלתי: “מי?” ובאה התשובה: “אבא שלי”. ונסתתמו טענותי.

אומרים: החינוך צריך לקדם. מובן. “אנו צריכים להיות טובים מן הגדולים,” כך אנו אומרים לילדים. אך להגשים את הדבר – קשה מאוד.

*

יש מחנכים, וביניהם מרכזיים, הרואים בעין רעה את הרדיפה אחרי התוצאות. הם אומרים: חינוכנו בנוי על ראייה מרחיקה; חשבון־מאמצינו הוא חשבון גדול; אין להתהלך ואַמַת־ההישג־והתוצאה בידנו. נכון הוא, כי בקביעת דרכי־חינוכנו אנו מעמיקים ומרחיקים ראות; אך אין לשכוח כי כל פעולותינו החינוכיות, כל מעשינו היומיומיים בשטח זה, הם שלבים בסולם העולה למטרה. במידה שפעולות אלו תצלחנה, תבוא גם ההצלחה הכללית. ולכן מותר לא רק לשאוף לתוצאות והישגים כי אם חובה היא לעקוב אחרי התוצאות בלימודים, בעבודה, בהתנהגות, להסתכל בתופעות בחיי ילדינו ולנתחן. לא טוב יהיה אם הדבר ייעשה מתוך קוצר־רוח, מבט שטחי ורצון רע. לא טוב יהיה אם הביקורת תהיה לשם ביקורת בלבד.

החינוך החדש – הישגיו גדולים בשטחים היסודיים, ולעינינו הולך וגדל דור בעל קומה זקופה, בעל נפש בריאה, ישר, גלוי־לב, דובר־אמת, דור שתוכו כברו, ואת הדבר הזה יש להעריך כראוי. כשהילד אומר לי דבר, הריני בטוח כי דבריו נכונים, כי אין כאן תירוץ או עיקום־דברים בזדון. הישג זה הוא תוצאה מהרחקת הפחד וההפחדה. במקום שאין פחד – שם אין שקר, אין סילוף, אין חנופה, אין כניעה.

בשטחים־“שבעומק” השגנו הרבה. אולם כל הקרוב לענייני־החינוך יודע, כי בתחומים ש“על פני השטח” יש ליקויים רבים. קשה היא מלאכת החינוך בקיבוץ: המחנכים מתעייפים עד מהרה והעבודה נעשית תוך התאמצות גופנית ונפשית.

ידוע, כי שאלת־המשמעת אינה יורדת אצלנו מהפרק. קשה להגיע למידת־השקט הדרושה בחדר־האוכל, בכיתה ובחצר־המשחק. יש שתופעה זו גורמת לחיכוכים רבים, להערות־יתר, לאוירה העושה את החינוך פלסתר. יש חושבים שתופעות אלו הן תופעות־לוואי הכרחיות של החינוך “החפשי”. דעה זו בטעות יסודה. אילו היתה צודקת, כי אז היינו דנים את כל מפעלנו לכשלון. כבר נאמר לעיל: מידת הצלחתנו הכללית תלויה במידת ההישג של כל פעולה ופעולה. לשם כך דרושה מסגרת, דרושים תנאים. החינוך הישן הגיע לכך על ידי חינוך של מורים, של מנהל, של הורים. ביסודו של חינוך זה היה הפחד – ואת הגורם הזה פסלנו. ומה יבוא במקומו? הנוותר על מידה של משמעת רצויה והכרחית, על סגנון־חיים רצוי?

*

מרבים לדבר אצלנו על האבטוריטה. האבטוריטה החינוכית, במובן המקובל – של דיסטנץ, של פחד, – נהרסה אצלנו כמעט לגמרי. ולא מקרי הוא הדבר. כל חיינו נוצרו על רקע של הריסת האבטוריטה. עובדה היא, כי עם כל החיוב הרב שהסיטואציה החינוכית הזאת הביאה עמה, יש בה גם צד שלילי המתגלה בייחוד בתחומים ש“על פני השטח”: נימוס, הרגלים, משמעת – כל מה שקובע את התנהגותו של אדם בחיי יום־יום. נשאלת השאלה: האם הכרחיות הן כל התופעות הללו בשיטת החינוך החדש? הבאמת הכרח הוא להשלים ולהתנחם בעובדה, כי בשטחים־“שבעומק” השגנו גדולות, וילדינו גדלים ומהווים נוער נפלא? לא! דוקא בחברת־ילדים קיבוצית, בה חיים הילדים תמיד בצוותא, יש נימוסים והרגלים שאנו חייבים להשריש, כי בלעדיהם לא תיתכן תרבות־חיים.

רבים שואלים: מה יבוא אצלנו במקום האבטוריטה של ההורים, של המורה ושל המבוגר בכלל? נקדים שאלה אחרת לשאלה זו: מה עזר ל“אבטוריטות” השונות בחינוך הישן כדי שתהיינה “אבטוריטות”?

הזכרנו כבר את גורם הפחד והעונש. אבל בזאת לא די. אף הם לא היו מגיעים להישגים אילמלא גורמים אחרים: הם ידעו בדיוק את אשר עליהם להשיג. הם הכניסו את הילד לתוך מסגרת־חיים, מסגרת קבועה וחזקה. בתוך המסגרת הזאת היו סייגים ומצוות לרוב: כל שטח־חיים וחוקיו ונימוסיו הקבועים – חוקים שקבעו את היחס למבוגר, הרגלי ההתנהגות ברחוב, בבית־הספר ובבית. כשהילד היה הולך לבית־הספר ידע מראש, כי קיימים שם דברים שיהיה עליו לקבל. חוקים אלה היו קיימים זה מכבר; הם חייבו את קודמיו והם יחייבו גם אותו. המחנכים ידעו בדיוק אילו נימוסים להקנות, אילו הרגלים לטפח. הידיעה הברורה והיסודית בשטח זה העזרה בהרבה.

וגם הקביעות השפיעה. יום־יום היה יום־הלימודים מתחיל באותה צורה; יום־יום היה צריך לשמור על אותם החוקים, לחזור על אותן הפעולות. והקביעות הפכה את הפעולות להרגל, וכל פעולה שהיא הרגל הריהי נעשית בקלות, בלי התאמצות, ועל כן איננה מעוררת גם התנגדות ורוגז.

ידיעה ברורה של הדרישות וקביעות בדפוסים – אלה הם הגורמים שהקלו על החינוך הישן להגיע להישגיו בתחומים ש“על פני השטח”.

מהי עמדתנו ביחס לגורמים אלה?

ידענו גם ידענו, כי נימוסים רבים של החברה ההיא היו נימוסי־סרק, אשר רק כבלו את הילד, הצרו צעדיו ומנעו ממנו חופש תנועה. הגבלה זאת היתה נחוצה לחברה, כי פעולתה החינוכית היתה מחושבת ותכליתית. אך מצד שני אנו יודעים, כי יש צורך בדפוסים מסויימים, אשר יקלו על החיים וינעימו אותם, אשר ימנעו חיכוכים מיותרים, אשר יהפכו את החיים היומיומיים שלנו לשקטים יותר ועדינים יותר. נימוסים הם צורך החיים היומיומיים. לחברה הקיבוצית יש דרישות חדשות בשטח זה, דרישות שלא היו ידועות לחברה מחוצה לה, מציאותנו החדשה יצרה מצבים חברתיים חדשים, הדורשים דפוסים חדשים. אך האם ברור למישהו בתוכנו כיום מה נחוץ ומה לא נחוץ? האם ברור למישהו על מה וויתרנו ועל מה לא ויתרנו? היודע מישהו מהי צורת הברכה המקובלת אצלנו, על אילו הרגלי־אוכל יש לשמור ואילו מהם אפשר לבטל כמַניירות מיותרות?

בבירור אין אנו יודעים ולא כלום. תפקידנו הראשון הוא איפוא, להבהיר לעצמנו מה אנו רוצים בשטח זה. יש רבים הרואים את “פראותם” של ילדינו ומתגעגעים על “הילדים הטובים” של הימים ההם. אולם כשתשאל מה הם רוצים, תהיינה התשובות הססניות וסותרות זו את זו. עלינו לברר לעצמנו מה הם הדפוסים הטובים בשבילנו ולאחר שנעשה זאת נהיה מצווים לחפש דרכים להגשמתם.

ואל נחשוב כי אפשר להגשים משהו בחברת ילדינו מבלי שהדבר יתאים למה שנעשה בחברת הגדולים. חברת־המבוגרים וחייה גלויים לעיני ילדינו ומשפיעים עליהם. אנו הרי לא נשתמש בנימוק הבלתי־צודק של החינוך הישן, שאמר: “לגדולים מותר, ואתה אל תתערב בעניינים אלה.” דבר אחד יש לקחת מהחינוך הישן: דפוסים קבועים, דפוסים שהם אכסיומה, שעליהם אין חולקים. רק אז אפשר יהיה לכבד את הדפוסים ולנהוג לפיהם; רק אז יוכל המחנך לדרוש מחניכו במצפון שקט שיתנהג בצורה מסויימת, כי על משמר נימוסי־החברה יעמוד, כי לדרך־ארץ יחנך.

רבים מאתנו מתייחסים עדיין בזלזול לבעיות־ההרגל־והנימוס וחושבים את הדבר ל“ישן”. שללנו את החברה הקיימת, פירקנו מעלינו את עוּלה ולכן כל זכר לה ושארית ממנה מעוררים בנו התנגדות. אולם ברור, כי המציאות תכריח אותנו להקדיש לכך את תשומת־לבנו. טוב שנבחר בהקדם את הדרוש לנו. טוב שנבחר לנו את השביל המתאים ונשמור עליו. אל יקרה אצלנו מה שקרה במקום אחר: אחרי מהפכה בלתי־מחושבת בחינוך באה נסיגה כללית – שיבה לדפוסים ישנים.


עַל הַחֲלוּצִיּוּת

מאת

דוד מיזלר

1

לעולם אין המציאות התגשמות האידיאל במלואו – זוהי פשרה בין האידיאל ובין המתנגד לו. יש היאבקות על אידיאה. גם כשהמכשולים מסולקים, נשארים עקבות ההיאבקות. ובקיבוץ קשה ההיאבקות שבעתיים. צורה זו נוגעת בשכבות־היסוד של החיים, בקוי־היסוד של נפש־האדם, אשר עוצבו במשך דורות של חיים אחרים. הקשיים בחיי־קיבוץ אינם נובעים מליקויי־הצורה, כי אם מליקויי האדם שטרם נוצר למסגרת זו, ובהימצאו בתוכה הריהו משול לפעמים לכף־רגל הנתונה בנעל צרה במקצת, הלוחצת פה ושם. זאת חייב האדם לזכור כל יום ויום. בלי ההכרה הזאת אי אפשר להחזיק כאן מעמד.

אפשר לומר: מה טעם בצורת־חיים חדשה, יפה וכו', אם רע לו לאדם בתוכה? מה טעם בערכים אובייקטיביים כלשהם, אם הם מחוצה לאדם? אבל כך אפשר לומר גם ביחס לאשה הערבית הרצה אחרי חמור־בעלה, סוחבת את כדיה והיא אולי מאושרת בכניעה הזאת, בבערות, בעבדות. ייתכן שבהשתחררה יתגלו פתאום לבטים וסבל נפשי וכיוצא בהם. האם על כן נירתע מפני שחרור? הדת, למשל, נתנה סיפוק למאמין והקלה את סבלו. הנחייב אותה על כך, בהיותה מבחינה אובייקטיבית לא אמיתית?

מבחינה זאת אנו עומדים כאן במלחמה עם עצמנו. אמנות החיים בקיבוץ היא אמנות ההתעלמות מ“דברים קטנים”, התחמקות מחיכוכים זעירים, ומצד שני – מציאת טעם ב“דבר הגדול”. דבר זה תלוי באדם. גם אני יודע על הדברים הקטנים. אבל כאן קובעת מהות־הדברים ולא מספרי־העובדות. אין ספק שהם מכבידים שאין אפשרות להתעלם מהם. נכון הדבר. הצריכים הם להכריע בקביעת דרך בחיים ולהאפיל על כל השאר? – לא ולא! – – –.

האפשר לו לאדם הגון לחיות רק בקיבוץ? לא, אינני חושב כך. בכל החברות ובכל הזמנים היו אנשים הגונים פחות ויותר, וכך יהיה גם בקיבוץ. מבחינת ההגינות אין לי כל טענות לאנשי־העיר בכלל. אבל אם אנו מדברים על חלוציות וחוסר־חלוציות – שאני. חלוציות היא יסוד ההוויה הקיבוצית, גם כשכל פרט ופרט במעשיו יום־יום אינו יוצא מנקודת־ראות זו. קיום המפעל הזה ועצם החיים בו הם חלוציות בדורנו.

ראשית כל הרי כאן כפר, כפר עברי לכל צורותיו – וזוהי חלוציוּת; עובדי־אדמה יהודים בארץ־ישראל – זוהי חלוציות; חיים בחברה שיתופית בדור ראשון לקיומה – זוהי חלוציות. והקשיים הקטנים והגדולים כאחד – ההיאבקות – מעידים על כך.

אינני מזהה חלוציות עם קרבן. אדם החי מתוך הרגשה שהוא קרבן – הריהו עלוב ביותר. נדמה לי, כי לוּ הייתי חי אחרת, הייתי מרגיש את עצמי קרבן, קרבן לחולשתי־אני. הן ישנם כאן אנשים רבים בעלי יזמה וכשרון, הם היו בלי ספק בין המנצחים במלחמת־הקיום. מה מרתק אותם לכאן? יש כאן נשים שהיו בוודאי יכולות להיות “עקרות־בית” ו“עוזרות” בצדן – והן מושכות בעול, אולי רוטנות, אולי מסתייגות, – אבל מושכות. יש כאן אנשים שבקלות נפלאה עוברים מתפקידים תנועתיים גדולים לצאן, משליחויות לחוץ־לארץ – לקימה בלילה לרפת. מהו הכוח הזה? על מה מעיד הדבר אם לא על חלוציות. לרוב גם סובייקטיבית ואובייקטיבית. ואני חוזר: העובדה שהדבר קשור בהיאבקות של הפרט עם עצמו, שהדבר קשור בעניינים קטנים מעיקים כגון קומונה, חדר־אוכל וכו', עובדה זו איננה מורידה כי אם מעלה. “גדול המצוּוה ועושה ממי שאינו מצוּוה ועושה!”…


  1. מתוך מכתב לנורית (מרחביה, 7.11.43).  ↩


קַו מְדִינִי חָדָשׁ בתקופת יאשיהו

מאת

שלום זמירין

(עדיין לא פומבי)

מִפִּנְקַס־הַחַגִּים

מאת

משה קלפפיש

צוֹחֵק אֲנִי

ולמה לא?

אם גם הפעם הצליח המן, הן בכל זאת יודע אני כי הוכן כבר העץ לו ולעשרת בניו ולכל הצוררים והצרים…

ולמה לא?

אם גם מפוזרים ומפורדים אנו, הן בכל זאת יודע אני כי יש מרדכי המזעיק ומקהיל על סביבו את העם, את שארית־הפליטה, ויכו באויב מבלי השאר איש ממנו…

ולמה לא?

כי הלא מפכה בנו מעיין־חיים, אשר יעלה מתוכנו כוחות נסתרים –

ועוד נכון לנו פורים אשר טרם היה כמותו…

1944.

הָאֶחָד

הרעימו רעמים והבריקו ברקים. זעו מוסדות־תבל בעת מתן־תורה וגם חרדו:

גילוי – גילוי האחד!

לא אש ומים, לא אויר ועפר יסודות־עולם הם, כי אם יסוד אחד – יוצר אחד: חוק אחד ורצון אחד.

וגם בנו יש חוק אחד ורצון אחד, אך לא נגלה לנו אם החוק שולט ברצון או הרצון בחוק. ותוהים הפילוסופים, אך אנשי המַעשׂ ידעו:

שולט האחד!

אם אחד הם הרצונות ואחדות בהם – שולטים הם בחוק, כי ביום הזה חברו כל כוחות־העולם ובקול אדיר ואחד יקראו:

אחד!

בַּיָּמִים הָהֵם וּבַזְּמַן הַזֶּה

משנות־ילדותי אזכור שני חגי־שמחה: פורים ושמחת־תורה.

אזכור: באחד הימים הראשונים של חול־המועד סוכות היה מתאסף הקהל בבית־הכנסת ועורך שמחה. בזכרוני השתמרה תמונת העיגול הרוקד וקופץ ושר “וטהר לבנו”. וגברו הרעש והסער בריקוד בשמחת־תורה. – ולו היית שואל את פי אחד השמחים: מה טעם? היה עונה לו בקיצור נמרץ: מצוה היא לשמוח! אך למעשה טעם אחר היה לשמחה, והוא – הרצון להתלכד.

שני דברים הם המלכדים חברה: צער רב ושמחה רבה. אחרי ההתלכדות של יום־כיפור, שהיה למעשה חג הצמאון לגאולה, באה ההתלכדות של שמחה; אלא שהתלכדות זו היתה ממשית רק כלפי חוץ, ואילו כלפי פנים – ריב ומדון בקהילה ובמשפחה… ובעלותנו לָאָרץ היה מקום לחשוב כי בתוך מחנה אחד זה של בונים נגיע סוף סוף לליכוד, ולא כן!

הבה נחפש לנו מוצא בשמחה – לא בשמחה של התפרקות, אלא בשמחת היצירה, בשמחת היש. הן למרות הכל ועל אף הכל חיים וןקיימים אנחנו; למרות הכל ועל אף הכל נמשיך במאמצינו בבנין ובהעפלה ונשמח כשם ששמחו אבותינו – על כי יהודים אנחנו!


חֲנֻכָּה1

לפני אלפים שנה ויותר קרה הדבר. האם לא הניחום לחיות בשלוה? להפך. היה רצון לשפר את חייהם; היה רצון לתת לילדיהם גוף בריא; היה רצון לפתוח להם בתי ספר, בהם יוכלו ללמוד את אמנות השיר והריקוד, שירה ומדע כאחד. רק אחת דרשו מהם – לבל יהדרו ויכבדו את הדור הישן, כי יתנערו מן המסורת שלהם, כי יתכחשו לאבותיהם ולאבות־אבותיהם, כי הנוער הוא העולם, כי לו העולם ולשמו הוא קיים, ולמה ישקיע ראשו בראשית ובאחרית? ראה חיים היום ואל תחמיץ את השעה! – כזו היתה תפיסת העולם היווני. אך לעומתם עמדו קשי־עורף, שרצו דוקא להחזיר מבט לראשית ולהשקיף לאחרית, שרצו דוקא להדר פני אבותיהם, הטוענים כי אל אחד בעולם ורוחו בכל, החובקים תבל ומלואה במבטם ואין איש רואה את עצמו בלבד במרכזו של עולם זה. הנקל להבין, איפוא, באיזה כוח יכלו מעטים אלה לעמוד בפני רבים…

חנה ושבעת בניה בחרו במוות תחת התכחשות לאמתם. אבל במותם חיים הם זה למעלה מאלפיים שנה במותם החיו את העם.

ושנה־שנה בא חג החנוכה ומטפח על פנינו: הידעתם אתם להיגאל?! קשה היה לכם להעלים עין מברק־הזהב, מהדר־החיים, וכן שקעתם ביון־המצולה זה אלפיים שנה. מה חג אני לכם?! בושו והכלמו… – כה ידבר אלינו חג החנוכה.

ויש רצון לענות לעומתו: אתה האחרון. עד השנה הבאה גאל נגאל את עצמנו. בשארית כוחותינו נקום ונתעלה ונביא גאולה לעצמנו…


  1. מכתב באידיש לחברי ההכשרה בגילינגן.  ↩


עַל חֵקֶר יַנַּיי

מאת

משה ישראל הורן

כספרים החיצוניים כן עומדים גם הפיוטים הראשונים כחולית־ביניים מקשרת תקופות.

הספרים החיצוניים ביצרו להם עמדה בין תקופת התנ"ך ובין תקופת המשנה, והרי הם משמשים היום אחד המקורות הנאמנים ביותר להכרתה ולהחיאתה של אותה תקופה. דרכם אתה עובר מן המקרא אל התורה שבעל־פה, וטועם בהם מטבעה ואפייה של היצירה באותם הימים. מתוכם משתקפים החיים המדיניים של ישראל בימי הבית השני. והדם של היחסים הפנימיים התוססים והמלאים ניגודים להם אף הוא נשמע, ומהם אתה למד כיצד נהגו למעשה בכמה ענינים.

ומקומם של הפיוטים הראשונים הוא בין תקופת התלמוד ובין תקופת הגאונים. ואף כי אין בכוחם לפזר צלליה של אותה תקופה, מכל מקום הרי הם משמשים עזר וסיוע להכרת הדברים. ואם גם אין בהם כדי להחיות את ההיסטוריה המדינית, שכן זו היתה נעדרת במידה מרובה כשהעם היה נטול עצמאות, עם כל זאת הם “מכתיבים” את ידיעותינו בתולדות הרוח של אותם הימים, כי הם ממשיכים לטוות את חוט־האגדה ומוסיפים נדבך לחומת־ההלכה ומזככים ומטפחים את הרגש הדתי.

ותיתי ליה למר מנחם זולאי, שזיכנו והוציא לאור את “פיוטי יניי מלוקטים מתוך כתבי הגניזה ומקורות אחרים”, שכן דומה מפעל זה לגילוי של נחל הבא להשקות את ארץ החיים הנשכחים. אמנם לא כל הפיוטים בספר זה רואים אור בפעם הראשונה, אך רובם טרם פורסם. עד סוף המאה הקודמת היתה ידועה רק הקרובה “אוני פטרי רחמתים”, ואחד מקטעיה – הלא הוא “אז רוב נסים” – נתפרסם כפיוט בפני עצמו ולא נודע כי מן הקרובה הוא, ורק אחרי גילוי הגניזה אפשר היה להוסיף על שני הפיוטים הללו שאינם אלא אחד.

הפירסומים באו כמעט בזה אחר זה: בסוף המאה הקודמת פירסם לויס שני קטעים, שאף הוא עצמו לא ידע כי ליניי הם. בשנת 1900 פרסמו שני החוקרים בורקיט (F.C.Burkitt) וטילור (Ch. Taylor) את ספרם Greek Cairo Geniza Palimpsets־Hebrew מבלי שידעו מהו הכתב העברי שעל גבי תרגומו של עקילס היווני. בשנת 1901 פירסם וורטהיימר שני פיוטים המיוחסים לייני בגנזי ירושלים (II י"ח ב'), בשנת 1903 מצא פוזננסקי רשימת־ספרים, בה מופיע חזאנה ייני (כלומר: חזנות ייני) כספר מיוחד, ובשנת 1910 מצא דאווידזאן (דוידסון) קטעי־גניזה ובהם ציטטות וראשי־שירים מתוך “מחזור יניי” – ומתוך כך הוכחה מציאותו של ספר פיוטי גדול של יניי. דוידסון פירסם את כל אלה במחזור יניי שלו בשנת תרע“ט. ומני אז יצא מחקר יניי למרחב. נטפלו לו חוקרים כמו קאהלי (P. Kahle) ובית־מדרשו, ואף דוידסון לא הניח ידו. בשנת 1927 פירסם קאהלי בספרו Masoreten des Westens I, שני קטעים שכבר נתפרסמו כאנונימיים והכיר כי ליניי הם. עוד מצא קאהלי כמה קטעי־גניזה בקמברידג' (אוסף טיילור־שכטר) ובלנינגרד (אוסף אנטוֹנין), שאף הם הכילו קרובות ליניי, ובחלקם נתפרסמו אחרי כן בשנת 1929 על ידי תלמידו קובר. לפי רמזיו של בראדי, מצא דוידסון שוב שלוש מערכות חדשות של פיוטי יניי בתוך קטעי־הגניזה של בודליאנה ופירסם אותן בשנת 1928 בגנזי־שכטר (כרך ג'). בשנת 1933 פירסם זולאי בחוברת מיוחדת פיוטים ל”שמע ישראל" משל יניי. ועתה נתרכזה כל חקירת יניי בידי המכון לחקר השירה העברית. במשך שנים אסף המכון תצלומים של כתבי־יד שונים הנמצאים באספי־הגניזות המרוחקים המגיעים עד 9000 דפים ועל סמך העבודה הרבה הזאת התפרסמו פיוטי יניי על ידי מ' זולאי.

הספר נראה כפרי בשל, – אף כי זמן רב עבר עד שהגיע לגמר־בישולו. המחבר לא עשה את מלאכתו בחפזון – ומיותרים דברי־ההתנצלות שלו על הזמן שבו נעשתה מלאכתו. אמנם קדם לו לספר זה מחקר יניי מאז ימי שי“ר ועד דוידסון ועד חבריו ותלמידיו של פרופ' קאהלי (שהמחבר אף הוא נמנה עליהם) – מחקר שעליו אדבר להלן; אבל גם הוא עצמו עסק בכמה עבודות מחקר והכנה. בשנת 1933 פרסם את חוברתו: Zur Liturgie der babylonischen Juden, ובאותה שנה פירסם בעברית את פיוטי יניי ל”שמע ישראל"; אחר כך הופיע (ב“התקופה”, כרך כ"ח) מאמרו היפה בשם “רבם של הפייטנים” (קורות חקר יניי וערך פיוטיו) וכשנתיים לפני הופעת הספר פירסם, בתוך כרך ב' של ידיעות המכון לחקר השירה העברית את “מחקרי יניי” שלו, עבודה המשתרעת על קרוב למאתיים עמוד. מתוך כל זה נראה כאילו לן המחבר בעמקם של הדברים, שיקע עצמו בם על מנת לבדוק אותם בשרשיהם, ומתוך התעסקות מרובה בכתבי־היד ובתצלומיהם, מתוך שחי בכפיפה אחת עם שרידי הדורות ההם, למד לקרב ולהרחיק: את פיוטי יניי קירב ובירר מתוך יצירותיהם של אחרים; מה שנראה לו כמסופק אם משל יניי הוא – אך בספק קרוב לוודאי – הכניס במדור המסופקים, ומה שנתחזק בו הספק השמיט לגמרי. דומה כאילו נתבשם המחבר מריחם של אותם הימים ומתוך כך ניחן בחוש מיוחד והתחיל מרגיש אף מה שריח יניי נודף הימנו. וכדאי להביא בזה את דבריו של המחבר עצמו מתוך “מחקר יניי” (עמ' רל"ד):

"שאלת בעלים בספרות הפיוט יש שהיא חמורה מבכל שאר ענפי הספרות העברית. על חוק־ההשפעה השולט בכל יצירה ועל תופעת־החיקוי המצויה בכל מקום שסוג ספרותי נתחבב על הקהל, נוספו בפיוט מסיבות אחרות שגרמו לטשטוש תחומין בין יצירות־בעלים שונות. הפיוטים כמדרשים לא נולדו אלא לשעתם, ותפקידם להביא חידוש לבית־הכנסת ולפיכך תמורה וחליפין חלים בהם, ודור דור ומדרשיו, דור דור ופיוטיו, וכשם שבמדרש נתערבבו מאמרים שונים מתקופות שונות ומבעלים שונים, אף בפיוט כך, אלא בשעה שבמדרש נזהרו בדרך כלל לומר דבר בשם אומרו, לא נהגו זהירות זו בדברי־פיוט, מתוך שנועדו לבית־הכנסת, מתוך שתכונתם תפילה נעשו לקנין הכלל, ליצירה אנונימית, ונראה שהרגישו בזה הפיטנים והתחילו נותנים סימנים ביצירותיהם. לא רק השאיפה לחידושים הולידה ריבוי גוונים ביצירה האנונימית של הפיוט, אלא, ביודעים ובלא יודעים, גם חפצו של הפיטן להבליט את יצירותיו מבין אחרות בנות מינן. ולפיכך כל פיטן בעל שיעור קומה מחדש איזה דבר בצורת הפיוט וקובע לו שיטה מסויימת בשימושן של הצורות המקובלות.

“שתי בחינות טעונות תשומת־לב בבדיקת הפיוט הקדמון; האחת פסיכולוגית בלתי־מכוונת, המתגלה בלשון הפיוט וסגנונו בדרכי ההבעה, במדברים וניבים שנתחבבו על הפיטן ובקצב המיוחד לו; והשנייה – חיצונית ומכוונת מראש וגלומה בצורה האומנותית של הפיוט.”

והנה הצורה הספרותית והאמנותית שצר יניי בפיוטיו היא הקרובה. קרובה מהי? פירושה של המלה בארמית הוא חזן או שליח־ציבור וכנראה מתוך מה שלמדנו בירושלמי: “מי שעובר לפני התיבה אין אומרים לו עבור, אלא קרב, – כלומר עשה מלחמה עם השטן”. ואין הקרובה אלא נוסח של תפילת עמידה, שהיה החזן מנסח לו מדי פעם בפעם. אחרי כן, כשהתפילה נעשתה קבע ואסור היה לשנות מן המטבע שטבעו בה חכמים, התפתחה הקרובה והיתה למערכת־פיוטים המכוונת לתפילת־העמידה, ופרקיה היו נשלבים לתוך ברכות־התפילה (“ולפי טיב התפילה מבחינים בקרובה בין ‘קדושתא’ המכוונת לתפילה שאומרים בה ‘קדושה’, לבין ‘שבעתא’, המיועדת לתפילה שאין בה אמירת קדושה”1).

ביצירותיו של יניי כבר הגיעה הקרובה לדרגת־התפתחות גבוהה ונחתמה בחותם אינדיבידואלי למדי, ועל פיו היא ניכרת. הנה, דרך משל, החלק החמישי שלה עשוי עשרה בתים כפולי־טור, לרוב בעלי ריתמוס משתנה וסדר אלף־בית מגיע בו עד י', ומטעמים אלו הוא נקרא כנראה “עשיריה”; וכעדותו של זולאי: “חיבה יתירה נודעה לעשיריותיו של יניי, שאפילו במקום שנצחו שאר פיוטיו יש שנשתמרו אלו בין פיוטי אחרים”. יניי רגיל לחתום את שמו בראשי תיבות בחלק השלישי של הקרובה, ובכך וודאי שהוא מייחדה.

האפיינית ביותר לכל יצירתו היא ההקבלה. דרך זו מרובה בפיוטיו עד אין שיעור, וכמעט בכל מקום שתפתח בו ששים לקראתך הטורים הצרים העומדים זה לעומת זה. ואף תכנם הוא בחינת “זה לעומת זה” והרי הם מתנגנים כאילו מאליהם, ומתוך עושר־ניביהם וקלות־חריזתם ניכר בהם כשרון פיוטי, כי יפה כוחו של יניי בשעשועי־לשון והוא משכיל להציג דבר והפוכו. והרי דוגמא מעניינת:

נֵרוֹת אֱדוֹם גָּבְרוּ וְלָהָבוּ נֵרוֹת צִיּוֹן דּוֹעֲכוּ וְכָבוּ

נֵרוֹת אֱדוֹם זָהֳרָם צָהוֹר נֵרוֹת צִיּוֹן חָשְׁכוּ מִשְּׁחוֹר

(עמ' קפט)2

ובמקום אחר:

מִתּוֹךְ אֲפֵלָה אוֹרָה…

וּמִתּוֹךְ נִצּוּי רִצּוּי…

וּמִתּוֹךְ תְּאָלָה תְּעָלָה.

(עמ' קמא)

וכן הוא מקביל תקופת העליה לתקופת החורבן:

בִּימֵי מֹשֶׁה גְּאוּלִים נִגְאָלוּ וּבִימֵי יִרְמִיָהוּ גְּעוּלִים גָּלוּ

(עמ' רצה)

שורות אלו מזכירות לי את משלי שטינברג הנודעים ומשקראתי את החרוז

אֶרֶץ אֲשֶׁר נֶאֱנָשָׁה / בִּשְׁנֵי מַבּוּלִים נֶעֱנָשָׁה

(עמ' י)

עלתה לפני שוב דמותו של הפיטן הממשל בן המאה הי"ט.

אחד הסימנים המובהקים של יניי הוא חיבתו היתירה ללשון נופל על לשון, הנה באהבתו את העניים הוא מנחמם כי אלהים הוא

תֹּומֵךְ מָכִים… / עוֹנֶה לַעֲנִיִּים / אָב לְאֶבְיוֹנִים/ מַדִלֶה דַלִּים / מְסוֹכֵךְ מִסְכֵּנִים… / תְּלוּי רֹאשׁ לָרָשִׁים (עמ' קעב).

ומשהוא דורש במעשה הסוטה הריהו אומר:

"וְכַאֲשֶׁר כִּזְּבָה בִּיצִירַת יוֹצֵר / יַשְׁקָהּ מְאָרְרִים בִּכְלִי יוֹצֵר (עמ' קפא).

עתים הוא חורז בשורש המשמש בדו־לשונות: עֶרֶב, עָרַב, עָרָב, עָרֵב:

מַה יָּפִים מַשְׁכִּימִים וּמַעֲרִיבִים / בְּמַרְאָם נָאִים בְּקוֹלָם עֲרֵבִיִם

בְּיִחוּדָם אֵלֶּה לְאֵלֶּה עָרִיבִים / וְעִם שֹׁונִים לֹא מִתְעָרְבִים

(עמ' רמ)

ועתים הוא חורז שוב בתיבה שלימה, כאילו רצה למצות את כל הניתן להאמר בתיבה זו:

גָּעָה מַה תִּתֵּן לִי / וְיֵשׁ לִי וְאֵין לִי //

מוֹלִיד יֵשׁ לִי / וְיֶלֶד אֵין לִי

(עמ' כו)

והדוגמאות רבות ביותר והגוונים והסוגים של לשון נופל על לשון אף הם מרובים ושונים. ולענין זה הקדיש מ' א' ז’ק פרק יפה במאמרו “פיוט ושירה” שבספרו “בין השלבים”.

נוסף לכך מצטיין יניי באליטרציות שהן כעין מלאכת־מחשבת שהאומנות והאמנות נשתלבו במעשה־יצירתן. על דור־הפלגה הוא שר:

אֲחָדִים אֲחוּדִים אִמְרָה אַחַת אֱוִילֵי אֲדָמָה בִּזּוּ.

בִּזּוּ בְּבוֹחֵן בִּטּוּיָם בְּאָמְרָם בְּנוֹת בִּירָה גְבוֹהָה

גְּבוֹהָה גִבְּרוּ גָרֵי גַיְא גִּדּוּפֵי גַאֲוָה דִבֵּרוּ

דִּבֵּרוּ דָהָרוּ דָאוּ דְרוֹךְ דְּרוֹס דְּרִיסַת הַשָּׁמָיִם

(עמ' יד)

הרי כאן אליטרציה משושה וכל טור פותח במה שסיים קודמו, ויש גם בניינים מסובכים יותר כעין אליטרציה אלפביתית כפולת־שבעה וכל טור פותח במלה “אלה” ומסיים במלת “יי”;

אֵלֶּה אֲחֻזַּת אֶתְנַן אֵיתָנֵי אוֹמֶן אוֹתֵת אֶגֶד אִשֶּׁה לַיְיָ

אֵלֶּה בִנְיַן בֵּרוּר בָּאֵי בְרִית בָּאֵר בָּם בָּחַר יְיָ (עמ' רסד)


אנו, אשר זמן מרובה מפסיק בינינו ובין יניי, אמנם נתקלים כאן בחידה סתומה, אך דווקא פיוטים מסוג זה כוחם יפה לחשוף לנו במידה יתירה מכמני לשונו של הפייטן וככל שתכבד הצורה האמנותית על הפיטן כן תגדל התאמצותו להתגבר עליה ומתוך כך הוא מערה לפנינו את אוצר־לשונו עד תומו.

יניי השתמש הרבה גם באקרוסטיכון, והוא חידש גם בנוי הפיוט הזה, ואף בכך הוא ניכר.

והנה מתוך בדיקה מדוקדקת של הפיוטים לאורם של כל הסימנים הללו צמח האוצר הזה אשר לפנינו, הנושא שם כל כך צנוע: “פיוטי יניי”.

אך מי הוא יניי זה? מתי חי ומה מקומו? שאלה זו בניסוח אחר במקצת שאל שי"ר לפני מאה ועשר שנים, ועדיין לא ניתנה לה תשובה מספקת, רוב החוקרים מתחבטים בה מאז ועדיין הסתום מרובה על המפורש.

וזו לשונו של שי“ר3: “אלעזר ברבי יעקב קליר מקרית ספר… הוא הקדמון בפייטנים בעל קרובות, אשר נשמרו חבוריהם בידינו, אף על פי שהיה עוד פיטן אחד קודם לו שחבר קרובות לכל שבתות־השנה, הנה לא נשאר זכר מהם אצלנו…” ובהערה על אותו פיטן אנונימי שקדם לקליר הוא מוסיף: “(19) ז”ל שבלי הלקט י”א: ורבינו גרשום השיב בשם רב נטרונאי גאון ז“ל, שאומר פיוטים באבות ובגבורות וכו‘, וגם יש לנו ללמוד מהפייטנים הראשונים שהיו חכמים גדולים, הרי ר’ יניי, שהיה מן החכמים הראשונים ופייט קרובות לכל סדר וסדר של כל השנה וגם ר' אלעזר הקליר היה מן החכמים הראשונים ופייט קרובות לכל הרגלים והזכיר באבות ובגבורות דברי־אגדה ועניינים הרבה”. עד כאן לשונו. מכאן נראה ברור שר' יניי היה פייטן שקדם לקליר, אך מי הוא ר' יניי זה ואיפה נזכר עוד?

כעבור כמה שנים, בתקצ“ג, גלה צונץ לשי”ר דברים הנוגעים ליניי, ושהוא מצאם בכתב־יד ועל כך כותב שי“ר4: “ועלינו לתת תודה רבה בזה להחכם הגדול ד”ר צונץ, כי הוא מצא בפיוט יוצרות כתב־יד אצל קרובות לשבת הגדול מאמר אשר הוא כפי הנראה מר' אפרים מבונא (הנודע ג"כ למספר המעשה של ר' אמנון בעל ונתנה תוקף). וז”ל: ‘אני פטרי רחמתים’ יאמר העולם שהוא יסוד ר' יניי, רבו של ר' אלעזר בן קליר, אבל בכל ארץ לומברדיה אין אומרים אותו, כי אומרים שנתקנא בר' אלעזר תלמידו והטיל לו עקרב במנעלו והרגו, יסלח הד' לכל האומרין עליו אם לא כן היה“. ולאחר שהוא דוחה “דבת־הבל כזו אשר מעיינה הנרפש נראה בעליל” הוא ממשיך: “והנה פיוט ‘אוני פטרי רחמתים’ לשבת הגדול אשר הוא שם במחזור בכ”י, מצאתי גם בדפוס בשני ספרים… וכבר מצא החכם צונץ חתימתו אחרי ברכת ‘מחיה מתים’ בראשי־החרוזים, ישמע, נפרעת, ירדו, ישר, והוא אם כן יניי ולא ינאי, וכל הפיוט כולו בא”ב ובחרוזים שוי הברות עפ“י פיוטי קליר רק בלתי כבד כ”כ".

באותם המקורות עצמם דן גם שד“ל במבוא למחזור כמנהג בני רומא, שהופיע בשנת תרכ”א. מתוך מיעוט החומר לא השכילו למצות מהודעתו של רבינו גרשום מה שניתן למיצוי. שניהם קבעו מקומו של יניי כמורו של הקליר שלא בא“י; שי”ר הושיבו בדרום איטליה ושד“ל, שהיה יפה־הרוח, קובע כי הפיוט “אז רוב נסים הפלאת בלילה” הוא, בלא ספק, חלק מהקדושה לשבת הגדול, שחתום בה יניי, היינו “אוני פטרי רחמתים”, ואת רמזו של שי”ר, כי סגנונו של יניי “בלתי כבד כ”כ" כשל הקליר מרחיב שד“ל כך: “הפיטן יניי לא היה רודף הרבה אחר המילות החמורות ורוב המלות הקשות הנמצאות בקרובות לשבת הגדול אינן אלא לדוחק החרוז והא”ב… אך על הרוב לשונו מובן ויפה… והוא משתמש בכנויים שיריים נכונים ומובנים”. ומפליא הדבר, כי גם היום, כשידועה לנו לא קרובה מקוטעת אחת משל יניי, נוכל לסמוך שתי ידינו על דברים אלו.

לנדסהוט הביא את דבריו של רבינו גרשום במלואם, אך גם הוא לא חידש מאומה, ורק צונץ, כנראה, עמד על העובדה כי ריח ארץ ישראל נודף מתוך פיוטיו של יניי; והרכבי, שדבריו ביחס ליניי מוצקים ועומדים איתן עד היום, הוכיח זאת בעליל ובראיות ברורות בחלק ה' של “זכרון לראשונים גם לאחרונים” (מספר האגרון) הוא אומר כך: “וזה לי כמה שנים שמצאתי כי בן דורו של רס”ג הקראי אבי יוסף יעקב אלקרקסאני בספרו כתאב אלאנואר (ספר המאורות) הביא מקום אחד שבו הזכיר חכם רבן (ולפי דעתי הוא הוא הרס"ג) את יניי ביחד עם אלעזר ופינחס, ואביא פה את השייך לכאן והוא מוכיח הקראי אודות התפלה שלפי דברי ענן היא צריכה להיות רק ממזמורי תהלים ואלה הם דבריו“… וראייה אחרת מהכתוב במקהלות ברכו אלוהים ד' ממקור ישראל כוון בזה לחכמי ישראל אשר חברו והוציאו לאור תשבחות ותהילות רבות לד' כמו ינאי ואלעזר ופינחס, וזולתם”. ואמנם בהקדמה לספר האגרון (בהוצאת הרכבי, עמ' נ') מצאנו מפי רס"ג: “כי אוכל להביא עליו עדות מדברי המשוררים הקדמונים יוסי בן יוסי וינאי ואלעזר ויהושע ופינחס”.

הנה נראה מדברי ר' סעדיה כי אף בשביל הקדמונים היה יניי בבחינת קדמון. ועוד ראייה נמצא לקדמותו בדברי אלקרקסאני; באותו ספר, במקום אחר, הוא כותב על ענן, שהיה בקי במאמרי הרבנים: “ולא מצאנו בו דבר מה שלא ידעו את מקורו בדברי הרבנים רק במה שחלק בין הזרע הנזרע אצל ישראל ובין הנזרע אצל הנכרים ולא ידעו איפה לקח זאת עד כי מצאוהו בחזנות ינאי”. ועוד קטע מדברי אלקרקסאני, שאף אותו מביא הרכבי (בדיני בכור פטר רחם): “אולם ענן אמר בזה מה שספרנו ממנה בראש החיבור, והוא מה שלקח מן חזנות ינאי, והוא, כי אחד משניהם הוא מה שאמו נתעברה אצל נכרים וילדתו אצלך”.

ואף על פי שעצם עדותו של הקראי מפוקפקת מאוד, מכל מקום אנו למדים מדבריו שבזמנו חשבו שיניי קדם בהרבה לענן, שחי במאה השמינית. ואמנם יש עוד עדויות לכך, אך כל אלו אינן מעלות ואינן מורידות ואין בהן כדי לקבוע זמנו בדיוק. רוב החוקרים קבעו את זמנו של יניי בתחילת המאה השביעית (כדעת בראדי).

כמו כן הסכימו כולם כי יניי ארץ־ישראלי היה. בכך הכיר הרכבי, ומעניינות הוכחותיו. ראשית הוא אומר, כי עצם השם יניי ארץ־ישראלי הוא, ואם מצאנו כדוגמתו גם בחוץ־לארץ (בקפודקיא, דרך משל) הרי הוא הוא האדם הארץ־ישראלי שגלה לשם; והשנית: כתיבת השם בשני י', שהיא דרך כתיבת השמות בירושלמי (במקום ינאי) אף היא מוכיחה.

אך הראיה היותר ניצחת למקורו הארץ־ישראלי של יניי היא עדותו של ר' גרשום, כי יניי פייט קרובות לכל סדר וסדר. דבר זה לא הבינו החוקרים עד אשר בא דוידסון, סדר בניגוד לפרשה, הרי שהמדובר כאן במחזור השלשי של קריאת־התורה והוא הארץ־ישראלי (בניגוד לבבלי השנתי). אך משהובן דבר זה, הועמדנו בפני אחד הפלאים הגדולים ביותר: כיצד נשתכח פייטן זה, שחיבר בוודאי למעלה ממאה וחמישים קרובות לשבתות שלש־השנים?! דוידסון עצמו הסביר את העניין בכך, שהנה יניי נדחה, מתוך שדבריו היו רצופים הלכה יתר על המידה, בה בשעה שלב־העם הלך אחר האגדה; והשנית: עובדת המחזור השלשי היא היא הנותנת שישתכחו דבריו. כי מתוך שנתקבל המחזור השנתי בכל תפוצות הגולה שוב לא התאימו לו פיוטיו של יניי והאחרים דחקו את רגליהם. אלא בה בשעה שדיודסון אמר את הדברים האלה עוד היה החומר מצומצם ואי אפשר היה להוציא מתוכו את גרעינה של האמת, מה שאין כן היום, כשאנו רואים בדברי יניי, כי האגדה מרובה מן ההלכה, ואם גם דחק המחזור השנתי את רגליו של המחזור השלשי לא נדחק יניי אלא שדבריו התאימו לסדר החדש, ויש מהם שנשתלבו גם בדברי אחרים. ובזה עוצם עבודתו של זולאי. הוא הצליח לקבץ נידחים אלה. עכשיו, כשהפיוטים עצמם נתונים לפנינו בוודאי שנצטרך להפוך בהם ולהפוך בהם כדי לשמוע מצקון־לחשם את דברי האמת. הנה, למשל, שורות אלו:

וּמְשׁוּלַת חֲזִיר מְכַרְסֶמֶת בָּנוּ // אוֹכֶלֶת כֹּחֵינוּ וּמַדֶּקֶת עֲמָלֵינוּ

רוֹפֶסֶת עָלֵינוּ וְרוֹמֶסֶת גְּבוּלֵינוּ…

(עמ' שלו)

כלום אין שורות אלו משל המחבר מעידות עליו כמאה עדים כי הוא חי בתקופת ביצנץ ובארץ ישראל דוקא? אמנם עדיין לא נדע מהו הזמן המדוייק שבו חי ופעל יניי – ודומה כי דבר זה יישאר חידה סתומה עוד למשך ימים רבים. אבל יש הרגשה, כי אנו מתקרבים אל האמת. עובדה היא, כי המושלמים לא הוזכרו בכל הפיוטים המרובים, והרי שיש להקדים זמנו של המחבר לשנת 636. גם זולאי וגם ליברמן מנסים לעמוד על זמנו של המחבר מתוך רמזים שונים שבדבריו, אך כדי להוציא מדעת זולאי כבר כתב פרופ' קליין את מחקרו הקטן: “לשיטת חקר הפיוטים הקדמונים לשם ידיעות היסטוריות”, והוא מסכם כך: “עלינו לומר שבדרך כלל אין להשתמש ברמזי הפייטנים הקדמונים לצרכי מחקרים היסטוריים, אלא קודם כל יש לגלות את היסוד המדרשי שבדבריהם, ומכל שכן שאין לקבוע את ימי הפייטן על פי רמזים ואף בקשר עם ידיעות ידועות ממקום אחר, כי הרמזים הם כלליים יותר מדי והפייטן בפיוטו לא בן־דורו הוא, אלא הוא חי בעולמם של בעלי־האגדה, שקדמו לו מאות שנים אחדות”. ואולם הנפש היפה סולדת מניסוח מעין זה. אין ספק שהפיטן בן־זמנו הוא ובן־דורו, ואם הוא גם תולה עצמו באילן גדול בדברי־המדרש הרי הוא לוקח את הקרוב לרוחו, את המתאים לו ביותר או מה שיכול לשמש גם מסגרת יפה לזמנו.

הנה כי כן חקר יניי הוא עדיין בחינת קרקע בתולה ועד בקעה רחבה לחוקרים להתגדר בה; ובעצם רק עכשיו התחיל החקר. שכן שוב אין צורך להעלות את הדברים בסברה בלבד, אלא אפשר להזינם ולפרנסם במאמרי הפייטן עצמו.

ויצויין לשבח הנסיון שכבר נעשה. הנה, למשל, המדרש האסתיטי הנאה של מ' א' ז’ק, שהוא מסיימו כך: “כללו של דבר: פיוטי יניי הם אוצר בלום וכל מקום שאתה פותחו מבצבץ הרגש ומנצנץ הרעיון, הצורה מאירה והלשון אומרת שירה” (“בין השלבים”, עמ' קפד). והרי מחקרו של שאול ליברמן, בענין מקורותיו של יניי מתוך התלמוד והמדרשים, ואלה דבריו: “אחרי כל הדוגמאות שהצענו מקודם מיותר הוא לדבר על ערכו של ר' יניי בשביל הספרות התלמודית, ולא נגזים אם נאמר, שאין לך פיוט שאין ללמוד ממנו איזה דבר באגדה, בהלכה, בגירסא, בפירוש ובתולדותיהם”. ויעקב כנעני אף הוא נשאר נאמן לאהבת־נעוריו והוא מוסיף וחוקר את השפעתם הלשונית של הפייטנים הקדומים על משוררי ספרד.

אכן החל חקר יניי!


  1. מתוך ההקדמה לפיוטי יניי וביתר הרחבה וביאור בספרו Zur Liturgie, עמ‘ 9 ולהלן. ועיין גם אלבוגן: “תולדות התפילה והעבודה בישראל” – גרמנית, עמ’ 212 ולהלן.  ↩

  2. לפי ישעיהו נח, י: “וזרח בחושך אורך ואפלתך בצהרים”.  ↩

  3. במאמרו “זמן ומקום ר' אליעזר הקליר ועניני פיוטיו ופיוטי זולתו”, שנתפרסם ב“בכורי העתים” בשנת תק"ז.  ↩

  4. ב“כרם חמר” חלק ששי, עמ' 25.  ↩


בִּשְׁעַת־דִּמְדּוּמִים

מאת

יהודה גליקליך

אם יש מי שיטיל ספק בטבעיותם של שמי־השני המופיעים בתערוכות־התמונות שלנו, טוב כי יבוא עם שקיעה לירושלים. אף צייר גאון־עד־לטירוף לא יוכל להציג לפנינו תפארת־צבעים וקרעי־עננים כל כך מפליאים בציוריותם כאלה הניראים לנו בדמדומי־היום בשינויי־צורה הולכים ומתחדשים.

ערב־ערב כמעט שנראה הדבר כאילו באו כל ההשפלות והעלבונות של הגלות, והרי הן מופיעות במעגל גדול בצורת אשים מאיימות באופק…

1933, מתוך רשמי־מסע.


עַל הַיֵּצֶר

מאת

יהודה גליקליך

ברוח אשר נתן בתוכנו אלוהים בחר בנו מכל היצורים, ובה גם הענישנו. רוח זו היא המאפשרת לנו להביא את יצר־הרצח־וההמתה שבקרבנו לידי שלימות ברוטלית. אבל קללתנו הנצחית היא, שאנו תופסים ומודדים ומרגישים את חרפת־מעשינו ויחד עם זה נשארים מחוסרי־אונים, מאין יכולת לנהוג אחרת.

1945.


מַסַּע־הַחַיִּים

מאת

יהודה גליקליך

אינני מאמין בהתקדמות־האנושות. ידי־האנושות כבולות על ידי מות־האדם ההולך וחוזר בלי הפוגה. עד איזה גבול יכול אדם להתבגר בהכרתו המוסרית אם הוא לוקח את הכול עמו לקבר, ואין בֵן אשר יוכל להמשיך את מסע העלייה־לשמים מאותה נקודה שאביו הניח?! במקרה הטוב ביותר הוא יכול להשתמש בעלייתו באמצעי־עזרה טכניים יותר טובים – שיש בהם כדי לעכב בעד מסע־עלייתו או להחישה, והריהו נמצא צונח מן הסולם – שלב אחד גבוה או נמוך יותר!

הנוסע הוא הפרט ולא הכלל, היחיד ולא הקהל, ואין הדבר תלוי אלא באדם עצמו אם מסעו הוא מסע־מֶלך או מסע־הֵלך.

1945, מתוך מכתב לאחותו.


עַל הַמָּוֶת

מאת

יהודה גליקליך

תכופות נשאל את עצמנו מה טעם לחיינו המלאים כל כך ניגודים ותהפוכות, שהרי עם כל תחבולות־ערמתנו וחריפות־המצאותינו בא המוות בשיא פסגת־החיים! ובכל זאת מראה לנו הטבע גם בעולם החי והצומח את הניגוד הזה: הנה הוא נותן לחייה אחת גון־מגן וצפרני־התגוננות ויחד עם זה הוא יוצר חייה שניה, שאין אלה משפיעים עליה כלל ועיקר והריהי קמה לטרוף אותה; והנה הפטריה החייה על לשד־העצים; והרוח הנושבת על פני הים וסופגת את המים היורדים שוב מן הענן לאדמה והשבים מתוכה אל הים!

ייתכן, כי גם נפשותינו רכובות על גלגל־ענק כזה ואולי אין מותנו מוות!


1945, מתוך מכתב לאמו ביום השנה למות־אביו.


נִשְׁמַת־קָרוֹב

מאת

יהודה גליקליך

כשם שאדם נזקק לשתי עיניים כדי לראות באופן פלסטי, כן צריכה נשמתנו את נשמת הקרוב לנו, למען נוכל לחיות את חיינו. אדם, אשר גורלו גזל ממנו את נשמת הקרוב לו, רואה את עתיד־חייו כמישור ללא־צבעים, והאבידה צורבת בנשמתו לא פחות מאבידת עיין אחת!…

1945.


הַשִּׁירָה הָאַנְגְּלִית בֵּין מִלְחָמָה לְמִלְחָמָה

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

דָּבָר אֶל קְצִין־הַסּוֹלְלָה

מאת

אמציה ברלס

(עדיין לא פומבי)

הַשְׁלָיַת־הַחוּשִׁים

מאת

שמחה זאב פיפס

מה נבהל האדם הקדמון ומה גדלה טרדת־נפשו כאשר היה בפעם הראשונה קרבן לתופעה, אשר אנו רגילים לקראה בשם “השליית החושים”! הנה הוא רואה דבר־מה ופושט את ידו לתפשו – והריהו ממשש באפס! מה קרה? אלו כוחות כמוסים פעלו להונותו ולרמותו? הנה הוא נותן מטה לתוך המים – והריהוּ נראה לו שבור, ובהוציאו את המטה והנהו שלם וישר כמקודם, ובשובו לתתו במים והריהו שבור שנית! ועוד רבות ומרובות דוגמאות כיוצא באלו לתופעה זו הנקראת “השלייה”.

לאמיתו של דבר אין משמעות ברורה לצירוף המלים “השליית החושים”. מצירוף זה אפשר להבין, כי החושים משלים אותנוּ (אולי גם בזדון), וכן נוכל לומר, שהכוונה היא להשליותיהם של החושים, – כלומר, שהחושים הם הטועים. ואולי הביאור הנכון הוא שהכוונה היא לטעות ולהשלייה הבאות ונגרמות על ידי החושים? בשפתנו היומיומית אנו רגילים לומר: החושים מטעים אותנו; לאמיתו של דבר, אין המטה שבור, אלא שהוא נראה כך לעינינו. הצורה, אשר ראיתי, או שדימיתי שאני רואה, באמת לא היתה ולא נבראה. לצערנו אין חושינו “שלמים” ולפעמים הם משלים אותנו. אמנם בדרך כלל ראויים הם לשימוש, ובכל זאת אין לבטוח בהם בטחון גמור. דומים הם למנגנונים, שנפלה טעות במבנם. יש לשער שלא קטן הוא חלקן של חוויות מסוג זה בהתעוררות המחשבה הבקרתית שאין עלינו לקבל את העולם כנתון כמות־שהוא. מימים קדומים אנו שומעים את הפילוסופים מתאוננים, שאין לסמוך על החושים, אשר ידמו למשרתים רמאים, המשקרים והמרמים וכי יש להיזהר מפניהם. אין בטחון בחושים, ורק השכל הטהור יוכל להורות את האמת והמציאות. על חורבותיה של השליית־החושים מתנוססת מלכות־התבונה. אין ספק, כי לא מעט עזרה השליית־החושים לביסוסן של השיטות השכלתניות, אשר שלטו פחות או יותר במשך ההיסטוריה הארוכה של הפילוסופיה.

תופעות מוזרות אלו דורשות פתרון! ורבות הן השאלות: איך נבאר אותן? מה נדרש מביאור כזה? מה ייחשב לביאור מספיק? ועל כולן: מה הן המסקנות שנסיק מן העובדה שהופעות כאלו קיימות?

פילוסוף יוני קדמון סבר שהמוח הוא מקורן של השליות־החושים, ואין החושים עצמם אשמים; להפך, הם עושים את עבודתם כהוגן וממלאים את תפקידיהם באמונה. דעה זאת מצאה מהלכים רבים גם בתקופה העתיקה. קיקרו אומר בהתחשבו בהשלייה של חוש הראייה: המשגה נעשה על ידי השכל ולא על ידי העיניים1. בתקופה החדשה אומר מנדלסון שהשליית־החושים היא לאמיתו של דבר שגיאת־השכל. וקנט מוסיף: החושים אינם מרמים… פשוט מפני שאין הם השופטים, ועל כן השגיאה תמיד נעוצה בשכל. ומך אומר: החושים אינם מראים תמונה נכונה או בלתי נכונה. הדבר הנכון היחידי אשר נוכל לומר על אברי־החושים הוא, שבמסיבות שונות הם מייצרים תחושות והרגשות שונות. אמנם לוטצה כותב2: אם נראה את החושים כמכשירים, אשר מתפקידם למסור לנו מיחסי העולם החיצוני, – אם לא ידיעה נאמנה ונכונה, הרי, לכל הפחות, ידיעה עקבית בה בעצמה – כי אז ניאלץ להודות, שגם החומר המוגש לנו לשיפוט על ידיהם (החושים) יוכל להיות בלתי נכון ובלתי עקבי בעצם מהותו ועל ידי חוסר השלמות שבפעולתם הם מוליכים שולל את כוח השיפוט שלנו.

אך קודם כל נבהיר לעצמנו במקצת את עצם המושג “השליית־החושים”. מתי אומרים אנו – “זאת היתה השליית־החושים?” נניח, שמטה הנתון במים ייראה שבור גם לאחר שנוציאנו מן המים אלא שחוש המישוש שלנו יקבענו כשלם. מה נאמר במקרה כזה? האם נסביר את התופעה כהשליית־החושים? ואם כן, איזה חוש נאשים בהטעייה – את חוש הראייה או את חוש המישוש? מצב דומה הוא בהשלייה הידועה בשם “צורת מולְלֶר לַייֶר”. הנה זה תיאורה בקיצור: אם נוסיף קווים משופעים כלפי חוץ לשני קצותיו של איזה קו, מראה הקו ארוך משהיה ללא תוספת הקוים המשופעים3. וכן להפך: אם נוסיף לקו בשני קצותיו קוים משופעים המכוונים פנימה, ייראה הקו קצר משהיה בלי הקוים המשופעים. אמנם אין השליית־חושים זאת מן הרגילות בחיינו היומיומיים, אבל כל אחד מאתנו יאמר, שיש לזקוף את הטעות על חשבון חוש־הראייה. אמנם נסיון־המחשבה שלנו עם המטה, אשר גם אחרי שהוצאנוהו מן המים ייראה בעינינו כשבור, אינו ברור די צרכו. יש לשאול, אם נוכל להישען על מטה זה, ועוד שאלות דומות לה. אם גם חוץ מאשר במקרה שידינו ממששות במטה, יגיב מטה זה תמיד כשבור, כי אז נאמר בלי ספק, שעינינו לא הטעו אותנו אלא שחוש המישוש הוא המַטעה. אבל מה נעשה אם במספר מקרים חשובים לא פחות יגיב כשלם? מה מסקנה נסיק אז ובאיזו זכות נוכל לבכר החלטה אחת על פני חברתה? אבל נעבור על שאלה זאת! נתאר נא לעצמנו, כי אין כל התאמה בין החושים השונים אלא שיש חוקיות מליאה בתחומו של כל חוש וחוש כשהוא לעצמו. לדוגמה: מטה הנראה לעין כשבור יש אשר חוש־המישוש ימששנו כשבור ויש כשלם; ולהפך: מטה אשר חוש־המישוש יקבענו כשלם ייראה לעין שלם ושבור חליפות בלי סדר וחוקיות. והוא הדין בכל התופעות. הנאמר בעולם כזה, שהחושים משלים אותנו? יש להניח שלא כן, אלא ששפתנו היתה בוודאי עשירה יותר ובמקום המלה האחת “שלם”, אשר לה אנו נזקקים כיום, היינו אומרים “שלם בראייה”, “שלם במישוש”, ובמקום המלה “שבור” העומדת כיום לרשותנו, היינו אומרים “שבור בראייה”, “שבור במישוש” ואולי לא היה שום קשר בין שתי המלים שמתפקידן לבטא את שלימות המטה בחוש הראייה ובחוש המישוש ולרשותנו היו עומדות שתי מלים שונות לגמרי, אשר אין להן שום צד שווה, כשם שאין כל צד שווה לשתי התחושות, אשר כיום אנו קוראים להן “שלם בראייה” ו“שלם במישוש”. בעולם כזה לא היינו מצפים, שמטה שהוא שלם בראייה יהיה שלם במישוש, ולהפך, ולא היינו מתאוננים על החושים, שהם מטעים אותנו. ובכל זאת, גם בעולם כזה היתה השליית־חושים אפשרית; כי המטה הנתון במים אמנם נראה לנו שבור – אבל הלא אנו מוציאים אותו והריהו נראה גם לעינינו שלם. אף על פי כן עוד לא ברור לגמרי, אם היינו אומרים, שיש כאן טעות־חושים, כי היינו יכולים לומר: אמנם יש למים תכונה מיוחדת ל“שבר” את המטה (כמובן, מבחינת הראייה) ועצם הוצאת המטה מן המים “מדביקה” אותו שוב והוא נעשה שלם; כלומר: במקרה זה היינו יכולים להשתמש באיזו היפותיזה פיזיקלית ולא במושג “השליית־החושים”. – ברם, לו היה קיים בעולמנו החזיון הנקרא בשם “פטא מורגנא” מה היינו מחליטים? בפטא מורגנא אני רואה מרחוק נאות מדבר ובקרבי לשם נעלם המראה ואיננו. כמובן, שמבחינה הגיונית הייתי גם כאן יכול לוותר על המושג “השליית־החושים” ולהעזר בהיפותיזה פיזיקלית, אבל לפי הרגלי מחשבתנו יש לשער שבמקרה זה היינו אומרים כי זאת היתה השליית־החוש.

נעביר לפנינו כמה תופעות הנקראות השליית־חושים כדי להכיר אותן קצת יותר. בפטא מורגנא יש לנו כמה השליות. ראשית: בקרבנו למקום, בו ראינו את נאות־המדבר, אנו מוכרחים להכיר, שצפייתנו לראות עצים ומעיין הוכזבה; כלומר: בדרך כלל אם אנו רואים ממרחק – של שני ק"מ למשל – נאות מדבר המתאימות לתחושת הראייה, הרי חשנו תחושת־ראייה מסויימת בקרבנו למקום הזה, וחוץ מזה הרי תחושות המישוש ושאר החושים מתאימות לתמונת חוש־הראייה באופן מסויים, לפי חוקים ידועים, אשר אינם מאכזבים אותנו; ועל כן ציפינו גם במקרה זה לתופעות ידועות אלא שנתאכזבנו. כל החושים נתאכזבו – והעין, זו אשר על חשבונה אנו זוקפים את ההשלייה ואשר אותה אנו מאשימים בהטעייה, אף היא בכלל. איך הדבר במקרה של הצורה של מוללר לייר, שתארנו לעיל? אם יראו לנו את שלושת הקוים, הקו ללא תוספת המשופעים וכן הקוים בתוספת המשופעים פעם פנימה ופעם כלפי חוץ, הרי נראם בעינינו כשונים בארכם ורק על ידי הסרגל נוכל להיווכח שהעין הטעתה אותנו. אמנם גם כאן היתה העין עצמה יכולה להיווכח שהיא טעתה; כי אילו היינו מוחקים את הקוים הנוספים, מתוך זהירות שלא שנינו את אורך הקוים עצמם, היינו יכולים להיווכח, בעזרת העין בלבד, ששלושת הקוים הם שווים. אבל בכל זאת היינו יכולים להציל את העין מטעות על ידי הוספת היפותיזה, באמרנו, שייתכן שלא הצלחנו למחוק את הקוים הצדדיים בזהירות הדרושה ופגענו גם בקו היסודי. מה יקרה אם נשים את ידינו לשני ספלים שהמים בהם הם בטמפרטורה שווה אבל היד האחת היתה נתונה לפני זה בספל של מים קרים והשנייה – בספל של מים חמים? נדמה יהיה שהמים בספל האחד כחמים יותר מאשר בספל השני, ואנחנו נחשוב, שאין הטמפרטורה שווה בשני ספלי־המים. הטעות הזאת מתבררת לנו או על ידי המדחום המראה בשני הספלים טמפרטורה שווה או גם על ידי נתינת אבר אחר לשני הספלים ונרגיש שהחום שבשניהם הוא שווה. במקרה זה נוכל גם לשאול אדם אחר והוא יאמר לנו, שהוא אינו מרגיש הבדל כל שהוא. אמנם אין אנו מחוייבים לקבל את דעתו ולבכרה על פני דעתנו, אבל אם יהיו הרבה אנשים, שיאשרו את הודעתו, הרי נטה להאמין ולומר, שחושנו הטעה אותנו. ויש עוד סוג מסויים של השליית־החושים, אשר ברגע התברר לי סיבתה היא נעלמת4. להשלייה ממין זה אנו קוראים השליית־השיפוט. דרך משל: רואה אני אדם בעל קומה בינונית בקרב אנשים גבוהי־קומה; לא רק שהוא נראה לי קטן מן השאר, אלא שהוא כשלעצמו נראה לי קטן־קומה, אך בהכירי בסיבה שוב אראנו אדם כבעל קומה בינונית. זאת אומרת, שההכרה בסיבת ההשלייה מעלימה את ההשלייה וחושנו שב לפעות כשורה. שטרן קורא לסוג זה של השליות “השליות פרזונליות”, כיון שסיבת־ההשלייה היא לא פריפרית אלא מרכזית.

ננסה עכשיו לבנות לנו עולם, ללא השליית־החושים. מה יהא מראהו של עולם כזה? מתחילה היינו נוטים לחשוב, שבעולם חוקי לגמרי לא נוכל ולא נצטרך לדבר על השליית־החושים. אבל עד מהרה היתה טעותנו מתגלה, כי העולם שלנו יוכל להיות חוקי במלוא מובן המלה אלא שתופעות כעין שבירת המטה במים ופטא מורגנא אפשריות בו, ולאמיתו של דבר הרי תופעות אלו חוקיות הן לחלוטין וחוקיהן ידועים לנו. אם כן חוקיות גרידא לא תספיק לנו כדי לשמור אותנו מפני השליית־החושים. אבל אולי תספיק חוקיות בתוספת תנאי זה, שתהיה התאמה שלמה ותדירה בין החושים, עד שאם תינתן לנו סדרה של תחושות חוש אחד תתאמנה לה תמיד סידרות אחרות של תחושות שאר החושים לפי חוקים מסויימים; בעולם כזה היינו תמיד יכולים להנבא מה נחוש בשאר החושים אם חשנוּ משהו בחוש אחד; בעולם כזה היו כל החושים שווי־זכויות ולא היינו מבכרים אחד על פני רעהו כשם שאנו עושים בעולמנו אנו. אבל היספיק דבר זה? מה יהיה לגבי אותן ההשליות אשר נוכל להכיר על ידי כל חוש וחוש לחוד? הלא לא רק חוש המישוש מודיע לנו שהמטה במים לא נשבר ושאין פטא מורגנא, אלא גם העין עצמה, בלי עזרת שאר החושים, מודיעה לנו שהוטעינו. אם כן מהו הקריטריון של עולם, אשר אין בו השליית־החושים ובמה הוא מצטיין לגבי עולם שיש בו השליית־החושים? לא בחוקיות יתנכר עולם זה, גם לא בחוקיות השלימה. להפך, לוּ היה עולמנו בלתי־חוקי לחלוטין והתחושות השונות היו בלתי קשורות זו בזו לגמרי, כי אז לא היינו מדברים על השליית־החושים, שהרי מן הנסיון לא היינו מצפים לתחושה מסויימת בחושנו איזו תחושה והיינו מקבלים כל תחושה ותחושה מבלי לצפות לה ומבלי להיות מאוכזבים על ידיה. אם כן, בעולם בלתי־חוקי בהחלט לא היה מקום לדבר על השליית־החושים. אבל באמרנו כי בעולמנו יש השליית־החושים, האם באמת יש ברצוננו לומר שעולמנו הוא חוקי? והאם מבטא המשפט הזה הבדל עיקרי בין עולם חוקי ועולם בלתי־חוקי, עד כי נוכל לומר: עולם חוקי הוא עולם שאפשריות בו תופעות של השליית־חושים ואילו עולם בלתי־חוקי הוא עולם שאין לדבר בו על השליית־חושים. הדבר נראה מוזר ולבנו אומר לנו שלא לכך אנו מתכוונים. לאמיתו של דבר, מתי מדברים אנו על השליית־החושים? אין ספק כי כל התחושות וההרגשות שוות־זכויות הן ולמה, איפוא, נבכר את האחת על פני רעותה ומדוע נקרא לכמה מהן השליית־החושים? אומרים, כי הסיבה לכך היא שבדרך כלל אנו יכולים להנבא על פי תחושות ידועות, שאנו עומדים לחוש תחושות אחרות, ובמקרים שנבואותינו אינן מתקיימות אנו אומרים שהתחושות הבלתי־יעילות הללו היו השליות. אם נדבר בשפה קצת יותר פורמלית נאמר, כי באופן עקרוני כל נתוני החושים, המובעים במשפטים הנקראים משפטי־פרוטוקול, שווים הם, אבל יכול לקרות, שאם נתונה לנו קבוצה של משפטי־פרוטוקול ואנו מנסים למצוא איזו חוקיות וסדר בקבוצה זאת, יקרה, שבנסותנו כמה חוקים נוכל לתפוס את רובם המכריע של משפטי־פרוטוקול הנתונים ועל פי החוקים הללו נוכל לעבור לקבוצה שניה של משפטי־פרוטוקול, אשר יינתנו לנו בעתיד. אם כל זה יעלה יפה לא נשעה בראשונה למשפטי־פרוטוקול הבודדים שנשארו לנו בקבוצה הראשונה ולא למשפטי־פרוטוקול הנשארים בקבוצה השנייה אשר לא התאמתו, אלא נקרא למשפטים האלה, שנשארו מחוץ למסגרת־החוקים משפטים המביעים השליית־החושים. אמנם גם את המשפטים הבודדים היינו בוודאי יכולים להכניס לתוך מסגרת אילו בחרנו במערכת־חוקים מסובכת יותר – ואולם אנחנו מחליטים לקבל את מערכת־החוקים הראשונה כיון שהיא פשוטה יותר. לכך אנו מתכוונים באמרנו, שהשליית־החושים הן ההרגשות והתחושות, אשר אינן מתאימות לקשר הכללי של התחושות הנתון לנו. אין לומר, איפוא, שההרגשות והתחושות הללו או משפטי־פרוטוקול המביעים אותן אינם מתאימים לקשר הכללי של התחושות; הם מתאימים לא פחות מאשר משפטי־פרוטוקול אחרים, אלא שנכון לומר, שאנחנו הוצאנו אותם לעת עתה והסתפקנו במערכת־חוקים, המספקת את רובם המכריע של משפטי־פרוטוקול. יוצא מזה, שקביעת תחושות והרגשות מסויימות כהשליית־החושים היא רצונית.

בדרך כלל, אין אנחנו מסתפקים במערכת־החוקים, אשר השאירה לנו משפטי־פרוטוקול מחוץ למסגרת בקראה להן השליות; אלא עכשיו מתחילה עבודת ביאור של ההשליות. מה עלינו לדרוש מביאור כזה ומה ייקרא ביאור? אנו מחלקים את ההשליות לשלושה סוגים ראשיים לפי סיבותיהן או גורמיהן.

הסוג הראשון הוא סוג ההשליות הפיזיקליות, כלומר – ההשליות הנגרמות על ידי קונסטלציה מיוחדת של תנאי הגירוי החיצוניים כגון המטה השבור, הפנים המעוקמים בראי מעוקם וכדומה. בהכירנו גורמיהן של התחושות האלה הרינו מצפים לתחושות אחרות לפי החוקים הפיזיקליים הנתונים שלנו. ליתר בירור: אם אני רואה את פני מעוותים בראי עקום לא אצפה לראותם מעוותים גם בראי פשוט, אלא שאני יכול להנבא לתחושות, אשר באמת אחושן ולא יהיה מקום לאיזו אכזבה שהיא. אם בכל זאת אנו מרגישים קצת זרוּת בכל הענין אזי יש לזקוף זאת על העובדה שלרוב אין אנו נמצאים במצבים כאלה; אבל אילו היינו חיים בעולם בו היינו מוקפים מראות עקומים היינו יודעים שלפנים מעוותים מתאימים פנים רגילים ולא היה עולה במחשבתנו אחרת, כי היינו רגילים לחוקיות זאת. הסוג השני נקרא השליות פריפריות דוגמת היד הקרה והחמה הנתונה במים. גם כאן אנו מבארים את ההשליות לפי חוקים ויהיו החוקים האלה פיזיקליים או ביאולוגיים. הסוג השלישי מתבאר על ידי חוקים פסיכולוגיים. כל החוקים הפיזיקליים, הביאולוגיים והפסיכולוגיים מהווים את מערכת־החוקים של עולמנו ובמערכת זאת מצאו, או יכולות למצוא, גם ההשליות את מקומן. לפי חוקים קבועים נוכל עכשיו לעבור גם מתחושות הנקבעות כ“השליות” לתחושות אחרות כמו שהדבר נעשה בשאר התחושות. אם תחושות צויינו כהשליות, משמע, שהן הוצאו באופן זמני ממערכת אחת ותמצאנה את מקומן במערכת מורחבת.

בזה מצאו ההשליות את ביאורן ועכשיו נוכל להבין מדוע לא הצלחנו בבנין עולם, אשר בו אין השליות קיימות, אם נסיח את דעתנו ממקרה של עולם בלתי חוקי לגמרי. המושג “השליית־החושים” הוא מושג יחסי לגבי מערכת־חוקים שבחרנו ואם תינתנה לנו תחושות, – או בשפה פורמלית, אם יינתנו לנו משפטי־פרוטוקול, – אזי נוכל תמיד לבחור במערכת־חוקים, אשר לא תכיל את כל משפטי־הפרוטוקול ולקבוע כי המשפטים, שנשארו מחוץ למסגרת, מביאים לידי השליות ולבחור בחוקים נוספים, או בהרכב של החוקים הקודמים, ולהכניסם לתוך המסגרת החדשה את המשפטים, שנשארו מחוץ למסגרת הראשונה, או שנוכל לבחור במערכת־חוקים אולי יותר מסובכת, אשר תכיל את כל משפטי־הפרוטוקול ואז לא יהיה מקום לדבר על השליות כלל. הדבר הזה הוא רצוני בהחלט. והנה משל של ממש: שני אנשים יכולים לחיות באותו עולם, – כלומר, לשניהם יש שתי קבוצות איזומורפיות של משפטי־פרוטוקול, אם נסיח את דעתנו מתוכן החוויות; ובכל זאת יבנה האחד את עולמו הפיזיקלי מבלי להשתמש במושג “השליית־החושים” ואילו השני לא ירצה להימנע מכך. מתברר, איפוא, שציונן של תחושות ידועות כהשליות הוא דבר רצוני בהחלט. הרצוניות אמנם מצטמצמת על ידי עקרונות תועלתיים. היוצא מזה הוא, שאם אומר, שבעולמנו יש השליות הרי לא הבעתי דעתי על מבנהו של העולם כל זמן שלא ציינתי את מערכת־החוקים אשר ביחס אליה קיימות השליות. אם ציינתי את מערכת־החוקים ואמרתי שביחס אליה קיימות השליות, הוי אומר, שלא כל התחושות נתפסות על ידי חוקיות זו ואנו זקוקים למערכת מורכבת על ידי תוספת של חוקים חדשים. באמרנו “יש תחושות שהן השליות” או “בעולמנו קיימות השליות”, הן לא אמרנו כלום; לכל היותר הבענו את הדעה, כי בעולם זה שוררת איזו חוקיות שהיא.

ועתה שהבהרנו את המושג “השליית־החושים” ועיינו בכוונה הצפונה בשימוש המושג הזה נוכל לגשת להבהרת כמה בעיות הקשורות בו פחות או יותר. בחשבו על השליית־החושים יש אשר שאל אדם את עצמו: האם אי אפשר שכל תחושותינו והרגשותינו אינן אלא השליות? אבל אנו הוכחנו כי בדברנו על השליית־החושים, אם אין תחושות ידועות מתאימות לחוקים ידועים ואם על פי תחושות ידועות צפינו לתחושות אחרות ונתאכזבנו, הרי אין לומר, שכל התחושות הן השליות. כי אם כוונתנו לומר בזה, שבעולמנו אין חוקיות כלל, הלא הראינו למעלה, שדווקא בעולם כזה לא היינו יוצרים את המושג “השליית־החושים”. ואם כוונתנו לומר, שיש חוקיות, הלא בזה כבר אמרנו, שלא כל התחושות הן השליות. ועוד: בשעה שאנו מציינים תחושות ידועות כהשליות הלא ציינו אותן כהשליות לגבי תחושות אחרות, ואם כן שוב לא נוכל לומר שכל תחושותינו הן השליות! אבל, יאמר האומר, האם אי אפשר לחשוב, שביום מן הימים יתווסף לנו חוש חדש, נוסף על חושינו הקיימים, ואז ניווכח לדעת, שכל חושינו הטעו אותנו עד עכשיו. ענין זה של חוש חדש טעון ביאור, שהרי לא נוכל לתאר לנו את תחושותינו, ואם כן כיצד נעלה על דעתנו את החוש החדש? נוכל לחשוב, שבן־אדם יחוש באופן ישר קוים אולטרא־סגוליים – כלומר, שבכל מקום, שאנחנו קובעים על פי מנגנון פיזיקלי ידוע, שבו נמצאים קוים אולטרא־סגוליים, יכול בן־אדם זה לדבר על אלו תחושות ולקרוא להן “קוים אולטרא־סגוליים”. התחושה יכולה לדמות לתחושת הראייה, השמיעה, המישוש או איזה דבר לגמרי חדש, אשר למעלה מכוחותינו לתארו, ואז היינו יכולים לאמור, שמאחר שקיבלנו חושים חדשים נתברר לנו, שכל תחושותינו הקודמות היו אך ורק השליות. רק משמעות זאת יכולה להיות, שבקבוצה החדשה של התחושות הישנות והחדשות גם יחד קבענו חוקים אשר אינם תופסים את התחושות הישנות. דבר כזה יכול להיות כדאי ומעשי אבל לא הכרחי, כפי שאמרנו לעיל, שהרי תמיד היינו יכולים להכניס כרצוננו לתוך המסגרת אלו תחושות, ובאמת בתחושות הישנות היה הכל יכול להישאר כמקודם על כל חוקיהן וסדריהן והיינו צריכים רק להוסיף חוקים חדשים החלים על התחושות החדשות. ובכן נתנדפה המפלצת, שאיימה עלינו, שביום מן הימים יוכל כל עולמנו להתנדף ולהפוך לעולם שאין בו ממש, על ידי ההכרה, שכל תחושותינו, המשמשות יסוד למדע, תיראינה כהשליות החושים, אשר להם האמנו אמון שלם, רק רמו והטעו אותנו. צדקו האומרים, שאין לומר על החושים שהם מטעים ובכלל אין לומר על תחושה כשהיא לעצמה שהיא השליה.

ובכן האם יש להסיק מסקנות פילוסופיות מן העובדה שקיימות השליות? היו כאלה שרצו לקבוע, כי ההשליות מראות שאין להבין את התודעה כזרקור סביל המראה לנו את המציאות כמות־שהיא, כביכול, בלי התודעה5. היוצא לפי דברינו, שההשליות אינן אומרות לנו דבר על העולם וגם לא עלינו, כי נוכל לבנות כל מדע בצורה כזאת, שלא יהיה זכר למושג “השליית־החושים”. ענין קיומה של השליית־החושים אינו מכניס שום סובייקטיביות לתוך המדע, כי לוּ רצינו היינו יכולים היינו יכולים לוותר על המושג הזה, ואם לא ויתרנו הרי זה רק בא להוכיח, כי עקרונות מעשיים ואקונומיים הניעו אותנו לבנות את מערכת הפיזיקה בצורה כזאת שיהיה מובן למושג הזה ביחס למערכת זאת. מכאן מתבהרת גם שאלה שנתעוררה בשנים האחרונות6. האם מבוסס המדע על משפטי־פרוטוקול, מסוג “אני רואה שלושה כתמים שחורים” וכדומה לו, אשר אין להטיל בהם ספק והם הם העמודים המוצקים, התומכים בבנין הענקי של המדע (שליק)? או שמא נאמר, שגם משפטי־הפרוטוקול אינם בטוחים, ואם לא יתאימו למערכת אשר נוכל לבחור פעם נוכל לפסול אותם ולהוציאם, באמרנו, שהם הביאו אך השליות (נוירט), ומכאן שאין לקרוא למשפטי־פרוטוקול יסוד המדע, כי אין יסוד כזה וכל מגמת המדע היא, שמשפטיו יתאימו זה לזה (שיטת ההתלכדות). היוצא מעיוננו, כי לא נרויח כלום בקראנו לתחושה השלייה, כי השלייה זו דורשת את פתרונה ואת סידורה במערכת הכללית של המדע לא פחות מכל תחושה אחרת. אם הכוונה לומר, שמשפט־פרוטוקול כגון “ראובן ראה אתמול שלושה כתמים שחורים” הוא רק היפותיזה הרי זה בודאי נכון, ועל משפט זה נוכל לומר, כך וכך צריך המשפט הזה להיקבע במסגרת הכללית של כל המדעים. מערכת זאת תתאמת רק על ידי משפטים כגון “אני רואה עכשיו שלושה כתמים שחורים”, ואם יאמר המדע שאין הדבר נכון ואין אני רואה עכשיו שלושה כתמים שחורים הרי לא יועיל דבר ואני לא אקבל מערכת זאת. הנה כי כן אין למחוק שום משפט־פרוטוקול אלא להעבירו ממסגרת למסגרת. לא נשתמש במשפט זה בבנין העולם הפיזיקלי ונעביר אותו למערכת חוקי־הפסיכולוגיה; אבל ודאות המשפט “אני רואה עכשיו שלושה כתמים שחורים” לא נפגעה במאומה על ידי כך.

נסכם: עתה ברור לנו, שאין להתאונן על החושים המטעים והמרמים. אין לומר שהחומר הניתן לשיפוט אינו עקבי ובלתי נכון כלשעצמו, כי אם תנתינה לנו התחושות הנקראות היום השליות וכל מערכת־החוקים של העולם נוכל גם על פי התחושות האלה להינבא על תחושות חדשות ולא היינו מתאכזבים בצפייתנו להן; לוּ ידע השכור הרואה עכברים לבנים בפינות החדר את החוקים הפיזיולוגיים והפסיכולוגיים של השפעת הכוהל, כי אז היה יודע, שעכבריו אינם ניתנים להיתפס ולא היה מאוכזב מן העובדה, שהפח שטמן לעכברים נשאר ריק7.

הכלל: יחסיותו ורצוניותו של המושג “השליית־החושים”. אין להשתמש במושג כדי לקבוע משהו על העולם או על חושינו, אלא על בחירת מערכת מסויימת של חוקי הפיזיקה ועל אופן הבניה של מערכת כזאת. בחירת המערכת נקבעת גם על ידי עקרונות מעשיים ותועלתיים. הטרדה והבהלה המצויות במושג “השליית־החושים” מפנות את מקומן לרגשות אחרים, לרגשות השמחה על כוח היצירה של השכל האנושי, היוצר את השפה המדעית להנאתו ולפי רצונו. המסקנה הפילוסופית היחידה אשר נוכל להסיק מקיום השליית־החושים היא, שאין להוציא ממנו שום מסקנות.


  1. בנוגע לציטטות ראה – Eisler, Phil. Wörterbuch, Sinnestäuschungen.  ↩

  2. Lotze H., Medizinische Psychologie, p. 435  ↩

  3. במקור–השופעים – שגיאת הקלדה – (הערת פב"י).  ↩

  4. הַשוה – Stern W., Allgemeine Psychologie, p. 232  ↩

  5. השוֵה – ברגמן ש‘, מבוא לתורת ההכרה, ע’ 234.  ↩

  6. ראה את המאמרים של שליק, ווירט: Analysis Vol. 2, Erkenntnis Vol. 4  ↩

  7. דברי־לוטצה, אם נבינם, אין בהם אלא להשמיענו, כי אילו נבנה העולם באופן יותר פשוט וביתר חדגוניות, היינו יכולים למצוא מערכת שלימה של חוקי העולם פשוטה למדי ולא היינו זקוקים למושג “השליית־החושים”.  ↩


הִרְהוּרִים עַל הָאֳמָנוּת

מאת

יצחק דובנו

א.

"בשום אופן אינני יכול להתייחס למוצגי־אמנות לפי השתייכותם לסגנון או לזרם ידוע; בשבילי קיימת רק אמנות המוצאת חן בעיני ושאינה מוצאת חן בעיני. בדרך כלל קרובים לרוחי יותר דברי־אמנות פשוטים, נזיריים באמצעי־ביטוי ריאליסטיים לפי הוצאתם־לפועל ובעלי מגמה חברתית־הומנית. אכספרסיה מדברת אלי יותר מאימפרסיה: רמברנדט – יותר מאשר רובנס; בטהובן יותר מאשר שופן. בכל אופן גם וגנר וברליוז ומיירבר ימצאו שבילים אל רוחי, למרות טעמי זה. רובנס אהוב עלי לא פחות מאשר רמברנדט. אני אוהב את היצירה האמנותית כשזו איננה מפורשת יותר מדי. אני אוהב כשהיא מדרבנת את דמיוני, כשהיא משתפת אותי בתהליך היצירה של האמן. מסיבה זו אהובה עלי סקיצה יותר מאשר ציור גמור; צורות מוסיקליות קטנות כסקרצ’ו – יותר מסונטה או סימפוניה; נובילה יותר מאשר רומאן. את טעמי האמנותי אני מגדיר בנטיה לריאליזם הומניסטי, ורק יצירות שנוצרו לפי רוח זו מדברות גם לחושי וגם לרוחי. אבל אין זאת אומרת שאינני נהנה מיצירות שנוצרו לפי רוח אחרת או אפילו בעלות מגמות חברתיות רגרסיביות.


ב.

קול התוף מעורר בי חוויה עמוקה מאד. התוף פועל עלי באמצעות הריתמוס האופיני של קולו. יש בו בקול זה משהו עמוק, תהומי ופועם, ולמרות המונוטוניות הוא חי, חי להפליא, מעורר רטט – בנשמה ובגוף, ועוצר את הנשימה, מפיל אימה וקורא את קריאתו ישר לדם, ישר לעצבים, ישר ללב. הקצב שלו עלול לגרום טירוף־הדעת בהתמדתו המשגעת. יש בקול זה כוח פרימיטיבי המסמל את סוד השפעתה של המוסיקה בדרך כלל. הנני מעלה בזכרוני את הרגש המוזר המעורב התרגשות ופחד שהיה מתעורר אצלי בהישמע קולו של תוף בסרטים מחיי־הכושים.


ג.

התחבב עלי מאוד רובנס למרות סגנון הבּרוק השולט ביצירותיו, למרות מה שאין הוא שואף להתאים את דרכי־הביטוי לנושא אליו. הנושא משמש אצלו אמתלא לצייר את גופותיו האדירים, את תנועותיהם הסוערות. אין הוא שואף להעמקה פסיכולוגית, לביטוי פסיכולוגי. לגביו הכול אפקטיבי אבל לא מחושב ליצור אפקט. האפקט הוא פנימי. הוא נובע מרוחו. הוא התחבב עלי בגלל החושיות שלו, בגלל און־הגברות, בגלל יצר־החיים. אהבת הגוף ופריצות בריאה הפורצים מיצירותיו במבול של חיות ומתיחות דרמתית סוערת ומחוסרת־טרגיות. יש לו לרובנס הבנה לגוף־אשה, לאותו הגוף המלא, הפורח, הרך והמוצק כאחד, אותו הגוף המבטיח כל כך הרבה תענוגות, כל כך הרבה שכרון ותאוה. דמויות הנשים שלו מוזגות יין חם לדמי. ככה הופיעו לפני עיני הנשים בחלומות הסכסואליים של הנערות. יש בו גם העזה. דרושה העזה כדי לצייר את ההמנון ליין, לאשה ולתענוגות־בשרים שהוא ה־Bacchanal שלו. לצייר כך, יש לי הרושם, לא העז איש אחריו. ראיתי הרבה ציורים על נושא זה וכולם אבסטרקטיים, ביישניים, מחוסרי־דם־ושכרון. אבל יש משהו מעייף בתמונות אלו, בשפע זה של גופות מסוערים, בשרניים, כוח, אושר ועושר, בכל אותו העולם האלגורי המטיף מוסר. בכל אותה התאוותניות יש מה שהוא משביע. הריאליזם של רובנס מטושטש בשפע זה ובנטיה אלגורית. על כן כעין מנוחה רוחנית הרגשתי בעברי להסתכל בתמונות האימפרסיוניסטיות הראשונות ובעיקר בתמונותיו של וַן גוך וציזן. מין פשטות מרגיעה נזירית שופעת מתמונות אלו. יש בהרגשה זו מן הבריחה למדבר אחרי שפע של עמק פורה, משהו מרענן בלתי אמצעי. הציור של רובנס, ובדרך כלל הציור של סוף המאה הי"ט, היה ציור ליטרטי או מטיף מוסר. ציור כזה דורש פענוח, דורש עבודה רוחנית כדי להבינו. על כן תפס הגורם האינטלקטואלי מקום חשוב בפרוצס ההנאה האמנותית. הגורם החושי תפס את המקום השני. זכותו הגדולה של האימפרסיוניזמוס היא בזה שהוא העמיד את הציור מול הספרותי, את החושי מול האינטלקטואלי.


ד.

למדתי לאהוב צבעי־ציור. את צבעי־הטבע תמיד אהבתי; את צבעי־הציור למדתי לאהוב רק בתקופה אחרונה. תמיד התייחסתי לצבע כהתייחס אל אמצעי ביטוי אמנותי. יופי של הצבע כשלעצמו לא היה לו ערך בעיני. פשוט לא הבינותי את היופי הזה. מה שדחה אותי מצבעי־ציור היא השאיפה לחקות את הצבע הטבעי, חיקוי שלא תמיד הוכתר בהצלחה. צבע־הבד לא עמד בעיני בהתחרות עם צבע־הטבע. רק עכשיו הבינותי, כי לצבע ציורי יש ערך עצמי, ששאיפתו היא לא לחקות את הטבעי אלא לבטא באורח עצמי, ששאיפתו היא לא לחקות את הטבעי אלא לבטא באורח עצמי את עולמו הפנימי של הציור. למדתי להבין ולהרגיש את הקרוי “מוסיקה של צבעים”. אבל תורת “הצבע האבסולוטי” והאסכולה הציורית המבוססת על תורה זו רחוקים מרוחי. לדעתי, קשור תמיד הרושם, שהצבע עושה עלינו, בצורה ידועה. צבע וצורה משמשים יסוד לדיקורטיביות של האמנות. אם האמנות רוצה לחרוג ממסגרת דיקורטיבית הרי היא צריכה להיות בעלת נשמה ובמקצת טרנסצנדנטלית. העולם שאנו רואים מורכב משלושה אלמנטים – צורה, צבע ומצב־רוח – שהוא פרי־רוחנו. הצבע והצורה פועלים רק אז את פעולתם כשהם מתמזגים בנשמתנו להרגשה של “”Stimmung. ומעניין הוא, שכוונתו של האמן איננה קובעת ולא כלום בהתרשמותו של מסתכל בינוני. כוונתו של האמן יכולה להיות אובייקטיביות מוחלטת, הסתייגות מכל “”Stimmung ובכל זאת תימצא היצירה מולידה “”Stimmung תמיד. אפילו אורנַמנט גיאומטרי יוצר מצב־רוח, על כן צריכה האמנות להיות יותר אכספרסיונית. היא צריכה לתפוש ולהביא את ה“שטימונג” הספיציפי של העצם המצוייר ובמובן זה היא צריכה להיות קצת “טרנסצנדנטלית”. השימוש בצבע ובצורה גרידא, ההסתייגות מן ה“שטימוּנג” אין בהם כדי להשיג את מטרתם לעולם והם מורידים את ערכה של היצירה האמנותית. אף פלקט תעמולתי – למרות כל המציאותי שבו, פועל על ידי “שטימונג” המושג באמצעים פרימיטיביים מאוד.


ה.

הצבע האבסולוטי והצורה האבסולוטית אינם מסוגלים ליצור “שטימונג” בעל משמעות מסויימת. הצבע והצורה בקשרם ההדדי אשר בו הם מופיעים בטבע מולידים את ה“שטימונג” ולכן מצב־רוח זה יכול להיות מבוטא אך ורק ע"י עצמים טבעיים. אין זאת אומרת שהצייר חייב להיות נטורליסטי. הוא חייב להיות ריאליסטי בגבולות השגתו של בן־אדם בעל חושים נורמליים; הוא צריך להיבנות על בסיס הומני. כל גדולתו של ון גוך מיוסדת על האכספרסיוניזם הריאליסטי ההומני הזה. האמצעים האימפרסיוניסטיים הם רק צורה חיצונית. השטימונג המבוטא על ידי ון גוך קשור תמיד במשהו טבעי. ועל כן מוצא הוא לו דרך לנשמתנו בקלות כזאת, בו בזמן שהאכספרסיוניזם של שגל ופיקסו חורג מגבולות הריאליזם הזה. האימפרסיוניזם של מַנה, מונה, סיסלי ואחרים מסתפק רק בזוהר חיצוני של עצמים וטבע.


ו.

תמיד חשבתי כי האימפרסיוניזם והאכספרסיוניזם הם פרי בלתי שכיח של תקופתנו. אבל כשעברו לפני עיני ציורים מתקופות שונות ושל ציירים שונים גיליתי את שרשי הכיוונים החדשים הללו בעבר הרחוק. בטיול זה בעולם הציור נתקלתי בתופעה מעניינת, בתופעה של אמנות החורגת ממסגרת תקופה ואפילו ממסגרת כוחותיו הנפשיים של הצייר כפי שהם ידועים לנו על פי יצירותיו המקובלות. אמן המוציא את פרי־עבודתו לשוק או העובד לפי הזמנה מתאים את יצירותיו בדרך כלל לטעם־הקהל ולרוח־התקופה – בעיקר לפני המהפכה הצרפתית. מי שרוצה להכיר את האמן באמת צריך לפשפש בעזבונו שלא הוצא לשוק, שנגנז, בעבודות שלא נגמרו. לרוב נמצא האמן בכל העבודות האלה פורץ את גבולות המקובל בתקופתו ונשמע לכוח טמיר פנימי הדוחף אותו להגשים את חלומותיו הנועזים המוזרים והנסתרים ביותר, שאת תכנם אולי יבינו הדורות הבאים. כמה קרוב הוא מיכלאנג’לו בכמה יצירות בלתי־מוגמרות לרודין – גרקו לאכספרסיוניסטים, רמברנדט לאימפרסיוניסטים. או כמה לא לפי רוחו מתגלה רובנס בסקיצות שלו המלאות העמקה פסיכולוגית, פשטות ואכספרסיה.


ז.

יש לי ענין רב בפסיכופתולוגיה. התבססה אצלי כי אפשר להעמיק את הבנת החיים הרגילים והנורמליים אך ורק על ידי חדירה לעולם פסיכופתולוגי. יש והעולם של הבלתי־מודע, של הנמצא מתחת לסף ההכרה משפיע על התנהגותנו, ואם אין מכירים העולם הזה אי אפשר להבין תופעות ידועות – ובעיקר בפסיכולוגיה של האמנות. ואת העולם הבלתי־מוכר הזה אפשר להכיר רק אצל הפסיכופטים. אני עושה לפעמים נסיונות לחדור לעולם הבלתי־מודע שלי. מתוך נסיון עצמי אני מרגיש שברגעים ידועים הולכת בקורת־ההכרה ונחלשת, ואז, מתחת לסף־ההכרה, זוחלים ומבצבצים בתוך ההכרה באי־כוח העולם ה“תחתון” בפסיכיקה שלנו. לרוב קורה הדבר רגעים ספורים לפני שאני נרדם, או בשעה שמציק לי כאב ממושך (כגון מיחוש שיניים או בטן) המביא אותי למצב של תנומה שבטמטום. אז אני מרגיש פיצול מעניין של ישותי. חלק שומר על ההכרה וכשרון־התפיסה. ואילו החלק השני צולל לתהום של תרדמה ומשחרר את חוסר־ההכרה מביקורת. חלק אחד בתוכי צופה למעשיו של החלק השני. הצלחתי גם ל“צלם” כמה תמונות. כי כל התופעות בעולם זה של חוסר־הכרה מופיעות בצורות של תמונות. לוּ ידעתי לצייר הייתי מצייר אותן ואז היה מתקבל דבר מעניין. בזמן האחרון ראיתי ספר הדן באמנות של חולי־רוח. באלו ציורים מצאתי אישור לזה שהעליתי מתוכי בכוונה. ייתכן כי דעתי מצחיקה – אבל נדמה לי כי הרבה ממוצגי האמנות המודרנית ניתנים להבנה רק מבחינת הפסיכופתולוגיה.


ח.

לפני עיני רפרודוקציה של הפסל המונומנטלי לציפר “החלוץ”. התרשמתי מאוד מן הפסל, חושבני, כי טוב עשה ציפר ביצקו את הפסל מבטון, ודוקא מבטון. יש התאמה נפלאה בין החלוץ הזה ובין החומר ממנו קורץ. ישנה התאמה פנימית. החומר מסמל את היצירה והיצירה מגלמת את החומר. היש סמל יותר נאה לחלוץ־הבנין בארץ מאשר בטון, חומר מוצק ומחוספס זה, קשה ואיתן זה? היש סמל יותר נאה לאותו בטון מאשר רוח־החלוץ? מלבד ההתאמה הפנימית הזאת קיימת גם התאמה חיצונית. השטח המחוספס של הבטון המלא גבשושיות וצלקות אין כמוהו נותן ביטוי לעורו הגס, – שזוף־השמש ואכול־הזיעה ומגודל השער של חלוץ עובד. לא מרמור ולא ברונזה היו יכולים להביע אותו חיספוס חי של פני עובד חרושי־תלאות. נוסף על כך יש לציין, כי חושינו – על כל פנים, חושיו – בנויים בצורה כזאת ששטח מחוספס – לא פחות משטח חלק – יש בו כדי לעורר בנו רגשות נעימים. בהסתכלי בשטח מחוספס מתעורר בי חשק עז לנגוע, לחוּש באצבעות, למשש. התרשמות־הראייה הופכת להתרשמות־המישוש – ופרט קטן זה מגביר בהרבה את ההנאה האסתטית. הוא משווה לה מן הפרימיטיביות ומין רגש בראשיתי. המישוש יוצר יחס יותר אינטימי עם היצירה.

גם הקומפוזיציה הצליחה. באמצעי פשוט בתכלית הפשטות השיג ציפר אפקט כביר: הוא ביטא את עולמו הפנימי של החלוץ. אותה זקיפות־ראש קלה – תוצאתה כפולה. ראשית יש לייחס לכך את מבטו של החלוץ ועל ידי כך אופף הפסל כולו משהוּ חזותי. המבט אינו נעוץ בשמיים ולא באדמה אלא שלוח ישר למרחקים, לאופק – כאילו רצה לאמוד את עבודת־החלוץ שלפניו, כאילו חיפש את הגבול, כאילו תבע עוד, עוד עבודה, אדמה ומפעלים או כאילו הסתכל ישר בפני סערה ההולכת ומתרגשת לבוא מן האופק לעומתו. פני־החלוץ מבטאות בטחון עצמי, עוז ומרץ, אבל זקיפות־הראש משווה להן ערך יותר עמוק. הודות לזקיפות־ראש זו נוצרת ההרגשה בלב המסתכל, כי הבטחון, המרץ והעוז באים לשמש לא עניני יום־יום אלא חלום – חזון נהדר של עתיד.

זאת ועוד אחרת: על ידי זקיפות־ראש זו חייב מבטנו ללפות את הפנים מלמטה. על ידי כך נראה לנו הראש בקיצור פרספקטיבי וזה כשלעצמו יוצר רושם של ריכוז וכוח. המצח נעשה יותר צר ועקשני, הגבות מופיעות כקו ישר, האף מתקצר, הסנטר מתבלט ועצמות־הלחיים אף הן מזדקרות. חוץ מזה מתרכזת העיין באופן טבעי בשטחים הבולטים (בעיקר בסנטר) שחיטובם החד והקשה יוצר אותו רושם נפלא של רצון מרוכז, כוח־הרצון, עוז ועקשנות. בדרך כלל חדור כל הפסל רוח של מונומנטליות הודות לטיפוסיות שלו. רק הפה הוא אינדיבידואלי מאוד. בקימוץ־השפתיים יש משהו ילדותי ובא רק להזכיר את העובדה שכובש עז־רוח זה הנהוּ בסופו של דבר אך ילד. אפקט נפלא נתקבל מהקונטרסט הזה של הפה הילדותי, הסנטר הנוקשה והמבט העז. כן זהו החלוץ, זהו הסמל. והרושם התקבל בעיקרו משני דברים – חומר מתאים וקומפוזיציה נפלאה בפשטותה.


ט.

“העירום” לפריבר עושה רושם נאה. הפסל יש לו ערך דיקורטיבי. אין הוא מבטא כלום; הוא רק משעשע את העיין. הוא פחות מדי חי. אבסטרקציה הוא של גוף־אשה. מעניין ביותר בפסל זה הוא קו־הגוף; האמן עשה אותו פשוט, התקרב מאוד מאוד לצורה גיאומטרית. אך לזכותו תיזקף העובדה שהוא לא נגרר אחרי הצורה הזאת לגמרי אלא השאיר משהו מן הגוף החי על עיגוליו ועל הריתמוס הנפלא, הגלי, של קויו. היצירה מהווה מזיגה יפה בין שאיפת ההפשטה ובין הסנסואליזם. גם כאן אני זוקף חלק לא קטן של הנאתי על חשבון העיבוד החיספוסי הגורם להתרשמות מישושית. הקומפוזיציה מבליטה את הערכים הגיאומטריים והריתמיים גם יחד של גוף־האשה, והודות לה התקבלה המזיגה היפה בין פשטות הקו ושמירה על ריתמיותו.


י.

ב“גיליונות” קראתי מספר שירים של יצחק למדן. מצאו חן בעיני השירים הללו. ובעיקר בגלל הויתור על פלסטיות וציוריות בלשון, בגלל אבסטרקטיות ידועה, בגלל שימוש מלא במושגים במקום בתמונות.

שתי דרכים עיקריות אני רואה לביטוי פיוטי: זו המשתמשת בתמונה וזו המשתמשת במושג. לרוב חושבים שהדרך האמנותית היא זו של השימוש בתמונה, במשל. לפי טעמי יש מה שהוא “ברוקי” בשימוש זה בתמונות, יש מה שהוא המסרבל את הקצב והמביא עד מהרה לידי שובע או לידי הרגשת מלאכותיות.

ועוד: במשלים דרכן של התמונות להשתנות לפי רוח הזמן וטעמו, בה בשעה שהמושג שומר יותר על אורך־חייו. על ידי הימנעות משימוש בתמונות ועל ידי השימוש במושגים מתקבל מה שהוא פשוט, חד־פעמי, והעיקר בלתי־אמצעי. אותה בלתי־אמצעיות היא המקסימה ביותר בשיריו. בהימנעות זו משפה תמונתית קיימת אותה רוח שבפיסול ובציור הרוצה לטהר את קוי־הגוף מכל גשמיות, הרוצה לצמצם את הריתמוס, את הזמני החולף והמשתנה, השואף להדגיש את האבסטרקטי התמידי הבלתי־משתנה, בכל הכיוון הזה יש אמנם משהו אינטלקטואלי, אבל לעומת זה בלתי־אמצעי, בהיר ופשוט. גם מצד התוכן מצאו השירים הללו חן בעיני. אמנם – הם ליריים. אבל אין זו ליריות אגוצנטרית, ליריות בינונית של יגון־עולם סנטימנטלי או לב שבור, או כיסופים בלתי־ברורים או תכונה אנטי־חברתית. זה הוא ליריזם גברי, חברתי, השואב את נושאיו מסבל־יחיד הנגרם על ידי תקופה אכזרית כתקופתנו.


יא.

לנגד עיני ה“אוטופורטרט” של רמברנדט. שעות הייתי יכול להסתכל בציור נפלא זה הממזג באורח כה נפלא טכניקה מעולה (שליטה באמצעי הציור – הצורה, הצבע והאור) עם עומק פסיכולוגי ורוחניות. בעיקר, יש לי הרושם, משכיל רמברנדט להשתמש באור, לרכז אותו במקום שיש צורך בו ולמנוע אותו מהופעה במקום שאינו צריך להיות. בציור שלפני נופל האור מצד שמאל ומאיר בעיקר את הפנים, את החלק השמאלי. אולם הבַּרֶט הרחב החבוש לראשו מצמצם אותו רק על הלחי בהטילו צל על המצח והעיניים. ופרט זה, הטלת צל על העיניים, נדמה לי, הוא הנפלא ביותר בכל הקומפוזיציה. על ידי הצל הזה נעשות העיניים נטולות־ניצוצות, אין בהן אותו ברק העושה תמיד רושם של ערות, מרץ וחריפות. העיניים בציור זה הן בלתי נוצצות ומכאן הטוב והעמוק הנשקף בהן, החכמה והשקט השופעים מהן – תכונות המתמזגות יפה עם החיוך הקל והעצור. ציור זה אומר אצילות רבה, אצילות־נפש. עוד צייר אחד, לפי דעתי, הצליח לצייר כן את החיוך, והוא ליאונַרדו הגדול במונה ליזה. מבחינה של צבעים מהווה הציור סימפוניה של שלושה צבעים על גוניהם השונים: חום, ירוק וצהוב. אם נתחיל מלמטה, נראה כי הגוף צומח מחום־כהה הגובל עם שחור; מחום זה מתהווה החום האדמדם של צוארון־השער, החום הירקרק של צוארון־המעיל, והחום הבהיר יותר של החלק הימני של הפנים נעלם שוב ועובר לחום כהה של השערות והברט, המצטיירים ברורות על רקע החום הירקרק. החום של החלק הימני עובר לצהוב חום של החלק השמאלי, אשר בו מתגלות קצת קרניים של ירקרק צוארון־המעיל.


יב.

בין רובנס ובין האימפרסיוניסטים קיים קו אחד משותף. הוא וגם הם מציירים את הרגעי, המומנטי. אבל תהום קיימת בין אופן הציור שלו של הרגעי ובין אופן הציור שלהם. הוא תופס את הרגעי בבהירות ובחידוד של מצלמה. הוא תופס את העצמים בבהירות רבה. למרות הדינמיקה הקיימת בציור, למרות הסערה והמהירות אין שום דבר מטושטש. הכל ברור ופלסטי – ומכאן הכוח הדרמטי ומתיחות החיות שבציורים הללו (כגון “ציד האריות”). שוב אין האימפרסיוניסטים תופשים את העצמים בקשם ההדדי הדרמתי שלהם אלא את תופעתם הצבעית בתוך האור. אני מסתכל כעת ב“מלחמת שוורים” למָני, ומה אני רואה? לא אנשים ולא שוורים ולא סוסים הם המשתתפים במערבולת באמצע הזירה אלא ברקם, אלא כתמי־צבע. אופן הציור הזה מזכיר לי את הפילוסופיה של ברקלי, את האידיאליזם הסובייקטיבי שלו. כשם שברקלי טוען ששולחן שהוא רואה אינו אלא סכום של רשמים שלו וכופר בקיומו האובייקטיבי של השולחן, כן אין האימפרסיוניסט מצייר את השולחן אלא את בבואתו בחלל האויר ובאור. על כן נעדר מציוריהם הכוח הדרמתי, חסרה הדינמיקה, האכספרסיה של רובנס. החרב של רובנס היא חרב אשר יש להרגיש את קשיותה, את חודה, ואילו חרבו של מני היא קרן אור צבעית, היא אשליה אופטית. הארי של רובנס הוא ארי בעל כוח פראי השופע משריריו המכווצים, בה בשעה שהשור של מני הוא כתם צבע – שוב אשליה אופטית – בבואה של שור.


יג.

איני חדל מהתפעל מן “הזקנה עם הגחלים הבוערות” לרובנס. למרות מה שהרפרודוקציה שלפני היא בלתי־צבעית עושה הציור רושם גדול. הוא כולו ובעיקרו מבוסס על משחק נפלא של אור וצל. על כן אין העדר הצבע פוגע בריפּרודוּקציה זו כמו באחרות.

האור. במרכז הציור נמצא תנור עם הגחלים הבוערות המוחזק על ידי הזקנה. סביבו מתרכזות שלוש הדמויות: הזקנה, הילד ואביו. הלהבה מאירה את הפנים מלמטה. האור הזה מבליט ומעמיק את הקמטים בפניה של הזקנה ומאפשר מודליזציה של פניה. האור מאיר בעיקר את פני הזקנה ואת הילד ורק במקצת את פני האב. חלוקת־אור זו באה להדגיש את הקשה, החזק יותר הקיים בין האש הזאת והזקנה והילד. בו בזמן שפני הילד והזקנה – הבעתם היא תוצאה של החום והאור, נגרמת הבעתם של פני האב על ידי אמצעים אחרים. למרות מה שראשו של הילד נמצא במרכז מתעכבת עינינו בעיקר בפני הזקנה. דומה, שהאור המאיר למעלה מרים עת עינינו.

שפת־הפנים. פני הזקנה חרושי־הקמטים מביעים, בדרך כלל, טוב־לב רב וחכמת־חיים עמוקה. החיוך הוא סלחני ומופנה כלפי פנים, כמו המבט הנעוץ בנקודה אחת שאינו רואה את העולם החיצוני. בפניה מורגשת הנאה מרובה הנובעת מחום־האש. ברגע זה מרחפים לעיני־רוחה זכרונות־העבר. הילד כולו עסוק באש ופניו מביעים התעניינות מרוכזת בפלא זה. האב שפניו נתונים בצל – עושה רושם כאילו לא לו מאירה האש; הוא איננו משתתף באופן רוחני במצב־הרוח שנוצר על ידי האש. ניכר שברגע זה מעסיקות אותו מחשבות ודאגות אחרות.


יד.

ככל שאני מסתכל יותר בריפרודוקציות של ון גוך הריני אוהב אותו יותר. מה שאיננו אהוב עלי בעבודתו הוא הפורטרט. לא לצייר פרצופי אדם נולד ון גוך. יותר ממה שהוא מבין בנשמת־אדם הוא מבין בנשמת עצמים וטבע. לא את בבואתם הצבעית הוא מבקש להעלות על הבד אלא את נשמתם, ולא רק את נשמתם של העצמים והטבע הוא מעלה על הבד אלא גם את מערכת יחסיו לעצם ולנוף. הרבה עברתי באדישות על ה“כסא” עד שפעם כאילו נפקחו עיני לראותו. מה עשיר הוא עולם ההרגשות העצור בציור זה: פואימה לירית שלמה, פואימה המספרת על איש ואהבתו לכסא; דומה והוא אומר: הנה הידיד שלי. מסורבל, נעדר־צורה, גס, אבל ידיד נאמן כשם שרק עצם דומם יכול להיות נאמן. בפינה מול חלון מחכה לי תמיד ידידי הפשוט הזה. תומך בגופי הרצוץ ברדיפה אחרי הנוף. פותח את כנפי־דמיוני לעת ערב וחריקתו החרישית משכיחה ממני לרגע את תלאות חיי העגומים. כזה הוא ידידי: גס, בלתי־מהוקצע, מצחיק, אבל מלא חום, מלא ידידות – והעיקר שהוא שלי.


טו.

אינני מבין מדוע אין הציירים מנצלים את האפקטים הכבירים של שינוי הפרספקטיבה. המצלמה השיגה הרבה על ידי צילום ממרגלות העצם או מלמעלה לו. הצילום הזוויתי הוא אחד מאמצעי האכספרסיה הגדולים ביותר של אמנות־הצילום. גם הציור מחובתו ללמוד הרבה מן הצילום.


טז.

ראיתי תמונת־נוף יפה של ליברמן: בית בתוך גן עתיק. נפלא הוא הירק הדשן והעסיסי של העשב הזורק את ברקו גם על האילן וגם על הבית. הציור הוא מלא אור אבל האור הוא עמום. החסרון שהרגשתי בציור זה הוא העדר־השמיים. הבית והעצים ממלאים את הבד וזה מאפיל על האור ועושה אותו למלאכותי. העברתי במוחי השוואה בין ון גוך ובין הציור הזה. אצל ון גוך השמיים ממלאים תמיד תפקיד חשוב. אצלו הציור הוא שטוח, נמשך לעומק, בחוש פרספקטיבי נפלא – ואצל ליברמן הציור נמשך לגובה והוא דק. אולי בקומפוזיציה זו היתה כוונת ליברמן להבליט את הבית האפור על רקע הירק הדשן, אבל, לפי טעמי, אסור לגזול מן הנוף – יהיה אשר יהיה – את השמיים. תוך כדי מחשבות אלה התברר לי שרושם עמוק ביותר בציוריו של ון גוך עשה עלי העומק, השטחיות (מן המלה: שטח) וגובה־השמיים.


יז.

כיצד אני ניגש למוצג אמנותי?

ראשית אני מסתכל בו באופן אינטנסיבי. שוכח אני על כל העולם ונותן למוצג האמנותי לעורר בקרבי מצב־רוח. אחר כך אני שואל את עצמי מה הוא אותו מצב־רוח – אלו רגשות מולידים אותו. אחרי זה אני שואל את עצמי מה במוצג זה מעורר את הרגשות הללו. ועם השאלה הזאת אני מתחיל לנתח את המוצג. הניתוח הוא אמנם קצת מוזר. הוא מתחיל מסינתיזה. לדעתי חשוב ביותר המבט הסינתיטי להבנת המוצג האמנותי, בעיקר מבחינת הקומפוזיציה. לפני עיון בפרטים יש ללמוד לראות את השלמות, את הקשר ההדדי בין החלקים – הקשר האורגני, הקשר על ידי האור, הצבע, מצב־הרוח… ערך המוצג יסודו בקשר זה. את הקשר ההדדי הזה אפשר לגלות רק על ידי התעלמות מן הצורות המופיעות במוצג על ידי הפשטה ידועה. השאיפה צריכה להיות גילוי האנטומיה של המוצג. והאנטומיה הזאת היא גיאומטריה כמעט בכל הסגנונים העיקריים. השאיפה לגילוי האנטומיה הגיאומטרית של מוצג אמנותי היא נכונה בעיקר ביחס לאמנות עד המאה הי"ט.



עַל עֲתִיד־יְלָדֵינוּ

מאת

שלום קרניאל

א.

הח' דב רפל נוגע במאמרו בשאלה, שכדאי להעמידה ברומו של עולמנו, והיא: איזו דרך עלינו לבור בחינוך כדי להבטיח את עתיד ילדינו? התפלאתי על הגישה הפשטנית שלו כשהוא מעמיד בפני המחנך שתי אפשרויות קיצוניות בחינוך הנוער: דור המשך ההולך בתלם־אבות או דור־חלוצים, העלול לחפש לעצמו דרכים חדשות. לדעתו דרך שלישית איננה באה בחשבון ועל המחנך להכריע לכאן או לכאן. במסקנה הפסקנית הזו הוא עורר אצלי (ואני סבור שיעורר את כל אחד העוסק או ההוגה בעניני חינוך) את הבעייה החשובה של הסתירות, שבפניהן עומד המחנך בבואו לעצב את דמות חניכו כבעל ערכים חברתיים ומוסריים מסויימים ובמיוחד כיהודי דתי.

אזכיר כאן מספר סתירות, שבהן מתלבט כל מחנך רציני, ואשר ברובן נוגעות לבעייה החינוכית הנדונה, היינו: אם עלינו לחנך את הילדים כדור של ממשיכים בדרכי־אבות או כחלוצים שניתנת להם האפשרות ללכת בדרכים חדשות. מי מאתנו לא נאבק בסתירה בין חזון ומציאות, רעיון ומעשה, מוסר ופוליטיקה, שאיפת־השלום וצרכי־מלחמה, הפרט והחברה, חומר ורוח, קודש וחול, שכל ורגש, אמונה ומדע, תורה ועבודה, ולא התאמץ למצוא דרך במבוך שסתירות אלה הכניסוהו בו?

שני סוגי פתרונות יש בסתירות אלה: הבוחר ללכת באחד משני הכיוונים הקיצוניים מכאן, והמתאמץ למצוא שביל ביניים מכאן. תנועתנו בחרה בהשקפת חיים המחייבת את הפתרון השני, היינו מזיגה בין הקצוות וזה הוא אפיו של רעיון תורה ועבודה. אנו סבורים שהשקפת־חיים זו אינה גילוי מקורי של תנועתנו, אלא שהיא מבטאת את הגישה היהודית המקורית ששרשיה בדת משה וישראל.

כדוגמא אביא את הבעייה האקטואלית של חינוך לשלום ולצרכי־מלחמה. אנו מחנכים את הצעיר לשאיפת השלום כמגמה חינוכית חשובה ואין בינינו החושבים שיש למצוא דופי בשאיפה זו. אולם מצד שני אנו נתבעים לתפקידים שהזמן גרמם – ללמד את הצעיר לאחוז בנשק ולצאת לקרב כהכרח להגן על חיי־יחיד־ואומה, וספק אם יהיו בינינו כאלה שימנעו מהנער לאמן את ידיו בקשת ולהתכונן למצבים קרביים, שהחיים מחייבים אותם, ונראה לי שאמון זה אינו מתחיל בגיל־הנעורים המבוגר, אלא מגיל צעיר, בצורות ההולמות את הגיל. הרי כאן לפנינו בעייה חינוכית שלא נוכל לפתור אותה, אלא על ידי מציאת גשר בין שני הקצוות של הרצוי והמצוי. על הצעיר לראות את רעיון השלום כחזון שאליו הוא רוצה להגיע במידה האפשרית ואת המלחמה כאמצעי שמשתמשים בו בהכרח להגנת חיי־אדם וחיי־האומה. אינני סבור שסינתיזה זו היא מוצלחה ביותר ושהיא מבטיחה אחדות נפשית של הנוער בלי מבוכה ומונעת כל כשלונות חינוכיים; אולם יחד עם זה הננוּ משוכנעים שהדרך של חינוך־המזיגה היא היחידה המביאה אותנו להגשמה מכסימלית של מטרותינו החינוכיות והמבטיחות את המינימום של כשלונות. במלים אחרות הייתי אומר, שזו היא דרך של אחיזת הרע במיעוטו1.

ב.

כיון שהזכרנו את מטרותינו החינוכיות רצוני להתעכב במקצת על הקו הכללי שצריך לכוון את המטרות הללו. שלושה כיוונים עיקריים אפשר להבחין ביחס למטרות חינוכיות:

א. את הילד מכוונים לקראת העתיד האידיאלי, מבלי להתחשב בגורמים המציאותיים של ההווה.

ב. הילד מכוון אל התנאים המציאותיים הקיימים בהווה וההתחשבות בהם קובעת את חינוכו.

ג. את הילד מכוונים לחיים אידיאליים בעתיד מתוך התחשבות רבה במציאות הנוכחית.

לי ברור, כי רק הכיוון השלישי ראוי לשמש קו ראשי בחינוך ילדינו. ומכאן התשובה לח' דב רפל הדורש בחירה בין הכיוונים הראשונים שמניתי. דרכנו היא הדרך השלישית. אנו רוצים לראות את הדור הצעיר שלנו כממשיך את דרכנו בקבוצה הדתית והמשפר אותה ומעמיקה. יש כאן הרצון לחנך את צעירינו כממשיכים בדרכי־האבות, מבלי לוותר על הצורך בתיקון הפגימות שנעשו ועל האפשרות לגלות כוחות חלוציים בתוך המחנה.

התפקידים והמטרות שהטילה עלינו הקבוצה הדתית אינם ניתנים להגשמה בדור אחד ובמיוחד כשאנו נתקלים בתנאים קשים המעכבים את התפתחותנו בכיוון הרצוי (המשטר הקפיטליסטי הסובב אותנו, הזרמים החמרניים החודרים למחננו מן החוץ, הירידה המוסרית של התקופה האחרונה וכו'). כדי שהרעיון שלנו יעמוד במבחן השלם, עליו לעבור תהליך הגשמה במשך דורות אחדים.

אין אני מתעלם מן הקשיים שיפגוש המחנך בקבוצה בכוונו את הדור השני להמשיך בדרך הראשונים, בלי לפגוע במתח החלוצי של הצעיר. הדור הראשון ראה בחברה השיתופית אידיאל אנושי נעלה, שהגיע אליה אחרי התלבטויות רבות וחתירה למצוא צורת־חיים מתוקנת, שתגלם בתוכה את כל הטוב והיפה, שהאנושות שאפה אליה מאז. היה בצעד זה משום מהפכת־חיים שלימה, אשר ראשיתה נעוצה בתקופת הזעזועים הקשים שעברו על הנוער העברי בגולה בעשרות השנים האחרונות. נוער זה היה חסר סיכויים טובים לעתיד, בהיותו נתון בתנאי ניוון ושפלות של עם בלי קרקע מתחת לרגליו ומושפע על ידי זרמים חברתיים ורוחניים מהפכניים, שגאו ברבע הראשון של המאה העשרים באירופה. נוסף לכך פעל כאן על הנוער, שלא מדעת, היסוד הדתי הישראלי, שהיה טבוע עמוק בלב הציבור היהודי בארצות אירופה המזרחית. לפי מהותו המקורית מונח בדת העברית היסוד הקדום של מרד נגד כל עוול חברתי ושחיתות מוסרית, והשאיפה לחברה מתוקנת, שהיתה משאת־נפשם של כל נביאינו וחוזינו הראשונים.

בתנאים אלה מצא חלק מן הנוער היהודי את הביטוי לשאיפותיו הכמוסות בעזיבת הגולה ועלייה לארץ־ישראל, כדי להתחיל בה בחיים לאומיים בריאים, הבנויים על בסיס של חברה שיתופית. הקריאה: “לך לך מארצך וממולדתך ומבית אביך, אל הארץ אשר אראך”, מצאה בנוער זה אוזן קשבת ולב נכון ושמשה תרועה של מהפכה מכרעת בחייו.

הדור השני, שנולד וגדל בקבוצה, רואה אותה כמציאות פשוטה המובנת מאליה. יש להניח, כי דור זה יחליט באופן טבעי להמשיך את חייו בקבוצה, אם יתחנך במכוון לקראתה, מבלי להיות מצויד בכוחות אמוציונליים הדרושים לבנין חברה שיתופית. בלי סיוע של הכוחות הנפשיים האמוציונליים האלה צפוייה סכנה, שהנוער הזה לא יחזיק מעמד בפני המכשולים הרבים העומדים בדרך של הגשמה קיבוצית, שבחלקם באים מן העולם החיצוני ובחלקם חבויים בפנים האדם, על תאוותיו ויצריו האנוכיים. השאלה החינוכית העיקרית בתחום זה היא כיצד להביא את הנוער הגדל אצלנו כדי ראיית הקבוצה כאידיאל, שיש להגיע אליו מתוך מאמצים נפשיים מתמידים וגבורה אישית2.

ג.

אין ספק שלא נוכל להסתפק בפתרון שאלה זו על ידי פיתוח ההכרה של החניך, להאמין ולהכיר באידיאלים שלנו, כי הבעייה איננה הכרתית גרידא, אלא היא נוגעת לעיצוב אפיו של הצעיר לקראת התנאים החברתיים השיתופיים, שבהם יצטרך לחיות ולפעול. חיי־שיתוף בחברה דורשים מן הפרט יכולת גדולה של וויתור ורצון עז להבין את הזולת ולהתחשב בו. בלי תכונות אלה אין מקום לחיי־חברה שיתופיים. כדי לטפח בצעיר את התכונות הללו אנו מצווים להפעיל שיטת־חינוך מיוחדת, שבה יתפוס עיצוב אפיו של החניך את תפקידו הראשי. שיטה זו שמה לב במיוחד לנטייתו הטבעית של הילד לתת סיפוק ליצריו האנוכיים והבהמיים והיא מאמנת אותו להילחם ביצרים אלה. במלחמה הנצחית המתנהלת בקרב האדם בין היצר הטוב והיצר הרע משתדל החינוך שלנו, כמובן, להשליט את היצר הטוב על היצר הרע. במידה שנצליח לאמן את הילד לרסן את יצריו האנוכיים והרעים ולפתח את תכונותיו החברתיות, נשיג את האופי הדרוש לאדם להסתגל לחיים השיתופיים בקבוצה.

הדור השני, שיחליט ללכת בדרך הראשונים, חייב לדעת, כי מבחינה חברתית אין הוא בא אל המוכן, כי התפקיד המוסרי שהקבוצה מעמידה בפני היחיד דורש ממנו להתחיל מחדש את המלחמה ביצריו האנוכיים. וכיון שכל ילד בא לעולמו ויצריו הרעים בו, לא יסתיים לעולם הצורך בכיבוש־היצר. כאן אנו עומדים בפני תפקיד כיבושי־חברתי שלעולם לא יבוא לידי גמר־השלמתו וכל דור וכל יחיד צריך למלאו מחדש. “האדם החפץ להיות ראוי לשם אדם חייב ללחום בלי הרף במחנות של אויבים נעלמים, בכוחות הטבע המחבלים, בשאיפות הסוערות, ברעיונות האפלים, אשר בבגד ומעל ידחפו את האדם להשפיל עצמו ולהתבטל”.3

בשיטה חינוכית זו אנו נפגשים מתוך הרמוניה מלאה עם המטרות של החינוך הדתי. כי הדת בעצם טבעה היא שיטה חינוכית, שאחת ממטרותיה העיקריות היא לצרף את האדם ולאמנו להיות מוכשר למלחמת־היצרים, המאיימת עליו בכל שעה. מכאן הקשר העמוק שיש לכל תרבות־אמת עם הדת. כי בתרבות, הראוייה לשם זה, מבטא האדם את מידת השתלטותו על הטבע החיצוני הסובב אותו על הטבע הבהמי שבקרבו ועל ידיה הוא משתדל לגלות את האני העליון, של עידון היצרים והעלאת החומר לדרגה יותר גבוהה, צורתית. “ונמצאים למדים” – אומר המחבר ב’מסילת ישרים' – “כי עיקר מציאות האדם הוא לקיים מצוות ולעבוד (עבודת ד') ולעמוד בנסיון… שהוא (האדם) מושם בתוך המלחמה החזקה. וכל ענייני העולם בין טוב בין רע הם נסיונות לאדם, ואם יהיה לבן־חייל וינצח במלחמה, הוא יהיה האדם השלם אשר יזכה לידבק בבוראו ויצא מן הפרוזדור ויכנס בטרקלין לאור־החיים, כפי השיעור אשר כבש את יצרו ותאוותיו ונתרחק מן המרחיקים אותו מהטוב”. (שם פרק א').

דברים אלה ניתנים להיאמר לאו דוקא בקשר לחינוך ילדינו לקראת הקבוצה. התנועה הקיבוצית הדתית עדיין לא יצרה לה שיטות־חינוך משלה. במידה גדולה אנו מושפעים משיטות־חינוך מודרניות ובמיוחד מן המקובלות בתנועה הקיבוצית החילונית. בשיטות אלה גברה עד כה הגישה, שנתבססה על הנחותיו של הוגה־הדעות הצרפתי רוּסוֹ, שסיפר, כי יצר לב האדם טוב מנעוריו. לפי דעתו, קלקלה התרבות את האדם ועל כן לשם תיקונו עליו לחזור לטבע ולתת מוצא יותר חפשי ליצריו, שאינם רעים ביסודם. להשקפתו זו היתה השפעה עצומה על תורות־החינוך החדשות, ומי יודע אם לא כתוצאה מהן צמחו גידולי־הפרא של הנוער, אשר חזר למושגי האלילות של הערצת הכוח והאלימות ושל בעיטה בערכי־הרוח הקדושים ביותר לאנושיות. גישה זו הביאה לידי השקפה, לראות בדורנו את “המאה של הילד” (Jahrhundert des Kindes) שחשבה לשחרר את הילד ממועקה של הגבלות רבות, איסורים, חוקים וענשים, שנהגו בהם בשיטות הישנות וכן לתת פורקן לנטיותיו הטבעיות. על ידי כך קיוו לפתח את כל כוחות־נפשו, שדוכאו עד כה ולהגיע לידי הטיפוס המושלם.

התנועה הקיבוצית החילונית קיבלה במידה גדולה את הדעה הזו, אף כי היא עומדת בסתירה לתפקידים החברתיים ולמאמצים המוסריים, אשר להם נתבע היחיד בקבוצה. על כן מדברים על פינוק יתר של ילדי־הקיבוץ, של אגואיזם מוגבר אצלם, של חוסר עדינות־נפש וחוסר כשרון לשלוט ביצריהם. יש שם כאלה הסוברים שנעשה משגה בשיטה החינוכית הנוכחית ומחפשים דרך חדשה4.

אצלנו טרם נתגבשה שיטה חינוכית מסויימה ועל כן יותר קל יהיה למצוא דרך, הלומדת מכשלונות של אחרים והמותאמת למטרותינו החינוכיות. אף כי אנו מתנגדים לשיטה הנותנת פורקן לנטיותיו הטבעיות של הילד, אין אנו מוצאים, שהשיטה הנכונה היא בקצה השני, זו שאינה מתחשבת כלל בצרכים הרוחניים והגופניים של הילד, באשר הוא ילד, בהתאם לגילו וטיפוסו. גם כאן הדרך הנכונה ממוצעת בין הפדגוגיה החברתית־המוסרית ובין הפדגוגיה הפסיכולוגית. על המחנך להכין את הילד אל חייו בעתיד בלי לקפח את חייו בהווה, ובהתאם לגילו ותכונותיו הנפשיות5. בחינוך יש להביא בחשבון את המבנה הנפשי של הילד, את הכוחות הטבועים בקרבו. בלי קיום תנאי זה לא תושג גם התכלית החברתית־המוסרית, שהרי זו דורשת בין השאר להפעיל את הנטיות הנפשיות של החניך. שני הצדדים האלה: הפסיכולוגי והחברתי, קשורים זה בזה בחינוכנוּ קשר בל ינתק6.

ד.

החינוך הסינתיטי שלנו נוגע לכמה וכמה בעיות חינוכיות ובמאמרי זה הנני מתעכב רק על סוג הבעיות שיש להן קשר ישיר לשאלת עתיד ילדינו כממשיכי הדרך הקיבוצית־הדתית. לפני הדור הצעיר הננו מעמידים את האידיאלים, שבהם באים לידי7 מזיגה יסודות שונים, הסותרים, לכאורה, זה את זה: היסוד המהפכני של חלוציות כובשת וסוללת דרכים חדשות, היסוד הסטטי של הרצון לייצוב החיים וגיבושם ונתינת דפוסי־קבע להווי התרבותי־החברתי, שהתחיל להתרקם בדור הראשון בקבוצה, וגם היסוד הנעוץ בעבר – היינו, של שילוב בניננו הרוחני בנכסי תרבותנו העתיקה.

אולם, ידוע שדור דור ותפקידיו, דור דור ודרכיו. הדור הראשון, שהוא דור־הבראשית, נקודת־הכובד לפעולותיו היתה בסלילת דרך חדשה והדור השני יצטרך לשים לב במיוחד לגיבוש היש. עיקר תכונתם של הבנים יהיה כממשיכים ומעצבים את יצירת־ההורים, שקמה בתקופת־הסער. אין זה פורק מעליהם את התפקיד בתיקון הקיים, שיפורו והעמקתו; אדרבה, לתפקיד זה עלינו לחנך ולכוון את הבנים ועל ידי כך נשאר גם מקום, החשוב לעצמו, לסיפוק צרכיו החלוציים של הנוער, אשר אינו יכול להסתפק ביש. כאן עלינו להבחין בין הנטייה לסלילת דרכים חדשות, שאנו שוללים כלפי הדור השני ובין הליכה בדרך קודמיו עם הרצון המקביל של שיפורים ותיקונים. אילו היינו משאירים לילדינו את הבחירה החפשית ללכת בדרכים חדשות, היינו מגיעים לידי פשיטת־רגל גמורה של מאמץ חלוצי עצום, אשר לא בא לידי סיום תפקידו בדור אחד. כל חברה מהפכנית, שאיננה משאירה אחריה את הבנים הבונים, המביאים את הישגי המהפכה לידי מצב של קבע, מוכיחה שעמלה היה לשווא. דור המהפכה הוא חזיון חד־פעמי, שאחריה צריכים לבוא כמה דורות של ממשיכים המגבשים את מפעל הראשונים ומעמיקים אותו עד ששוב מבשיל הצורך לזעזע את המגובש ולחדש את היסודות. הפעולה החינוכית שלנו מכוונת, איפוא, להשריש בלב הצעירים את רגש הכבוד כלפי מפעל הראשונים והרצון להמשיך בו, מבלי לפגוע בחוש הביקורת של נוער והרצון לתקן את הפגימות ולסתום את הפרצות.

בצד אחד של פתרון בעייה חינוכית זו עסקנו בפרק הקודם, כשהדגשנו את אימון האופי כגורם חינוכי ממדרגה ראשונה להכשרת ילדינו לתפקידים כאנשי הקבוצה הדתית. כן עלינו לדאוג, שהצעיר שלנו יהיה רווי אידיאלים יהודיים אוניברסליים כדי ליצור את המתח הרעיוני הדרוש לכיוון שאיפותיו. בנקודה זו יש חשיבות מרובה לחינוך תנועתי. את ילדינו בגיל מסויים (אולי בגיל הבר־מצוה) עלינו לקשור לתנועת בני־עקיבא. קשר זה יוציא את חוג מחשבתם של הצעירים מן האופק הצר של חברתם המצומצמת והמשק הסגור אל הבעיות הלאומיות וכלל־אנושיות המעשירות את רוחו של הצעיר ומוסיפות תוקף לאידיאלים המופשטים המקבלים באמצעות התנועה את האובייקט הממשי. השתייכות לבני־עקיבא תוכל גם ליצור את הקשר בין הנוער שלנו ובין הנוער בגולה וכן אולי נצליח להחדיר בו את ההכרה של מילוי תפקידים כלפי הגולה ובעיותיה.

גם המוסד החינוכי המרכזי לגיל־ההמשך, שיקום בוודאי בשנים הקרובות יוכל למלא תפקיד חשוב ביצירת האוירה החינוכית הרצוייה, שאינה כפופה לאופק הצר של חיי־המשק, אשר בתוכו התחנכו ילדינו משחר־ילדותם. במוסד המרכזי ייפגשו ילדים מקבוצות שונות ופגישה זו בוודאי תביא לידי התעוררות רוחנית והפריה נפשית. אך לא פחות מזה תשפיע לטובה העובדה שהנוער יימצא במרחק־מה מביתו. עם כל החיוב שיש בגידול ילדינו במסגרת המשק אין להתעלם מן ההשפעה השלילית שבאה מהסתכלות הילדים בנקודות החלשות שבחיינו ובסטיות בשטח הרוחני או החברתי. לילד יש חוש הבחנה בצללים שבחיינו, יותר משאנו משערים, ודבר זה יש בו כדי לסכן את שלמותו הנפשית. המוסד החינוכי המרכזי אשר יכניס עירות רוחנית אינטנסיבית ואבטונומית בחברות־הנוער, יטול קצת עוקץ זה העלול לגרום לקרע בנפשו של הצעיר בהיותו בחברת המבוגרים על סתירותיה וצלליה.

התנהגות החברים המבוגרים כגורם חינוכי הוא ענין לעצמו הדורש דיון מיוחד. בכל אופן עלינו לזכור, כי בדאגתנו לדור־ההמשך, יש להביא בחשבון את השפעת הדוגמה של החברים המבוגרים. דבר זה מחייב את המבוגרים לראות את מסגרת חייהם גם כבית חינוך לדור הצעיר ועל כן הוא מטיל חובות נוספים על כל חבר וחבר.

ה.

דב רפל מחלק את סוגי הילדים בקבוצה, בעקבות חלוקת המבוגרים, לשלושה: א. הנוטים מטבעם לחיי חברה קבוצתית; ב. המגיעים לדרך הקבוצה מתוך הכרה, גם בניגוד לטבעם; וג. הנשארים בקבוצה מתוך גורמים מקריים. הוא חושש במיוחד לעתידם הקבוצתי של שני הסוגים האחרונים. אינני ידוע אם החלוקה הזאת היא הנכונה, כי הוא מביא אותה כתוצאה של חינוך ולא כמצב שבכוח לפני גשתנו לחנך. מן הבחינה הפסיכולוגית טבועים בכל ילד – אמנם לא במידה שווה – היסודות לשלושת הסוגים גם יחד. בענין זה יש להבחין בין מצב בדיעבד ומלכתחילה, וכשאנו עוסקים בעניני חינוך הרי המצב הנורמלי, הוא מלכתחילה. על ידי חינוך רעיוני מכוון נשתדל למעט את אחוז הילדים הנשארים בקבוצה רק במקרה ונוסיף על אלה אשר ילכו בדרכנו מתוך הכרה. על ידי חינוך חברתי מכוּון נפתח את הנטיות החברתיות גם אצל הילדים אשר טבעם נוטה יותר לצד האינדיבידואלי ובאמצעות שיטות פסיכולוגיות המביאות בחשבון גם את הצד האישי המיוחד שבנפשו של הילד נעורר בקרבו את הנימות הרדומות הקושרות אפילו את המתבודד אל החיים השיתופיים.

אינני מניח, כי אז תהיינה תוצאות החינוך אידיאליות, כי גם בשיטות משוכללות נחוצים התנאים המתאימים של הסביבה המחנכת וכן גורמים אחרים שבדרך כלל אינם אידיאליים. על כן יצא בסופו של דבר, כי גם הדור השני בקבוצה יהיה מורכב מסוגים שונים חיוביים יותר ופחות, בעלי הכרה מפותחת פחות או יותר, אנשים המעורים בחיי־חברה לא במידה שווה. וכבר נאמר: כשם שפרצופיהם של בני־אדם אינם שווים כן אין דעותיהם שוות; ומימרה זו כוחה יפה גם כלפי ציבור קבוצתי. עיקר תפקידנו החינוכי בשטח זה הוא למעט את אחוז הילדים מן הסוג השלישי, היינו – את אלה הנשארים בקבוצה מתוך שיגרא ומקרה. אני סבור שיש בכוחה של עבודה חינוכית רצינית לצמצם את מספר הילדים מסוג זה ולהגביר את הסוגים הראשונים החיוביים יותר.

במאמרי זה נגעתי בשאלות חינוכיות, שהן בעיקר בעלות אופי רעיוני. שאלות אלו יוכלו לבוא לידי בירור מקיף רק אם יזדמנו באי כוח הקיבוץ עם אנשי חינוך מתוכנו בכוונה משותפת של קביעת הדרך החינוכית לדור הצעיר. ונדמה שכבר הגיע הזמן לעסוק בדיונים חינוכיים באופן יסודי. מספר הילדים בקבוצותינו הולך וגדל ברוך השם, וביניהם יש ילדים העומדים לסיים את כתות בית־הספר העממי. ואם העזתי לגשת לדון בשאלות אלה בלי הכנה מקצועית מספיקה, הרי זה מתוך רצון לדובב את החברים המוסמכים בשטח זה להביע את דעתם. ועוד בעיות חינוכיות יסודיות קשורות בנושא זה, כגון החינוך המקצועי או ההומניסטי, החינוך המסורתי או המדעי, החינוך המשפחתי או המשותף וכו'. ראויות שאלות אלו שתָעמדנה לדיון יסודי, כי בפתרונן תלוי לא במעט עתידה של התנועה הקיבוצית־הדתית.


  1. ואולי טומנת מזיגה זו את האמת של החיים? וכך הם דברי הרב א‘ י’ קוק זצ“ל ב”אריות הקודש“: ”הרעיון של קירוב עולמות רחוקים, זהו יסוד בנין העולם הרוחני ושכלולו, הוא הכוח היסודי העובר כחוט השני בכל גילויי־החיים, בכל פינותיהם. התכונה האנליטית, אחרי שפועלת את פעולתה המנתחת כדי לברר כל מקצוע על פי חוגו, צריכה להניח מקום להתכונה הסינתיטית, להופיע באור הנשמה המאחדת, שכל המדעים, כל המקצועות הרוחניים לגווניהם השונים, ייראו על ידה כאברים שונים בגוויה אחת, מחוטבת ואיתנה, שנשמה אחת, רבת אונים מאירה בה. רוח־הנבואה הוא מלא תפארת אידיאלית ורוח־ההלכה מלא גבורה מלכותית־מעשית. תיקון־העולם הוא דוקא, כשמתייחדים שני היסודות יחד והם משפיעם ומושפעים זה מזה."  ↩

  2. ראה המאמר: “הדור השני בארץ ישראל ובעיותיו” מאת דוב ויינריב (“בצרון”, שנה א‘ חוברת ג’).  ↩

  3. מדברי רומן רולן בספר “י'ן כריסטוף”.  ↩

  4. עיין בדיון על החינוך במועצת הקיבוץ הארצי (“הדים” 3–4, 1947).  ↩

  5. ראה: “מדעי היסוד של הפדגוגיה” מאת א' סימון (“הגות”).  ↩

  6. ראה: “משנתו החיובית של ג' דיואי” מאת מ' ויזינגר (“החנוך” אב־אלול, תש"ז).  ↩

  7. במקור – לדי – שגיאת הקלדה (הערת פב"י).  ↩


בַּיָּמִים הַגְּדוֹלִים

מאת

שלום קרניאל

קול רנה וישועה נשמע במחנה ישראל. חלומם של דורות רבים מתקיים בימינו. מדינת־ישראל תיהפך בקרוב למציאות חיה והיא תשנה מן היסוד את מבנה־חיינו בארץ ואת מעמדנו בין הגויים.

עדיין אין אנו מסוגלים לתפוס את כל עומק משמעותה ההיסטורית של הכרזת אומות־העולם על חידוש ממלכת־ישראל. שינויים מכריעים יחולו בלי ספק בגופה ובנפשה של האומה ובמיוחד במולדתנו, המשתחררת מעול־זרים. היישוב יגש לארגן את הצבא העברי, לפתוח את שערי־הארץ לפני רבבות מאחינו מהגולה, לעבד את חוקת־המדינה. הננו מתקרבים לאותו יום, בו נהיה אדונים לעצמנו ובידנו יהיה לכוון ולקבוע בכל שטחי חיינו הלאומיים. מאורע זה יטביע את חותמו על עתיד עמנו ודרכו לדורות הבאים.

והנה, עם כל התפקידים הדחופים, שכולנו מגוייסים למלא בתקופת המעבר, אסור לנו להסיח את דעתנו מן היעוד הגדול שעל היהדות הדתית למלא בעיצוב דמותה של המדינה העברית המתחדשת. בגוף המדינה ההולך ונוצר יש להכניס נשמה. המדינה היא כלי יש למלאו תוכן מתאים. בפעולה זו על היהדות הדתית להתאחד ולאזור כוח, להיות גורם משפיע ומכוון. מדינה זו שתקום צריכה להיות ביטוי לא רק לכמיהת־הדורות לחידוש כוחנו המדיני, אלא גם למילוי יעודנו הלאומי כ“ממלכת־כהנים וגוי קדוש”. דמותה הציבורית של מדינת־ישראל חייבת להיות מושפעת מן היסודות התרבותיים של עמנו, ששרשם בתורת־סיני ובמצוות אלהי־ישראל.

למותר להוכיח עד כמה אין היהדות הנאמנה מוכנה לתפקידים שהוטלו עליה בתקופה היסטורית זו. רק בכוח ההתלכדות של כל המפלגות הדתיות מסביב לתפקיד המשותף אפשר לקוות לתוצאות רצויות. האיחוד צריך לכלול את כל החוגים, החל ב“האגודה” וכלה ב“העובד הדתי”. הסתדרות הפועל המזרחי צריכה להיות היוזמת העיקרית ליצירת החזית המאוחדת של כל המפלגות הדתיות, כי היא בראש וראשונה מוכשרת להציע בסיס לפעולה, על קרקע המציאות של עבודת הבנין והדיבוק יחד עם זה בתורת־ישראל וקדשי־האומה. בעשרים וחמש שנות־יצירה של התנועה הדתית־העובדת בכל שטחי־החיים בעיר ובכפר, במלאכה וחקלאות, בחינוך־הנוער ובמפעלי ההתיישבות, הצטבר נסיון רב, שיש להשתמש בו בקביעת עמדה מאוחדת של היהדות הדתית.

גם לפני הקיבוץ הדתי, הענף החלוצי של תנועת תורה ועבודה, מתגלים אפקים חדשים של פעילות חלוצית במערכה הקרובה לעיצוב דמותה של המדינה העברית ברוח־התורה. עד עתה ראה הקיבוץ את עיקר תפקידו במפעלי־התיישבות נועזים, שקידשו שם־שמים ברבים והוכיחו את יכלתו הרבה של החלוץ הדתי במפעלי־הבנייה. הליכתנו לעמק בית־שאן, לנגב, להרי חברון וביריה הרימו את כבוד היהדות הדתית בעיני כל שכבות היישוב והעם. בתקופה מכרעת זו של לידת המדינה העברית שומה על הקיבוץ לרכז את פעילותו החלוצית בחזית היהדות הדתית. בחזית זו תתעוררנה כמה וכמה שאלות גורליות, שאין היהדות הדתית מוכנה לענות עליהן כראוי. הדבר נוגע לבעיות יסוד של חוקת המדינה, הצבא, שירותים ציבוריים שונים, עניני חינוך, מעמדה של הרבנות הראשית במדינה ועוד, ובלי התערבות חזקה ומחושבת של גוש דתי מאוחד לא תמצאנה את פתרונן לפי רוחנו. יש לחשוש, כי בהיגלות הקשיים הראשונים להשלטת התורה על היישוב, יחשבו חוגים שמרניים שונים, ובפרט מאלה שלא שיתפו עצמם עד כה במפעל הבנייה של היישוב, כי מוטב ליהדות הדתית להיסגר בתחומי חיים מיוחדים, בבחינת גיטו גלותי, מאשר להיאבק על הנטיות החילוניות השוררות כעת ברוב מפלגות היישוב. קיימת סכנה, כי חוגים אלה יסתפקו בתחום צר שיוקצה ל“כנסיה” במדינה “החילונית”, בבחינת “אשר לאלהים לאלהים ואשר לקיסר לקיסר”. נגד סכנה זו עלינו להתריע ולעשות הכל לבטל את גישת הפירוד, העלול לשים לאל כל השפעה חיובית של היהדות הנאמנה על התפתחותה ודמותה של המדינה העברית המתארגנת. שעת מבחון מכריע היא כעת ליהדות הדתית ועלינו לתרום את תרומתנו במבחן זה למען יסתיים בכבוד.

לדוגמה אקח את השאלה החמורה של שמירת שבת וכשרות בצבא העברי. שתי גישות קיימות כאן מנקודת ראותה של היהדות הנאמנה: האחת טוענת שיש צבא יהודי אחד ועל כן כל מתגייס דתי נכנס לפלוגות הכלליות – האחידות. כמובן, שגישה זו מחייבת הבטחת כשרות ושמירת שבת בכל גדודי הצבא העברי. גישה שנייה מתייאשת מהאפשרות של קביעת סידורי שבת וכשרות בכל הגדודים ועל כן היא נוטה לארגן יחידות דתיות נפרדות. נדמה, שגישתנו צריכה לשלול את היחידות הנפרדות (אולי מחוץ לפלוגות־נוער) ובכיוון זה עלינו לפעול בשעת בירור השאלה בדיונים, שיתקיימו על נושא זה במוסדות השונים.

וכן בשטחים אחרים. ביהדות הדתית צריכה לחדור ההכרה, כי אם היא רוצה להיות גורם מעצב את דמותה של המדינה העברית, עליה להתנער מכמה וכמה מושגים גלותיים על ענינים חיוניים של חיי האומה במולדתה המשוחררת, וממילא שתוסרנה המחיצות שהפרידו בין מפלגות דתיות שונות ויווצר בסיס אחיד לפעולה, במטרה המשותפת לקביעת אפיה של מדינת ישראל על פי תורת־ישראל.

בתוך היהדות הנאמנה חייב הקיבוץ הדתי למלא תפקיד חלוצי של הזרמת אוירה מרעננת, אשר תטהר אותה מהסיגים הגלותיים ותכניס בה לב חדש ורוח חדשה.

*

ניתנה השמחה בלבנו, אך לא שמחה שלמה היא לנו. חלוקת הארץ פצע כאוב הוא בגופה וכל יהודי נאמן מרגיש את הכאב הזה בלבו. ירושלים עיר־הבירה של ארץ ישראל, שהיתה בכל הדורות מטרת הכיסופים והשאיפות של ישראל, נשארה מן החוץ. יהודה, שומרון, והשטחים בצפון, זו נחלת אבותינו מימי־קדם, שבה התהלכו מלכינו, נביאינו וחוזינו, נקרעו מעל גופה של המדינה העברית.

מובן שהעם לא יוכל להשלים עם העובדה של חלקת הארץ לגזרים ושלילת זכותנו להתיישב ברוב רובה של ארץ ישראל ההיסטורית, המובטחת לנו מפי הגבורה. ואף כי בשנים הבאות יקדיש העם את עיקר מרצו לחיזוק עצמאותנו במדינה העברית המקוצצת ולקליטת המונים, שינהרו הנה מהגולה, לא נשכח את ירושלים, ולא את חברון ושכם ועוד מאות מקומות תנ"כיים, שצריכים להיגאל.

במדינה העברית המוקמת כעת הננו רואים רק אתחלתא דגאולה ועוד נזכה בעזרת השם גם לגאולה מלאה. כי כשם שהנס הנוכחי בא כתוצאת עמל שני דורות, אשר במאמצים וקרבנות רבים הפכו את הארץ הנשמה לגן פורח, כך הננו מקווים להגיע להחזרת כל הארץ לבניה החוקיים, בכוח עבודתנו המסורה ובלהט אמונתנו.

*

“ואעבור עליך ואראך מתבוססת בדמיך ואומר לך בדמיך חיי ואומר לך בדמיך חיי”.

המאורעות שפרצו בארץ עם ההכרזה על המדינה היהודית לא באו לנו כהפתעה. חששנו מתמיד, כי לידת המדינה העברית תבוא תוך קרבנות אדם ורכוש. והנה באו הדברים. עמנו מלומד נסיון הוא בהקרבת קרבנות. אולם הפעם שוררת ההכרה, כי דמנו לא נשפך חינם. הדם שניתן לעת הזאת דם ברית הוא בחבלי הלידה של שחרור המולדת.

הננו תפילה כי ברית זו הנכרתת כעת בין היישוב והארץ בדם המגינים תהיה לברית עולם “ולא ינתשו עוד מעל אדמתם אשר נתתי להם – אמר ד' אלהיך”.


מְגִּלַּת־הַנְּטִיעָה

מאת

שלום קרניאל

בעשרים וששה בשבט, ה' אלפים תש"ד, בשנה החמישית למלחמת־העולם השנייה, מקץ שנה אחת לעליתנו למקום, ניגשים אנו, חברי קבוצת אברהם של הפועל המזרחי, לנטוע עצי פרי ועצי־יער בכפר־עציון, לקיים את צו־התורה: “כי תבואו אל הארץ ונטעתם…” – “לא לתוהו בראָה; לשבת יצרה!”

בימים שנחלי דם אחינו המעונים נשפכים כמים והעולם מתבוסס בדמיו־הוא הגענו הלום כדי לבנות ולנטוע ולהכות שרשים עמוקים בהרי־יהודה; כי בנטיעות אלו פתח חדש לגאולתנו ולפדות־נפשנו. תלושים היינו בגולה והתלישות היא שהיתה המחלה האיומה של עמנו בנכר. אנו זקוקים לשרשיות, לאחיזה איתנה באדמת־המולדת. וזאת העבודה שאנו עושים במקום הזה.

העצים האלה שאנו נוטעים היום בזה לסמל יהיו לנו, סמל דרכנו כחלוצי־האדמה, אות ברית עם אדמת־המולדת. “כי האדם עץ־השדה”. השרשים העמוקים של העצים יזכירו לנו את חובתנו להיות דבוקים בעולם־המעשה, בבנין, בנטיעה ובעבודה. הענפים הגבוהים שיתנשאו אל על יעוררו אותנו כלפי מעלה, לדעת את קוננו ולשאוף תמיד לשלמות מוסרית ולקדושת־החיים. זאת הדרך של אבותינו הקדמונים וזו דרכנו כחלוצי תורה ועבודה.

מלפני אלפים שנה היו ההרים מסביב הומים מרננת־העצים ומצהלת־החיים. היום הם עומדים קרחים בשממתם. עם עלייתנו לכפר עציון נשבענו: לא ננוח ולא נשקוט עד אם נגול את חרפת־השממה מעל פני ההרים ועד אם נכסה אותם מעטה של עצי־פרי ועצי־יער, אשר ירננו את שירת־התחייה; לקיים מה שנאמר: “ואתם, הרי ישראל, ענפכם תתֵּנו ופֶרְיכם תשאו לעמי ישראל – – ונעבדתם ונזרעתם, והרביתי עליכם אדם, כל בית ישראל כולה. ונושבו הערים והחרבות תבנינה.”

ברוך שהחיינו וקיימנו והגיענו לזמן הזה!


רֶשֶׁת מִסְחָרִית־"קוֹלוֹנְיָלִית" שֶׁל הַיְּהוּדִים בִּימֵי קֶדֶם

מאת

אליעזר גרינבוים

התפתחות המסחר בימי־קדם קשורה בכל מקום בהתפתחות שיטה קולוניאלית מסועפת, פחות או יותר, השייכת למדינות או לערים מסחריות בודדות. המושבות והסוכנויות המסחריות ממין זה היו הכרחיות לשם חילוף הסחורות. ידועה לנו השיטה הקולוניאלית של הצידונים והיוונים. אבל עוד בתקופה הרבה יותר קדומה היתה קיימת שיטה קולוניאלית אשורית באַסיה הקטנה, כפי שנודע לנו מהחפירות. מושבות אלו ניהלו מסחר מפותח עם ארם והביאו למטרופולין מתכות (עופרות, נחושת וכסף), אריגים ועורות; והיצוא מאשוּר לאסיה הקטנה היה מורכב מבגדים, כלים וכלי־עבודה.

בגלל מצבן הגיאוגרפי ואוצרותיהן הטבעיים לא יכלו סוריה וארץ־ישראל להישאר מחוץ לתחום החילופים הבין־לאומיים המתפשטים והולכים. הארצות הללו היוו את הגשר בין שני המרכזים התרבותיים במצריים וארם־נהריים. הן היוו את השער אל הים בשביל הארצות העשירות של אסיה הפנימית וגם את השער, אשר דרכו היה יכול העולם האיגיאי להתקשר עם העולם של פנים־אסיה. ואף זאת: ברשותה של סוריה נמצאו חמרי בנין מצויינים ודרושים (ארזי־הלבנון) וארץ־ישראל היתה מייצרת הרבה שמן־זית שמצריים היתה זקוקה לו ביותר. אולם מלוי תפקיד החוליה המקשרת ויצוא החמרים האלה היו אפשריים רק בתנאי של הכללת הארצות הללו באחת השיטות הקולוניאליות הקיימות או ע“י יצירת שיטה קולוניאלית נוספת המתבססת על סוריה וארץ־ישראל. בזה, בין היתר, יש להסביר את מאמצי מצרים להשתלט על הארצות האלו, ומאידך גיסא – נסיונות ההתפּשטות ההולכים ומתחדשים מדי פעם בפעם מצד ארצות ארם נהריים. ליד נסיונות־כיבוש אלה עדים אנו גם לנסיונות קיום קולוניות וסוכנויות מסחריות. העולם המצרי מנסה לכלול את סוריה וארץ־ישראל ברשת סוכנויותיו. אנו יודעים כי קולוניה מסחרית מצרית היתה קיימת באוגרית וגם בערים אחרות. ההיאבקות על אופי השתתפותה של ארץ־ישראל במסחר הבין־לאומי – אם ארץ־ישראל תהיה מרכז־מטרופולין לרשת סוכנויותיה־היא או שהיא עצמה תיכלל ברשת־המטרופולין הזרה – היאבקות זו מחריפה מאוד החל במאה הי”ב (לפני המנין). בצפון מתחילה להתפתח ברית הערים הפיניקיות, ובדרום – ברית ערי־הפלישתים. נצחון הפלשתים היה מכליל את ארץ־ישראל בשיטה הקולוניאלית האיגיאית־היוונית, מנתק את ערי פיניקיה, ומטה את דרכי המסחר לדרומה של הארץ.

נצחון דוד על הפלשתים (1000 לפני המנין בערך) יצר את התנאים להתפתחות של צור וצידון. בני־ישראל עצמם לא היו מסוגלים לנצל את תוצאות נצחונם בשטח הימי המסחרי. לעומת זאת ניצלו אותו במלואו הפיניקים. היה זה, כנראה, הבסיס של ברית פיניקיה עם בני־ישראל במלכותם של דויד ושלמה ושל השותפות המסחרית בין שתי הארצות בתקופה ההיא. את הברית הזאת ירשה מדינת־אפרים, ונשואיו של אחאב עם איזבל בת אתבעל מלך־הצידונים תעיד על כך. גם אחרי הרס מדינת־הפלשתים היה על הצידונים לדאוג ליחסי שכנים טובים עם מדינת־אפרים, כיון שבידה היו דרכי־מסחר חשובות המובילות אל צור וצידון.

במשך הזמן מתחילים בני ישראל לקחת חבל פעיל יותר ויותר בעסקי המסחר, כפי שתעיד שורה של עובדות. בתנ"ך אנו מוצאים תיאור של כמה מעסקיו המסחריים של המלך שלמה. בשותפות עם הפיניקים הוא שולח אניות בים סוף, מביא סוסים ממצריים ומוכר אותם לפנים אסיה. יהושפט, מלך יהודה, מחדש את המסחר הימי בים סוף, הפעם בכוחות עצמו. בספר מלכים (מלכים א' כ', לד) מסופר על חוזה מסחרי בין אחאב מלך אפרים, לבין הדד מלך ארם, המנוצח: “וחוצות תּשׂים לך בּדמשק, כּאשר שם אָבי בּשמרוֹן”. זאת היא תעודה ראשונה על סוכנויות־מסחר של אפרים. על קיום סוכנויות וקולוניות מסחריות במצריים מעיד הקטע בישעיהו המספר על חמש ערים המדברות בשפת כנען ועובדות את יהוה. אנו נתקלים מדי פעם בפעם בהערות על בני ישראל הבורחים מצרימה. הושע (י"ב, ב) מזכיר את יצוא שמן־זית למצרים (“ושמן למצרים יוּבל”). ספר מלכים מספר לנו על משלוחי מזונות לפיניקיה בימי שלמה תמורת עצי־בנין. בתיאורו המדויק של היחסים השולטים בצור מראה יחזקאל בקיאות רבה במסחר של תקופתו ומדבר על יצוא חיטה מיהודה ואפרים, נוסף על דבש, שמן־זית ובשמים. נראה שבתקופה הזאת היו בני־ישראל מתווכים באופן פעיל בין הנמלים הפיניקיים מצד אחד ופנים־אסיה ומצרים מצד שני. הפעילות המסחרית של בני־ישראל, שהלכה וגברה, התחרתה קשה עם המסחר הפיניקי ועל כך יעיד תיאורו של יחזקאל (כ"ו, ב) של צור השמחה למפלתה של ירושלים: “האָח נשבּרה דלתוֹת העמים נסבּה אלי, אמלאָה החרבה”. ההתנגשות הזאת בין החוף הפיניקי וארץ־ישראל היהודית החריפה עוד יותר בתקופה הפרסית. גלות בבל גרמה להתהוות קולוניות יהודיות בארם־נהריים ואף מזרחה יותר (השווה מגילת אסתר). גם היישובים במצריים גברו עקב ההגירה לאחר חורבן ירושלים ואחר כך עקב יישוב יהודים במסגרת ההתיישבות הפרסית הצבאית. השתתפותם של היהודים במסחר גברה מאוד. הנה כי כן רשאים אנו לדבר על התחלותיה של השיטה הקולוניאלית היהודית.

כנראה, שההתקרבות בין היהודים ויוון באה על רקע ההתחרות המסחרית עם פיניקיה, הקשורה קשר אמיץ עם האימפריה הפרסית והתומכת בה במלחמתה נגד ההתחרות היוונית. ישנן ידיעות על הפוליטיקה של מלכי־פרס האחרונים המכוּונת נגד היהודים. ארתחששתא הרס את יריחו היהודית. ישנם רמזים על גירוש יהודים מארץ־ישראל על ידי הפרסים. על רקע המאורעות האלה מובן שיתוף הפּעוּלה של היהודים עם אלכסנדר מוקדון. מובן גם מדוע הוא בוחר ביהודים כמתיישבים הראשונים של הערים החדשות שהוא מיסד בשטחים, אשר עד כה היו של פיניקיה בתחום השם בלבד. צור נהרסה כליל על ידי אלכסנדר מוקדון. במצור על צור משתתפים גם השומרונים, והדבר משמש לנו הוכחה נוספת לקיום חיכוכים חריפים בין פיניקיה וארץ־ישראל. על המגע בין היהודים והעולם היווני עוד מלפני אלכסנדר מעידים תלמידיו של אריסטו, קליארכוס ותיאופרסטס, האומרים, כי היהודים הם פילוסופים בני פילוסופים. קליארכוס מספר על יהודי שאריסטו פגש בו פעם, שהיה יווני “לא רק לפי לשונו אלא גם בנפשו פנימה”. לאחר הרס צור על ידי אלכסנדר והשתלטות השיטה הקולוניאלית היוונית בחלק המזרחי של ים התיכון (הנשענת על המדינות ההלניסטיות החדשות) עובר מרכז השיטה הפיניקית לקרתגו.

שלטון בית תלמי בארץ־ישראל הביא אתו התפתחות רצינית נוספת של המסחר, הגברת השתתפותם של היהודים במסחר הבין־לאומי והתפתחות הקולוניות המסחריות היהודיות. חשיבות רבה נודעת לארץ־ישראל בשביל מצרים. היא שימשה לה קרש קפיצה לאסיה. לכן מתחילים היישובים היהודיים במצריים ובבבל למלא תפקיד חשוב. בארץ־ישראל עצמה הולכות ומוקמות ערים יהודיות ויווניות, והאצילות המסחרית והפיננסית מתפתחת. תחת השפעת התפתחותם של היחסים המסחריים משתנה באופן רציני גם היחס לחקלאות. הולכת ומתפתחת תוצרת הסחורות המיועדת ליצוא. התהליך הזה קשור בהתפתחותן של אחוזות קרקעיות גדולות השייכות למדינה ולאנשים פרטיים והמעובדות בידי אלפי אריסים.

משבר ארץ־ישראל תחת שלטון סוריה גרם לקשר אמיץ יותר עם היישובים בבבל ובסוריה עצמה. הדבר קרה בזמן מפלת קרתגו במלחמה הפונית השנייה, אשר גרמה לחיסול האימפריה הקולוניאלית שלה ולאיבוד כמעט מוחלט של תפקיד מרכזו המסחרי של העולם. יש להניח, שהדבר גרם להתפתחות נוספת של המסחר היהודי הבין־לאומי, אשר קיבל את הירושה הפיניקית. השיטה הקולוניאלית היהודית מתחילה להיבדל מהיוונית ולהופיע כמתחרה בה. כיבושם של יישובים יהודיים בפרס ואחר־כך גם בארם־נהריים בידי הפרתים הגביר את תהליכו של בנין שיטה קולוניאלית יהודית נפרדת. אבל הסתירה בין השיטות הקולוניאליות היהודית והיוונית היתה עוד באבּה. היא מילאה רק תפקיד שני־במעלה ביחס לסתירה היסודית, שהביאה למרד־המכבים.

אין ביכלתנו כאן לנתח את סיבות מרד־המכבים. רק נציין שהוא התחיל כמרד־האיכרים וגרם לחיסולן של אחוזות השייכות למלך סוריה וכנראה גם לנישולם של החוכרים היהודים. לפי ספר המכבים הראשון מדבר דמטריוס על אודות שליש יבול־השדות ומחצית הפירות השייכים לו מהאחוזות האלו. כנראה, שחוסל גם החלק הגדול של אחוזות האצילות היהודית המתיוונת, אשר היו נרדפי המורדים. המרד היה מלווה מישחק מסובך של קבוצות־מעמד שונות, אשר היו מצטרפות למרד או שהיו עוזבות אותו לנפשו אחרי מילוי דרישותיהם על ידי התפשרות עם סוריה. בזה יש להסביר את חליפות הגיאות והשפל במרד ואת שינוי תכניתו לאחר גיבוש הכיווּן הברוּר לקראת העצמאוּת המדינית.

אפייני הוא הדבר שהאוריינטציה לעצמאות מדינית קשורה מלכתחילה באוריינטציה לים. שמעון, יוצרה של מדינת־החשמונאים, כובש את נמל יפו. עובדה זו מעידה על ערכם של הגורמים המסחריים בפוליטיקה של המדינה החדשה, – ערך ההולך וגובר. המדינה מתחילה גם בהיאבקות לכיבוש ארץ־ישראל כולה, לכיבוש השלטון על רשת הערים היווניות הפרושה על פני הארץ, ולמיגור בקרתן על דרכי־המסחר החשובות ביותר המובילות דרך ארץ־ישראל ועבר־הירדן. מובן מאליו, שלא רק גורמים מסחריים השפיעו על ההתפשטות הזאת וקשה להכריע ולקבוע איזה גורם חשוב יותר. אולם אין כל ספק, כי הגורם המסחרי היה חשוב למדי בקביעת הפוליטיקה של מלכי־החשמונאים.

המדינה החדשה הפכה עד מהרה למטרופולין ליישובים היהודיים בחוץ־לארץ. תפקיד חשוב מילא בית־המקדש בירושלים. תפקידו של מרכז זה (בית־המקדש) היה ידוע גם בשיטות קולוניאליות יווניות (אתונה למשל). הערך המסחרי של ארץ־ישראל גובר והולך במהירות. אריסטיאס (100 לפני המנין) כותב: “הערבים מביאים הנה בשמים, אבנים יקרות וזהב בכמויות גדולות, כי הארץ טובה לא רק לשם עבודה אלא גם לשם מסחר”.

והנה מופיע הפיזור היהודי. ארץ־ישראל מופיעה יותר ויותר בצורת המטרופולין. הכללת ארץ־ישראל בתוך האימפריה הרומאית מגבירה עוד יותר את ערכה.

על רקע הכללת ארץ־ישראל באימפריה הרומאית על ידי פומפיאוס (69 לפני המנין) בולטת בפעם הראשונה הסתירה בין ארץ ישראל כמרכז השיטה הקולוניאלית והאינטרסים של השכבות הקשורות בשיטה זו מצד אחד, ולבין ארץ־ישראל בתור מדינה טריטוריאלית והמעמדות הקשורים בקיומה – מצד אחר. הריפורמה של הלל המבטלת את חיסול החובות בשנת־השמיטה היא בקו האינטרסים של השכבה המסחרית והפיננסית.

מלכות הורדוס מביאה התפתחות נוספת של השיטה הקולוניאלית היהודית. המסחר מתפתח באופן רציני ביותר. הורדוס מופיע כאפוטרופסן של קהילות־ישראל בכל העולם. הוא משתדל למשוך לתחום השפעתו את הערים היווניות הן בארץ־ישראל והן מחוצה לה. הוא בונה נמל בקיסריה, אשר נהפכת בזמן קצר לעיר הנמל הגדולה ביותר בארץ־ישראל. אך המדיניות של הורדוס, שמטרתה להקים שיטה קולוניאלית יהוּדית־יוונית, הנשענת על מדינתו, נתקלת בהתנגדות עקשנית מצד רוב העם. קיסריה שהיתה צריכה להיות נקודת־מוקד יהודית־יוונית של השיטה הזאת הופכת לזירה של היאבקות יהודית מרה לשלטון מוחלט בעיר. השיטה הקולוניאלית היהודית, המסועפת בכל האימפריה, ונוסף לזה היא בעלת יישובים וסוכנויות בארץ הפרתים, מהווה כבר גוף מאורגן שאין לנתחו ולחברו לערים יווניות בודדות. הנה כך מתאר אגריפס הראשון במכתבו לקליגולה, קיסר־רומי, את השיטה הקולוניאלית הזאת:

“ירושלים הפכה למטרופולין של מרבית הארצות בגלל המושבות, שבארצות השכנות: מצרים, פיניקיה, סוריה וגם לארצות המרוחקות ביותר:פמפיליה וקיליקיה ולמרבית חלקי אסיה ועד לביטיניה בכלל, ולפינות המרוחקות ביותר של פונטוס, וכמו כן לביאוטיה, תיסליה, מקדוניה, אתיקה, אגרוס וקורינתוס ולחלקים רבים ומובחרים של פלופונז; לא רק היבשה מלאה יישובים יהודים, אלא גם האיים המרוחקים ביותר: איביאה, קפריסין, כרתים – מבלי לקחת בחשבון את הערים מעבר לחדקל”.

רשת מסועפת זו של המושבות היהודיות כללה שבעה מיליונים מתושבי האימפריה הרומאית: שלושה מיליונים בארץ־ישראל, מיליון אחד במצריים, מיליון אחד בסוריה ושני מיליונים בארצות־האימפריה האחרות, מבלי לקחת בחשבון את הערים בארץ־הפרתים. המושבות היהודיות בארץ־הפרתים היוו תוספת חשובה לשיטה הקולוניאלית, כיון שאלה הבטיחו בשבילה את התפקיד הראשי במסחר האימפריה עם המזרח. לא מקרה הוא, כי חצר־המלך באחת המדינות בין הפרתים והאימפריה קיבל את הדת היהודית.

לכן מסתבר מדוע היו אומרים היוונים, כי המנוצחים ניצחו את המנצחים, ויוסף בן מתתיהו כותב, כי הרומאים חששו פן יאבדו להם כל ארצותיהם באסיה. על מידת התפתחותה של ארץ־ישראל עצמה תעיד העובדה שההכנסה השנתית של הורדוס הגיעה לאלף טלנטים והכנסתו של אגריפס לסכום כפול!

התפתחות כה חזקה של השיטה הקולוניאלית היהודית לא יכלה שלא לעורר תגובה נמרצת מצד הערים היווניות. ותקופה של היאבקות מרה מתחילה. מדי פעם בפעם פורצות מהומות המכוונות נגד היהודים, קנוניות נגד היהודים ברומי, והתעמולה נגד היהודים מתפשטת והולכת.

עלינו לעמוד על אחת הסיבות של ההתנגשוּת שבין היהודים והרומאים. בתארו את החקלאות הארץ־ישראלית, משווה אותה יוסף בן מתתיהו באפייה לחקלאות האיטלקית, ונכון הדבר, כיון שבשתי הארצות תופשים עצי־פרי, עצי־זית וכרמים את המקום הראשון בין הגידולים החקלאיים. פירושו של דבר: התחרות. אנו יודעים, כי רומי שאפה למונופולין בשטח זה. בזמן שקטוֹ היה קורא למלחמה הפונית השלישית נגד קרתגו היה מראה לסינט הרומאים את הפירות שגדלו במשקים של סביבותיה.

השיטה הקולוניאלית היהודית נשענה, איפוא, במידה גדולה, על מסחר האכספורט של תוצרת חקלאית מארץ־ישראל, שהתחרתה בתוצרת האיטלקית. ההתחרות הזאת היתה קלה ליהודים מפני עובדה נוספת: התוצרת של החקלאות הארץ־ישראלית היתה בעלת מונופולין בשוק היהודי בעולם מטעמים דתיים. כדוגמה נציין, כי אויבה המושבע של רומי, יוחנן מגוש־חלב, היה סוחר בשמן־זית לאכספורט לפי מקצועו. קיום המושבות והיישובים היהודים בארץ־הפרתים, היה מעורר בלב הרומאים חשש בפני האוריינטציה הפרתית בקרב היהודים בעולם ובארץ־ישראל. ואנו יודעים שאוריינטציה ממין זה בקרב היהודים היתה קיימת ולפעמים היתה מהווה סכנה רצינית לרומי.

אין באפשרותנו להרחיב כאן את הדיבור על המרד בשנות 66–70, על סיבותיו ומהלכו. עלינו רק לציין שגם ביחס למרד מילאו הגורמים של השיטה הקולוניאלית היהודית תפקיד חשוב. הגורם הבלתי־אמצעי לפרוץ המרד היה פסק־דין לרעת היהודים בוויכוח על קיסריה. היתה זאת פירצה בחומת המגן של המטרופולין היהודית, חדירת האויב ללב־לבה של השיטה הקולוניאלית היהודית. זה הכריע בקשר להצטרפות רוב העם למרד.

החשיבות הגדולה שהרומאים ייחסו לנצחונם בדיכוי המרד בארץ הקטנה מוכיחה שברומי ידעו היטב את ערך־המלחמה. יפה העיר הפרופ' קלויזנר, כי זה היה כעין חזרה על הנצחון על קרתגו וביסוס סופי של שלטונם בחלק המזרחי של ים התיכון. מכאן שער־הנצחון בפורום הרומאי (אם כי החוק הרומאי מציין במפורש שזכות הטריאומף מגיעה רק לכובשי ארצות חדשות ולא לאלה המחזירים שלטון רומי בארצות שנכבשו פעם), ומכאן מטבעות מיוחדות שנוצקו לכבוד הנצחון וכו'. יהודה הוכרה כקנין וספסינוס. התחילה חלוקת קרקעות ומסירתן בקנה־מידה גדול. אנו יודעים, כי גם יוסף בן מתתיהו קיבל אחוזות קרקע תמורת שדותיו. מבנה החקלאות מתחיל להשתנות. מתחילה החדרת גידול כבשים אינטנסיבית והתפתחות משק דגנים.

טיטוס מזכה את הדת היהודית במעמד של “רֶליגיו ליציטה”. מאמציו מכוונים להשמדת מרכזה הפוליטי של היהדות אחת לתמיד. הוא מכיר בערך בית־המקדש, וחורבנו. בניגוד לכל תיאוריו של יוסף בן מתתיהו, הוא מעשה המכוון למטרה הנ"ל. טיטוס מאשים את היהודים שהשתמשו בכסף, שקיבלו מאת הרומאים, נגד הרומאים; כוונתו לתרומות הזורמות מכל האימפריה לבית־המקדש בירושלים. גם הטלת המס על כל הגולה לטובת בית־המקדש של זיאוס קפיטולי, – מס הבא במקום תרומות־התנדבות לטובת בית־המקדש בירושלים, – משמשת אותה המטרה. אפיינית היא התשובה הניתנת על ידי טיטוס ליוונים באנטיוכיה אשר ביקשו לגרש את היהודים מעירם. טיטוס מסרב לעשות כך מתוך נימוק שאין לאן לגרשם, כיון שאין להם מולדת. אנו רואים, איפוא, בכל המקרים האלה קו פוליטי אחיד וברור מאוד. זאת היא פוליטיקה עקבית של סובלנות כלפי קהילות־ישראל, שיש עמה השמדת השיטה הקולוניאלית; הרס מרכזה הפוליטי. לא בנקל יכלו היהודים להשלים עם מצב ענינים זה. ההגשמה העקבית של הפוליטיקה הרומאית היתה מביאה לירידת המסחר היהודי והקהילות. בסוף שלטונו של טרוינוס פורצות מרידות יהודיות במצרים, בקיריינקה, בקפריסין ובבבל. אדרינוס קיסר מנסה תחילה לבוא לידי הסכם עם היהודים, הוא מבטיח אפילו לבנות מחדש את ירושלים. אולם אחר כך הוא משנה את קו־מדיניותו ומחליט לחסל אחת לתמיד את השאיפות הפוליטיות של היהדות ומקים אליה קפיטולינה רומאית במקום הבירה היהודית ובית־מקדש אלילי על הר מוריה.

מרד בר־כוכבא התפשט בעיקר בתחום השטחים ששימשו מרכז לרומאים ושבהם התפתחו היחסים האגראריים הרומאיים. אולם גם במרד בר־כוכבא מילאו הגורמים המסחריים והקולוניאליים תפקיד נכבד. והקשרים עם המרכזים היהודיים מחוץ לארץ־ישראל והאורינטציה על ארץ הפרתים יעידו.

דיכוי־המרד, הטבח הנורא, הרדיפות שביטלו את הרוב היהודי בארץ]־ישראל, כשלון המרידות בפרובינציות רומאיות – אלה מנעו את קיוּמה של השיטה הקולוניאלית היהודית בצורתה הקודמת. רומי ניצחה ולא היו סיכויים לצבירת כוחות לשם חידוש־המלחמה. המרכז הפוליטי נהרס. דבריו של טיטוס נהפכו למציאות מרה: ליהודים לא היתה מולדת! הקהילות היהודיות הפזורות בכל האימפריה הרומאית ומחוצה לה נשארו ללא בסיס. כלייה איימה על הקיום הלאומי של היהודים.

אבל כבר לאחר דיכוי המרד הראשון, ליד האורינטציה לצבירת כוחות להיאבקות נוספת, מופיעה גם הטנדנציה למצוא מודוס ויוֶנדי עם האימפריה הרומאית, מתגלה הרצון להתאים את השיטה הקולוניאלית היהודית לתנאים החדשים, לוותר על המרכז הפוליטי, להפוך את השיטה הקולוניאלית היהודית לבלתי־תלויה במצב בארץ־ישראל, לבססה על יסודות חדשים. לאחר כשלון מרד בר־כוכבא הופכת הטנדנציה הזאת לשליטה.

הרס בית המקדש והמדינה חיסלו את השכבות שעליהן היתה מתבססת מפלגת הצדוקים. לאיכרות, או, נכון יותר, לשארית הפליטה, אבדה האמונה בכוחותיה העצמאיים, האמונה באפשרות של נצחון מזויין, שהיתה יסוד האידיאולוגיה של הקנאים. עם כל מה שמפלגת־הפרושים והשכבות הקשורות פחות מכולן בטריטוריאליות של היהודים, הקשורות בסוחרים היהודים, נפגעו קשה, הנה לא נהרסו כליל – והן מתייצבות עתה בראש ומרכזות בידיהן את המונופולין על היהדות. כמה חוקרים העירו בצדק, כי היהדות בימי־הביניים ובזמן החדש הנֶהָ יורשתו של זרם אידיאולוגי אחד בלבד מהתקופה העצמאית שלפני הגלוּת. מכיון שהזרם הזה היה קשוּר קשרים אמיצים עם הגולה עוד בזמן קיום המרכז המדיני – היה הוא המתאים ביותר לתנאים שנוצרו לאחר חורבנו ולבנין חיי־העם מחדש על יסודות אחרים. ולכן כל כך חשוב להבין את התהוותה של הגלות, את התפתחותה ואת אפייה לפני חורבן־הבית, להבין את האופי הדיאלקטי של העם היהודי בתקופה זו, כדי להבין את גורלו של העם בדורות הבאים.

העם היהודי, בתור עם נורמלי המבוסס על ארצו, חדל להתקיים. לעומת זאת המשיך להתקיים הצד השני של חייו, אם כי גם הוא יצא נחלש מהמלחמה. הצד הזה מצא די כוח וחיוּניוּת להקים דפוסים ארגוניים ואידיאולוגיים חדשים, המתבססים על שארית היש של היהדות בארץ־ישראל ואשר עמדו בפני כל הסופות ונשארו קיימים כמעט עד ימינו אנו.

היסוד המחודש של השיטה הקולוניאלית היהודית היתה הדת, אשר גם לפני זה מילאה בה תפקיד רציני, אבל הקשר הדתי הזה שינה את אפיו. שוב לא היתה הדת מבוססת על בית־המקדש המשותף. היא לבשה אופי שונה לחלוטין, רוחני כלפי חוץ, אולם, לאמיתו של דבר, מושתת על יסודות מטריאליים איתנים. הביטוי האידיאולוגי של התהליך הזה הוא התלמוד.

קשה לקבוע באיזו מידה התכוונו בעלי־התלמוד ביודעים למטרה זו. אמנם שאיפותיהם הפרטיות אינן מן הדברים החשובים ביותר; החשובות ביותר הן התוצאות. וביחס לזה לא יוכלו להיות חילוקי־דעות.

יישוב יהודי גדול נשאר בארץ־ישראל ובתוכו איכרות במספר רב. על האוכלוסיה היהודית בארץ־ישראל עוברת גם כעין תחייה. אולם העליות החולפות הללו אין בכוחן לעצור בעד תהליך־הירידה הכללי, אף כי ריכוזה של אוכלוסיה יהודית גדולה יוצרת את הבסיס ליצירה רוחנית וארגונית.

בראש וראשונה סולק לחלוטין רעיון ההיאבקות הפעילה לעצמאות ולהקמת הריסות המדינה ובית־המקדש. במלחמה פוליטית יומיומית הוחלפו הסיסמאות של המדינה העצמאית, השיבה לארץ־ישראל, בנין בית־המקדש, שחרור מעול זר וכיוצא באלה באידיאל העתיד לבוא בימי המשיח. הרעיון המשיחי מילא בחיי העם תפקיד מלכד מסביב לעתיד, אולם עם זה כיוון את כל מאמציהם הממשיים לאפיק ההתאמה העצמית למצב־הענינים הקיים.

מאידך גיסא באה כעין הסתגרות היהדות. הנטייה הזאת באה לידי ביטוי בשאיפת ההתבדלות של היהדות, יצירת תחומים וגבולות ברורים המקשים במידה רבה על החדירה לתוכו. בוויתורו על כל השאיפות הפוליטיות, היתה צריכה השיטה הקולוניאלית היהודית, המושתתת על שותפות הדת, לשאוף להפיכת הדת הזאת לסגורה ונבדלת, לדת המיעוט, ולעצב את דמותה בצורה המקרבת אותה לאופי של חברה חשאית.

ערך רב להתפתחות נוספת של השיטה הקולוניאלית היהודית היתה להנהגת השיטה האחידה בחוק ובשפיטה בין היהודים מבלי שים לב לחוק המקומי. גם המידות והמשקלות קיבלו צורה אחידה. החוק המסחרי והאשראי היהודי הוא התקדמות גדולה בהשוואה לחוק הרומאי שהדגיש נכסי דלא ניידי ושהיה מסורבל בפורמאליות ראשונית.

התלמוד הפך את האוטונומיה הדתית היהודית בקהילות לשלטון עצמי בשטח החוק והמשפט; הוא נתן אופי דתי לכל חוקי־הקנין. ואם גם צומצם הבסיס של השיטה היהודית בעניני הדת, בא התלמוד והרחיב את מושגי הדת היהודית בכל השטחים החשובים ביותר בחיים הכלכליים.

ברם החיים השלווים בחיק האימפריה הרומאית, שהושגו במחיר הוויתור על השאיפות הפוליטיות והמרכז הלאומי בארץ־ישראל, לא ארכו זמן רב. התחילה תקופת ירידתה של האימפריה, פלישות העמים הברבריים, המשבר המשקי, צמצום־המסחר וירידת־הערים – משבר של משטר העבדות. צמצום־המסחר וירידת־הערים מן ההכרח שהיו גורמים לצמצום העמדות הכלכליות היהודיות. באותו כיוון פעלה גם האינפלציה של המטבע. מרכז־הכובד של האימפריה עובר למזרח ומרכז־הכובד של השיטה היהודית – למדינת־הפרסים. בקשר לכך גוברת והולכת האוריינטציה על פרס בין יהודי ארץ־ישראל והפרובינציות הרומאיות האחרות.

הנסיון הריאקציוני של קיסרי ביזנטיון לחדש את משטר העבדות תחת דגלה של האדיקות הנוצרית ובעזרת בעלי הקנין הקרקעי הגדולים, מביא לידי סכסוך חריף עם היהודים ולהוצאת כמה חוקים נגדם. הלחץ על האיכרות ועל הערים בא לידי ביטוי בפוגרומים נגד עובדי האלילים באלכסנדריה, אתונה וערים אחרות. גם רדיפות־הכפירה העקובות מדם נובעות מאותו מקור. האופי הפרזיטי של האימפריה הרומאית בולט יותר ויותר כמכשיר המגן על הקנין הקרקעי הגדול המבוסס על עבודת העבדים.

אופי זה של האימפריה וחידוש סכסוכו עם השיטה הקולוניאלית היהודית, כחלק מן הניגודים המעמדיים שהחריפו בתקופה ההיא, נוסף על הירידה של האימפריה כשיטה משקית הכוללת את כל אגן ים התיכון, גרמו להרס השיטה הקולוניאלית היהודית שהתבססה עליו. המעבר של שורת פרובינציות למשק טבעי, הרס־הערים והפסקת קשרי־המסחר הבין־לאומיים מגבירים את התהליך הזה. הדבר מוצא את ביטויו בהמשך עבודת התחוקה היהודית בבבל, המביאה ליצירת התלמוד הבבלי, זה הדוחק את רגליו של המתחרה מארץ־ישראל ונהפך לחוקה מחייבת של היהדות.

את סיבות נצחונו של התלמוד הבבלי על הירושלמי אין לראות בהגברת השפעתו של המרכז בבבל וירידתו של המרכז הארצישראלי. ניתוחן של שתי החוקות לשם השוואה יוכיח ויסביר למה התאים אחד מהם לתנאים החברתיים והפוליטיים החדשים, יותר מהשני. אין לשכוח שהתלמוד הירושלמי נוצר בפנים האימפריה הרומאית אשר נהרסה לחלוטין, בתוך תחומיו של משטר־העבדות אשר נופץ על ידי מהפכת הברברים והעבדים. כמו כן אין לשכוח שהוא נוצר בארץ־ישראל ושיקף את קיום האיכרות היהודית שהעוסקים בה היו מרובים. כלולים בו גם זכרונות ממלחמת־השחרור. בתנאים החברתיים והפוליטיים החדשים היה בזה, בלי ספק, כעין העמסה רצינית, שהשפיעה בכיוון לנצחון התלמוד הבבלי עליו.

ביסוסן של המדינות הברבריות במערב והתהוותה של האימפריה הערבית שוב גורמים להתגברותה של השיטה הקולוניאלית היהודית, ליד הכנסיה, – אחד הארגונים החברתיים החשובים שאירופה של ימי הביניים קיבלה מהאימפריה הרומאית. האימפריה של קרל הגדול והתפשטות הפיאודליות למזרח, גורמות להתפתחות נוספת של המסחר היהודי. דרכי־המסחר היהודיות מגשרות בין המזרח למערב. ממכתבו של אבן שפרוט למלך הכזרים ומתשובתו של המלך אנו למדים, כי הדרכים המסחריות היו חוצות את אירופה מן הקצה אל הקצה, מן המערב אל המזרח. הסוחרים היהודים חודרים לאירופה המרכזית ואחר כך גם המזרחית ואחריהם באות גם הסוכנוּיות והמושבות הקבוּעות. הצורפים היהודים יוצקים את המטבעות הראשונות בשביל המדינה הפולנית החדשה. מושבות היהודים כוללות את שני העולמות המתחרים – הנוצרי והמוסלמי – והופכות לגשר הכרחי ביניהם.

בכמה מקרים הידועים לנו הביאה ההתפתחות הזאת לידי כך שהאוכלוסיה המקומית קיבלה את הדת היהודית וכן הפכה הדת היהודית לדת השולטת (כזרים). אבל הדת היהודית לא היתה מתאימה כלל לתפקיד זה. חוקיה החברתיים, יחסה השלילי לריכוז הקרקעות וניצול היישוב הכפרי (ביחס לאותן הצורות של הריכוז והניצול שהאוכלוסיה היהודית לא היתה מעוניינת בהן), היוו מכשול רציני בהתפתחות הפיאודליות והמדינה הפיאודלית.

המהפכה הפנימית ביהדות הקשורה בהתחלת תקופת הרבנים, עושה את השיטה הקולוניאלית היהודית גמישה עוד יותר. ההפיכה הזאת מביאה את השלטון העצמי לקהילות היהודיות הבודדות הקיימות כיחידות עצמאיות תחת רשות של הפאטריציאט המקומי. את ההפיכה הזאת מבשר הסכסוך בין סעדיה גאון וראש הגולה. הוא מבטא את ההיאבקות בתוך הקהילות היהודיות בין הפטריציאט היהודי לבין השכבה של המחוקקים. אפייניים האלמנטים המטריאליסטיים בפילוסופיה של סעדיה גאון, כגון: הדגשת תפקיד הנסיון התחושתי, הצבעה על המשך ההתפתחות, הרהורים על תקפיד השכל וההכרה, על הכרח החקירות המדעיות; נוסף לזה בולטת ביותר הטנדנציה הדימוקרטית. בעבודתו “על גורל המדינה שבה כובש האדם האכזרי את השלטון” מתנגד סעדיה גאון ליסוד של העברה־בירושה של השלטון האריסטוקרטי. כל זה מוכיח מה היה הרקע החברתי של התנועה הזאת המזדהה עם הסיבות, אשר בתקופה מאוחרת יותר התנוּ את תנועת הקומונות העירוניות בארצות אירופה המערבית.

אפייני הוא הדבר שהיהודים שלא קיבלו את התלמוד (הפלשים, הקראים וכו') עוסקים במידה רבה בחקלאות; אולם חסינותם הדתית והלאומית קטנה בהרבה והם הולכים ונעלמים או מתקיימים בתור שרידים עלובים.

התפתחות־המסחר והתהוות־הערים יצרו את הניגוד בין השיטה הקולוניאלית היהודית ובין הבורגנות שהלכה וקמה בתוך העמים. הניגוד הזה מצא את ביטויו בגל של פרעות נגד היהודים הקשור במסעי־הצלב. מסעי־הצלב היו כעין נסיון ראשון (בין יתר הגורמים) של הערים האירופיות, ובייחוד האיטלקיות, להשתלט על המסחר עם המזרח. כידוע גרמו הן לפיתוח רשת הסוכנויות והמושבות של גינואה וויניציה. יחד עם השיטה היהודית קמו שיטות אחרות, הנשענות על המטרופולין, ציו, צבאו ותעשייתו. התפתחות הערים, המלאכות והמסחר – המוביל להתהוות השוק הפנימי ולחיסול המשק הטבעי – יוצרת תנאים להתהוותן של מדינות בעלות שלטון מרכזי, להגברת ערך המלך ולמיגור הפירוד הפיאודלי. המצב החדש הזה משפיע על השיטה הקולוניאלית היהודית, וחיכוך חדש נוצר עם המדינה, כיון שבמקרים רבים נעשית השיטה היהודית מיותרת ואפילו מזיקה. הדבר גורם לחיסול השיטה הקולוניאלית היהודית על ידי גירוש היהודים מהמדינה.

נקח כדוגמה את גרוש היהודים מצרפת בזמן שלטונו של פיליפ היפה. ונשווה אותו למאורעות האחרים, – כגון חיסול השיטה הקולוניאלית של הערים האיטלקיות, חיסול נזירי־ההיכל (הטֶמפלרים), הכנעת הכנסיה לשלטון המלך והתחלת גלות אביניון של האפיפיורים, – ומצאנו חיסול שיטתי או הכנעה של כל הארגונים הבין־לאומיים הפועלים בצרפת.

הקשר הפנימי בין המאורעות האלה בולט למדי. התפתחות משק הסחורות, השוק הפנימי, הבורגנות הלאומית ושלטון־המלך מערער את זכות הקיום של השיטה המסחרית היהודית.

מכל גירושי היהודים ידוע לנו ביותר גירוש היהודים מספרד. גם כאן יש תיאום של מאורעות חשובים: הליכוד הסופי של ספרד על ידי איחודן של קסטיליה ואַרגון, כיבוש גרנדה, גילוי אמריקה וגירוש־היהודים. מהו הקשר הפנימי ביניהם? גרנדה היתה כעין ראש הגשר של המזרח המוסלמי באירופה, אשר ספרד הנוצרית התייחסה אליו בסובלנות במשך מאתיים שנים. רקונקיסטה נעצרה בגבול המדינה המאורית האחרונה הזאת בספרד. כוחותיה נפלו מכוחות המדינות הנוצריות אולם המדינות הנוצריות היו מעוניינות בקיום גרנדה, כיון שהיא היתה כעין גשר המחבר את ספרד עם המזרח ובעזרתו היה חלק מהמסחר המזרחי עובר דרך הערים הספרדיות. השלמת הגשר הזה היו היישובים היהודיים משני עבריו. כיבושי טמרלן מנתקים את דרכי־התחבורה היבשתיים המובילים למזרח דרך פרס וארם־נהריים ומתחילים חיפושי־דרך בים להודו. הערבים מפתחים את השייט בים־סוף. פורטוגל מנסה באופן שיטתי להקיף את יבשת אפריקה. עשרים שנה לפני כיבוש גרנדה מגלה ברטלומיאוס דיאז את כף. גרנדה חדלה למלא את תפקיד המתווך וכן נחרץ גורלה. ליד חומות העיר הנצורה מברר קולומבוס עם הזוג המלכותי את פרטי מסעו להודו בדרך שונה מדרך הפורטוגלים. בפורטוגל עצמה מסתיימות ההכנות למסעו של ווסקו דה־גמה. עם כיבוש גרנדה נעשית השיטה המסחרית היהודית מיותרת בשביל ספרד. ויחד עם אניות קולומבוס, המפליגות להודו, מפליגות מחופי־ספרד אניות המגורשים היהודים!

מלחמתם של היהודים על השלטון הפנימי העצמי בתוך קהילותיהם ועל שיפוט עצמי, הבאה לידי ביטוי כמעט בכל הזכויות של היהודים בימי־הביניים, היא, ראשית כל, מלחמתם לקיום השיטה המסחרית היהודית, שבסיסו היה כפי שראינו כבר, אחדות החוק והשפוט.

בראשית התקופה החדשה חל שינוי ביחס לשיטה הקולוניאלית היהודית בארצות המתקדמות של אירופה המערבית. הבורגנות בהולנד ובאנגליה פותחת ליהודים את השערים. ברור בהחלט שזהו נסיון לחיזוק עמדותיהן במלחמתן נגד ההתחרות הפורטוגלית, הספרדית או של ערי ההנזה. במלים אחרות: הבורגנות האנגלית ההולנדית יש לה כוח למדי לערות חלק מהשיטה הקולוניאלית היהודית לתוך האורגאניזם המשקי שלה. הדבר הזה נעשה לבסיס התבוללות של היהדות בארצות האלו. גם האמנציפציה של יהודי־צרפת הוא ביטוי של אותו התהליך. הפעם הוא היה קשור בשינוי החוק היהודי והשיפוט.

בארצות אירופה המרכזית והמזרחית, אשר לא התגברו על הפירוד הפיאודלי, ואשר בורגנותן היתה חלשה, יכלה השיטה הקולוניאלית היהודית להמשיך במילוי תפקידה, אם כי בתנאים שונים. אולם היא נדחקה מדרכיו העיקריות של המסחר הבין־לאומי ולרגל המצב הזה היה עליה להתקשר במידה הולכת וגוברת עם האינטרסים המקומיים, להכות שרשים יותר ויותר במשק־הארץ ולהתאים את עצמה אליו. בחיי היהודים של הארצות האלה מתחילים הגורמים המקומיים להתגבר על האינטרסים הבין־לאומיים. וכאן מתחיל תהליך מיוחד במינו של טריטוריאליזציה של היהדוּת. אשר אליו נלווה תהליך־התרוששות.

יחד עם זה נמצא, כי תזוזת דרכי־המסחר, לאחר מסעותיהם של קולומבוס ווסקו דה־גמה, היא מכה מכרעת ליישובים היהודיים במזרח. נסיונותיהם של מגורשי־ספרד נידונו מראש לכשלון בתנאים אלה. גם כאן מתחיל תהליך הטריטוריאליזציה והתרוששות היהדות. ניתק הקשר בין היהדות באירופה המזרחית והמזרח המוסלמי.

באופן כזה נהרס כליל הארגון הכלכלי והאידיאולוגי של היהדות – השיטה הקולוניאלית שלה והאידיאולוגיה הנשענת עליה, אשר שימשה מאות בשנים בסיס־קיום לעם היהודי. הוא נהרס יחד עם המשטר הפיאודלי ומיגורם האטי של שרידיו האחרונים. אולם יחד עם זה באו החברות הקפיטליסטיות החדשות והליברליזם והדימוקרטיה המלווים אותן בנעוריהן, ויצרו תנאים נוחים להתפתחות האוכלוסיה היהודית בכמה ממדינות אירופה ואמריקה. אולם ההתפתחות הזאת נעשתה כבר לא במסגרת השיטה הקולוניאלית, אשר שימשה רקע להתפתחות העם היהודי מיום הרס המטרופולין שלו.

ניתוח המצב החדש הזה, ניתוח המשבר של היהדות הנגרם על ידיו, חורג ממסגרתה של העבודה הזאת, שתפקידה היה לנתח את הסיבות להתהוות ארגונה החדש של היהדות לאחר הרס־מדינתו; שמטרתה היתה להוכיח, כי דוקא צורה ארגונית זו, והאידיאולוגיה המתאימה לה, קבעה את תחומי התפתחותו העתידה של העם היהודי למשך מאות שנים רבות, וכי היא אשר קבעה את המשך קיוּמו בתור עם בגולה. ברור שאין להסיק מכאן שלגורמים אחרים היה רק ערך שני־בדרגה; אלא שיש לזכור, שמבלי להביא בחשבון את השיטה הקולוניאלית היהודית, אין להבין אתה הדרכים הספציפיות של התפתחות העם היהודי ולמצוא את המפתח לחוקיות אחידה בתולדותיו, ולוּ גם יחסית.


לַהֲגַנָּתֵנוּ

מאת

יהושע גלוברמן

הגנתנו בארץ – הגנת החיים, הרכוש והישובים – זהו חזיון המלווה את מפעלנו מראשיתו ועד היום הזה, ומשקלו במערכת חיינו עולה בלי הרף. מי שרואה את ההגנה רק במסגרת המאורעות הפורצים כפעם בפעם, מי שחושב, שלולא המאורעות האלה לא היינו זקוקים להגנה, רואים את מציאותנו ראייה מסולפת. לא רק מצבה הפנימי של הארץ – ארץ פרועה, גרוית יצרים, השוכנת על שפת המדבר – מעלה את הכרח־ההגנה בחיינו; כי אם גם מצבה הבין־לאומי, היותה עמדת מפתח לאינטרסים אימפריאליסטיים רבים הם שקובעים את גורלה המסובך כבמת־קרב בהיאבקות בשעה שתתלקח מלחמת־עולם. היישוב היהודי עלול, ביום מן הימים, להיות עזוב לנפשו, ללא סעד ועזרה, וגורלו ייחתך אז על ידי כוח הגנתו ועמידתו. בהיותנו גורם פועל בארץ זו, אנו מוכרחים לראות תמיד לנגד עינינו את שאלת־ההגנה כשאלת־השאלות, בה נעוץ יסוד עתידנו והתאחזותנו כאן. גם לולא סכנת־המאורעות, חייב היישוב היהודי לדאוג בעוד מועד לכוח הגנתו ולהעלאה מתמדת של הכוח הזה, באשר עיני היישוב לעתיד, באשר מגמתו היא התלקטות מתמדת בארץ זו של מיליוני יהודים.

בעיית־ההגנה במציאותנו היא מסובכת ביותר, שלא כמו אצל שאר העמים. בכל העולם תחומיה ברורים וקבועים מאוד: הגנת־גבולות, שמירה מפני חדירת צבא־האויב אל הארץ. שרשרת מבצרים לאורך הגבולות עשוייה למנוע בימינו חדירה זו, אם גם לא לתמיד. ואילו אצלנו הסכנה כפולה. מלבד השמירה על הגבולות מפני חדירת אויב מבחוץ, מצווים אנו על שמירת כל נקודת־יישוב לחוד. כל נקודת־יישוב עברית בארץ מהווה גבול לעצמה, המחייב את שמירתה. ולא זה בלבד. בכל העולם משמש הצבא בשעת מלחמה מטרה לאויב, שבו הוא מתכונן לפגוע. רק הצבא, או כמעט הוא בלבד, הוא המטרה להשמדה (פרנקו מזלזל ב“מוסר מלחמה” זה). וכאן כל יהודי באשר הוא יהודי משמש גבול לעצמו. שעל כן בעיית־ההגנה שלנו מצטרפת כך: הגנה על הגבולות, הגנה על נקודות־היישוב וכיבוש נקודות חדשות בהתיישבות, הגנה על כל יהודי ויהודי.

צו ההגנה שלנו נובע מאינסטינקט החיים שבקרב האדם והעם ומן הרצון לחיי־כבוד. המסורת העתיקה לימדה אותנו, מה לעשות למרצח הבא להרגך: עליך להקדימהו (“השכם להרגו”)… להקדים מבחינה אישית, לאמור: יכולה הגנה עצמית של כל פרט ופרט, יכלתנו האישית לעמוד על נפשנו בכל שעת־צורך. להקדים מבחינה יישובית, לאמור: גיוס העם כולו להגנה, גיוס אמצעיו וכוחותיו ליצירת שרשרת מבצרים, נקודות־יישוב לאורך הגבולות. כוחנו המספרי בארץ עדיין מועט הוא, על כן יש צורך בגיוס כולנו, בגיוס כל העם, כל גבר ואשה, כל זקן ונער. כוחנו ההגנתי ייבחן ביכלתנו לגייס לכך את העם כולו, בארץ ובגולה גם יחד.

עזיבת חולדה, מוצא, שריפת באר־טוביה (במאורעות 1929) שימשו לקח מאלף ליישוב היהודי, ולאור החורבן מיהרנו, אם גם לא בטמפו הדרוש, לבצר את נקודות־היישוב להיותן נכונות לכל, עד כי שום כוח תוקף לא יוכל להן. נסיון זה העמיק בישובינו את ההכרה, שנוסף על פגעי־הטבע הרגילים – בצוֹרת, מחלות, רוחות־קדים וכו' – צפוי הוא תמיד לפגע נוסף, המסכן את החיים ומסכן את הרכוש; וכשם שמשק מבטיח את עצמו בפני סכנת־נזקים, כך חייב הוא להבטיח את עצמו גם בפני פגע זה, שעלול לפקוד אותו רגע רגע. כך כבש הגורם ההגנתי את מקומו הראוי לו, וההכרה, כי “את המקום אין עוזבים ועל הבנוי אין מוותרים” (קריאתו של אהרון שר, מימי הגנת תל־חי), חדרה כיום גם לנקודת־היישוב הקטנה ביותר. הרעיון על הצורך בהתגוננות מתמדת והכנה מתמדת להתגוננות היה לנחלת כל השכבות בעם. מהגנת־בודדים עברנו להגנה עממית רחבה. הפועל החקלאי במשקו, הפועל העירוני החש לעזרת חברו החקלאי, נוער לומד ותלמידי־האוניברסיטה – כולם ייענו לצו העמידה על הנפש, הרכוש והכבוד היהודי.

שנת 1936 מציינת שלב של עלייה עצומה בפרשת הגנתנו לעומת 1929. בוצרו נקודות־היישוב, וכוח־עמידתן בהתגוננותן עלה. אבל האויב גילה הפעם גמישות רבה בתכסיסי־מלחמתו. משהרגיש בעליית כוחו של היישוב העברי ובכוח עמידתן של נקודותיו, עמדו גם על נקודות־התורפה שלנו וסיגל לכך את אמצעי־מלחמתו. שוב הפעיל את האמצעים הישנים המנוסים שלו, אמצעי קרב־המדבר: המלחמה ממארב, החבלה ברכוש, הערמה. ואנחנו ישבנו בישובים מוקפי ביצורים חזקים, חיכינו לאויב שיבוא אלינו כדי להשיב לו מלחמה שערה, בקרב פנים־אל־פנים – אבל האויב לא בא. הוא השתמט מלבוא. בדרכו ליישוב התעכב באמצע הדרך, התנכל לקמה בשדות, למטעים, לאנשים ההולכים לתומם לעבודה. מרחוק ראינו את השלהבות העולות, ואחר כך כאבנו במאוחר למראה העצים הגדועים, וההתנגשות המצופה לא באה. ההתנגשות היא הכרח לגוף המרגיש בכוחו; הכרח היא, כי בלעדיה אין הכרעה. הכוח החזק רוצה בהתנגשות, כדי להשמיד את היריב, לפורר אותו, להרוס את אירגונו. ואילו הכוח החלש נמנע מהתנגש. להפך, הוא רק מרגיז את עצבי־היריב, מכריחו לגייס את כל כוחו לקרב, וברגע המכריע הוא מסתלק מן המערכה בשמרו את כל כוחותיו לקרב הבא. על ידי כך הוא מתיש את כוחות הצד שכנגד ומביא אותו לידי אכזבה ומפח־נפש. שיטת פעולה זו מאפשרת לכוחות קטנים להעסיק ולהטריד כוחות גדולים פי כמה. היזמה נתונה בידי כוח תוקף זה, כבידי כל כוח תוקף, – היזמה בקביעת אפייה של המערכה, זמנה ומקומה. ותנאי־הארץ מסייעים לאויב, שהוא בן הארץ הזאת, המכיר את מוצאיה ומבואיה, שביליה ודרכיה; לאויב בסיסים משלו: כל כפרי הסביבה. בלבושו ובהליכותיו הוא כאחד הכפריים הללו, השקטים לכאורה, ולאחר ביצוע מעשה החבלה הרי הוא כאחד מהם – פלח מסכן ותמים.

הופתענו ואוכזבנו, ההתנגשות במקום הרצוי לא באה.

ואף על פי כן, יצאנו משנת 1936 בהישגים גדולים ורבי־ערך; עובדה היא ששום נקודת־יישוב, גם הקטנה ביותר, לא נעזבה מיושביה. ובכוחה של עובדה זו גם הלכנו לנקודות־התיישבות וכיבוש חדשות, למקומות הנועזים ביותר.

לקח 1936 היה בשבילנו: עלינו לצאת החוצה, אל מעבר לגבולות נקודת־היישוב. אם האויב נמנע לבוא למקום שאנחנו רצינו בו, נצא איפוא לקראתו, למקום שהוא אורב שם. הכרח־ההתנגשות, הצורך בהפגנת־כוחנו כלפי האויב ומבחן כוחנו־אנו כלפי עצמנו הם שגזרו זאת עלינו. היה זה הכרח של כיבוש מחדש, כיבוש של ממש ולא פורמלי בלבד; לא זכות קושַן, אלא בעלות ממשית על שדותינו, פרדסינו ודרכינו.

חניתה שימשה, איפוא, מפנה בזה, בשבילנו.

והצו הוא: כל הארץ בעקבות חניתה. כיבוש מחדש של כל מה שכבשנו עד היום. כיבוש השדות, שהיו מופקרים כמעט בימי המאורעות והאויב עשה בהם כבתוך שלו; כיובש הוואדיות, המשמשים עמדות־מארב1 לאויב; כיבוש ההרים – מקור הרעה ובסיסי ההכנה והנסיגה של האויב.

חניתה שימשה גורם לראשית העברת היזמה לידינו. יש הכרח לנטוע “חניתות” לאורך כל הגבולות; להקים “חניתות” רבות בפנים־הארץ.

חניתה מחייבת המשך!

1938


  1. במקור – מערב – (הערת פב"י).  ↩


גּוֹרְמֵי הַחִנּוּךְ בַּנֹּעַר

מאת

יהושע גלוברמן

גורמים רבים משפיעים על חינוך הנוער ומשתתפים בעיצוב דמותו העתידה של האדם הצעיר. כמה מהם פועלים מתוך הרמוניה, וכמה מתוך ניגודים בינם לבין עצמם. בדרך כלל אפשר לאמור, שחינוך מוצלח הוא זה, שכל הגורמים פועלים בו מתוך הרמוניה, וכל אחד משפיע בתחום הנתון לרשותו ומסייע למטרה הכללית המשותפת.

אך תולדות־האנושות ותולדות־החינוך מלמדות אותנו, שהרמוניה שלמה כזו איננה במציאות כמעט, וכי עיצוב דמותו של הנוער נקבעת תוך כדי ניגודים בין השותפים לחינוך. לא תמיד ממלאת המשפחה את אשר מחסיר בית הספר, או לא תמיד מתאימה המשפחה את השפעתה החינוכית לחינוך הניתן בבית־הספר. גם הרחוב, זה הגורם הבלתי־מכוון, מתפרץ לרשות היחיד ועושה את שלו. ניגודים אלה משפיעים השפעות חיוביות ושליליות, ומתוך צירוף השלילה והחיוב נוצר האדם לעתיד.

מי הם השותפים בחינוך הנוער? הגורמים הקבועים הם: המשפחה, בית־הספר והרחוב. הגורמים המקומיים בתנאי החיים הארצישראליים: התנועות השונות ואנחנו1.

אמנם, התנועות השונות משפיעות כגורם חינוכי בכל העולם, כשם שגם הצבא משמש גורם מחנך אנושי כללי, אך בתנאי הארץ יש לגורמים האלה משמעות מיוחדת.

המשפחה

התמורות שחלו בצורות החברתיות בתולדות־האנושות השפיעו השפעות שונות על המשטר הפנימי של המשפחה, אך לא שנו את אפיה כלפי חבר־המשפּחה הצעיר – הילד. שום תמורה במשטרים הכלכליים והחברתיים לא שינתה את היחס היסודי של ההורים לילדיהם. הנבואות על התרופפות קשרי־היחס בין הורים לילדיהם במשטרים חברתיים שונים לא התאמתו, והאב והאם במשטר הסובייטי, למשל, אינם שונים בהרבה מן האב והאם באירופה ובאמריקה על שכבותיהם הסוציאליות השונות וגווני־הלאומים המתרוצצים בהן.

יסוד היחס של הורים לילדיהם היא החרדה – חרדת האב והאם לגורל ילדיהם, לבריאותם, לעתידם הכלכלי ומעמדם החברתי. לחרדה זו, היוצרת את חמימות היחס בין ההורים לילדיהם, ומהווה על ידי כך גורם חיובי בחיי־האדם, יש גם צד חינוכי שלילי, והוא – נכונות ההורים לבוא “במקום” ילדיהם, כשהם עלולים להימצא במצב של סכנה, או מחוייבים לעשות התאמצות פיסית קשה. הילדים מתרגלים לפינוק ולפריקת־עול. התוצאה היא אי חסינות בפני קשיי־החיים, שהם עלולים להיתקל בהם בעתיד. אמנם, אין הדבר מוחלט לגבי כל המשפחות. משפחות רבות נוהגות אחרת.

המשפחה ותנאיה הסוציאליים משפיעים על השקפת־עולמו של הילד. לא מקרה הוא שתנועות חברתיות שונות מתבססות על שכבות סוציאליות מסויימות. ברוב המקרים ממשיך הילד את המסורת החברתית והפוליטית של ההורים. ילדו של הפועל, שחש בבשרו ורואה בעיניו את מלחמת־הקיום של אביו, ללא אפשרות לחרוג מן המסגרת הסוציאלית שבה הוא נמצא בתוקף מצבו האובייקטיבי, ממשיך במסורת־הוריו ועל הרוב גם מחזיק במקצועו ובמקום־פרנסתו, מתוך הכרח־החיים. מציאות זו משפיעה על מושגיו החברתיים של האדם, על השקפתו הסוציאלית וכן גם על השקפת־עולמו הכללית. והוא הדין לגבי שכבות חברתיות אחרות, ובעיקר לגבי השכבה הרכושנית. המצב החברתי של ההורים הוא על הרוב המכוון את השקפת־עולמם החברתית והוא המשפיע בלא־יודעים על מושגיהם והשקפת־עולמם של הילדים חברי־המשפחה.

אמנם, ישנן גם תופעות, שהילדים מגלים שאיפה להשתחרר ממסורת־ההורים ולחרוג מן המסגרת שיצרו הדורות הקודמים. תופעה אנושית נצחית זו, המתגלמת ב“מלחמת האבות והבנים”, חוזרת ונשנית בתקופות שונות, ובעיקר בשעות של משברים ושינוי־ערכים בחברה האנושית. רוחות חדשות פורצות אל הבית, והן מתבטאות ביחס חדש, שונה, – לדת, למושגי־החיים, ליחסי־אנשים, לפרנסה וכו'. ההתנגשות היא לרוב אכזרית, כיון שהחדש מתנקש במושגים וביחסים שקנו להם מעמד איתן בבית. כשהבנים מנצחים נהרס הבית לרוב. אך ביסוסו החדש אינו בא באופן מהפכני. החדש, כישן שנהרס, צריך לקנות לו מעמד איתן על־ידי התבססות איטית ומתמדת, ודרושה תקופה ארוכה לכך. צלו של משטר־החיים הישן מעיב במשך תקופה ממושכת גם על משטר־החיים החדש, עד שזה מתגבש ונעשה למסורת חדשה.

תקופתנו היא תקופת־מעבר. אנו נמצאים בתוך מהפכה. עצם העברת העם היהודי מחיי־הגולה לחיי ארץ־ישראל – תהליך מהפכני הוא. בנין־משק, יצירת־חברה, גיבוש־מדיני – כל אלה מחייבים מהפכה מלאה בחיינו. ומהפכה זו מתבטאת בעליית היהודי לארץ ובשינוי מקורות־פרנסתו. אך שינוי המצב האובייקטיבי אינו ממצה את התמורות המהפכניות עד תכליתן. ובודאי עוד יעבור זמן רב עד שבן הסוחר, החי “חיי־אויר” בלתי יציבים, ייהפך ליוצר בכל ישותו, בכל הוויתו הפנימית, באפיו. כי המסורת המשפחתית החדשה טרם עוצבה, ורק בזמן שהאיכר ובן־האיכר, הפועל ובן־הפועל יראו את המשך דרך־חייהם כדבר טבעי וקבוע להם ולדורות הבאים אחריהם, רק אז תגיע המהפכה האישית העברית אל מטרתה.

הדור החדש, דור המהפכה – המהפכנות שלו איננה אובייקטיבית בלבד. הוא מקיים את המהפכה גם כרעיון של בנין, כשאיפה ליצירת חיים חברתיים, לאומיים ומדיניים חדשים. אכן, דור זה רוצה שבניו יוסיפו ללכת בדרכו, והוא מנסה ליצור תנאים חינוכיים להמשך זה. אך גם בחיי הדור החדש יש סתירות לא מעטות, ולא תמיד מוסיפים הבנים להחזיק מתוך נאמנות בדרך־אבותיהם. הסתירות פועלות גם בעולם־האבות וגם בחיי־הבנים, למרות המהפכה. בהורים דבקו מושגים ישנים על מהות־הפרנסה, הדאגה לעתיד ומעמד־בחיים. והבנים חסרים את המניעים המהפכניים שהביאו את האבות לדרך המהפכנית בחייהם. על הורים אלה השפיעה הגולה המתמוטטת, אשר ממנה ינקו את הרצון להתחדשות, וכן את רוח ההתחדשות והמהפכה של עמים אחרים שבתוכם התגוררו. אבל מניעים אלה חסרו לבנים ממשיכי־הדרך. הם מתחנכים על תחושת חופש יהודי מדומה ועד מושגי חיים ויחסים חברתיים אחרים, שונים מאלה ששימשו כוח־דוחף עיקרי להוריהם.

אולם מלבד השכבות שציינו כאן יש עוד סוג־אנשים – והוא הרוב ביישוב – אשר שינוי־המקום לא שינה בהרבה את התוכן הממשי של חייו, זהו סוג הנהנה מן המהפכה שעשו אחרים, על מנת להיבנות אישית. סוג זה, למעשה, ריק מכל; הם את הישן זנחו (אמנם יש מי ששומר על צורת־העבר, אך לרוב, שמירה זו חשבון עמה ושכרה בצדה) ואת החדש לא קיבלו, כי לכך חסרים להם המניעים הפנימיים. חסרים הם את הכוח הפנימי ללכת הליכה הגיונית בדרך המהפכה העברית ולשים את עקרון בנין־האומה וחייה החדשים מעל להנאה העצמית. אין זאת אומרת שאין הם ממלאים שום חובה כלפי האומה, אלא שמילוי־חובותיהם הוא פורמלי לרוב, חיצוני בלבד, ולא אורגני־מהותי.

לרוב דואגות משפחות כאלה לעתיד ילדיהן ולמעמד־חייהם, ומשתדלים לעשותם נוחים וקלים ככל האפשר. מעטים מבני משפחות כאלה הולכים ליצירת חיים חדשים מתוך מלחמה בהוריהם. אבל רובם מתפשר עם ההורים ונהנה מדאגתם ומן המעמד שהוכן להם.

המשפחה משמשת, איפוא, אחד הגומרים העיקריים המשפיעים על הילד.

בית־הספר

בבית־הספר, זה הגורם החשוב השני בחינוך, מבלים הילדים ברובם חלק גדול מן היום במשך שמונה שנים ויש גם עד שתים־עשרה שנה. ומפני שבית הספר מרכז סביבו את הנוער במשך זמן רב כל כך, אפשר לאמור כי מבחינה זה הוא עולה על שאר הגורמים, כי השעות שהנער נמצא ברשות בית־הספר הן מרוכזות, ובכולן הוא נתון לטיפול מתמיד, בעוד שבמשפחה אין הילד נתון לטיפול מתמיד; בחוג־המשפחה הוא אוכל, שותה, מכין שעורים וכו', אך להשפעת ההורים במישרין הוא נתון זמן מועט.

בית־הספר הוא בבואתה של החברה, וכל הניגודים המתרוצצים בחברה מתגלים גם בו, והוא מתחבט בכל אותן בעיות־הדור המוצאות את ביטויין בניגודים הפנימיים בחברה. לא מקרה הוא, שאין אחידות בחינוך. החינוך הכללי במדינה הוא פרי ויתורים ופשרות בין מגמות שונות שבחברה. השאלה המרכזית במגמת החינוך של בית־הספר היא: מהי המטרה – חינוך־האדם או הקניית־דעת? האם צריך בית־הספר להתכוון בעיקר לחינוך האופי, לחישול הנער מבחינה נפשית ופיסית, כדי להכינו להיאבקות שבחיים, או להקנות לו ידיעה במקצועות מסויימים, תועלתיים, להכשירו כי ידע להסתדר בחיים, במשלוח יד וכו? הסכנה במגמה השנייה טמונה בזה, שהיא מחנכת את הנער ל“תכליתיות”, שמקורה ביצר־האדם להשתמט מדאגה לכלל, להתחמק לנפשו אל הדרך הנוחה בחיים.

בתנאים שלנו, אשר מסורת החיים החדשים קלושה עדיין והשרשים בקרקע ובעבודה עודם רופפים, עלול כיוון כזה להחזיר אותנו לדרך־החיים הגלותית של חיפוש ענפי־פרנסה קלים, במסחר, במקצועות האינטליגנציה וכו'. אך לתפקידי בנין־האומה־והארץ דרוש דור חלוצי, כובש ויוצר, דרוש אדם, שידע לוותר על נוחות־החיים, שידע להילחם בטבע וביתר המכשולים העומדים על דרכו.

דורנו הוא דור מלחמה על עתיד־האומה והארץ, ובדור שכזה צריך בית־הספר להכין את חניכיו להשתתפות אקטיבית במלחמה. מבחינה זו עדיין אין בית־הספר ממלא את תפקידו בשלמות. הוא עודנו, בעיקר, מוסד להרבצת־תורה. החינוך הלאומי הרגיל הניתן בבית־הספר אין בו די, כל עוד אין הוא מחנך את הנוער לקראת העתיד לחיות חיים חלוציים בהתבגרו.

אמנם ישנם בתי־ספר בתוכנו, השמים להם למטרה להכשיר את האדם לעתיד. בית־ספר כזה עושה הרבה להכנת האדם החלוץ, הכובש והיוצר. אך גם הוא עודנו נאבק במושגים מסולפים על מהות האדם הלוחם ומתלבט בסבך מושגים מסולפים על מהות האדם הלוחם ומתלבט בסבך מושגים פציפיסטיים מופשטים, כשהוא עוסק ביישוב סתירות כביכול בין צדק, אחווה ולחימה.

כללו של דבר: בית־הספר שלנו טרם מצא את דרכו הנכונה והמתאימה לצרכי־דורנו. המורה, הגורם העיקרי בבית־הספר, טרם התערה במערכת הכללית של חינוך הדור החלוצי. ובלעדי המורה יהיה החינוך צולע ומלא־סתירות: צדדים שונים יתחרו בשאיפתם להשפיע על הנוער ולא תמיד תהיה יד־המורה על העליונה. והתחרות כזו עלולה לפגום הרבה בנפש־הנער, ואין הדבר לתועלת החינוכית הכללית. על כן כה חמורה שאלת הכיוון של בית־הספר.

מן הראוי להוסיף בזה הערת־לואי למדריכי הגדנ“ע. לעתים קרובות ישנן התנגשויות בינם לבין המורים, מחמת גורמים שקצתם מוצדקים וקצתם בלתי־מוצדקים. עם כל שאיפתנו להביא לידי אחדות בהשקפה על מהות־החינוך יש לראות את הקשיים שהמורה נמצא בהם כשהוא שרוי ב”התחרות" אתנוּ. יש לזכור שעל המורה מוטל החלק הקשה בעבודת־החינוך־וההוראה. ואילו לעזרתנו בהשפעה על הנוער פועלים האקטואליות, המלחמה, ההיאבקות, המאורעות בארץ, – ערכים המושכים את הנוער למערכה; אנו קוראים את הנער לשדה, לטיול, למשחק, לטכסים, – דברים שלפי טבעם קוסמים ליצריו. אך לא כן המורה, התובע מחניכיו דבר המאלץ אותם להיכלא בחדר, – לימוד מקצועות יבשים ובלתי־אהודים, אך נחוצים לנער כמטען לדרך חייו. לא כל מקצוע ניתן להיות מוקנה על ידי כך שמעוררים ענין בנער, וכן לא כל מורה מוכשר לכך. והנה באים אנחנו, ובכוח הזמן והטבע משתלטים על הנער. אין ספק, כי ישנה סכנה של אבדן סמכותו של המורה, וזאת חייב המדריך להביא בחשבון, וחלילה לו לעורר בנער את ההתנגדות למורה. כוונתנו היא להכליל את המורה במגמה החינוכית הכללית ולא להעמידו כיריב לנו מבחוץ.

המשפחה מחמת סתירותיה הפּנימיות, ובית־הספר, בגלל הליקוי שבמגמתו הכללית, משאירים חלל ריק בחינוכו של הנוער. וכאן באות התנועות השונות, בעלות הרעיונות החברתיים והלאומיים, וממלאות הרבה מן החלל הזה. הן נותנות חומר למעופו של הנער ולהרחבת אפקי־מחשבתו, ומקנות לו משאת־נפש: רעיון חברתי, רעיון לאומי, שאיפה למשהו נעלה יותר, לשינוי פני־החברה או לבנין־חברה. כל אלה הם גורמים הכרחיים בחינוכו של הנער.

תנועות־הנוער מחנכות את הנוער למלחמה על אידיאה מסויימת ולהגשמתה בחיים. המלחמה וההגשמה יחד, בצירופם, משמשים כוח־דוחף חשוב בעיצוב דמותו של האדם לעתיד.

אין המשפחה עושה זאת, מפני שאין היא אחידה במהותה בתוכנו, וגם מפני הנטייה הטבעית של ההורים לדחות את מועד־כניסתו לש הנער לחיים עד – שיתבגר, או עד שירכוש לו מעמד וכו' וכו'. המשפחה מעוניינת, בשלבים מסויימים, לכבול את עצמאותו ואת עצמיותו של הנער. ברוב המקרים רוצים ההורים להכתיב לבניהם את דרך־חייהם. ובית הספר הכללי איננו יכול לחנך לאידיאה חברתית מסויימת, מפני שהוא מפולג בתכנו ובגישתו לעצם החיים, וגם מפני הצורך לשמור על כלליותו. וממילא נופל צד חשוב זה על החינוך בחלקה של תנועת־הנוער. כאן לומד הנער את מהותה של המרות הכוללת, מרות הרעיון של האדם. כאן הוא מתחנך לשאוף למשהו נעלה יותר, והשאיפה לנעלה מצמיחה לו כנפיים. אי־השלמה עם הקיים והכמיהה לעולם חדש, לחיי יצירה והגשמה עצמית מחנכת ומכינה את הנער למעשה החלוצי. לא מקרה הוא שחניכי תנועות־הנוער השונות הם החלוצים להתיישבות ולכל מעשה חלוצי אחר.

הרחוב

השפעת הרחוב מורכבת מנטיות שונות והלכי־רוח רבים. לרוב מבטא הרחוב את הלך־הרוח הקוניונקטורלי של התקופה או העונה. אין הוא מרחיק ראות. אין הוא יציב. השפעתו החיובית או השלילית אינה קבועה, אלא חולפת, כגלים עולים ונמוגים.

לרוב משמש הרחוב גורם שלילי. הלך־הרוח המנסר בו איננו תוצאה של עיון ושיקול הגיוני, וכן איננו מגובש; הוא נקבע על־ידי היסודות הרגשיים (הטובים והרעים) בלבד. וטבעם של רגשות שיפרצו ויתפרקו ויחלפו עד שבאים חדשים המלבים אותם מחדש. אך לא תמיד שליליים הלכי־הרוח ברחוב, ובמקרים רבים מסייע הרחוב לביצוע מעשים גדולים, שאין להגשימם בלא התלהבותם של המונים.

השפעת־הרחוב היא בלתי אמצעית. היא טובעת את חותמה על כל פרט, ומה גם בנוער. כאובייקט נוח להיגרר אחרי רגשות, נסחף הנוער עד מהרה בזרמיה של השפעת־הרחוב. וגם אם איננו נדחף למעשים ממשיים, מכל מקום הלך־מחשבתו יונק הרבה ממנו.

*

בין כל הגורמים האלה צריכים אנו למצוא את מקומנו אנו בחינוך הנוער. אין הגורמים דלעיל עושים את העבודה החינוכית בשלימותה, וגם בצירופם אינם מספקים חינוך מלא לאדם הלוחם. וכן יש לזכור שלא כל הגורמים משתתפים בחינוך כל נער ונער. ואילו במסגרת שלנו (של הגדנ"ע) צריך להיכלל כל הנוער שלנו. ולמסגרת כוללת כזאת מיועד תפקיד נכבד בחינוך־הנוער.

*

מגמתנו החינוכית הכללית היא לתת לדור הצעיר חינוך שיהא בו משום דמותה של האומה המתחדשת, ולהכשירו לתפקידי היצירה ולהגנה עליה. המגמה היא להכין דור של בונים ולוחמים אקטיביים של קיום העם בארצו.

יסוד מוסד באופי בריא של אומה הוא חופש המחשבה ועצמיותה. חופש המחשבה הוא הציון העיקרי לעם שוחר־חופש ויסוד לדימוקרטיה אמיתית בחברה. פטירת הפרט ממחשבה עצמית על גורלו־הוא ועל גורל־עמו צופנת בחובה סכנות גדולות לאומה.

הפשיזם וויתר על חופש המחשבה ועצמיותה. לפי השקפת העולם הפשיסטית מתחלקת האומה למנהיגים ומונהגים, למתווי דרך ולמגשימיה־למעשה. לפי השקפה זו ניטלת האחריות על הדברים הנעשים מן הכלל ומועברת לדבּריו – המנהיגים. כך בא הוויתור על מחשבתו העצמית של הציבור; כך בא השיעבוד־מרצון לרצונם של יחידים. ההתפרקות מן המעמסה הכבדה של חובת המחשבה העצמית מביאה לידי התפרקות מאחריות.

ואולם חינוך להתפרקות מאחריות אישית ומחשבה עצמית הרי היא בעצם חינוך לעבדות, לעבדות בגשם וברוח גם יחד.

יש מי שרוצה להגניב דרך חינוכית מסוכנת זו גם אלינו. ואילו היינו הולכים בדרך זו, היו לנו אנשים קטנים, עבדים רוחניים, צרי־אופק וקטני־מוחין. ואולם הציונות כתנועה של מהפכה ותחייה מחייבת את ההיפך. הציונות קשורה במהפכה לא רק במבנה הכלכלי והחברתי, אלא גם בדמות האנושית של היחיד. שעבוד מחשבת הפרט מסלף את רוח־הציונות, הוא מתנגד לדרכי־הגשמתה, הקשורים בשינוי מעמיק במחשבתו העצמית של כל יהודי, שינוי המחנך אותו לראות את קשרי־הגורל בין כל היהודים ובכל התפוצות. רק אפקי־מחשבה נרחבים, הבנה מרחיקת־ראות, יזמה ומעוף של כל יחיד – הם המסייעים לחינוך הציוני ולמפעל הציוני. שעל כן המטרה הראשונה בחינוך הדמות הישראלית החדשה הוא – חינוך למחשבה עצמית חפשית.

ומגמה שנייה – מרות־הכלל על מעשה־הפרט. עצמיות המחשבה אין פירושה עצמאות־המעשה. אין אדם רשאי להחליט בעצמו על מעשיו, והוא חייב לכוונם לפי תביעותיה והוראותיה של החברה אשר בה הוא חי. כי אם כל איש הישר בעיניו יעשה הלא תיהרס כל מסגרת חברתית ומדינית. הדימוקרטיה פירושה חופש המחשבה העצמית ואחדות המעשה ברשות הכלל. זה המעשה הקולקטיבי הכללי, המחייב את האדם בכל התנאים, גם אם הוא עצמו מתנגד לו. אין לראות בכך אונס, ואין לחשוש לתלישותה של המחשבה העצמית.

ואולם הרעיון המשותף לרבים, המיוסד על אינטרסים מאוחדים, מביא לידי מעשה, לידי אינטרס במעשה משותף. לכן מיוסדת הדימוקרטיה האמיתית על בסיס המעשה המשותף. לכן מיוסדת הדימוקרטיה האמיתית על בסיס המעשה המשותף. המחשבה החפשית אינה מפריעה; להיפך, היא מסייעת להכרת הצורך במעשה המשותף. היא מחנכת את האדם לשותפות חברתית גם בדברים שהוא מתנגד להם.

הביטוי הממשי של המרות – המשמעת. המשמעת היא הכוח המלכד את האנשים למסגרת מחייבת. בנוגע להגשמת המשמעת למעשה, יש מגזימים לכאן ולכאן. יש הטוענים לחופש מופרז לאדם, מתוך הבנה מסולפת של המושג דימוקרטיה, ויש מגזימים עד כדי שלילת חופש הפרט, החופש האנושי האלמנטרי. ההגזמה “הדימוקרטית” סכנתה בערעור המסגרת ובמסירת כל החופש לפרט. כי הקרב אינו “דימוקרטי” ביותר; הוא מיוסד על שליטת המפקד על חיי־האנשים, וכל החלשה בסמכותו של המפקד עלולה להיות גורלית לגבי הפעולה והצלחתה. לעומת זאת כרוכה סכנה גם במשמעת מופרזת, הנהפכת לרובוטיות, מפני שהיא מחנכת לציות עיור, ללא כל עצמאות, ולמעשה גם ללא כל יזמה מצד הפרט. משמעת מופרזת, דוגמת החינוך הגרמני, מחנכת אדם־מכונה, המבצע כל מה שמטילים עליו ללא רוח־חיים. ב“סדר” הצבאי הגרמני על כל הישגיו אין ברכה, כי הוא אינו מותאם לאופי האנושי. חסר בו האדם היוצר, האדם הרוצה. המניעים של ה“סדר” הגרמני הם מניעים של מכונה, ומכונה טבעה גם להתקלקל. ולכן גם בחינוך־למשמעת אנו מכוונים לא אל המכונה, כי אם אל האדם.

למעשה מתבטא הדבר בצורך ללכת בשתי דרכי־ההשפעה המקבילות: דרך ההוכחה ודרך ההכרח. לכאורה ניראות הן כדרכים מנוגדות, אך בעצם הרי הן משלימות אחת את חברתה. חינוכו המתמיד של האדם לקבלת מרותו של הכלל, לשם היצירה וההגשמה, מכשירה את הקרקע לקבלת עול־המשמעת מתוך הכרה ורצון.

והקו השלישי הוא חינוך להגשמה עצמית. חוט־השדרה בחינוכנו הוא חובת־האדם להגשים את האידיאות שלו ושל כלל־האומה. מתוך ניתוח מצבנו ולימוד ההיסטוריה העברית מתבררים לנו התפקידים הלאומיים העומדים לפנינו, והם מחייבים כל פרט ופרט. כל יחיד צריך למצוא את מקומו במסכת ההגשמה הלאומית. ותנועות־הנוער בחינוכן להגשמה כוללת, ההגנה בתביעתה למילוי כל תפקיד וכל חובה לאומית, בית־הספר בחינוכו ובלימודיו והמשפחה בסיועה ובהמרצת הנער למילוי חובותיו האזרחיות והלאומיות – כל אלה יחד צריכים לפתח בנער את הנכונות לעשות בחייו את המוטל עליו על־ידי האומה, ולראות את צרכיו הפרטיים במדרגה שנייה לעומת התפקיד הלאומי.

אם נעמיד בפני כל גורמי־החינוך את המטרה האחת הכללית: עיצוב דמותו של אדם יהודי חדש, מגשים ולוחם, יוצר ערכים תרבותיים וכלכליים יציבים בארץ זו, יוצר ומגן עליהם – נצליח במרוצת־הזמן ליצור את הטיפוס היהודי המעולה, המוכשר למלא את הייעוד הקשה של חידוש־אומה־וארץ.


  1. גדנ"ע.  ↩


אֲמֵרִיקָה כְּכוּר־הַהִתּוּךְ

מאת

משה פורמנסקי

א

על עתידה של יהדות ארצות־הברית

לעיני המסתכל בהתפתחות החיים הפוליטיים־החוקתיים של ארצות־הברית, מזדקרת סתירה בולטת אחת: בחוקה האמריקנית אין זכר למושג של הגנה על זכויותיהם של מיעוטים לאומיים. והרי, למעשה, היתה אמריקה, והריהי כן גם כיום, קונגלומֶרַט של כל העמים כמעט, כל הגזעים וכל הדתות, המאוחדים – או המנסים להתאחד – בנסיון הנועז של הקמת “עם־עמים” – עם חדש, תרבות חדשה מתוך מערבולת הגורמים הרוחניים, שכונסו במשך תקופה בערך קצרה לתוך היבשת האמריקנית.

בלי זכויות למיעוטים

סתירה זו יש לה הסברה עובדתית־היסטורית. בתקופה שהונחו היסודות לריפובליקה האמריקנית החפשית ולחוקתה, כלומר, לאחר מלחמת השחרור מעול אנגליה וזמן איחוד שלש־עשרה הקולוניות למדינה פוליטית פדרלית – היתה אמריקה ארץ אחידה מבחינת האוכלוסיה שלה. בסוף המאה השמונה־עשרה ובראשית המאה התשע־עשרה היתה אמריקה אנגלית כמעט בכל מאת האחוזים של האוכלוסיה. אנגליה היתה “ארץ האם” שלה. לא רק שפתה, תרבותה וחוקיה שלטו בקולוניות, אלא שהיה קיים מין קשר אינטימי־אמוציונלי לאנגליה בדומה לגעגועי המהגר היהודי במאה העשרים ל“אלטע היים” שלו. לא מועט היה מספר המהגרים האנגלו־אמריקניים שחזרו למולדתם, לאחר נצחון הקולוניות על אנגליה ולא מעטים הם שהיגרו לקנדה שבצפון מתוך מחאה ואף מתוך פחד מפני נקמה על הלויאליות שלהם לאנגליה. מכל מקום “אבות־הקונסטיטוציה” בזמנם לא יכלו להעלות על דעתם תהליך של סטיכיה, שתביא מיליונים של מהגרים בקצב מזורז מכל מדינות־אירופה ומכל ארצות־תבל לאותה המדינה החדשה, שאת יסודותיה הניחו. משום כך אין שאלת המיעוטים הלאומיים נזכרת כלל בהנחות־היסוד של המהפכה האמריקנית ואף לא בין עקרונות־היסוד, שעליהם מושתתת החברה האמריקנית הריפובליקנית. לא ההגנה על זכות מיעוטים לאומיים, אלא ההגנה היסודית והעקרונית על חופש הדת, באה כביטוי ראשון של הדימוקרטיה האמריקנית החדשה, המגינה על היחיד האירופי, הבורח מעריצות הדיכוי הדתי, הפוליטי והכלכלי. כסעיף ראשון בכתב־הזכויות (“ביל אוף רייטס”) נקבע העקרון של חופש דתי מוחלט יחד עם חופש־הדיבור; חופש־העתונות וכיוצא באלה. במלים אחרות, בראש זכויות־היסוד הניתנות לאזרח האמריקני החדש כיחיד עומד העקרון של חופש דתי, הנותן לו את האפשרות להופיע כחטיבה דתית־ציבורית ולתבוע זכויות קולקטיביות מיוחדות לקיום דתו ולהבטחת צרכיה. אולם, כאמור, מן הבחינה הלאומית־התרבותית מתעלמת הקונסטיטוציה לחלוטין. אמנם, התעלמות זו שרשיה ההיסטוריים נעוצים בתקופה שאמריקה היתה בעלת אוכלוסיה הומוגנית, אך עם זה ביטאה מגמה פנימית בדינמיקה התרבותית של החיים האמריקניים.

דבר זה יש בו גם כדי להסביר, למה לא שונתה החוקה ברוח ההגנה על זכויות המיעוטים הלאומיים שהציפו את ארצות־הברית בהמוניהם. אף כי אין ארץ דמוקרטית כאמריקה, שבה כל כך קשה השינוי או התיקון בחוקה, הנה בכל זאת קיימת בה אפשרות של “תוספות” (“אמנדמנטס”). במשך מאה וששים שנות קיומה של החוקה האמריקנית הוכללו בה – אם גם בקשיים עצומים – כ"א תוספות. אך, כאמור, בין אלה אין זכר לזכויות של המיעוטים הלאומיים.

היסוד האנגלו־זכסי

קשה ומסובך היה מראשיתו תהליך ליכודם התרבותי של ההמונים הגדולים, העתידים להוות את העם האמריקני. המגמה של ליכוד תרבותי־לאומי (אמריקניזציה) היתה כרוכה, ביודעים ובלא־יודעים, במגמה השלילית של עקירת ערכי־התרבות הלאומיים של המהגרים. דבר זה כשלעצמו היה בו כדי לשוות לשאלה זו צביון ציבורי מיוחד במינו, אך הסיבוך העיקרי בא מחמת העובדה, שבתהליך זה השתלבו היסוד של דיכוי לאומי־תרבותי עם יסוד של דיכוי סוציאלי־כלכלי. בשילוב הזה היה טמון במשך תקופה ידועה חומר־נפץ חברתי מוכן. מראשיתו פעל התהליך בכיוון של דנציונליזציה.

מתחילה היה לתהליך זה גוון רדיקלי של קוסמופוליטיות. היה בו משום ביטוי להתנגדות לאירופה הפיאודלית־למחצה ולמלחמות הלאומיות, הפוקדות אותה לעתים קרובות כל כך. אולם המגמה הפרוגרסיבית הזאת הלכה ונחלשה ובמקומה בא יסוד של שוביניזם אמריקני מקומי. מאמצי ההשתלטות הרוחנית והפוליטית של היסודות האנגלו־זכסיים (כראשוני ההגירה הקדימו הם להתבצר באמריקה) הלכו וגברו על גלי ההגירה החדשה של גרמנים, סלבים, איטלקים, יהודים, פולנים וכו'. למהגר החדש ניתנה הזכות להיכנס לעולם האמריקני החדש בתנאי שישתחרר חיש־מהר מעברו, מתרבותו ומייחודו הלאומי וימהר להסתגל למציאות החדשה – בשפה, בתרבות ובמנהגים, כפי שהוכתבו לו מפי האנגלו־זכסיות השולטת. בדרך כלל קיבל המהגר החדש את הדין, כעובדה שאין להרהר אחריה. בדרך זו ראה לא רק גזירה תרבותית, אלא גם סיכוי כלכלי, ועל כן לא גילה התנגדות יתירה. ואם במרוצת־הזמן התבלטו הבדלים במידת ההסתגלות של גושים לאומיים שונים לציויליזציה האמריקנית – הרי נבע הדבר לא מתוך התנגדות אינדיבידואלית לתהליך זה, אלא מתוך גורמים אובייקטיביים, שלא היה בכוחו של היחיד להתגבר עליהם. והרי קיימים הבדלים רציניים בכשרון ההסתגלות של חטיבות לאומיות שונות!

בראשית המאה התשע־עשרה היה קיים צד שווה בין מצבו של המהגר החדש, הלא־אנגלי, באמריקה, לזה של היהודי במערב־אירופה, אחרי שנפתחו לפניו שערי האמניסיפציה. בעד הכניסה לעולמה של תרבות־המערב חייב היה היהודי לשלם מחיר, והוא: ייחודו הלאומי, שהרי לא כיהודי היו מוכנים לקבלו לעולם של האנושיות המתחדשת (כפי שהאמינו אז) אלא כיצור נטול־עבר־ומסורת. ניתנה לו הזכות לחקות את ה“גוי” שבסביבתו. וכידוע, לא איחרו תוצאות “החופש” הזה לבוא.

אמריקניות

העובדה, שאמריקה עמדה עוד בראשית התהוותה הכלכלית, המדינית והתרבותית, וכן עובדת ההגירה הלא־אנגלית, שהגיעה לחופיה במספרים לא־שוערו – עובדות אלו גרמו לכך, שנשבר הקו המבדיל, הברור והבולט, בין החטיבה התרבותית האנגלו־זכסית לבין שאר החטיבות. גרמה לכך גם הדינמיקה העצומה של התפתחות הציויליזציה האמריקנית. בתהליך ההתהוות הצליחו היסודות האנגלו־זכסיים לקיים בידיהם, בדרך כלל, את ההגמוניה התרבותית החיצונית, אך עם זה שילמו מחיר יקר של וויתורים ניראים ובלתי־ניראים לעין. המושג “אמריקני” חדל זה מכבר לדמות למושג “אנגלו־זכסי”, הן מבחינה ביולוגית והן מבחינה תרבותית. המלחמה הזאת לעיצובו מחדש של מושג “אמריקני” מתנהלת, למעשה, מן הזמן שאמריקה ביצרה את עמדתה הפוליטית ואת אי־תלותה ביחסה למעצמות־אירופיות שונות, ובעיקר לאנגליה. את שלטונה הפוליטי האחיד השתיתה אמריקה על השטח הענקי שבין שני האוקיינוסים ועל ידי כך יצרה מסגרת כלכלית מאוחדת, שוק פנימי, גדול ורחב, לקפיטליזם האמריקני העולה.

אז ניתנה לה לחברה האמריקנית השהות להקדיש את תשומת־לבה לשאלותיה הפנימיות, החברתיות והתרבותיות. המלחמה התרבותית על דרכי האמריקניזציה של ההמונים והוויכוח ה“תיאורטי”, לכאורה, על מהותו של המושג “אמריקניות” טמנו בקרבם היאבקות סוציאלית רצינית. את מתח־הוויכוח לא נבין, אלא אם כן נשווה לנגד עינינו את העובדה, שבעיני אמריקני ממוצע דומים המושג “אמריקני” (במובן: לא יאה לאמריקני) כמעט למושגים “טוב” ו“רע” בתיאולוגיה ובאתיקה אנושית כללית. הצבעה על ארגון או על רעיון כעל “און־אמעריקן”, (Unamerican) כמוה כעונש קשה בעיני האמריקני. את השתלשלות הוויכוח לא נוכל להבין, אלא אם נעקוב אחריו על הרקע של התפתחות האידיאות הפוליטיות של אמריקה המתהווה.

הפתוס הפוליטי האמריקני יונק משלוש סיסמאות, שהפכו חלק בלתי־נפרד של הלך־הרוח של האמריקני הממוצע. סיסמאות אלו הן: חופש, אחדות, דימוקרטיה. את סיסמת־החופש עיצבה לה אמריקה בתקופת המלחמה המהפכנית שלה נגד אנגליה. היא הגנה אז על מעמדה, בדיוק כפי שעשתה אחר כך המהפכה הצרפתית, בעזרת התיאוריה של “זכויות טבעיות” של היחיד נגד “הזכויות האלוהיות” של המונרכיה והמשטר הפיאודלי המתמוטט. המלחמה הפוליטית שלה לאי־תלות היתה קשורה במלחמה סוציאלית לזכויות הבורגנות העולה נגד הפיאודליות הביורוקרטית האנגלית ששלטה בקולוניות.

מתוך התפתחות היסטורית מיוחדת זו נוצר קשר רעיוני חזק בין מושג החופש המדיני של הריפובליקה לבין התפיסה של חופש היחיד. בשעתו אמנם נלחמה הבורגנות על מעמדה, על האינטרסים המעמדיים שלה, ללא החשבה יתירה של ענייני ההמונים והפרולטריון המתהווה. אולם במלחמתה היתה הבורגנות אנוסה להשתמש במושגים תיאורטיים מרחיקי־לכת כדי לחזק את עמדתה האידיאית לעומת המונרכיה והפיאודליות, ובעיקר כדי להביא בבריתה את המוני־העם במאבקה הפוליטי והסוציאלי. הבורגנות האמריקנית הצליחה במלחמתה המדינית ואף עלה בידה לבלום את התפתחות הרעיונות המהפכניים, שכבר מצאו להם מהלכים בין ההמונים. היא עצרה את המהפכה בדיוק בנקודה הרצויה לה, אך בשום פנים ואופן לא יכלה לשבור את האחדות הרעיונית שנוצרה בין מושג החופש הפוליטי של העם לבין מושג החופש של היחיד. היא ביקשה לערער את האחדות הרעיונית הזאת, משום שזו חיזקה את תנועת־החופש במסגרת החברה הבורגנית. והרי היה הכרח שתנועה זו תלבש צורה של תנועה פועלית־המונית מרדנית. מלחמה זו היתה ללא הועיל. התפיסה של “זכויות טבעיות” של היחיד העמיקה לחדור לנשמתו של היחיד האמריקני. לא ייפלא, איפוא, שהן הוכנסו – מסולפים ומסורסים – ללכסיקון הפוליטי ולשפת מלחמת־הבחירות מראשית הריפובליקה ועד ימינו.

אידיאות מהפכניות ושכרן

את סיסמת־האחדות גיבשה לה אמריקה במלחמת־האזרחים בין הצפון והדרום, בשנות הששים של המאה הקודמת. גם מלחמה זו, שהיתה בעיקר פוליטית־כלכלית ושהיתה מכוונת לשמירת אחדותן הפוליטית והכלכלית של ארצות־הברית, היתה חדורה פתוס מוסרי רב: ביטול העבדות בחברה האמריקנית!

יסוד זה של ביטול העבדות היה הכרחי גם מבחינת הקפיטליזם במלחמתו נגד שאריות הפיאודליות בדרום ארצות־הברית, ושילובו עם החזון של עבדות מדינית מקיפה הביא שוב לידי העמקת המושג של זכויות־היחיד. עצם העובדה, שהורחבה מסגרת פעילותו של העקרון, אם גם מבחינה פורמלית בלבד, עד כדי הגנה גם על בני גזעים לא־לבנים, עובדה זו היה בה צעד מהפכני גדול, שאת מסקנותיו אין אמריקה מסוגלת למצות עד היום הזה. גם במקרה הזה נתברר, שעקרון חופש־היחיד, עם כל כוחו החברתי־המוסרי, לא מילא את תפקידו אלא במידה שפעל במסגרת הפיאודליות וערעורו מבפנים. אם במלחמה הקודמת עזר עקרון זה לעליתו של מעמד־הבורגנות – הרי במלחמת־האזרחים סייע לביטול השארית האחרונה של הפיאודליות – העבדות. אולם מה קלוש ורפה־אונים נראה עקרון זה כשהוא נלחם על התגשמותו במציאות הקפיטליסטית. במציאות זו הוא הופך עד מהרה מקטיגוריה חברתית־ריאלית לקטיגוריה פוליטית־פורמלית, שאין בה הכוח לשינוי חברתי. אכן, אין העקרון הזה יכול לזכות מחדש בכושר־פעולה חברתי, משנה ומכריע, אלא אם כן יועתק מן השטח הפוליטי־פורמלי לשטח החברתי־כלכלי. רעיונות־היסוד שקנתה לה האנושות במלחמתה נגד הפיאודליות יוכלו להתקיים ולהמשיך פעילותם ההיסטורית, רק אם יועמקו בתהליך של התווספות הבחינה הקולקטיבית (המעמד – מן הצד הכלכלי, העם – מן הצד התרבותי) בחיי היחיד ובזכויות־היסוד שלו. בלשון אחרת: אידיאות מהפכניות אלו, שמקורן במציאות מעמדית־מלחמתית מסויימת, עברו תהליך של הפשטה מכוונת מצד הבורגנות לאחר שהתבססה בשלטונה. הפשטה זו כמוה כמיתת־נשיקה לאידיאות הללו. רק על ידי החזרתן למציאות של מתיחות מעמדית ולאומית חדשה תרכושנה מחדש את כושר־הפעולה שלהן. אם על ידי שתי המלחמות לאי־תלות ולאחדות מדינית – שתיהן נגד כוחות פיאודליים או פיאודליים־למחצה – רכש לו היחיד האמריקני זכויות נוספות – הרי על ידי מלחמתו לזכויות־היחיד והדימוקרטיה במסגרת הקפיטליזם, עשה את הנסיונות הראשונים להבטחת הזכויות של קולקטיבים (דתות, מעמדות, לאומים). למלחמה זו נתפנה רק בראשית המאה העשרים.

ב.

עם ראשית המאה העשרים נפסקת ההתפשטות הטריטוריאלית של אמריקה בכיוון המערבי (היא הגיעה לחופי האוקינוס השקט) ומתחילים להיראות הסימנים הראשונים של יציבות חברתית־תרבותית לאחר הזעזועים של מהפכה, מלחמת־אזרחים, הרחבת־גבולות וקליטת הגירה המונית מגוונת (בשנת 1870 מנתה האוכלוסיה הכללית – 39,818,449 ואילו בשנת 1910 – 91,972,266). בתקופה זו מפנה אמריקה את תשומת־לבה לשאלות הפנימיות של החברה המתהווה. וטבעי הדבר שמזדקרות לעין השאלה המעמדית־הכלכלית והשאלה התרבותית־הלאומית. בעניינים הכלכליים־המעמדיים ציינה את הממשלה האמריקנית המגמה של אי־התערבות ומשחק־כוחות חפשי, מה שאין כן בשטח־התרבות. פה הצטיינה פעולתה במגמה הפוכה: התערבות ולחץ! ואין תימה בדבר. הממשלה האמריקנית (במהדורתה הריפובליקנית או הדימוקרטית) שימשה מכשיר בידי המעמדות השולטים של הקפיטליזם האמריקני. אלה לא היו מעוניינים בחקיקת חוקים מיוחדים להגנת העובד, נגד ניצול עבודת ילדים ונשים. דאגתם היתה נתונה לכך, כי כל אותו החומר האנושי, הבא מאירופה והמשמש צבא־עבודה בבתי־החרושת, במכרות, בכבישים ובבנין־רכבות, ירכוש לו במידה ובמהירות האפשריות את ה“אמריקניזציה” החיצונית. הם ביקשו להקנות לו כמה ערכים שיגרתיים של “תרבות”, הבאים להוכיח לו את יתרונה של החברה האמריקנית על פני האירופית שממנה יצא. הגאווה על החופש והדימוקרטיה, על הפרוגרס הטכני והסיכויים הבלתי־מוגבלים הנפתחים לפני כל יחיד – היה לה חלק גדול בתהליך של עיצוב דמותו של המהגר האירופי הנבער. היא היתה עשוייה לשרש מתוכו כל אידיאה מהפכנית, שהביא עמו מאירופה, לבל תתפתח ותעמיק על רקע הניצול האיום של ההגירה החדשה. אך מצד שני אין להתעלם מהתפקיד האובייקטיבי שעמד לפני החברה האמריקנית – הלא הוא איחוד תרבותי־רוחני של ההמונים הרבים שזרמו אליה. ההגמוניה התרבותית האנגלו־זכסית היתה מובטחת מראש ונתקבלה על־ידי המהגרים החדשים כדבר המובן מאליו. לא נמצאו עוררין על כך, שרשת־החינוך הממשלתית מתנהלת בשפה האנגלית ומשמשת מכשיר מכריע בעיצוב רוחו של הדור הצעיר והסתגלותו התרבותית לסביבה החדשה. במרכז הוויכוח לא עמדה אלא שאלה אחת: כיצד להביא לידי הסתגלות זו? הוויכוח על דרכי האמריקניזציה של ההגירה החדשה התפלג לשני אפיקים. בעוד שהאחד תבע הגדרה מדוייקת של המושג “דימוקרטיה” והתכוון לזכויות־היחיד, לא רק מבחינת חופש־הדת־והמצפון, אלא גם מבחינת חופש הביטוי הלאומי; בא השני ושאל לעתידו התרבותי של העם האמריקני – הייצור תרבות אמריקנית־אנגלית אחידה או שבצדה יוסיפו גם החטיבות הלאומיות השונות לפתח את המסורת ואת תרבות־העבר שלהם?

השאלה הלאומית והשאלה הסוציאלית

מכל מקום עובדה היא, שאף על פי שברבע הראשון של המאה העשרים היתה אמריקה נתונה בתהליך של גיבוש חברתי ומעמדי – לא לבשה השאלה המעמדית צורה פוליטית ברורה בקנה־מידה ארצי. היא התבטאה בהופעות ארעיות־מקומיות והיתה מוגבלת בתוצאותיה. מה שאין כן השאלה הלאומית־התרבותית – זו נהפכה לשאלה ארצית־כללית, דחופה ובוערת, שהעסיקה את המדינאי המקצועי ואת מיטב הוגי־הדעות גם יחד. במשך תקופה קצרה בא לידי גילוי המעוף הסוציאלי של אמריקה הרדיקלית. היא דחתה לקרן־זווית את השאלה הכלכלית־המעמדית (עם כל מה שהקשר בין שתיהן היה ברור לרדיקלים אלה). רק בשנות השלושים חדלה זו להיות שאלה מרכזית והריהי מפנה מחדש את מקומה לשאלה המעמדית הכללית, כפי המגיע לה בחברה קפיטליסטית רגילה.

התלקחות הוויכוח בשאלה המעמדית היתה קצרה אך אינטנסיבית. בנקודה זו נפגשו היסוד הסוציאלי עם היסוד הלאומי־התרבותי. למעשה היתה זאת מלחמה סוציאלית בלבוש תרבותי. אמריקה טרם בגרה למלחמה על השלמת הדימוקרטיה הפוליטית על ידי הדימוקרטיה הכלכלית־הסוציאלית. במסע־הנצחון של ה“אמריקניזציה” הרשמית והברוטלית ראו החוגים הרדיקליים – ובצדק – התקפה של המעמד השליט על מהגרים חדשים, עניים ומחוסרי־כל. הם הרגישו בריח הריאקציה העולה מן ההתקפה הכללית על כל הערכים המסורתיים והצורות התרבותיות שהביאו אתם המהגרים החדשים. הם ראו בזה – ובצדק – נסיון משוכלל של השתלטות מעמדית. בדיבור אחד: המלחמה היתה נטושה לא רק על “אמריקניזציה”. היא הפכה גם לתעמולה חריפה נגד זרים והשפעות זרים. בשטח זה נפגש הפועל עם הרכושני. הפועל נלחם נגד הזר, כי הוא רצה לסגור את שערי־אמריקה בפני כל הגירה נוספת בגלל ההתחרות בשוק־העבודה. ואילו הקפיטליסט, יותר משפחד מפני הגירתם של אנשים, חשש מפני הגירתן של אידיאות מאירופה שלפני המלחמה העולמית הראשונה, ובייחוד מאירופה המהפכנית שלאחר המלחמה. המלחמה ל“אמריקניזציה” הפכה, איפוא, למלחמה נגד זרים, נגד מיעוטים ונגד השפעות אירופיות “זרות”.

ובדומה לכך גם ההתנגדות לזרם העכור הזה. לא היתה זאת התנגדות תרבותית בלבד. היא לא ינקה ממקורות לאומיים בלבד. אלה היו שונים וחלשים מדי לחולל תנועה ארצית מאוחדת ולו גם קצרת־ימים. היא נבעה קודם כל, ממקורות סוציאליים, מתוך רצון להגן על האינטרסים של המיעוטים הלאומיים שנוצלו בחברה האמריקנית ובמידת־מה גם מזדהות עם האידיאות הרדיקליות של אירופה בתקופה ההיא.

כניסת אמריקה למלחמת־העולם הראשונה, גל הפטריוטיות שבא בעקבותיה, החשדנות שנתעוררה כלפי בני האומות באמריקה שארצות־מכורתם היו במחנה האויב, ההיסטריה האנטי־רדיקלית – כל אלה הוסיפו למתיחות ההתקפה וההתנגדות. חוק־ההגירה של 1924, שהפסיק למעשה כל הגירה לארצות־הברית בממדים רציניים, היה נקודת־השיא וסיום מתאים להלך־הרוח השוביניסטי שהשתרר בחברה האמריקנית. ואולם – וזה מה שחשוב יותר – הוא גם שימש התחלה לתהליך שהביא לידי ירידת החשיבות של הוויכוח הזה בחברה האמריקנית. תחת תהליך ההגירה שהביא המונים אירופיים חדשים, בא התהליך הביולוגי והעמיד אמריקנים צעירים, דור שני, מילידי־הארץ. הופעת גורם זה על הבמה מורידה בהדרגה את הוויכוח מעל הפרק, אם כי הדיו עודם נשמעים פה ושם.

ראשית ההגירה היהודית

הגירה היהודית ההמונית, שהתחילה בשנות השמונים של המאה הקודמת, הגיעה לאמריקה בתקופה “הקוסמופוליטית” של החברה האמריקנית. אף על פי שבאותה התקופה הונחו בארצות־הברית היסודות לריכוז הגדול ביותר של הקפיטל בעולם, נוצרו משפחות הרכושנים, העלולות לשלוט בעולם, והמהגרים החדשים נוצלו ניצול איום, אך עם זה הצטיינה התקופה באופטימיות סוציאלית, באמונה בפרוגרס, בחופש האמריקני. ניתנו מהלכים לסיסמה: הקמת “עם־העמים” על־ידי התגברות על ההגבלות הלאומיות והפרטיקולריזם של אירופה “הישנה”. ההגירה היהודית, שהצילה את עצמה מצפרני האנטישמיות הצארית, הפוגרומים והדיכוי הלאומי והכלכלי, נאחזה ברעיונות אלה והיתה מוכנה להקריב על מזבחם הרבה מעברה, מנהגיה וערכיה הקדושים לה. האמריקניזציה קסמה כדרך לפרנסה ולהתבססות ואילו ה“פרוגרס” קסם באידיאה של אחוות־עמים, של שוויון וצדק סוציאלי. גם תנאי־החיים והעבודה הקשים והמחפירים של “סוועט שאפס” ושבעת מדורי־הגיהינום המיוחדים, שבהם נתנסתה ההגירה היהודית בראשיתה, לא היה בהם כדי להאפיל על הסיכויים האלה. בתקופה זו, שאף היא היתה קצרה, היתה ההגירה היהודית מוכנה להתפרק מערכיה הלאומיים ולתבוע התבוללות שלמה ומלאה לאור האידיאלים הקוסמופוליטיים. אמנם, תהליך זה נגע רק בצמרת, בעוד שרובה של ההגירה היה נתון לחיפוש פרנסה ולחבלי־הסתגלות. בצורה מיוחדת לה, ספק אינסטינקטיבית, ספק הכרתית, מצאה לה את הסינתיזה בין הסתגלות פרימיטיבית והכרחית לבין הלך־רוח פרוגרסיבי וקוסמופוליטי מטושטש.

האינטליגנציה היהודית התעלמה אז במתכוון מן השאלה היהודית הלאומית. וגם ההמונים לא נתנו את דעתם על כך. אולם עצם עובדת ריכוזם של מיליונים מהגרים והצטופפותם במרכזים עירוניים יהודיים מיוחדים, ובמידה רבה בתוך מקצועות “יהודיים” מיוחדים, הביאו לידי כך, שצורות־חיים יהודיות קמו בדיעבד ולא במחשבה תחילה. המוסדות היהודיים, רגילים ואף מיוחדים לאמריקה, לא איחרו להופיע. בית־הכנסת או ה“טֶמפּל”, לאנדסמאנשאפטען, האגודות המקצועיות היהודיות והארגונים הפוליטיים היהודיים – אלה לא תמיד ביטאו כהלכה את כוח הענין היהודי הלאומי והמחשבה היהודית הלאומית. אך כולם יחד היו התגלמות של חיי הציבור היהודי החדש והשתרשותו בתוך התנאים החדשים.

המזיגה המטושטשת בין הסתגלות פרימיטיבית לבין הלך־רוח פרוגרסיבי־קוסמופוליטי שנוצרה באותה תקופה, שקעה במעמקי הפסיכיקה של המהגר היהודי ומדי פעם בפעם היא מתעוררת גם עתה בכוח תרבותי פוטנציאלי רב, למרות השינויים שחלו בינתיים בחברה האמריקנית ובציבור היהודי.

בדרך של טמיעה

אך הקוסמופוליטיות, כאמור, לא האריכה ימים. לחץ הגירת מיליונים מארצות לא־בריטיות זירז את ההכרח בהחשת האמריקניזציה והגביר את הוויכוח על מקומם של היסודות הלא־בריטיים בחברה ובתרבות האמריקניות. על רקע של חטיבות לאומיות של מיליונים בארצות־הברית וההתהוות הסוציאלית הכללית יכלו היסודות הרדיקליים לעמוד על התיאוריה הקוסמופוליטית שלהם בשלימותה. במובן זה חלה דיפרנציאציה בשורות הרדיקלים. היו שנשארו בכל זאת נאמנים לתיאוריה הקודמת, והיו שסיגלו להם תפיסה חדשה של “קולטור־פלוראליזם” (ריבוי־התרבויות). לא כולם נתפסו לתיאוריה החדשה בלב שלם. היו שעשו זאת רק מתוך אופורטוניזם מפלגתי, לשם זכייה בתמיכת החטיבות הלאומיות של המיעוטים. מכל מקום, בחוגים הרדיקליים והפרוגרסיביים הועתקה נקודת־הוויכוח. שוב לא עמדה השאלה, כיצד להתגבר על היסודות הלאומיים של אירופה, אלא מה מקום יש לתת, בזכות ולא בחסד, לתרבויות הלאומיות של המיעוטים המתקיימים כעובדה בארצות־הברית. שונה, כמובן, היתה התפתחות הענינים בחוגים הרשמיים הממשלתיים. במוסדות־החינוך, החל בנמוכים ביותר וכלה בגבוהים שבהם, השתלטה הדעה, שהמטרה הנכספת והיחידה היא טמיעה כללית, טוטלית. בחוגים אלה לא התנהל הוויכוח אלא על דרכי הפעולה ועל האמצעים שיש לאחוז בהם. היו כאלה שתבעו הנהגת משטר של לחץ וכפייה תרבותית מתמדת מטעם המדינה ומוסדותיה החינוכיים, אף אם זה יביא לידי הורדת הרמה התרבותית של אמריקה, ובלבד שתושג – ולוּ גם בצורה חיצונית – המטרה של אחידות תרבותית של החברה האמריקנית. אלה דרשו להטיל לחץ וכפייה לא רק בהקניית היסודות של “האמריקניות”, אלא גם לנקוט פעולה אקטיבית בעקירת השפה, המנהגים והמסורות הלאומיות שהמהגרים מביאים אתם מארצות־מכורתם. קו זה מצא את ביטויו בעיקר בפרוגרמה ובאווירה השלטת ברשת בתי־הספר הממשלתיים (עממיים ותיכוניים) ובמידה לא קטנה ביחס לארגונים הארציים של המיעוטים הלאומיים ולעתונותם (עוד בשנות העשרים הופיעה זו בארבעים וכמה שפות ודיאלקטים). גישה זו, שכונתה בשם התיאוריה של Melting Pot (“כור־ההיתוך”), ביקשה למעשה להשלים את תהליך האמריקניזציה על ידי הפסקת זרם ההגירה מצד אחד ועל ידי לחץ וכפייה תרבותיים מצד שני. הדוגלים בגישה זו ביטאו, כאמור, את עמדת המעמדות השולטים ובסופו של דבר הביאו לידי הפסקת ההגירה לאמריקה (לא מעט בעזרת ה“אמריקן פעדעריישן אוף לייבור”, שהיתה מעוניינת להגן על שוק־העבודה מפני ההתחרות של הפועל האירופי החדש); זה בא בצורת חוק־ההגירה של שנת 1924. אמנם, ההגירה לא נפסקה כליל, אך סעיפי־החוק הוגדרו כך, שהם הגבילו (העמידו כמעט על אפס) את ההגירה ממזרח אירופה ודרומה – (הגבלות מרחיקות־לכת על מכסות־ההגירה של העמים האסיאטיים הוצאו עוד קודם לכן). בכוחו של חוק זה אמרה אמריקה הרשמית לקיים את שיווי־המשקל הגזעי שלה, כלומר: מניעת הירידה של אחוז האנגלו־זכסים בקרב האוכלוסיה הכללית וכמו כן מניעת התפשטותן של האידיאות הרדיקליות של אירופה.

כדי שגישה זו תתקבל ביתר רצון על דעת הציבור האמריקני, הופנתה תשומת־לבו לצד הלאומי שבדבר. ואמנם כזאת היתה תגובתו של האמריקני הבינוני לחוק הזה. על ידי כך ניתנה, לדעתו, מנוחה לחברה האמריקנית, שחדלה לקלוט וה“מעלטינג פאט” היה בכוחו “לעכל” את כל אשר הוטל לתוכו; כסבור היה, כי עם הפסקת ההגירה ניתנת סוף־סוף לאומה האמריקנית ההזדמנות להתאחד מבחינה תרבותית, כיאה לכל עם בעולם. ההגירה שהיתה קודם לכן עורק־החיים של אמריקה, הפכה בעיני הציבור האמריקני סכנה לקיומה ולעתידה הלאומי.

וחוק־ההגירה של 1924 היה בו לא רק משום נצחון לחוגים הרשמיים. הוא שימש נקודת־מפנה חריף בדעת־הקהל האמריקנית לא רק בענייני ההגירה, אלא גם ביחס לקיום תרבויות של מיעוטים לאומיים בארצות־הברית. לאחר מלחמת העולם הראשונה נקטה אמריקה בקו האיזולציוניזם הפוליטי, ובקרב הציבור הרחב גברה האמונה, כי הוא יוכל להסתגר בפני השפעות זרות והגירה מן החוץ ולכלכל את ענייניו בשובה ונחת.

הדרך להתבוללות

בשנות העשרים למאתנו היתה עוד אמריקה קרתנית בהשקפותיה. עדיין לא הרגישה את התהליכים ההיסטוריים, שעתידים היו להוציאה למרכז הבמה ההיסטורית ולכפות עליה תפקידים ראשיים, בין שתהיה ובין שלא תהיה מוכנה לכך. שינוי מעמדה של אמריקה בעולם היה עשוי להשפיע גם על הפרובלימטיקה הלאומית המסובכת שלה, במידה שתוסיף להשבית את מנוחתה.

חוגים יותר מתקדמים בבורגנות האמריקנית תפסו עמדה פחות שרירותית, אף כי גם היא היתה מכוונת במהותה לטמיעה שלימה. אלה, למעשה, טענו, שאם מניחים לו למהגר החדש, בתקופתו הראשונה באמריקה, לחיות בסביבתו הלאומית המיוחדת ולהסתגל למציאות האמריקנית באמצעות האירגונים הלאומיים – הרי מזיזים בזה את תהליך ההתבוללות קדימה תחת לעכבו או להאיטו. חוגים אלה גם הם סברו, שהטמיעה היא מחוייבת־המציאות ואף רצויה. אך למען תעלה יפה, מן ההכרח שזו תהיה תהליך אורגני. אין הטמיעה יכולה להיות פרי של היתרים ואיסורים. הגירסה שהטמיעה חייבת להיות “מהירה, שלימה וחדה” רק תאיט, לדעת חוגים אלה, את קצב ההתבוללות תחת לזרזו.

בעלי תפיסה זו דגלו למעשה בעמדה של Laissez faire בשטח התרבותי. אמנם במקרים מסויימים הניחו צורך של התערבות־מה מצד המדינה, כדי לכלול בתכנית־הלימודים של בתי־הספר, במקומות שהדבר יהיה בגדר הכרח, “אורח תרבותי סינתיטי”, שיתן ביטוי למסורות ולערכים התרבותיים של החטיבות הלאומיות של הציבור הלאומי; אך מחוץ לתפקיד צנוע זה היו הם נכונים להפקיד את עתידן של תרבויות המיעוטים בידי המיעוטים עצמם. הם לא תבעו מידי הממשלה כל עזרה, כל הגנה, כל הכרה חוקית מיוחדת. החיוניות של הגוף הלאומי עצמו היא שתקבע את עתידו התרבותי בארצות־הברית. רוב הלוחמים על הדעה הזאת לא נהגו להבליט את הצד הגזעי שבשאלה. הם אף התעלמו מן הצד הלאומי שבה (מחמת החשש לסיבוכים פוליטיים, דהיינו: סכנת הנאמנות הכפולה). תחת לדבר על חטיבות לאומיות הצביעו על “קהילות בעלות צביון תרבותי מיוחד”, בעלות מורשת־עבר מיוחדת, שטבוע בה הרצון להתקיים ולעבור מדור לדור. אם מתברר – טענו אלה – שהייחוד הלאומי של הקהילה הולך ונעלם בכל זאת – הרי יש לכך משום אימוּת התיאוריה של “מעלטינג פאט”; אבל – הוסיפו אלה וטענו – מה טעם יש להתנגד לצביון תרבותי מיוחד של קהילה זו או אחרת, אם היא מצליחה לקיים את אפייה המיוחד? גישה זו, הססנית ונטולת עמדה אקטיבית, כוונתה, למעשה, היא לקבל את העובדות כמות־שהן כתוצאות רצויות. בתנאי הלחץ הממשלתי, ביחס העויין לַשוני הלאומי־התרבותי, ששרר אז, נראתה עמדה זו כדימוקרטית ומתקדמת מאוד. זו היתה דימוקרטיה סוציאלית, הלוחמת לשינוי פני המציאות, בניגוד לדימוקרטיה הפורמלית, המתעלמת ממנה במתכוון, ובתור שכזו קל היה לה להתפשט.

“קולטוראל פלורליזם”

את הביטוי החריף והקיצוני ביותר בשאלה הלאומית נתנה בתקופה הזאת האסכולה שדגלה בסיסמת “קולטוראל פלורליזם” (ריבוי־התרבויות). אסכולה זו, שעליה נמנו בעיקר רדיקלים ובני מיעוטים לאומיים, יצאה קודם כל מתוך ההנחה, שאין לתאר את הגשמתם של מושגי חופש־היחיד ברוח הדימוקרטיה המודרנית, אם אין כוללים בהם גם את הקשרים החיוניים של היחיד עם החברה, אשר ממנה הוא בא, ועם הרגע התרבותי־הלאומי שלה. לפי תפיסה זו, תפקידה של הדימוקרטיה הוא לאפשר ליחיד את התפתחותו הרוחנית המלאה; וזו לא תיתכן, אם לא תינתן ליחיד האפשרות לפתח ולהבליט את השוני התרבותי, את הייחוד הלאומי שבו; אין היחיד שלם, אם היסוד הלאומי והתרבותי מדוכא בו; אין הוא יכול להיות חלק פעיל ושלם בחברה האמריקנית, אם הוא אנוס לקנות לו את זכותו האזרחית במחיר הגבוה של ויתור על הביטויים הנפשיים והאינטימיים שלו – אלה הקשורים בשפה, בערכים ובמסורת של דורות. בצד העובדה של קיום הגמוניה תרבותית אנגלו־זכסית בדיעבד בחברה האמריקנית, העמידו חוגים אלה את האידיאל החברתי־הדימוקרטי של הזכות לשוני תרבותי למען היחיד, ובדרך זו גם למען הקולקטיב של החטיבה הלאומית כולה. אף על פי שכל חיי אמריקה התפתחו בכיוון של השתלבות הדימוקרטיה עם האחדת החיים התרבותיים של החברה – תהליך שעליו הצביע עוד בשנות העשרים של המאה הקודמת הסוציולוג הצרפתי טוקוויל – ראו אנשי ה“קולטוראל פלורליזם” את תפקידה של הדימוקרטיה לא בעקירת ההבדלים התרבותיים, אלא להיפך: בשימורם ובהתפתחותם הנוספת על הרגע הסוציאלי החדש של אמריקה; הם ראו לפניהם את אמריקה האידיאלית כ“יבשת טראנס־נציונלית”. הם האמינו, כי היא תדע להתגבר לא רק על הניגודים הלאומיים שהיו מנת־חלקה של אירופה. יתר על כן: לדעתם ייווצרו בתוך תהליך זה של התגברות כוחות חיוביים, אשר יוסיפו לפתח ולעדן את המסורת התרבותית של כל העמים, עם כל מה שזו הועתקה מצור־מחצבתה והוטלה אל תנאים אקלימיים, סוציאליים והיסטוריים חדשים. נס גדול זה של שיתוף ויחס־גומלין סובלני בין הגזעים והתרבותיות צריך היה להתגלגל בכוח האידיאה הדימוקרטית המתגשמת מתוך נסיונה הנועז של אמריקה ליצור “עם־העמים”.

הודות לתפיסה זו שוב הפך האידיאל הלאומי של אמריקה אידיאל כלל־אנושי, כבתקופה הראשונה של הקוסמופוליטיות התמימה. אך אם בתקופה הקודמת נבעה הגישה הכלל־אנושית מתוך התעלמות מכוונת מההבדלים הלאומיים – הרי התפיסה הכלל־אנושית של ה“קולטוראל פלורליזם” היתה מיוסדת דווקא על קיום ההבדלים האלה ועל התעלמות אידיאית מכוונת מתהליך ההאחדה, המציין את חייהם הרוחניים והתרבותיים של ארצות־הברית. אם בתקופה הקוסמופוליטית הראשונה שימשה התפיסה פתיחה אידיאליסטית מתקדמת לתהליך שעלול היה להסתיים, למורת־רוחם של המתחילים בפטריוטיות אמריקנית שיטתית – הרי שהיתה התפיסה של “קולטוראל פלורליזם” צריכה לשמש מיתרסם האחרון של הכוחות הפרוגרסיביים בפני השטפון הלאומני. אך מה רעוע היה בניינם הרעיוני, מה רופף היה מיתרסם של אלה מול התפרצות כוחות איתנים של טכניקה ותעשייה מתפתחות והולכות ושל תהליכים ביולוגיים טבעיים שפעלו בכיוון של השוואה והאחדה. עוד בשנות העשרים של המאה הנוכחית נמצאו כאלה שהאמינו, שאמריקה יכולה ליהפך לעם “טראנס־נציונלי” וש“אמריקניות” בתור אידיאל תרבותי־סוציאלי תזדהה עם האידיאל האנושי התרבותי, כי אמריקה משמשת מעין “קיבוץ־גלויות” של האנושות כולה, כי כאן משתלבים כל היסודות התרבותיים, הלאומיים והגזעיים בתוך שלמות אחת.

עידוד התרבויות הלאומיות השונות, הכרתן הרשמית במסגרת של רשת בתי־הספר הממשלתיים, פיתוח יחס הבנה וסובלנות בין החטיבות הלאומיות השונות, והעיקר, יצירת התנאים הפוליטיים והחברתיים הנאותים לקיום צביונה התרבותי של כל חטיבה לאומית – אלה היו האמצעים שהוצעו על ידי ה“קולטוראל פלורליזם”.

הגורל היהודי המיוחד

ההגירה היהודית ההמונית התחילה, כאמור, בתקופה ה“קוסמופוליטית” של אמריקה ונסתיימה בעיקרה בשנות העשרים של המאה הנוכחית, בשעה שהתנהל הוויכוח בין ה“אמריקניזטורים” העקיבים לבין אנשי ה“קולטור פלורליזם”. כשם שבסוף המאה הקודמת נאחזה האינטליגנציה היהודית בתיאוריה הקוסמופוליטית הרדיקלית, כן נאחזה בתקופה זו בתיאוריה של ה“קולטוראל פלורליזם”, שכן היה בה בתיאוריה זו גם הבנה לתהליך האמריקניזציה (קבלת ההגמוניה של התרבות האנגלו־זכסית), וגם התחשבות בעובדת קיומן של חטיבות לאומיות גדולות, שטרם גילו סימנים בולטים של התבוללות מהירה. נוסף על כך היה בה גם משום מעוף של תפיסה בינלאומית אידיאליסטית.

לתיאוריה של “קולטוראל פלורליזם” נתפסה לא רק הצמרת שבאינטליגנציה היהודית. היא חדרה גם לשורות של העסקנים ה“מקצועיים” של היהדות האמריקנית (רבנים קונסרבטיביים וריפורמיים, מנהלי בתי־ספר, מורים ועוד) ואף הגיעה לשכבות רחבות של אותו חלק מן היהדות האמריקנית, שהצליח בינתיים להסתדר במציאות החדשה ואף לרכוש לו עמדה כלכלית איתנה למדי. ה“קולטוראל פלורליזם” לא מילא תפקיד מכריע בתולדות החברה האמריקנית. פעלו נגדו ההשפעות המשוות של התרבות והתעשייה האמריקנית. תיאוריה זו, אידיאליסטית במהותה (פיתוח תרבות ללא קשר לטריטוריה מיוחדת או כלכלה מיוחדת ) – לא יכלה לעמוד בפני הלחץ העצום של הדינמיקה הכלכלית והתרבותית של אמריקה. הפסקת ההגירה ועליית אחוז ילידי־הארץ בתוך החטיבות הלאומיות השונות גרמו להחלשת כוח־קיומן התרבותי העצמי. לאט לאט ניטלה מן הבעייה חריפותה ובמידה רבה גם חשיבותה. תחת לעסוק בתיאוריות על עתיד התרבויות הלאומיות, פנו מעתה הסוציולוגים האמריקניים לחקירה מדוקדקת של עוצם תהליך־ההתבוללות בחטיבות הלאומיות השונות. תחת לכוון את התהליך, הסתכלו בו הסתכלות מדעית. נתברר, כי חטיבות לאומיות שונות מגלות כשרון שונה של הסתגלות לתנאים החדשים ואף כשרון שונה להתבולל עד־לבלתי־הכר. נתקבל מעין כלל אוניברסלי, שאין כאן הבדלים מהותיים, אלא הבדלים שבדרגה בין חטיבה לחטיבה. ביסודו של דבר קשור כשרון־ההסתגלות בכשרון ההתבוללות הסופית. בשטח זה גילה הציבור היהודי תכונות מיוחדות: אף על פי שהוא צועד בראש כבעל כשרון־ההסתגלות, הרי הוא מגלה מעצורים רציניים בכשרון ההתבוללות עד־לבלתי־הכר. גם כאן בלט השוני היהודי. לא על נקלה ניתן הגורל היהודי להיכלל בקטיגוריות של “ככל הגויים”. אך ל“קולטוראל פלורליזם” היו “חסידים” יהודים וכוח־משיכתו היה בזה, שלפיו יכלה החטיבה היהודית לקיים את התבדלותה הלאומית ויחד עם זה לא לצאת דופן. “חסידיו” היהודים של ה“קולטוראל פלורליזם” הדגישו דווקא בו את הצד של “ככל הגויים”. הם לא עמדו על כך, שלמעשה מתעלמת תיאוריה זו מן המציאות האמריקנית המתפתחת בכיוון התבוללות. והרי בהתעלמותה זו היא מסייעת לפרוצס ההתבוללות במקום להאיטו, ואם בכלל כן, במציאות היהודית מכל שכן. פה לא שימש ה“קולטוראל פלורליזם” תריס בפני ההתבוללות, אלא שביל נוח לקראתה, שהרי הוא לא הצביע על סכנות־ההתבוללות, אלא להיפך, מיעט בערכן ובגדלן. “חסידיו” היהודים של ה“קולטוראל פלורליזם” לא הבינו, שכל תיאוריה לאומית־תרבותית, אשר לא תבין לשוני הגורל היהודי (בניגוד לתפיסה “ככל הגויים”), מן ההכרח שתתעלם מן המציאות היהודית ושתביא בעקבותיה את זירוזו של תהליך הטמיעה במידה שהוא מתאפשר ליהודי על ידי סביבתו. אם תהליך ההתבוללות הקיף את כל החטיבות הלאומיות והיה פחות או יותר טבעי, ללא התנגדות של הסביבה החברתית (המדובר הוא בחטיבות לאומיות ולא בסקטורים גזעיים) – הרי לגבי החטיבה היהודית התחיל להתבלט גורלה המיוחד יותר ויותר. אמנם, התבוללותה של חטיבה זו מתקדמת אף היא, אך היא נתקלת בהתנגדות מיוחדת במינה מצד החברה המסובבת, התנגדות שאין דוגמתה ביחס לחטיבות לאומיות אחרות.

הברירה היהודית

הודות לתהליכים אמריקניים פנימיים ובעקבות הגורל אשר פקד את יהדות־אירופה ובהשפעת קולה המבשר של ארץ־ישראל החדשה, הולכת וגוברת ההכרה הלאומית של הציבור היהודי האמריקני. הכרה זו ניזונה גם מכוחות פנימיים וגם מכוחות חיצוניים (אנטישמיות הולכת וגוברת). עובדה היא, אשר אין מסתכל אובייקטיבי יכול להתעלם ממנה, שבעוד שאמריקה בכללה הולכת בכיוון של נטילת העוקץ מן הבעייה של מיעוטים לאומיים (למרות אלו הופעות בודדות המעידות על ההיפך) וכוח־קיומם של מיעוטים לאומיים אלה הולך ונחלש – הרי החטיבה הלאומית היהודית מתפתחת בכיוון הפוך וכמו כן אין יחס החברה האמריקנית אל המיעוט היהודי כיחסה אל מיעוטים לאומיים אחרים. זו הפעם הראשונה בתולדות הציבור היהודי באמריקה, שהוא יעמוד כמעט בודד במערכה על זכויותיו התרבותיות הלאומיות (במידה שלא יסוג ולא ידרוש לעצמו אלא זכויות דתיות, הניתנות לו בלאו הכי), כשאין היא עולה בקו התפתחותה של החברה האמריקנית וכשאין היא יכולה להירתם בקלות לזרמים הרעיוניים של התקופה, בעזרת הקשר הכל־יכול של “ככל הגויים”.

לא דרך “קוסמופוליטית” ואף לא דרך ה“קולטוראל פלורליזם” הניחו לו ליהודי האמריקני להתחמק, ביודעים או בלא־יודעים, מן השאלה היהודית הגורלית. ולא יעלה על הדעת, כי בעתיד יבחר ללכת בדרך של סוּפֶּר־פטריוטיוּת אמריקנית כדי למצוא מחסה ומגן לעצמו מפני הפרובלמטיקה המיוחדת שלו. נסיונה של יהדות־אירופה והתגברותה של האנטישמיות בארצות־הברית חוסמים את דרך ההתחמקות הזאת. אין לו לדור היהודי־האמריקני החדש אלא לבחור בדרך של ריאליזם מפוכח, אם הוא רוצה באמת ובתמים לפתור את שאלתו כיהודי ואמריקני גם יחד!


הַפְּסִיכוֹלוֹגִיָה וְהַחִינוּךְ

מאת

יוסף בונאבנטורה

הפסיכולוגיה עומדת במרכז התרבות בימינו. לא נגזים באמרנו, כי המאה שלנו היא המאה של הפסיכולוגיה, ממש כמו שהמאה הקודמת היתה המאה של הביולוגיה. מצד אחד אנו רואים, כי הפסיכולוגיה מעוררת התעניינות רבה בכל חוגי המשכילים, בייחוד בעוסקים בשאלות החינוך וההוראה. הורים, מורים ומדריכי־נוער מרגישים בצורך להעשיר את ידיעותיהם בפסיכולוגיה המדעית, כדי לחנך את הילדים ולהדריכם בדרכי־החיים. העבודה בשטח זה בוודאי לא תהיה פורייה ומוצלחת בלי ידיעת נפש הילד, צרכיו, יצריו, רגשותיו ושאיפותיו; והידיעה האמפירית לא תספיק לעולם. מאידך גיסא אנו רואים את ההשפעה העמוקה של הפסיכולוגיה בימינו על הספרות, האמנות וכל מדעי־הרוח. אולם אם הפסיכולוגיה, לפי התפיסה האינטואיטיבית של הסופר או המשורר, יכולה לעזור לפרט בהכרת עצמו, אין בידה למסור לנו את הידיעות המדעיות הדרושות כדי להביא את מוסדות־החינוך לידי השגת תכליתם: זוהי המטרה של הפסיכולוגיה האכספרימנטלית, המעובדת במעבדות על ידי מחקרים ונסיונות והשימוש במיתודות המדוייקות של החקירה המדעית. דעה זו אינה חדשה. את הקשר הזה גילה לראשונה, לפני מאה ושש־עשרה שנה, היינריך פסטלוצי, המחנך הגדול והידוע, ממייסדיה של הפדגוגיה המודרנית. בספרו האחרון הביע את תקותו, כי בעתיד יערכו מחקרים אכספרימנטליים העלולים לבסס את החינוך על יסוד המדע. בסיום ספרו זה הוא כותב: “הלואי ותוגשם, בתרבות החדישה הרב־צורתית והעמוקה, שורת נסיונות פסיכולוגיים שיטתיים, המתאימים לעיבוד הרעיון האציל הזה! (הרעיון של החינוך האלמנטרי); אילו יכולתי להיות המניע של הזרם הזה הייתי קורא בסוף חיי: Aude sapere, incipe! (העז לדעת, התחל!)” בימים ההם טרם השתחררה הפסיכולוגיה מערפלי־המטפיסיקה; ודבר זה מעלה בעינינו עוד יותר את ערכו של המחנך הגדול, שחזה מראש את לידתו של המדע החדש – הפסיכולוגיה האכספרימנטלית – ואת התועלת שהחינוך יכול להפיק ממנו. היום, לאחר התפתחותו של המדע הזה וחדירתו לתוך כל ענפי התרבות והחיים, אנו יכולים לענות על השאלות: מה נתנה הפסיכולוגיה לחינוך, ומה תוכל לתת לו?

ברור, שכדי לענות על שאלות אלה יש להגדיר קודם כל את המושג “חינוך”. כאן נתקלים אנו במעצור הראשון, כי כל הגדרה למושג זה תלוייה בהשקפת עולמו של המגדיר. כמספר השיטות בפילוסופיה מספר ההגדרות לחינוך, לתכונותיו ומטרותיו. לא אכנס לויכוח המסובך והמסוכן הזה, אבל נדמה לי שהכל מודים, שמצד אחד מלמדים הורים ומורים את הילד למשול ברוח, להשליט את הבקורת הרצונית והשכלית על הנטיות הטבעיות ועל יצרי־לבו, ולסגל את סיפוק צרכיו לדרישות החיים החברתיים; ומצד שני מלמדים הורים ומורים את הילד לרכוש לעצמו הרגלים חדשים, להתנהג בהתאמה לחיים המסודרים של הציבור, לקנות ידיעות, לשקול דעות, לפתח את כוחותיו המקוריים ואת כשרונותיו השכליים ולקנות השכלה במידה הדרושה לפתור את שאלותיו בעצמו, לסלול לפניו את דרכו, וליצור לו סגולות חדשות ואישיות חדשה, להטבת החברה ולהתקדמותה. בקיצור, תהליך החינוך הוא: למלא את מקומו של הטבע שקבלנו מלידה על ידי טבע חדש, טבעו של בן־אדם בעל רצון, בעל תרבות, חברתי ומוסרי. כבר כתב קנט: אין בן־אדם נעשה לבן־אדם אלא על ידי החינוך. אנו רואים איפוא מיד את העזרה החיובית שהפסיכולוגיה נותנת לחינוך. אין השפעה יכולה לפעול בהצלחה בלי ידיעת החומר, שאנו רוצים להשפיע עליו. שני סוגי שאלות עומדים לפנינו, והתשובה עליהן תוכל להינתן לנו על ידי החקירה הפסיכולוגית בלבד: א) מה טבעו של הילד? אלו נטיות ירש, ומה צרכיו, דחיפותיו ויצריו הראשונים והמקוריים? מהם הכיסופים והגעגועים שלו? כיצד מתפתחות פעולותיו הרוחניות מגיל לגיל? באיזה גיל הוא מגיע, בדרך כלל ובממוצע, לידי תפיסת בעיות ידועות, יצירת מושגים מסויימים והבעת דעותיו? כיצד מופיעות הפעלויותיו לראשונה, וכיצד הן משתנות ומתפתחות במשך ילדותו ונעוריו? ב) מהי הדרך הטובה להשיג את תכלית החינוך? כיצד נוכל לעורר את התעניינות הילד בשעת־השיעור? כיצד נוכל להכניס בו את רגש־המשמעת? מהי הדרך להרחבת השכלתו, להדרכת התנהגותו ולפיתוח תודעתו המוסרית?

השאלות מן הסוג הראשון וכדומה נוגעות בטבעו של החניך, בחומר שאנו רוצים להשפיע עליו. הפסיכולוגיה של גיל־ההתפתחות (הילדות וההתבגרות) והפסיכולוגיה הדיפרנציאלית הם שני ענפי־הפסיכולוגיה העוזרים לנו להבין את נפש הילד לפי טבעו. מענף ראשון אנו מקבלים את החוקים הכלליים בהתפתחות הנפשית מגיל לגיל; בו אנו מוצאים את תיאורי התגובות הראשונות של התינוק לגירויים הבאים לאברי־חושיו מן העולם החיצוני; את התפתחות התפיסה החושית, ובייחוד התפיסה הראייתית, השמיעתית והמישושית, והקואורדינציה בין התחושות ובין התנועות בשנה הראשונה לחייו. אחר כך אנו מסתכלים ברכישת הלשון והתפתחותה מראשית השנה השנייה והלאה: כיצד מעשיר הילד את אוצר המלים שלו וכיצד הוא יוצר ומסדר את המשפט לפי דרישות הביטוי, ההבנה ההדדית והדקדוק. כמו כן אנו רואים איך מתפתחים הזכרון והדמיון – שתי פעולות המשמשות בערבוביה בשנים הראשונות, ומתבהרות ומתבדלות לאט לאט, עד כדי מילוי תפקידים שונים זה מזה בשכלו של המתבגר ושל המבוגר. אנו רואים כיצד הילד מתאר ומציג לעצמו את העולם החיצוני וכיצד הוא משתדל להסביר את תופעות הטבע; איך ומתי הוא מגיע למדרגה של הבנה והבחנה בין המושגים והיחסים ההגיוניים השונים, כגון ההבדל והדמיון, הנימוק והתכלית, הסיבה והמסובב. בינתיים רוכש לו הילד שני מושגים המשמשים בסיס לשני מקצועות בעלי חשיבות גדולה בהוראה בבית־הספר: מושג המספר, שעליו מבוסס החשבון, ומושג הזמן, שעליו מבוססת ההיסטוריה; שני מושגים אלה מתפתחים לאט לאט ובקשיים מרובים. מתפקידו של המורה להכיר את תהליך התהוותם כדי לעזור לילד בהתאמצותו להתגבר על המכשולים. באופן זה יתרחק המורה מן הסכנה להקנות לילד ידיעות בזמן מוקדם מדי, לפני ששכלו הגיע לדרגה הדרושה לקליטתן.

ידיעת תקופות־המשבר, הבאות בזו אחר זו בגיל־ההתפתחות, חשובה מאוד למורים, למטפלות, לגננות ולמורי בית־הספר, כיון שבתקופות אלה טעון הילד טיפול מיוחד; השגיאות בחינוך עלולות אז להביא לידי אסון שאין לו תקנה. המשבר הראשון הוא הלידה, בה נפרד גוף־הילד מגוף־אמו ומתחיל לחיות חיים עצמאיים. אך מבחינה פסיכולוגית חשוב יותר המשבר השני, החל בסוף השנה הראשונה ובתחילת השנה השנייה בחיי הילד. שלוש תופעות מציינות את המשבר הזה: ראשונה היא הפרידה השנייה בין הילד ואמו, כי אז משתנה דרך־התזונה לגמרי, שכן הילד פוסק מלקבל את חלב־אמו. דבר זה משפיע על מצב־רוחו של התינוק ועלול לגרום להפרעות פסיכיות ידועות, מאחר שהתינוק – כפי שהיטיבה לציין האסכולה הפסיכואנליטית – תופס דבר זה כסירוב לספק את רצונו, ואינו מבין ואינו יכול לתאר לעצמו את הסיבה שבגללה אין אמו מתמכרת לסיפוק צרכו הראשון והחזק ביותר באותה דרך שהיתה מביאה לו תחילה תענוג מלא, גדול ועמוק. התופעה השנייה היא התחלת ההליכה העצמאית, המשחררת את התינוק מן הצורך להישען על המבוגר והמאפשרת לו להרחיב את ידיעת העולם החיצוני, להסתכל בדברים, להתקשר אתם, לפרוק את יצרו על ידי תנועות (וכאן מתחילים המשחקים המוטוריים, כגון הריצה, הקפיצה, משחק־הכדור וכו'). התופעה השלישית היא התחלת הדיבור: אז מתחיל התינוק להשתמש בביטוי־השפה כדי לדרוש, לצוות, להביע את צרכיו ולהביא לידי גילוי את מצבי־רוחו הפנימיים. על ידי השפה, הממהרת להתפתח במשך שלוש שנים, מקבל הוא את המכשיר העיקרי שבאמצעותו הוא מתקשר עם חבריו ועם המבוגרים. כמו כן הוא מקבל את המכשיר העיקרי של התפתחותו השכלית. שלוש התופעות האלה מכניסות מהפכה גמורה בחיי־התינוק עם התחלת השנה השנייה, וכאן נדרש טיפול מיוחד ותמידי.

המשבר השלישי אינו בולט כל כך כאחרים, אבל משום כך אין חשיבותו פחותה יותר. בשנה הששית או השביעית נכנס הילד לבית־הספר, המשמש מקום חייו והתפתחותו הפסיכית במשך שנים רבות. זוהי, ראשית כל, כניסתו לחברה, ומפני כן – התרחקותו הנוספת מחיי־המשפחה. פרויד, כידוע, ציין, את התקופה העוברת בין המשבר השלישי והרביעי – כלומר, עד התחלת ההתבגרות: בין גיל 6 ועד 13 בערך – בשם “תקופת החביון של הליבידו” (Latenz der Libido), כיון שכתוצאה מן הדחקות שהתרחשו בתקופה הקודמת נעלמו תשוקות הילד (אהבה ושנאה כלפי ההורים) ויצאו מתודעתו. חלק מיצריו ונטיותיו נעשו לא־מודעים, אבל הם ממשיכים פעולותיהם ממעמקי הלא־מודע, ומופיעים לעתים קרובות בחלומות, בביטויים הספונטניים ובמעשי־פליטה (Fehlleistungen) של הילד. באותו זמן מקבל הילד את החינוך היסודי (Elementarbildung) בבית־הספר, ובאופן זה הוא מרחיב מאוד את השכלתו; הוא רוכש לעצמו שני קנינים (את הקריאה ואת הכתיבה) המרבים את חילוף הדעות, ובדרך זו ניתן הילד לכל ההשפעות של הסביבה והתרבות. כך מתחילה התקופה המרכזית של הילדות, גיל בית־הספר, בו מפתח הילד את כשרונותיו ומעמיד את התנהגותו על יסוד יציב וחשוב לכל עתידו בחיים.

המשבר הרביעי הוא גיל ההתבגרות, שדרכו עובר בן־האדם ממערכת הפעולות הנפשיות ומהשקפת־העולם של הילד למערכה ולהשקפת־העולם של המבוגר. זהו גיל קשה ועדין. על ההורים והמורים להכיר תחילה את השינויים הגופניים של המתבגר, כי אין ספק שיש קשר אמיץ ביניהם לבין המשבר הרוחני. בגיל זה אנו רואים בגופו של הילד חוסר התמדה וחוסר התאמה בין האברים השונים ובין הפעולות השונות. וכדומה לכך – ברוחו: חוסר יציבות ברגשות ובהתפעלויות, וחוסר עקביות בשיקול־דעות. השינויים האלה (וביניהם תופסת ההתפתחות המינית מקום חשוב) מכניסים השתנות שלמה בכיוון הנפשי של הנער; בה בשעה שהילד היה מרכז את התעניינותו בדברים החיצוניים ומסתכל בהם, נמצא הנער מרכז את התעניינותו בתוך נפשו. התחושות החדשות מַפנות את תשומת־לבו אל העולם הפנימי, עולם הרגש והדמיון, עולם הזכרונות והשאיפות. הילד היה “אכסטראבארטי”, לא ידע להטיל את עצמו להיקף של מחשבתו; הנער הוא “אינטראבארטי”, מעוניין בתופעות תודעתו ומנתח אותן מתוך כוונה לגלות את העולם החדש הזה. הוא נעשה “צופה” ו“נצפה” בבת אחת. מחובתו של המורה להכיר את הלבטים הרוחניים של הנער, תכונות שכלו ואפיו, את שאיפותיו ואת כיסופיו החדשים, כדי להקל את המעבר דרך המשבר, לעורר בלבו את הרגשות החברתיים והמוסריים ולהובילו להשגת הרמה השכלית והמוסרית של המבוגר. החקירה המדעית בגורמים המשפיעים על המעבר (שבחלקם תלויים במבנה של המתבגר ובהתפתחותו העצמית, ובחלקם – בסביבה ובנסיון) תוכל להדריך את המורה ואת המחנך בחיפוש האמצעים הדרושים להשגת המטרות העיקריות של חינוך־הנוער.

כל המחקר הפסיכולוגי הראה שיש חוקיות ידועה בהתפתחות נפש־הילד. כל ילד עובר דרך תקופות הבאות בזו אחר זו לפי סדר קבוע. המחקרים הסטטיסטיים, שנערכו במידה מרובה על ידי הפסיכולוגים באמריקה, מראים לנו את התהליכים הפסיכיים כפי שהם מתהוים בממוצע, ומאשרים את הדעה שקיימת קביעות בעליית הילדים מדרגה לדרגה. אבל אין ספק שיש הבדלים אינדיבידואליים חשובים. כל ילד הוא בעל אישיות מיוחדת, וכשם שאין שני בני־אדם שווים בגופם בכל פרטי פרטיהם כן אין שני ילדים שווים מבחינה פסיכית. וכשם שהפסיכולוגיה של גיל־ההתפתחות היא הפסיכולוגיה של חיי־הנפש, המתארת את התהליכים ואת הפעולות הנפשיות בדרכם הכללית, כן מבחינה הפסיכולוגיה הדיפרנציאלית בין טיפוס לטיפוס, ממיינת את קבוצות היחידים לפי תכונותיהם האפייניות ומשתדלת לחדור, במידה האפשרית, לתוך תוכה של האישיות עצמה. בשנים האחרונות התרבו המחקרים האלה בשמות שונים, כגון טיפולוגיה, כרקטרולוגיה, פֶּרסונליסטיקה וכו‘. במסגרת הפּסיכולוגיה של הילדוּת יש להזכיר את המחקרים הישנים של בינֶה על הטיפוסים השונים של התלמידים ביחס להסתכלות (הטיפוס המסתכל, המתאר, האימוטיבי, ה“בקי” והדמיוני), המחקרים המעניינים של שטֶרן ותלמידיו על הילד־העד ועל הדרכים הדרושות לחנך את התלמידים בבית־הספר לדיוק בהסתכלות ובעדות, המחקרים הסטטיסטיים של הפסיכולוגים האמריקאים וכו’.

ההבדלים האינדיבידואליים, בתוך המסגרת של הילדים הנורמליים, נוגעים בשלושה צדדים: ברמה השכלית, בכשרונות ובאופי. כל הבדיקות שנערכו על ידי המבחנים המסודרים לפי “גיל־השכל” (Mental Age) הבליטו את מציאותם של הבדלים ידועים בין הילדים הנורמליים בני גיל ידוע. אנו מניחים שהממוצע בהתפתחות השכלית של הילד הנורמלי הוא מנת־שכל של 100. אבל נתברר מן המחקרים כי הנורמלי בהתפתחותו השכלית יכול לחול בין מנת־שכל של 80 ו־120; יש גם ילדים העומדים על רמה שכלית גבוהה יותר, בעלי מנת־שכל של 130, 150, 180. העובדה הזאת מעידה על מציאותם של הבדלים אינדיבידואליים בתוך הגבול של ההתפתחות הנורמלית. כאן מתעוררת השאלה הפדגוגית: האם כדאי לחנך יחד את הילדים העומדים ברמות שכליות שונות, או שיש לחלק את הכיתה לקבוצות ולהשתמש בכל קבוצה וקבוצה במיתודות מתאימות, ואולי גם לשנות בחלקה את תכנית־הלימודים? כידוע, יש כיום פסיכולוגים ופדגוגים התומכים בשיטה של “כיתה הומוגנית”, כי ללמד את כל הילדים בכיתה אחת, פירושו להכריח את הילדים הנבונים, הזריזים והחרוצים, ללכת צעד־צעד אחרי חבריהם הנבונים פחות והמתנהלים לאט. אני תומך בדעה זו, אבל אינני יכול להיכנס לפרטי פרטים של שאלה חשובה זו, כי אין כוונתי כאן אלא להראות שהמחקרים הפסיכולוגיים יכולים לעורר בעיות חדשות ולכוון את הויכוח לשם שיפור מוסדות־החינוך.

בדיקת ההבדלים האינדיבידואליים ביחס לכשרונות ולתכונות־האופי, שימושה העיקרי הוא בהדרכת הנוער לבחירת משלח־יד ומקצוע. זהו הענף המעשי של הפסיכולוגיה. שאיפתו של כל איש־מדע היא להשתמש בתוצאות המחקר להטבת האנושות. זוהי בוודאי גם שאיפתו של הפסיכולוג: לצאת מן המעבדה ולהיכנס לבית־הספר, לבית־החרושת, לבנק ולמשרד, לחנות ולצבא, לקיבוץ ולכפר. יש בידי הפסיכולוגיה להושיט את עזרתה ולשמש משען וסעד לכל חלקי־החברה; ואני משוכנע שעזרתה מועילה במיוחד בתקופת התחייה הלאומית, בה מורגש הצורך לייסד ולבנות מחדש את בנין החברה ומוסדותיה. אחת הבעיות העיקריות בימינו היא, חלוקת הכוחות הרוחניים בחיי־החברה. כי בשעה שכל אחד יקדיש את מרצו הנפשי לעבודה המתאימה לו לפי נטיותיו וכשרונותיו ייהנה הפרט מהשמחה הנובעת מן ההסתגלות הגמורה לתנאי חייו, ואז תפיק החברה כולה את התועלת הנובעת מעבודה מועילה ופוריה. דעה מקובלת היא, שמטרתו הראשונה של בית־הספר היא: להכין את הילד לחיים. Non scholae sed vitae discimus“” (איננו לומדים בשביל בית־הספר, כי אם בשביל החיים) – אמרו הרומאים. כיצד יוכל בית־הספר להשיג תכלית זו, אם לא ישתדל לגלות את הכשרונות הפסיכיים, את הרמה השכלית ואת תכונות־האופי של הילדים, כדי להיות להם לעזר בשעת בחירת־המקצוע? בשטח זה יפעלו פעולה משותפת הפסיכולוג והמורה.

כל מה שהזכרתי עד כה נוגע להכרת טבעו של הילד בגיל בית־הספר בייחוד. אבל, כאמור, הפסיכולוגיה תוכל למסור למורה ולמחנך גם את ידיעת האמצעים המובילים להשגת מטרתם. כן, למשל, מלמד המורה את הכיתה תנ"ך, חשבון, ספרות או גיאוגרפיה. מה הן הדרכים המובילות את התלמידים לידיעת תוכן־לימודיהם? המיתודיקה של הלימודים מתבססת על התוצאות של המחקרים בפסיכולוגיה האכספרימנטלית. המורה, המכיר את דרכי המחשבה של הילד בהתפתחותה, יודע מתי יצטרך לעורר את הדמיון ואת הפנטסיה של תלמידיו ולהשתמש במיתודה האינטואיטיבית, בעזרת ציורים ותמונות; מתי יוכל להכניס מושגים מופשטים, או לנהל ויכוחים כדי לעורר את רוח־הבקורת. וכמו כן ידעו המורים והמחנכים ומדריכי־הנוער, מהי הדרך הטובה לעורר את רגש־המשמעת, להשיג סדר ונקיון, עזרה הדדית ומסירות־נפש; כיצד לחזק את הרצון ולהביא את הילד לרמה המוסרית הדרושה לשם שלטון ברוחו ויצירת אישיותו החדשה. הרי זה הפרק המעשי ביותר של הפסיכולוגיה החינוכית; בו לומדים אנו את חוקי־הלמידה, את העברת הלמידה, השפעתה וגבולותיה, את היסודות הפסיכולוגיים של המיתודיקה במקצועות השונים, ואת דרכי החינוך הדתי, המוסרי והחברתי.

*

בשמענו את השם “פסיכולוגיה אכספרימנטלית”, מיד עוברת מחשבתנו למעבדה, ואנו מעלים בדמיוננו כלים ומכשירים, טבלאות סטטיסטיות ומבחנים מלאכותיים פחות או יותר, מספרים ועקומות: כל החומר הרגיל במעבדות־הטבע. המורה שלמד פסיכולוגיה בסמינריון או באוניברסיטה, וערך עבודת־מחקר אכספרימנטלית בתור תרגיל, מקבל לעתים קרובות רושם, כי כל הענינים האלה רחוקים מחיי בית־הספר, ואין בהם משום תועלת לחינוך ולהוראה. בהיכנסו לכיתה הוא רואה לפניו במקום נבדקים במחקרי־המעבדה שלושים או ארבעים ילד, שכל אחד מהם מהווה פרובלימה מיוחדת, הדורשת את פתרונה. המורה למד את חוקי־הזכרון, את עקומות־הלמידה, את זמן־התגובה ואת סוגי־הקשב. והנה, בשעה שעליו לעורר את ההתעניינות של התלמידים, להנהיג משמעת, להכניס את הנוער לעולם־התרבות ולחיי־החברה, מתעוררות שאלות חדשות ובעיות פסיכולוגיות, שלא מצא פתרונן בספרי־הלימוד או במעבדה. אך הרושם הזה אינו מוצדק! ראשית, אף הספקני ביותר לא יוכל לכפור בתרומות החשובות שהמחקרים האכספרימנטליים תרמו במשך חמישים השנים האחרונות להוראה ולארגון המעשי של חיי בית־הספר. אזכיר, בקיצור, את החקירות הישנות של מוֹסוֹ על העבודה ועל העייפות הנפשית והגופנית, על ידי המכשיר הידוע בשם “אירגוגרף”; את החקירות שערך קרפּלין על תהליך העבודה הנפשית בבית־הספר, על גורמי ההתעניינות והעייפות, על ההסתגלות וההתרגלות. כן אזכיר את הנסיונות שנערכו על זמן־התפיסה ועל זמן־הקריאה בייחוד, על ידי ה“טכיסטוסקופ”: נסיונות אלה ביססו את הדרך החדשה בלימוד הקריאה על יסוד מדעי, דרך שלפיה אין הילד מתחיל בלימוד אותיות או הברות נפרדות, כדי לחברן ולהשיג מלים שלמות, כי אם להפך, הוא מתחיל בראיית מלים שלמות לפניו, יחד עם תמונות, ציורים או דברים ממש, ואחר כך הוא מנתח את המלים לחלקיהן – לאותיות. זוהי דרך טבעית יותר, המביאה את הילד מהר ובלי קושי לקריאה החפשית והמהירה. אזכיר את הנסיונות שנערכו על זמן התגובה המוטורית על ידי ה“כרונוסקופ”, המאפשר את מדידת הזמן בדיוק של אלפית שניה (1"/1000); שימושם חשוב ומעשי מאוד בפסיכוטכניקה (ברירת המועמדים למקצועות שונים, התמצאות מקצועית וכו'). ולבסוף אזכיר את המבחנים (טֶסטים) שבינֶה הכניס בראשונה למעבדות והמהווים כיום מכשיר מעשי ומועיל להבחין בין הילדים הנורמליים בהתפתחותם השכלית ובין המפגרים, לגלות את הכשרונות האינדיבידואליים ואת הליקויים בהתפתחות הפסיכית ולהבליט את ההבדלים הנפשיים בין בני קבוצות שונות (עדות, מעמדות חברתיים, עמים וכו'). לא אנסה להזכיר את כל התוצאות של המחקר האכספרימנטלי, כי ספר שלם לא יספיק לכך. אם החינוך וההוראה לא הפיקו עדיין את כל התועלת שמדע־הפסיכולוגיה יכול להביא להם, הסיבה לכך היא, שהרוח השמרנית שולטת בבית־הספר; קשה למורים מבני הדור הישן לשנות את דרכיהם וקשה למורים הצעירים להסתלק מן המסורת שמצאו במוסד; ובדרך כלל, אין המוסדות מתקדמים צעד צעד עם התקדמות־המדע.

אבל את התועלת שהפסיכולוגיה יכולה לתת לחינוך יש לראות מבחינה אחרת וגבוהה יותר. הפסיכולוג עורך נסיונות, רושם את התגובות, מודד את התהליכים הפסיכיים לפי המהירות ולפי כמות תוצאותיהם; הוא משתדל להסיק את הכללים ולנסח את החוקים במספרים ועקומות. אבל אין אלו מטרות כי אם אמצעים להבנה שלמה ועמוקה בנפש־האדם. המחקרים האכספרימנטליים משמשים בסיס, שעליו בונה הפסיכולוג את תמונתו הכללית של חיי נפש־האדם, טבעם ותכונותיהם. השקפה כללית זו תוכל להדריך את המורה בשעת־ההוראה: עליו להסיק את המסקנות ולהוציא מן העקרונות את השימוש המעשי בחיי־הכיתה.

כידוע, יש לכל תקופה היסטורית כיוון מדעי מיוחד, המשפיע על כל המדעים. אינו דומה הכיווּן השולט בפסיכולוגיה בימינו לזה של המאה הקודמת, אבל אין לזלזל בהשקפות שהביאו בזמנן תועלת ניכרת להתקדמות־המדע, אף על פי שלא נוכל לקבל אותן כיום. המאה הי“ט היתה המאה של האנליזה: כל איש־מדע התכוון לנתח את התופעות המורכבות לאלמנטים היסודיים, הפשוטים והאחרונים, שמהם נוצרו התופעות, ואחר כך להראות כיצד מתחברים האלמנטים ולגלות את החוקים ביצירת ההרכבים. כיוון זה הוא “אנליטי” בדרכו הראשונה, ו”גֶנֶיטי" בשנייה, כי תכליתו להסביר את כל התופעות על ידי חוקי־התהוותן. הפסיכולוגיה במאה הקודמת, בה נוסדה כמדע אכספרימנטלי, לא יכלה להימנע מהשפעת הנטיות המדעיות האלה. נתקבלה, איפוא, ההנחה, שהתופעות הנפשיות (מצבי־התודעה ותהליכי־התודעה, לפי ההגדרה המקובלת בזמן ההוא) מורכבות מאלמנטים שונים (תחושות ורגשות פשוטים) המתחברים לפי חוקים ידועים (חוקי האסוציאציה או שיתוף־מוצגים). תעודתה של תורת־הנפש היתה ראשית כל לנתח את התהליכים הפסיכיים המסובכים, כגון תהליכי התפיסה, המחשבה, הרצון, האינסטינקטים והאמוציות, עד השגת האלמנטים האחרונים, ואחר כך – לברר את חיי־הנפש בהתהוותם ובהשתלשלותם על ידי חוקי שיתוף־המוצגים. הנחה זו הביאה תועלת למחקר הפסיכולוגי. מצד אחד הוציאה מן המדע את המושג הפרימיטיבי של “כוחות־הנפש”, שלפיו יש בנפש־האדם שלושה או ארבעה כוחות מקוריים (כגון, כוח־הדמיון, כוח־השכל, כוח־הרצון, כוח־ההרגשה); וכדי להסביר את הדינמיזם הפנימי של חיי־התודעה מספיק היה להראות מה הוא הכוח, או הכוחות הגורמים לתהליכים הפסיכיים השונים. מאידך גיסא, עורר את הכיווּן האנליטי־הגניטי, בגלל נטיותיו המהפכניות, עבודות מחקר בדרך חדשה, וכך נתן את תרומתו החשובה להרחבת ההכרה המדעית של תופעות־התודעה.

אבל בראשית המאה העשרים כבר הורגש הצורך בשינוי הכיווּן; נתגלו הליקויים בהשקפה האנליטית, והחוקרים השתדלו בכל כוחותיהם להשתחרר ממנה. ראשית, לא הספיקה הפסיכולוגיה האנליטית והאסוציאטיבית לתת תמונה שלמה ואחדותית של חיי־הנפש. אכן, אין תכונות האלמנטים וחוקי־חיבורם יכולים להסביר את עצם האישיות וסגולותיה. שנית, ניתוח־האלמנטים נתגלה כמלאכותי ומופשט. ברור, שאין בתודעתנו תחושות נפרדות לפני הצטרפותן לתהליכים הפסיכיים הגבוהים. בעולם־החומר אנו יכולים לתאר לעצמנו מציאותם של האלמנטים הבודדים לפני יצירת ההרכבים, אבל בעולם הפסיכי אין שום יסוד להנחה הזאת; המסובך קודם לפשוט; האלמנטים אינם עומדים לעצמם, אלא פרטים חלקיים הם של דבר אחד: מובנם וערכם תלוי במובנו של הדבר כולו ובערכו. ושלישית: המחקר האכספרימנטלי לא נתן את אישורו לחוקי שיתוף־המוצגים בצורתם המקובלת. מצד אחד קשה היה לבאר את כל תופעות התודעה על ידי שלוש דרכי האסוציאציה (קירבה במרחב ובזמן, דמיון וניגוד), ומצד שני נתגלה שיתוף־המוצגים כעובדה הדורשת הסברה (כמו תהליך־הלמידה, יצירת־הֶרגלים וכו') ולא כסיבה, עקרון או כוח מקורי להסברת העוּבדות.

הפסיכולוגיה בימינו, בזרמיה החיוניים ביותר, רואה את חיי הנפש כאחדות מקורית ולא כתוצאת הרכבה. מתפקידה לתאר את התופעות בהשתלשלותן ובהתפתחותן. חוקי התופעות הפסיכיות אינם חוקי צירוף אלמנטים, כי אם חוקי הסטרוקטורה והדינמיזם של הפעולות הפסיכיות; להסביר אותן, כלומר: להבין אותן כהופעות נפשיות, או כמומנטים בהתנהגותו השלמה של האדם. גם תחומי־המדע התרחבו: בהתנהגות שוב אין מופיעים תכני־התודעה בלבד, אלא גם נטיות ודחיפות לא־מודעות, שלא נשיגן על ידי האינטרוספקציה (הסתכלות האדם בתוכו), כי אם על ידי ההסתכלות האובייקטיבית במפעלי הנבדקים, הן בחיים היומיומיים, הן במצבי הנסיון. לעקרונות אלה מסכימים ארבעת הזרמים המדעיים, אשר, על אף הבדלים בפרטים, כוונתם להגיע להבנה שלמה ואחדותית של חיי־הנפש: הפסיכולוגיה התבניתית, הזרם הפרסונליסטי, הפסיכולוגיה האינדיבידואלית והפסיכולוגיה התכליתית1. השקפה זו מתבססת על יסוד הנסיונות שנערכו בזמן האחרון בכל שטחי־הפסיכולוגיה. בראשונה ערך וורטהיימר את נסיונותיו המפורסמים בתפיסה הראייתית של התנועות; אחריו ובדרכו נחקרו כל ענייני התפיסה (תפיסת הצורה, הגודל והמרחק, תפיסת הבליטה, ההשפעה ההדדית של הצבעים בתופעות יחסיות והתנגדות, האילוזיות האופטיות־גיאומטריות, צירוף הקולות, המילודיה והריתמוס, תפיסת הצורות על ידי המישוש וכו'). כמו כן ניתנה תרומה חשובה מנקודת־המבט החדשה לפסיכולוגיה של ההתנהגות בילד ובמבוגר (כגון הפסיכולוגיה של המשחק, של החיקוי, של מלאכת־יד, של העבודה המקצועית, של התגובות האימוטיביות, של תכנית־החיים וכו') ולפסיכולוגיה של הלמידה, שחשיבותה המרכזית בהוראה הולכת וגדלה. לא נוכל להיכנס לפרטיהן של כל הבעיות הללו; נסתפק, איפוא, בסיכום קצר של התוצאות הפדגוגיות העיקריות.

תהליך־הלמידה, בו תלוייה התקדמות התלמידים במקצועות בבית־הספר, נחשב פעם, לאור ההשקפה האנליטית־אסוציאטיבית, כתהליך מיכני, שתוצאתו יצירת קשר בין שני מוצגים (קשר אסוציאטיבי). הגורם היסודי לכך הוא החזרה. נניח, למשל, שאני רוצה ללמוד שיר בעל־פה: עלי לחזור על הקריאה פעמים רבות, כדי לקשור מלה במלה, פסוק בפסוק, עד שאוכל לחזור מהר על השיר כולו ללא שגיאות. דוגמה אחרת: אם רוצה אני להשתמש במכונת־כתיבה עלי לרכוש לי הרגל חדש, – לקשור קשר אמיץ את ראיית האותיות עם התנועות המסוגלות להוציא את הכתיבה לפועל, עד אשר אשיג את המהירות האפשרית והדיוק הדרוש. תיאורי העובדות הללו פשוטים ובהירים, אבל הביאור הוא שטחי ובלתי מספיק. והנה, כל הנסיונות שנערכו במשך שלושים השנה האחרונות הוכיחו, שאין הלמידה תהליך מיכני בלבד, והחזרה איננה יכולה להביא לידי רכישת ידיעות חדשות או לידי יצירת הרגלים חדשים, בלי פעולת גורמים פסיכיים שונים: גורמי־השכל, גורמי־הרצון וגורמי־ההפעלות. כדי ללמוד שיר בעל־פה עלינו בראש וראשונה להציג לעצמנו את התפקיד לרדוף אחרי המטרה, להבין את מובן המושגים ואת אחדותם ההגיונית, לעכב את המושגים המתנגשים ולהתעניין בתכנו של השיר. אם גורמים אלה חזקים הם, שוב אין צורך בחזרות רבות. לפעמים אנו זוכרים דברים שתפסנו פעם אחת בחיינו. אבל אם השפעת הגורמים, הנזכרים תחילה, חלשה, בוודאי שיש צורך לחזור על הקריאה במידה שיש בה כדי לעורר לאט לאט את הבנת המושגים, את ההתעניינות, את עכבת המכשולים וכו‘; כלומר, אין לחזרה השפעה ישרה על הלמידה, כי אם מתפקידה לתת לגורמים היתירים והעיקריים את ההזדמנות להגשמת פעולותיהם. מכאן נוכל להסיק מסקנות פדגוגיות חשובות. הלימודים בבית־הספר צריכים להיות, במידה האפשרית, מרוכזים ולא מפוזרים. ההפרדה הרגילה במקצועות השונים איננה מועילה בלימודים. חלוקת המקצועות בבית־הספר נתבססה על מיון־המדעים המספק את הדרישות ההגיוניות של המבוגר התרבותי, אולם אין הוא משביע את רצון הילד, כי התעניינותו מכוונת לשאלות אחרות. בלוח השעות בבית־הספר יש כיום שעות מיוחדות לדקדוק, לספרות, לדינים, לחשבון, למדעי־הטבע וכו’. אבל השאלות שהילד רוצה להגיע לפתרונן הן ממין אחר; הוא רוצה לדעת כיצד נבנה בית, כיצד טסים האוירונים, כיצד נוסעות האניות, כיצד נולדים וגדלים ילדים, כיצד חיים בני־אדם באפריקה, ביפן, בניו־יורק. והנה כל אחת מן השאלות הללו יכולה לשמש מרכז־לימודים במשך שבוע או שבועות, והמורה יכול בהזדמנות זו למסור לתלמידים כל מיני ידיעות מבלי להכניס חלוקה מופשטת של המקצועות. כך, למשל, בדברו על בנין בתים, יוכל המורה להכניס ידיעות בפיסיקה, בהיסטוריה, בגיאוגרפיה, בחשבון ובהנדסה, לבאר דינים ומצוות, להעשיר את אוצר המלים של התלמידים ולשפר את לשונם, לקרוא סיפורים ושירים וכו‘. הידיעות המרוכזות בענין הזה תחדורנה לתוך נפשו של הילד, תעוררנה התעניינות והפעלויות שונות ותישארנה לעולם. כידוע, היה הפסיכולוג והפדגוג הבלגי דֵיקרולי הראשון להכניס מיתודה זו לכיתות המיוחדות של הילדים המפגרים וקרא לה “מיתודה של מרכזי־ההתעניינות” (Methode des centres d’intérêt). ההצלחה היתה גדולה מאוד, והנסיונות להכניס שיטה זו לבית־ספרם של ילדים נורמליים עלו יפה. כדאי להשתמש במיתודה זו עד כיתה ה’ בבית־הספר העממי. מכיתה ו' והלאה נוכל להכניס חלוקת־מקצועות לאט לאט, כי בדרגה הזאת של התרבות מורגש הצורך ללמד מקצועות אחרים באופן שיטתי ומסודר (למשל, את ההיסטוריה לפי סדר כרונולוגי).

אמרתי לעיל, שבין ענפי־הפסיכולוגיה התפתחה מאוד במאה שלנו הפסיכולוגיה הדיפרנציאלית, השואפת לגלות את הסגולות ואת הכשרונות המיוחדים של כל יחיד ויחיד, על ידי נסיונות ומבחנים מסוגלים. מבחינה שימושית יש לו לענף זה של הפסיכולוגיה שתי מטרות: הוא שואף לסדר את ההוראה בהתאם לדרישות הנפשיות המיוחדות של התלמידים השונים ולהדריך אותם לבחירה המקצועית בצאתם מבית־הספר. בקשר לכך מתעוררת שאלה פדגוגית חשובה ומסובכת: כיצד לתת להוראה בבית־הספר מגמות שונות בהתאם לכשרונות התלמידים ולשאיפותיהם? ברור, שבעייה כזאת מתעוררת בכל פעם שאנו מקבלים השקפה פרסונליסטית ואחדותית של האישיות. יחד עם עבודותיו של ווילים שטרן, עלינו להזכיר את המאמר שפירסם לפני שנים רבות הפסיכולוג השוויצרי הידוע קלאפארד, בשם “בית־הספר לפי המידה” (L’ecole sur mésure): שם מוזר, המגלה בכל זאת ענין חשוב ויסודי. אל ישכח המורה שכל ילד העומד לפניו הוא בעל אישיות מיוחדת; כל ילד מתבונן בדרכי החיים מבחינתו שלו, כי יש לו היסטוריה פרטית, נטיות, דחיפות ושאיפות פרטיות, ואין מתפקידו של המורה להשוות את כל תלמידיו, כי־אם לעורר את הכוחות המקוריים ולפתח את התכונות האפייניות של כל אחד ואחד. כן מן הפעולה המשותפת של כוחות רוחניים, השונים זה מזה, יצטרף הסדר ותצא ההרמוניה בחיי־החברה. המורה הנבון והמוכשר ימצא על פי שכלו ועל פי נסיונו את הדרך הנכונה כדי להוציא לפועל את הרעיון המכוון הזה. ההוראה היא בחלקה מיתודה ובחלקה אמנות, ומשום כך קשה להגיד באופן כללי כיצד יוכל בית־הספר להגיע למטרה זו. אין ספק, כי יש תועלת מרובה בחלוקת הילדים לקבוצות (ולא לכיתות בלבד), כפי שנהוג כבר בבתי־ספר אחדים באירופה ובאמריקה. לכל קבוצה וקבוצה נקבעת מגמה מיוחדת, והלימודים מתרכזים מסביב לעניינים המתאימים לכשרונות התלמידים, ובדרך זו ימצאו בבית־הספר את סיפוק צרכיהם ושאיפותיהם. מגמת־הלימודים תשמש מכשיר מעשי כדי לגלות ולפתח את הסגולות האישיות, מבלי לסגור לפני התלמיד שום דרך, הן במוסדות־החינוך העליונים והן במשרות החברה. העיקר הוא, שכל תלמיד יתאר לעצמו את תכנית־חייו על יסוד כשרונותיו. על המורה לעזור לו בתפקיד הקשה הזה. עברו הזמנים שבהם היו הפדגוגים, בהשפעת הפילוסופיה הפוזיטיביסטית, מדגישים את חשיבות החיקוי כבסיס לחינוך. לחקות ולהסתגל – זהו הצד השמרני בחיים. התקדמות־היחיד־והחברה תלויה ראשית כל בכוחות המקוריים האינדיבידואליים. החיקוי משווה את בני־האדם ברמה אחת. בתקופתנו אנו מורגש הצורך משווה את בני־האדם ברמה אחת. בתקופתנו אנו מורגש הצורך במרצי־יצירה, והתפקיד הראשון של בית־הספר הוא, לעוררם ולכוונם להשגת מטרות חדשות, להרחבת התרבות ולהטבת היחיד והחברה.

ידעתי, כי לא הגשתי לקורא רעיונות חדשים, כי אם דעות שהקוראים ברובם כבר שמע עליהן ומוכנים לקבל ולאשר. ובכל זאת ראיתי צורך להפנות את תשומת־לבם אליהן, כי קבלת־דעה אינה מספיקה; העיקר הוא, להוציא אותה לפועל; לא די באהבת האידיאלים; העיקר הוא להגשימם. הדבר אינו קל. על המורה להשתחרר מרוח השיגרה בבית־הספר ולהכניס2 בו – בזהירות, אבל באומץ־לב – את החידושים שיסייעו לו להתקדם יחד עם תוצאות המחקר המדעי ועם דרישותיה של החברה הלאומית.

*

לא קיבלתי על עצמי במאמרי זה לפתח את כל הנושא בדבר התרומות שהפסיכולוגיה נתנה וגם תוכל לתת לחינוך ולהוראה. יש עוד בוודאי הרבה שאלות פדגוגיות, שהמחקר הפסיכולוגי יתן תשובות עליהן; כגון: חקירת התהליכים הפסיכיים, המשמשים בסיס להבנת המקצועות השונים (היסטוריה, חשבון, ספרות וכו') ביחס לדרכי־ההוראה; השפעת ההתאמצות הרצונית על ההצלחה בלימודים; הקשר האמיץ בין המחשבה והרצון, שנחשבו פעם כפעולות נפשיות שונות ונפרדות פחות או יותר והנחשבים כיום כצדדים חלקיים של פעולה רוחנית אחת; החשיבות היסודית של חינוך־הרצון, שאיננו ניכר במידה מספקת בבית־הספר, ועוד ועוד. לא אכנס לפרטים ולא אעלה את השאלות המיוחדות של הפסיכולוגיה של עמנו, שיש בהן כדי להשפיע על החינוך, כגון שאלת ההבדלים הנפשיים בין בני העדות השונות, ושאלת ההסתגלות לתנאים החדשים של החיים בארצנו; כי כל השאלות הללו תדרושנה פיתוח רחב היוצא מתחומו של מאמר זה. אבל אחרי סקירה כללית זו על מה שהפסיכולוגיה יכולה לתת לחינוך, יש ברצוני להוסיף דברים אחדים על מה שאין היא יכולה לתת לו. כי, לדעתי, מחובתו הראשונה של איש־המדע להכיר את גבולות־המדע. אנו צריכים להיות מיושבים בדעתנו ולהימנע מהגזמות. אהבתנו הרבה למדע שלנו איננה צריכה להביא אותנו לידי הפרזה בלתי־מוצדקת.

היוצא לנו מכל האמור לעיל הוא, שהפסיכולוגיה נותנת לנו את ידיעת הבסיס שעליו נשתדל לבנות את בנין האישיות החדשה, האישיות המוסרית של המבוגר; וגם במידה ידועה את ידיעת האמצעים שבהם אנו צריכים להשתמש בבנייה; אבל היא לא תוכל להקנות לנו את ידיעת מטרותיו של החינוך. הפסיכולוגיה, ככל מדע, מגישה לנו את העובדות ואיננה מראה לנו את ערכן. ערך־העובדות איננו תלוי בעובדות עצמן, כי אם באידיאלים שאדם מציג לפניו, כגון האידיאלים המוסריים, הדתיים, החברתיים והלאומיים. זו היתה דעתו של הרבֵּרט, אבי הפדגוגיה המדעית המודרנית, אשר כתב: “הפדגוגיה כמדע נובעת מתורת־המוסר ומן הפסיכולוגיה; הראשונה מגלה את המטרה, והשנייה את הדרכים ואת המיתודות” של החינוך. במלים אחרות: המדע נותן לנו את המצוי ולא את הרצוי; העובדה, כי בילד קיימים יצרים ונטיות, תשוקות וצרכים; העובדה, שהוא מתפתח לפי חוקים ידועים – אין בהן כדי לתת לנו את הערכתם של הנטיות, היצרים, התשוקות, הצרכים וחוקי־ההתפתחות. ידיעת כוחות־הטבע וחוקיהם איננה מרשה לנו להבדיל בין הטוב ובין הרע, או לבחור בחיים או במוות. ברור וגלוי בימינו אנו, שהמדע מוסר לאנושות את האמצעים לבנות ולנתוץ, לרפא ולהרוג. מתפקידו של המחנך לבחור בנטיות הטובות ולפתחן; לדחוק את היצרים הרעים, המביאים את הילד לידי התנגשות עם דרישות המוסר והחברה, לשחרר את הילד מן האיגואיזם הטבעי ולעורר בו את אהבת־הזולת ועוד שאיפות נאצלות. לפיכך אינני מסכים עם אחדים מתלמידי פרויד האומרים להקים, על סמך הפסיכואנליזה, פדגוגיה חדשה, המבוססת על יסוד חופש מוחלט. רצונם להרשות לילד סיפוק מלא של היצרים האידוניסטיים בלי גבול וללא בקורת: לאכול ממתקים עד כדי שביעה, להתלכלך, לשבור, לעשות מעשי־אונן, להתקיף את החברים וכו‘, משום שהדחקת התשוקות והתאוות הללו עלולה לעורר מין נֶברוזה. יש כאן הגזמה גמורה. דע לכבד את טבעו של האדם, אך אין זאת אומרת שעליך להיכנע לו, כי אם להכיר אותו כדי למשול בו, ככל האפשר. אכן, יש להימנע מן הפדגוגיה הכופה, המאשימה תמיד, מוכיחה ועונשת, שכן אין לראות את הופעת החטא בכל סיפוק הנטיות הטבעיות של הילד. לעומת זאת אין ללכת בדרך ההפוכה: להתיר לילד את סיפוק תשוקותיו ללא כל ריסון. חיי־החברה דורשים משמעת, ואנו חייבים לחנך את הילד לפי דרישה זו, כי חינוך שלילי מוחלט היה יוצר פושעים. אין עלינו ללמד את הילד שכל מה שהוא רוצה מותר לו, כי אם, להפך, עלינו ללמדו שבחיינו בכלל, ובחיי עמנו ובארצנו בפרט, קיימים אידיאלים נעלים יותר מאשר סיפוק צרכי־היחיד; עלינו להכינו לקראת כל הקשיים ולהכשירו לכל הויתורים והקרבנות שתנאי־החיים ידרשו ממנו. על הילד ללמוד לאט לאט למלא את מקומם של היצרים השפלים על ידי השאיפות הרוחניות, הנאצלות והנשגבות. עלינו לסדר את התנהגותו לפי מצוות־המוסר־והחברה; כי יהיה משכיל ואוהב מדע לשמו; ובראש וראשונה, כי יבקש ויאהב את הצדק וירדוף אחריו, כי הוא הוא עמוד־העולם ויסוד־האנושות, ככתוב: "צדק צדק תרדוף, למען תחיה וירשת את הארץ אשר ה’ אלהיך נותן לך".


  1. נזכיר, דרך־אגב, שהמייסדים והמייצגים של שלושת הזרמים הראשונים, יהודים הם. מנהיגי הפסיכולוגיה התבניתית הם: וורטהיימר, קורט לוין, אדגר רובין, ובמידה ידועה דוד כץ (יחד עם הפסיכולוגים הגרמנים קלר וקופקא). וויליים שטרן הכניס לפסיכולוגיה את ההשקפה הפרסונליסטית ונלחם לה במשך ארבעים שנה. הפסיכולוגיה האינדיבידואלית היא, כידוע, אחד הזרמים שיצאו מן הפסיכואנליזה ומצטיינת בהשתדלותה להבנת נפש־היחיד מתוך “תכנית־החיים” שלו (Lebensplan): מיסד הזרם הזה היה אלפרד אדלר. זוהי אולי סגולה של המחשבה היהודית, כי האחדות נחשבת כמקור ולא כתוצאה, והמושג הזה השפיע על הדעות המדעיות של המחברים הנזכרים.  ↩

  2. במקור – ולכניס – שגיאת הקלדה (הערת פב"י).  ↩

דפי־יומנים

בעריכת

ראובן אבינועם


קטעי־יומן (שמעון אושדי)

מאת

שמעון אושדי

שבט, תש"ה.


אין כוחם של העובדים העברים אלא באחדותם. אז גם רוח-סערה לא תזיזם. גוש מוצק קשה לטלטלו ממקומו.

אנו יודעים שהיישוב העברי נבנה ונחרב, נחרב ונבנה. היום מחריבו טיטוס, מחר – אדריינוס; היום – הצלבנים, מחר – היטלר. מחריבים ומחריבים והיישוב חוזר ונבנה. אין מקום פה – גולה העם למקום אחר. מרכזי-התורה נודדים ממקום למקום – מירושלים ליבנה. לאושה, לציפורי, אך מארצנו לא נזוז, כשם שהכוהנים לא עזבו את המזבח ביום שחרב בית-המקדש. ולנו כל הארץ מזבח, קודש-קדשים היא לנו!

נתחזק, נמשיך את עבודתנו עד נשימתנו האחרונה.


אדר, תש"ה


קול של מאות צעירים נשמע בארצנו – קול קורא באמונה ובבטחון:

"אנו לא נשקוט עד אשר נקים את הריסותינו, ובצפּרנינו נפלח את אדמתנו השוממה, עד אשר תתן את יבולה.

"אנו נגן בגאון על אדמת-המולדת, על כבוד-עמנו ולא נעזוב עמדותינו עד טיפת-דמנו האחרונה.

"אנו נחפור את אדמתנו במכונה, באת, בצפּרנייםאם יהיה צורך בכך.

אנו נצמצם את מאוויינו, עת עצמנו, כדי לתת מקום לאורחינו הבאים להתיישב בתוכנו...”


ובהישמע הקול הזה מתחיל לבנו לפעום בפעמי-נעורים, ולעינינו הכהות נראה שחר-הגאולה!


13.2.47

מקנא אני בכובשים נקודות חדשות בארץ, מגביהי-שבת בהרי חברון ויהודה, יושבי-בנגב, במדבר לוהט, המצילים את הארץ משממונה.

ברגעים אלה רוצה אני בכל רמ“ח אברי ושס”ה גידי להידמות אליהם לעשות כמעשיהם, להיות במקומם או אתם!


קטעי־יומן (יעקב יוסט)

מאת

יעקב יוסט

יום רביעי, ט' בכסלו תש"ז (1.1.47)

חיפושים מקיפים נערכו היום בכל רחבי תל-אביב כתגובה על הלקאות אנשי צבא בידי אצ"ל. לפנות-ערב נודע, כי יצא פסק-דין של מוות על גרונר הנאשם בהתקפה על משטרת רמת-גן. משנודע לי על כך הרגשתי, כי רגש שׂנאה איום עומד להתפרץ בקרבי…


יום שני, ו' בשבט, תש"ז (27.1.47)

– – – – התקדמותי בעבודה משׂבּיעה רצון. הגעתי כבר לשיא של ששים שורות לשעה (חמשה וחצי מרובעים) וזה לאחר חדשיים של עבודה. סדָר ממדרגה א' צריך להגיע למאה שורות לשעה. כמדומני, שלאחר חצי שנה נוספת אגיע גם לשיא זה. אולם על אף העתיד האידיאלי אין ברצוני לבחור אותו כמקצוע קבוע מכיון שמקצוע זה1 מזיק מאד לבריאוּת. עלי לחכות עוד חדשיים עד שאקבל משכורת ובדעתי להירשם לקוּרס השתלמות ברדיו טכניקה (מקצועי הקודם), שיימשך למעלה משנה… כמדומני שאתקל בהתנגדות גדולה מצד אבא. אולם לא אזניח את מקצועי הנוכחי עד אשר אשיב לאבא במלואו כל מה שאני חייב לו ואף אעזור לו בכל האמצעים שבידי לחסל את חנות המכולת ולפתוח עסק אחר יותר קל בשבילו ובשביל אמא. לאחר שאמלא חובתי זאת רצוני לאסוף לי מעט כסף, אף כי לא החלטתי בכלל אם אשתקע בעיר.


יום ראשון, י“ט בשבט, תש”ז (9.2.47)

– – – – ביום הששי נודע על דבר הקמת שלוש נקודות חדשות בנגב. כשאני קורא בעתון ידיעות כאלו נרעדים בקרבי מיתרים עדינים ומלבי פורצת זעקה נוראה. כמה הייתי רוצה להיות בין אנשי הנקודות הללו! רוצה אני בחיים חדשים, בחיים אשר בהם אקריב את כל מרצי הרב למען אידיאל התיישבותי-לאומי. רוצה אני בחברה בעלת האידיאל, אך רוצה אני גם בחברה אינטימית. מאסתי בחיי-העיר, חיי “בּיזנס” והוללות, חיי-רקבון. על אף הכל איני יכול לעזוב את העיר: א) כי לא פרעתי את חובי לאבא. ב) כי איני יכול להפסיק את למודי באמצע; זה יהיה חטא מצדי…

אולם מי חכם וידע עד אז ובכלל מה ילד יום?


יום ב', י“ח באדר, תש”ז (10.3.47)

לפני שבוע, בשבת, הותקף מועדון-הקצינים בירושלים. כתוצאה הוטל עוצר על ירושלים, תל-אביב ובנותיה. לאחר העוצר הוכרז “מצב צבאי”… תל-אביב והסביבה מגוּדרות בגדר-תיל דוקרני. “הם” כולאים אותנו בתוך גיטו, אולם מזימתם תוּפר. אותנו, בני הדור הצעיר, שלא טעמנו טעם עבדוּת, אי-אפשר לכלוא בגיטו. מלחמתנו בכל השטחים תימשך עד כי נשיג את מבוקשנו.

בי"א באדר מלאה שנה ליום עלית פּלוגתנו לביריה. יום זה לא יישכח מלבי – כשטיפּסנוּ על ההר בגובה של תשע מאות מטר כדי לכבוש את הנקודה מיד כוחות הדיכוי, תחת מטר עז ועל אדמת-בוץ. צעדנוּ כשאנוּ תומכים איש ברעהוּ. הנסיעה המייגעת (במשך שתים-עשרה שעה על גבי אוטו-משׂא) והתנאים הנוראים (שבעים וחמשה איש הצטופפנו באוטו אחד!) לא ריפוּ את ידינו, ולאחר כיבוש הנוקדה עלינו לתל-חי.

במוצאי-שבת התחוללו קרבות-רחוב עזים בתל-אביב… אותה שעה הייתי ברחוב ביחד עם אבא ואמא… ברחוב הרצל כיבדני אוטו משורין במנה הגונה של צרורות-כדורים. הספקתי לקפוץ מאחורי קיר שנשאר ממקלט ישן שלא פורק, וכך ניצלתי ממוות בטוח. אבא ואמא הגיעו כעבור זמן מה בריאים ושלמים.

היום בי“ח באדר, מלאו לי י”ז שנה. “נדנדתי” מעט לאבא שיקנה לי אופנים: “מצרך חיוני” בשבילי. אבא סירב, מפני שכבר שברתי את ידי שלוש פעמים ואין ברצונו לשלם לרופא בפעם הבאה!… כדי לפייסני הפתיעני במתנה נאה: כל כתבי אחד-העם בכרך אחד ובהידור רב…


יום ג', כ“ה בניסן, תש”ז (15.4.47)

– – – – בזמן האחרון התחלתי לעיין ביומנה של חנה סנש הי"ד… וביומנה זה היא מעלה את כל בעיותיה ולבטיה בגילוי-לב. אולם יש דברים שבשעה שאני קוראם לא הייתי מסכים לדעתה. היא אומרת, כי עם ישראל הוא חולני. זאת היא מסיקה מן הפּילוּג והמפלגתיוּת. כל ההיסטוריה היהודית מבוססת על מפלגתיוּת. בזמנים הקדומים: מעמד הכוהנים, הלוויים וישראל; ובהווה – הציונוּת הרוחנית והציונות המדינית. ואם נסתכל בהיסטוריה היהוּדית, נראה שלא קרה שמפלגתיות תגרום לידי פילוג. בימים אלה (ובייחוּד בימי בחירות) אנו עדים לניגוּדים בין מפלגוֹת שונות. ניגודים אלה אינם כּלל וכלל מסוכנים, כי המטרה של כל המפלגות היא משותפת – מהקיצונים ועד למתונים – וכל המחלוקת היא: באיזו דרך יש ללכת כדי להגיע למטרה המשותפת?… אולם ישנו גם הגורם הפוליטי. וגם לזה יש פתרון. הבחירות (אנו מדברים בבחירות ישרות) עלולות לקבוע את ההשקפות בהן בוחר העם… לנו אין מדינה, משטרה וצבא. ובמצבנו כיום עם כל הניגודים שבין המפלגות אין לנו להתבייש בעצמנו, במשמעת הפנימית שלנו.


יום ד', כ“ו בניסן, תש”ז (16.4.47)

אתמול לפנות בוקר הוצאו להורג ארבעה צעירים עברים: דוב גרונר, והשלושה שנתפּסו בליל ההלקאות הי"ד… ההודעה היתה כמהלומה. אנחה כבדה התפּרצה מפּי אמא. במשך מחצית-שעה לא יכולתי לפצות את פי. כמדומני שבאותה רגע נרצח מצפוני. הפכתי לחיה רעה, טורפת; כמדומני שהייתי יכול לשפוך בנזין על ראשיהם של האשמים בּרצח ולהציתם במו ידי ולהינות הנאה סדיסטית, ליהנות בלי גבול, לחייך ולצחוק כמטורף. ארבעה צעירים עברים נרצחו במולדת; הרצח היה חוּקי, אבל יותר משפגע בזכאים הרי פגע בלב כל יהודי ציוני! מעשה זה מוריד את המסכה מעל פני הג’נטלמנים של 1947: חיות סדיסטיות בצורת אדם! על מזבח האינטרסים של האימפריה המשעבדת, שדינה וסופה להימחק מן ההיסטוריה של האנושות, הקריבו ששה מיליונים יהודים ועוד הם עומדים לכלות את שארית הפּליטה בארצות אירופה ומתנכלים גם לשארית אשר בארץ!

אולם מזימתם זו תוּפר! הנוער העברי עומד הכן! ארץ-ישראל לא תיהפך למַידַנק! לא נירתע מפּני קרבנות, אף כי איננו רוצים בכך. הבונים מולדת אינם פוחדים ממוות. חוּשלנוּ בכוּר-היסוּרים של עם ישראל. לא ניסוג!!


יום שני, א' באייר, תש"ז (21.4.47).

מהומות פרצו במחנות-המעפילים בקפריסין עקב צמצום במיכסות-העליה…פסק דין המוות על פינשטין ובראזני אוּשר על ידי מפקד-הצבא. בשבוע שעבר נתפסה אנית-מעפילים בשם “תיאודור הרצל” שהסיעה מאתיים ששים וארבעה עולים. לאחר מאבק של שלוש שעות שבו השתמשו “כוחות-הבטחון” בנשק אוטומטי ורצחו שלושה אנשים – התגברו על האניה, ולאחר כמה ימים גירשו את המעפילים לקפריסין…

המצב הפּנימי חמוּר מאד. שנאה עזה מכרסמת את לבי עקב המאורעות בקפריסין ובארץ. מימי לא שנאתי כמו בימים אלה. אני נשרף באש הזעם והכאב העצור. איני יכול להסיח דעתי מהמאורעות האחרונים אף לרגע. איני יכול לשכוח ואף לא אשכח


יום רביעי, י“ז תש”ז (1.5.47).

– – – – בשבוע שעבר נפתח מושב או“ם כדי לדון בשאלת ארץ-ישראל. ככל שמעמיק “הדיון” מתגלה השקר בהצהרת ידידינו, כביכול… אין לנו על מי לסמוך אלא על עצמנו. אם אין אני לי מי לי?… בתקופה שלפני הבחירות לנשיאוּת היה עלינו ליצור בוושינגטון פעילות פוליטית מוגברת, שתתן את אותותיה בארץ-ישראל, אולם הצהרותיה של אמריקה באו”ם הראו, כי נשענו על קנה רצוץ…

ביום א' ערך אצ"ל התקפה על כלא עכו… אם כי הפּעולה היתה נועזת ובוּצעה בהצלחה, הרי יש להצטער על מספּר-האבדות הגדול. אנחנו עם למוּד יסוּרים ומי כמונו יודע כי בעד חופש משלמים בדם (אם כי אין לעשות זאת בדרך בלתי אחראית ומבלי לראות את החסרון שבדבר כדרך שעשה זאת אצ"ל)…


ג' בתשרי, תש"ח

אנו עומדים בראשית שנה חדשה ומי יודע מה צפוּי לנו במשך שנה זו. מפי הכל נשמעת ברכת חג שמח ולשנה הבאה בירושלים.

ירושלים? – איזו ירושלים? ירושלים העברית-הערבית? ואולי בכלל בלי ירושלים? כל זה תלוי בנו וברצוננו. ועדת האומות המאוחדות לעניני ארץ-ישראל קבעה את החלוקה כפתרון סופי… וירושלים תוכרז כאיזור בינלאומי…

ירושלים עיר-הקודש! הבירה הנצחית של עם ישראל בכל תפוצותיו ובכל הזמנים! עליה דורשים הם שנוותר! ויש המסכימים לכך!… אולם אותם האומללים, המעדיפים את האינטרס המפלגתי על הלאומי, קרצי-ראות הם ושמחתם זו לא תארך הרבה. כדי להביא רווחה זמנית לעם, אסור לוותר על חלק-הארי של ארץ-ישראל לדורות… אסור ליצור תחליף לארץ-ישראל או להביא רווחה זמנית על ידי ויתור על מרבית ארץ-ישראל ועל ירושלים, על אותה ירושלים שהיהודים נשבעו “אם אשכך ירושלים, תשכח ימיני” – אותה ירושלים רוצים אחדים מאתנו לשכוח…


יום ב‘, ו’ בחשון, תש"ח (20.10.47).

…מאחורי הקלעים מתנהלת פּעולה קדחתנית של שליחי ממשלת-הלייבור, כדי לעורר מהומות-דמים בארץ ולהניע את הארצות הערביות השכנות לשלוח את צבאותיהם למלחמה על הציונים. מטרת פינוי הבריטים בארץ היא – לאפשר לארצות השכנות לפלוש לארץ, ואמנם מתקבלות פּה ושם ידיעות על ריכוז צבאות בגבולות… אך בכל זאת יש להטיל ספק בכושר פּעולתם של הצבאות הערבים, עם כל הציוד הכבד וההדרכה הניתנים להם על ידי הבריטים…

בחיי הפּרטיים לא חלו תמורות. מצבי כיום אינו מעודד ביותר. חברה – יש! סיפור בחברה – אין! והסיבה היא פשוטה: חברה בעיר, שאינה קיימת על בסיס של איזה אידיאל, משמשת רק לבלוי-זמן, כלומר ל“הריגת-זמן”. אם יעיין מי-שהוא במה שכתבתי, הרי ישאל מיד: וכי אינך יכול למצוא לך חברה הקיימת על בסיס האידיאל? – לא! האידיאל הוא חלוצי-לאומי בכל השטחים. התנועות הרבות- כל אחת מהן מפרשת אידיאל זה באופן שונה. וקיימת עוד סיבה, והיא – הדתיוּת. אודה על האמת, אינני מבין את המלה ואת הפּירושים שנותנים לה, אולם אני יודע שהתחנכתי על ברכי המסורת ובשבילי היהדוּת היא לאום. קשה לי לראות בשוויון נפש את הזלזול הגמור במסורת…

תנועוּת אלה, עם כל החלוּציוּת שבהן, אין מקומי בתוכן. וגם עם התנועות הדתיות אינני מזדהה לגמרי. דיי אם אזכיר את הסכמתן של התנועות הדתיות לוותר על ירושלים. שוב אין לי כיום תכנית ממשית לשינוי המצב. דבר זה כרוך בכמה גורמים: א) גמירת הלימודים (כלומר עוד שנתיים); ב) המצב הפּוליטי; וג) פתרון סופי לשאלת המקצוע.

אולם מתנחם אני בזה, שצורת-חיי תשתנה במשך השנה או השנתיים הבאות. על כך כבר החלטתי…


  1. לינוטיפ: מסדרת–דפוּס חשמלית.  ↩


קטעי־יומן (רות רבינוב)

מאת

רות רבינוב

שבט, תש"ו.


והנה בא היום, בו הפך הדבר למציאות – דבר זה, אשר היה עד עתה בעינינו בבחינת אגדה רחוקה. ההדים על הנגב הרחוק, שאזננו קלטה עד עתה, הזדהו עם ההרגשה המוחשית.

רב הוא אור הימים הספורים האלה, ששהינו כאן, כי אושר רב היה אצור בתוכם, אושר אשר, בטוחני, יעשיר את נפשנו לימים רבים. ימים אלה התנשאו כחג על פני מישור ימי-החולין של ימי הישיבה-בבית.

היציאה בימים כאלה מן הבית כדי להיענות לצו-השעה ולשאוף אויר חדש, טעם מיוחד יש בה ולכן כה צהל הלב בבית ורחב משמחה לקראת גיוס זה.

המרחקים הגדולים והשוממים שגמאנו במכונית בנסענו הנה, לנקודה הבודדה הזו בלב המדבר – הם שהעידו על גודל המפעל המוקם. הם הוכיחו לנו את הגילוי הנפלא, הנועז שבהעפלת הצעירים לחבל-מולדת מתנכר, הם פּתחו לפנינו אפקים רחבים. אשרינו שזכינו לתקוע מעדרינו ברגבי אדמת-הנגב! אשרינו שזכינו להשכים קום יחד עם חלוצי-הנגב בצאתם לעבודתם! אשרינו שזכינו לראות בלבלוב פּרחי-השקדיה בנגב; שקדיה פורחת זו שבלב שממת-המדבר מוכיחה ומעידה על סיכוּיים של פּריחת הנגב כולו – בעתיד.

רק עתה אדע להעריך שבעתיים כל עץ מתפתח וכל שתיל, את חרדת העובד לגידוליו. אשרינו שזכינו לחיות – ולו אך ימים מספר – בתוך ההווי החלוצי של כובשי-הנגב, לחזות בשמחת-היצירה, המלווה פני כל חבר עמל, ויחד עמו לנשמה בחלקה.

נדע לשמור את אור הימים האלה, ויהיו לנו כדגל בדרכנו.


אדר ב', תש"ו.

ערב צאתנו לביריה נאמר לנו: סיסמתנו תהיה “הקדם תל-חי”. תחת שמה המוּסווה עלינו לצעוד אל מטרתנו האחרת, האמיתית.

אולם סיסמת “תל-חי” זו לא נישאה רק כלפי חוץ על שׂפתי מאות מעפילי ביריה כדי להסתיר מעיני הזר את מטרתנו, כי היתה גם טבועה במעשים ובפועל. לא היה זה שם-הסוואה, אלא הזדהה עם המטרה האמיתית. כי תל-חי וביריה – אחת הן. הראשונה מאירה את הדרך לשנייה. תל-חי ציוותה עלינו: בראש וראשונה להיאחז בקרקע-המולדת ולהידבק בה בכל נשמתנו, לכבשה לנו בלי כל וויתוּר ופשרה, אף אם במחיר החיים יעלה הדבר… ובזו הדרך הלכנו ונוסיף ללכת…

הפקודה לביצוע המפעל שהפתיענו היתה כמפתח גואל למאוויינו שהצטברו בחדרי-לבנו מלחץ הזמן האחרון וחיפשו מוצא כדי ליהפך למעשה פּעיל. היא העניקה לנו הזדמנות ראשונה לראותה כמתנה יקרה שהופקדה בידינו.

… בדרך היוצאת מאיילת-השחר ומתפתלת במעלה הרי-הגליל צועדת ומעפילה שיירת-המסע הארוכה. הכל מסביב מנבא כי בחיק הלילה הזה מתרחש משהו גדול, כי בחיק הלילה הזה צפוּן וחבוּי איזה סוד של יצירה גדולה, והשחר המתקרב יפתרנו…

לאור כוכבי הלילה ההוא צעדנו ולאורה הקלוש של הלבנה אשר ענני-גשם שחלפוּ על פּניה מנעוּהוּ מאתנו לעתים ואיימוּ עלינוּ במטענם העצור בחובם. כל אחד יודע מי הם שותפיו הרבים במסע המייגע ובביצוע המפעל הכביר: אנשי היישוּב העברי מכל הארץ, מגילים שונים ושכבות שונות – על כל תנועותיהם ומפלגותיהם, אולם פה גוּש אחד הם: המטרה האחת המשותפת והרעיון האחד שנולד בעקבות הצרה המשותפת הם המאחים את קרעי-המרחק ומאחדים את הלבבות. פּגשנו נערים ונערות, צעירים כמונו, שלוּקחוּ ישר מעל ספסל-הלימודים, מכל משקי-העמק, מכפרים ומערי-הארץ, אנשים ונשים ממקומות שונים וביניהם לא מעטים גם הבאים-בימים, חיילים משוחררים ונוער עולה, שזה עתה הגיע לארץ מבוּכנואלד, מבוּלגריה ומיתר ארצות-הגולה. חוויה גדולה היתה לכולנו למראה ההתקהלוּת ההמונית של האלפים הללו, ויחד עם זה צר היה שדוקא במעמד מתוּח כזה היא יוצאת לפועל, ודוקא גורמים מסויימים אלה מאלצים את כולם כאחד להיפגש יחדיו.

העלייה הולכת וגוברת ומקשה על העולים, ומכביד על הכל המשׂא הכפול על הגב המכיל גם חמרי בנין וצרכים להתיישבות; אולם אנו ממשיכים לטפס ולהעפיל. בשקט מתנהל הכול, בשתיקה. אין הגה נשמע, פּן יגלונו “הם”. דומייתנו מתמזגת עם דממת-הלילה, רק קול נביחת-כלבים נשמע מעבר להר. והנה, גם מן השמיים לא רחמו עלינו: מטר-זעף החל יורד על ראשינו! ברוח ובקור, בגשם ובברד, מחוסרי כל מגן הוספנו לטפס במעלה ההרים הזקוּפים כשאנו מופקרים לתנודות-הטבע. הרגליים העייפות כמעט ומעדו בסלעי-המדרון בקרקע, החלקה והרטובה מגשם. אך למרות הכל המשכנו את דרכנו בכוח פּנימי חזק, שדחפנו קדימה, הלאה, למעלה. והרגשה קיננה בלב: האדם מתנצח עם הטבע ושורה עמו. הנשימה מתקצרת והולכת. מדי פעם בפעם אנו נתקלים פה ושם בחולה שאפסו כוחותיו ועזב את שיירתנו ונשאר יושב על מקומו עד אשר יאספוהו אנשי “העזרה הראשונה”.

אנו מעפילים מפסגה אל פסגה, וּבכל פעם נדמה, כי הנה זוהי פסגת-ההר האחרונה – זו מטרתנו; אך בהגיענו אליה מתגלית פסגת-רכס שנייה הגבוהה ממנה, ונדמה כי אין לדבר סוף. ואנו ממשיכים בדרך-לא-דרך, לעתים בשבילים צרים המובילים בצדי ואדיות עמוּקות כתהום, ועינינו צמודות איש אל גב ההולך-לפניו – פּן יינתק ממנו ואבדנו בחשכה.

אך בהאיר השחר ראינו את עצמנו על פני רכס-הר מישורי מכוּסה ירק, והוּקל לנו. הרגליים שהתרגלו תוך כדי טיפוּס מתמיד להתכופף עם כל צעד למעלה, נישׂאו עתה בקלוּת-יתר על פני המישור. הנה, חשבנו, הגענו למקום הנכסף. בעוד זמן נוכחנו, כי אשלייה היא – לפנינו הזדקר שוּב הר עצום בעל שיפוע זקוף ותלול, ולרגליו כבר נראו ראשוני-החלוץ של שיירתנו הארוכה, המתפתלת, וּפעמיהם מכוונות כלפי מעלה. (יכול להיות, כי רק נדמה היה לנו שזהוּ ההר הגבוה ביותר שבדרכנו, ובדרכנו עד עתה היו עוד הרים כאלה שטיפסנו עליהם; אלא שעד עכשיו מנע מאתנו החושך לראותם באמיתוּתם, וזהו מה שעזר לנו במסענו. כי מי יודע אילוּלא החושך אם לא היה מספר קרבנות-ההליכה, הנשארים בדרך מאימת הדרך שלפניהם, כפוּל!) במחשבה שפסגת ההר הנוכחי היא התחנה האחרונה אזרנו את שארית-כוחותינו ועשינו את המאמץ האחרון והגדול ביותר להגיע למעלה. אנשים תמכו בחבריהם הנחשלים. ובמאמציהם מאוחדים הגענו לסוף לפסגת ההר – אחרי שש שעות רצופות מייגעות של דרך-מסע ארוכה וקשה – למקום המיועד להתיישבות ביריה השנייה.

שאפנו אויר והתיישבנו על סלעי ראש-ההר ועייפוּת מפעפעת בכל אברי-גופנו, אך עייפוּת מתוּקה היתה זאת, כי בעלת טעם מיוחד ומשמעוּת מיוחדת היא. השקפנו ממרום-שבתנו למטה על אשר לפנינו ממש, כמפּה שטוחה על כף-היד. הגליל נתגלה לעינינו בכל הודו, קסמו וזיו-יפיו; מכאן הכנרת הכחולה – מקור הליריקה הארצישראלית, ואגם-החוּלה עם ביצותיו – מכאן. פורחת השׂתרעה לרגלינו בקעת-הירדן והוד של קסם מיוחד להרים העוטרים אותה על כל גאיותיהם העמוקות-כתהום כמבתרות אותם. מרחוק, בצפון, משקיף חרמון הסב, מלבין בשלג כיפתו הנצחית. עדי הגובה הרב שבו נמצאנו היו ענני-הערפל ששטו לרגלינו מסביב להר, ומבעדם בצבץ בכל פּעם יישוב עברי אחר של הגליל. עינינו נתקלו באילת-השחר שנראתה למטה – “נקודת מוצאנו” – וממנה ליווינו במבטינו את כל הדרך שעשינו בלילה. וקשה היה לנו להאמין למראה עינינו: דרך ארוכה היתה זאת, אשר גבהה רב; ומפתיעה ונעימה היתה העוּבדה שהוכיחה לנו אז, כי עברנו מאמץ כה גדול, אשר בדרך-כלל למעלה מכוחותיו של אדם! ונשאלת השאלה: בזכות מה התגברנו על כל אלה קשיי-הדרך, ומה נתן את הכוח למאות ילדים רתוּקי בית-הורים וספסל-לימודים, לאנשים באים-בימים ולנשים-אמהות לבנים, – להמשיך עד הסוף? והתשובה: היה איזה כוח פנימי במעמקי-ההרגשה, שדחף את כולנו כאחד קדימה ללא רתיעה וממנוּ שבנו כוח פיסי; הרגשת הצדק בדרכנו, בזכותנו לחיות כאנשים על קרקע-המולדת, וההכרח בהשׂגתו – הם שחישלוּ את כוחותינו. המטרה שאליה היו מוּעדות פּני-העולים והאידיאַל שרמז, – גם הם חישלו את הכוחות, ובזכוּת העקשנוּת היהוּדית, ירוּשת-הדורות – עמדו מעפּילי-כובשי-ביריה כמבחן.

הדרך עד עתה היתה השלב הראשון בדרכנו לביצוע-המפעל. אחרי שהחלפנו מעט כוח התחלנו לנצל את שפע המקום – שהוא חסרונו – לבנין-החומה – יסוד לבירייה החדשה. אותה החומה שנהרסה אחרי-כן והוּקמה וחוּדשה שוּב ביתר איתנוּת – יצוקה בה משום סמליוּת רבה לכל אָפיו של עם ישראל, להוויתו,

למאבקו ולעקרונות-קיוּמו.


חשון, תש"ז.

“יש כוכבים שאורם מגיע ארצה, רק כאשר הם עצמם אבדו ואינם. יש אנשים שזיו-זכרם מאיר כאשר הם עצמם אינם עוד בתוכנוּ – אורות אלה המבהיקים בחשכת-הליל – הם הם שמראים לאדם את הדרך”.

דברים אלה נאמרו על-ידי חנה סנש אשר אורה-היא נגה גם בחייה, ובמותה – הופץ שבעתיים, כי אכן אור-יקרות הוא זה.

… ועוד ששה אורות צנועים נלווים אל אור זה – אורות שהלב הצית לפני עמדו מדפוק, אור זכרם של ששה נושאי גבורה עברית מוּפלאה שצירפו צעדם הנועז יחד לקראת גאולת אחים בנכר, וקידשו יעוּדם בדמם…

והתרקמה פרשה נפלאה יקרת-גילויים של גבורה עילאית שצורפה בכוּר-יסוריהם. והד הגבורה הזאת מהדהד באותן שורותיה של חנה סנש, שדמוּתה היא גוּלת הכותרת של פרשה מפוארת זו: “אשרי הגפרור שנשרף והצית לבבות; אשרי הלהבה שבערה בסתרי לבבות; אשרי הלבבות שידעו לחדול בכבוד –”

… וידענו שוב הוצת הניצוץ הנצחי, ושלהבת נר-התמיד עודה בוערת-בוערת… עידוד לנותרים… אות למצפּים… וידעו האחים בגיטאות וביערות: לא בודדים נותרו – זרועות אחים-ממולדת הוּשטו לקראתם. בנכונוּת ובהקרבה, מתוך להט נפשי, לא מתוך מצוּקת-מציאות, – בית חם חדש במולדת נטשו, מחיקו נחלצו וחשו להצלתם בצנחם לתוך מלתעות-האויב. עוז-נפש, הכרת-היעוד ומסירות-נפש ישראלית לא יירתעו מלדרוך גם על סף הגרדום… וידעו הנואשים: כדאי להוסיף להילחם בעד החיים, בעד עתיד-אומה, אשר כאלה הם בניה.

לנו תאיר דמוּתה של חנה סנש כדמוּת המחנכת של הדור. חייה היו חיים של דריכוּת תמידית לקראת תפקיד גדול שהוּטל עליה לבצע. וכך היא כותבת ביומנה: "לפעמים אני מרגישה עצמי כעין שליח, שתפקיד מוּטל עליו – – – “; ואחרי זמן: " – – – אני כולי עסוקה בשאלה אחת: הליכה. חושבת אני לפעמים לעזוב את הארץ, את החופש… הייתי רוצה לספוג לתוכי אויר צח, שאוכל לנשום ממנוּ גם במחנק-הגולה ולפזר אותו סביבי בין אלה שאינם יודעים את ריח-החופש – ההכרח בהליכתי ברור לי; גם הקושי וגם הסכנה שבה. הרגשה לי שאוּכל למלא את התפקיד.” כאן משתקף עולמה הפּנימי של בת-ישראל בימי שואת-עמה, החיה את דופק הימים בכנוּת ובהולם-לב. ביומנה אנו מוּפתעים מהתמזגוּת נפלאה של חיי נפש-היחיד, חיים עשירים וסואנים, עם חיים בעלי תחוּשה לאוּמית יוקדת. ואמנם שילבה חנה את יעוּד חייה בעתיד-העם, ואת פתרון חידת-חייה הגשימה בדרכה לגאולת-ישראל. אור-דמוּתה של חנה סנש הוא אחד האורות הנעלמים הגנוזים בישראל שבאו לידי גילוי עילאי אחרי שהרגשנו מה אָבד לנו, ואמנם הוא הוא שיאיר לנו את הדרך ברדת עלינוּ הליל…


קטעי־יומן (זיוה נתן)

מאת

זיוה נתן

אב, תש"ו.

יום ארוך ואפור מתבשר לאיטו בקרניים זורחות מאירות של שמש חדשה. יום כשאר הימים, יום שרדף והדף את משנהו הדומה לו בכל ניב ורטט, בסדרו התמידי המעצב והבונה: אותם גוני-צבעיו, אותם צללי-קולותיו; אותם מראות הנוף המוּכר – נוף של כרם, של שדה, של תלם חרוש שם למטה בעמק; ואותם ההרים החוסמים מבטך הנרעש; ואותו חדר ומסביב קירותיו, המיטות, הארון, השולחן, הכסא הקטן. וירק-הדשא הרטוב רבוץ מתנמנם לרגליך כל כך מוּכר עם צבע הפרח העוטרו מסביב. ופניו אלה כל כך דומים, אותם הפּנים – ממש אלה של אתמול ושלשום. ואדמת השביל בו תצעדנה רגליך, קלות כל-כך ובוטחות, כה תמימה-תמימה, הן זו לא נפסדה ולא שוּנתה מאתמול;

את מיטב אונה וכוחה תעניק ואני לחיקה אתמסר גם היום. בה אמצא ניחומים ועידוד; איאבק, אשתרש, איאחז בכוחה הכביר, האיתן ואחזק.

כנותנים וכמקבלים – כמותה – לימינה נעמוד, – ונחזק.


חשון, תש"ז

נקוּדה חדשה נוסדה; עלתה להתיישבות נקוּדה על אדמת הגליל.

כמה פּשוטות המלים הללו, הנושאות בתוכן עתידן של נפשות בני-אדם. יהודים גבורים חיים, לוחמי היום, ולוחמי מחר-העתיד, ולוחמי אותו האתמול שסחף בזרמו חבריהם. צנועות, נסתרות מדי הן האותיות השחורות על גבי העתון, הצוררות בתוכן חיים צעירים שנקטפוּ בלא זמן. וכך, רק מלים מספּר על אבדן – פּשוּט הדבר: בעד המולדת, בעם העם. גבורי האוּמה הנעלמת. ובתוכה ייעלם גם שמעם!


קטעי־יומן (רפאל אורן [אורנשטיין])

מאת

רפאל ארן

ראשית הקיץ תש"ד

מין תחוּשה מציפה את ישותי – הרגשה של כניסה לעולם הבגרוּת הרוחנית ומן ההכרח שיתן הדבר את אותותיו בכל הלכי המחשבה שלי…

מפעם לפעם פּוקדות אותי מחשבות ומאפס ביטוי הן אובדות בתהום הנשייה ללא שיוּר או זכרון כלשהוּ. ופועם בי הרצון להנציח כל בקורת מתעוררת, כל הוויה עמוקה וכל רגש סוער – ומשום כך החלטתי למשוך בעט ולכתוב.

משכבר הימים עלה בדעתי הרעיון של כתיבת יומן, אלא שחוּלשת הרצון היתה מעכבת בידי עד כה. וגם עתה הריני מפקפּק עדיין ומתמהמה, איני יודע משום מה: האם מתוך חרדת-קודש למפעל שישמש תמצית ביטוי להגיגי-לבי או שחרדה זו נובעת מתוך היותו נסיון ראשון להעזה כגון זו, שאולי תתווה דרך חדשה בכתיבתי?

על כל פּנים: מי יתן ותוגשם בך, יומני, התקוה – להיות לי נפש קרובה, אשר תדע להאזין למרי-שׂיחי, להבין לרחשי-הלב ולדלות מנבכיו של זיק של רעיון, כל ברק-מחשבה וכל דבר שמן הראוּי שייזכר וייפקד ביום מן הימים.

ומי יתן והיית לי לניב-מה ולביטוי-מצער כתגובה לרשמים חיצוניים ועוּבדות קיימות – ובעקבותיהם: מחשבה ובקורת עצמיים על כל הנכתב, הנעשה והנוצר בעולמנו זה.

*

אדם נבחן באהבתו לארץ ומסירותו לרעיון הציונוּת – רק אם ידע להקריב על מזבחה את חלבו ודמו מבלי לסגת מן המערכה – רק בזאת ייבחן הציוני הנאמן!

*

מדוע הולך אני לקבוץ? – שונים המניעים:

הענין הציוני: הכשרת מקומות-מקלט לאחינו בגולה, הפיכת הפּירמידה הבלתי-נורמלית שלנו על פניה והקמת חקלאוּת אינטנסיבית להמוני-העם;

הרעיון, כי יותר אדמה, יותר יישוּבים וּמספר גדול יותר של איכרים יהוּדיים שלא יינתקו לעולם מאדמתם – באלה כחנוּ וּבזה משקלנו – ואחר אין;

האידיאל הסוציאליסטי, כי הקיבוץ הוא המקום היחידי שבו יכול האדם לחיות לפי עקרונות הסוציאליזם – שכּן בו אין הוא משעבד ואיננו משועבד, איננו חי על חשבון זולתו ואיננו נותן לטפילים למצוץ את דמו.

והענין החברתי; שהרי יסודות המשטר הבורגני הם רדיפה תמידית, ובכל האמצעים והדרכים, להתעשרוּת האדם על חשבון זולתו ומכאן נובעים גם יחסי-החברה הקלוקלים במשטר זה: צביעוּת, חנוּפה, ההכרח להעלים את דעתך הפּוליטית אם רצונך לעלות בגרם המעלות הכלכלי, חיים חסרי-טעם-וחזון, חיים רק כדי שלא למות, כדי “לבלות” אין שהוא את הזמן, השעמום המחניק ומנוון.

המשטר הקיים הוא שורש כל יחסי-המשפחה-והמין הגסים והשפלים, הגורמים לנתינת “אהבה” תמורת הכסף, המביאים לזנוּת ולהורדת חיי-המשפּחה לדרגה בהמית.

תיקון נפש הפְרט והראייה האינדיבידוּאַליסטית – בטעות יסודם. האדם לא ישנה את אָפיו כל זמן שלא ישתנה המשטר – כי הוא הוא הגורם הראשון בעיצוב דמותו ובקביעת מנהגיו של האדם.


במחנה בהרים

חרגנו מן המסגרת היומיומית האפורה, החדגונית והמחניקה בשממונה ונעל ההרה למחנה.

בצאתנו מסגור הבתים והצריפים למרחב ולטבע, רחב גם ללב; אבן מעמסה שהעיקה נגולה ותוסר.

ּחוט של חן וקסם היה משוך בהם, בחיי-המחנה, על כל העצמאי, החדש והמלבב שבהם, ואין תימה בדבר אם חיי-צופה אלה קסמו ללבם של בני-הנוער מעיירות-פולין הקודרות, העבשות והמדכּאות כל זיק של דרור, כל רוח צח שיינשאו ממרחב ותרבות.

ילא העט מתאר מה חדוה ועליצות שובבה הוצקה בנו, עת ישבנו ליד המדורה המתמדת לקול נפץ-זרדים, השופעת אורה וחום ומעט מהם חדר גם ללב.

ישבנו ושרנו – והשמש שקעה בפאתי ים כשהיא מוצפת נגוהות דם וכל האופק, במקום שם שמים וארץ נשקו, נזדהר בנהרה חכלילית. מכנף קדם עט הלילה, פרשׂ אברותיו השחורות ומאיימות וכוכבי-רום ניצתו בו איש אחר רעהו וישבצוהו כאבני-חן.

ישבנו ושרנו – הלהבה הפציעה והשירה התגברה – ושני אלה הציפו את הלב בנחשולי אהבה וסליחה לכל, וידחו מפּניהם כל רגש שנאה, קנאה וטינה השוכנים בנבכי נשמת-האדם.

ירדה עלינו אותה שעה קורת-רוח נעימה, התרוממוּת הנפש מעל לחיי-החולין הקטנוניים וכעין השראה של חוויה נפלאה שיתקה בתוך-תוכנו כל רצון להרע, כל אינסטינקט בהמי-ראשוני.

ילל הרוח וישרוק מבעד לעפאים הנעים וקול אִושת הצמרות התמזג עם נהמת הים בדכיו – ויהיו יחדיו לשירת לילה נפלאה ונוגה.

וכאילו שכלא מדעת הנמכנו גם אנו קולנו וזמר יגונים חרישי ולואט נבלע גם הוא בהמית אמירים מורכנים לרוח.

ולפתע – התגלגל סהר מזדהב מבין ההרים ויצף את אלם ההרים הרבוצים כעדרים שנטו ללון, וישפוך ויפזר מלא חפניו מזהב נהרתו החיוורת, המסתננת למעבה-החורשה.

ודומה: קמו מקברם בני-שאול, עטופי רז ואימה, אלה הצללים המגיחים מאחורי כל אילן כשוחרי-טרף אורבים. רווה החלל אוירת מסתורין שלא מעלמא הדין, אוירה שהשרתה עלינו מין הרגשה כאילו מתעופף היית על כנף חלום אל ארץ רחוקה, רחוקה…

*

שבועות, תש"ד: הועידה הארצית השלישית

דרוך צפיה חיכיתי לה לועידה. ידעתי כי תהיה לי פגישה ראשונה עם התנועה הארצית, ועל-ידי כך אוכל להכיר מקרוב יותר את חומר האנשים שבה (לאו דוקא מן הצד האישי).

ומשום כך חרד הלב ויתרגש.

על מגרש רחב-ידים עמדנו, אלפּיים שומרים, בטורים כפולי ששה כחשוק מהודק. רטט שבקדושה עברני עת נמסר דגל התנועה בטרנסילבניה לידי ההנהגה הראשית. טקס זה ביטא יותר מכל הרעיון הגדול: “מן האודים העשנים על חרבות יהדוּת מושמדת קוראים אנו לכם, אחינו בציון: עם שקיעתנו הגופנית כמרכז גדול ליהדוּת ולתנועה מצווים אתם לשאת בעול – למענכם ולמען הבאים אחריכם, כי רק חלוץ אתם למחנה-ישראל שעודנו גדול, ובתור שכזה – האדירו כוח, הגבירו חיילים וכבשוּ לשארית-הפליטה את הדרך העולה לציון.”

סמליוּת רבה היתה צפוּנה במסירת דגל הגולה הנחרבת – לארץ-מכורה נבנית; סמליוּת המעמיסה עלינו תפקיד גדול: הכשרת לבבות בגולה והכשרת הקרקע בארץ.

לאחר שירת-הימנונים אדירה צועדת התהלוכה בחוצות הקריה העברית: בטוחני כי בלב כל אחד מאתנו יצקה הרגשת בטחון בכח התנועה, בליכוּדה.

גם כלפּי חוץ עשתה ההפגנה רושם חזק; וכי קלה בעיניהם תהלוכה רבתי של לובשי חולצות כחולות, של נוער ציוני-סוציאליסטי מַגשים?

אנחנו, כתנועת נוער, רחוקים מתעמולה צעקנית וריקה כדרך לרכישת-לבבות. כוחנו ומפעלנו – זאת ההוכחה המוחשית והברורה ביותר לדרכנו. ברם, תהלוכות אדירות, נשפי-תנועה מוצלחים ועוד כיוצא באלה יכולים אולי לזעזע, ולוּ גם קמעה, את האדישוּת האולימפית כמעט של הנוער בארץ לתנועתנוּ – ובזה אני רואה את חשיבוּתם.

ובדיונים? – הרגשה של התלבטויות קשות ומרות על הדרך להרחבת התנועה והאדרתה – כלפּי חוּץ, ודרך חינוכית מושלמת ויעילה יותר – כלפי פנים. והויכוחים קשים ונוקבים, באשר התמונה

איננה מזהירה כלל וכלל. אדרבה, נוכח חדירתנו לסקטור חדש ומיוחד – לנוער מעדוֹת המזרח – עקב חוסר מדריכים בגלל היציאה המוקדמת להגשמה, ובעיקר – בגלל ההכרה שכל זמן שתנועתנו תהווה רק פּלג קטן הזורם לאטו לא נמלא את צווי-השעה החמוּרים של כיבוש-שממות – מתוך כל אלה שומה עלינו לבקר את כל הבעיות הנוגעות בזה, בהן ולתרגם את המסקנות הלכה למעשה.

ים של חולצות כחוּלות הציף את הרחבה שלפני בית-התנועה. הזדקפנו דום ברטט שבלב עת ניטעה שדרת השומרים האלמונים באדמת קיבוצנו – מדן ועד גבולות שהובאו הלום בשׂקיות משי תכולות-לבנות.

הרגשנו כי בדגלנו הלאומי נצפן רעיון יסוד התנועה הציונית: אדמה! אדמת מכורה להתיישבוּת עובדת כבית לאחינו הקרובים-הרחוקים. ואם לא זיכה אותם גורלם בהשתרשותם בארץ, הרי, למצער, כסמל, ישׂגשׂגו כאן, באדמה זו, הברושים הרעננים ויהיו לעצים גדולים ומצלים, למען יעמדו לפנינו, לפני בית-התנועה, כל יום תמיד כאבוקת להט ציוני מגשים ובונה שלא כבתה מלבם עד הרגע האחרון – עד נפלם עם נשקם בידם.

*

חג הביכורים בכפר הנוער

הסבנו לשולחנות עטופי צחורים וערוכים כיד-המלך בחורשת ארנים בלבו של הכפר.

אט נטו צללי-ערב, דמדומים מתקדרים אפפו את הכפר, וחרש, כמתגנב, אתא ליל והרקיע כוסה פרוכת-משי וכוכבי רום ניצתו בהם ויקרצו כאלפי נרות מהבהבים. בכול השלך הס כבאותה שעה של מתן-תורה, והנה פּצחה התזמורת בקולה כי ערב, קול שהרעיד צלילים נוגים בחלל השליו ובלב שהוצף חמימות, דומה היה כאילו עם התקדש החג הרעיפו שחקים מין נחת של יום-שבתון המציינת כל מועד ממועדי-ישראל. והמחוללות טופפות היו על קרשי-הבמה בצעדים קלילים-אוריריים כאילו עדת פיות הן, וחלילים ריננו בסלסול ערב ותופי-מרים טִמְבְּרוּ לקצב-הריקוּד.

כבו האורות על הבמה ורק מאות נרות דלקו בנהרה עליזה ובהירה משמחת לבב-אנוש.

ושוב הוצפה הבמה אורות משני צדדיה עלו נושאי טנאי-הביכורים וילד עומד בתווך וקורא מתוך האגדה כיצד היו מעלין הביכורים ירושלימה ובחזיונך צפות ועולות תמונות מרהיבות מימים קדומים: כל הדרכים עולות ירושלים והמוני אכרים נוהרים מקצווי ארץ נושאים מנחת פרי-אדמתם קודש לה'.

איזה תום, איזו פשטוּת ויופי נסוכים על תיאורים יקרים ונפלאים אלה שהיו יכולים לצמוח רק מתוך קרקע של עם בריא יושב אדמתו לבטח, – עם, שתרבותו וחגיו ינקו לשדם וחיוּתם מן הקרקע המוצקת שתחת רגליהם. נעצתי עיני בבמה המזדהרת שבתווך, כאילו כפאני השד, וכך נישאתי על כנפי הדמיון הרחק-הרחק אל מעבר לחשכת ההיסטוריה הארוכה והמרה שלנו, והנה ראיתי והרגשתי כי גם אנו היינו עם כּכל הגויים, ואולי אף למעלה מהם. ולואי וידענו גם אנו, עם מפרה וכובש אדמת-אבות, ללכת בעקבות אבותינו עבדי אדמה ואדוניה כאחד, למען נוכל גם אנחנו לחדש ימינו כקדם ולפתח תרבות גדולה ומפוארת, תרבוּת של עם יושב אדמתו בטח באין מחריד.

ובאותה מסיבת-ביכורים הרגשתי כאילו מזגו מן היין העתיק והמשומר אל כלי חדש ונוצץ.

*

19.11.44

ממחשבת הימים (בעקבות נאום צ’רצ’יל)

“פשע מחפּיר זה (של רצח הלורד מוין) זעזע את העולם!”

אכן, פשע מחפּיר ושפל, אך מה שם ייקרא לרצח מיליוני יהודים. לסגירת שערי העולם “המזדעזע מרציחת איש” אחד ועל מיליוני מוּבלים-לטבח אין פוצה פה ומצפצף? איכה תכוּנה העמידה על דם-אחינו שבה נהגו הממשלות “הנאורות”?!

אנשים לרבבות, שמעודם לא הרעו לאיש מיושבי-המערב, מתדפּקים על דלתותיו של עולם-החיים בשעה שחרב-השמד הנוראה מתהפכת מעל לראשם. והבריחים נעולים ואין נוקף באצבע!…

כלום קיים בטוי וניב לכגון זה? אין – אין!

“יותר מכל נפגעו אנשים כמוני שהיו ידידים הותיקים של היהודים ובוני עתידם הנאמנים” – ייזכר לטובה ה“ספר הלבן” של 1922 וקריעת עבר-הירדן מעל גוף-הארץ! עלינו להחזיק תודה על כך ל“ידידים נאמנים” כצ’רצ’יל!

“אם נגזר על חלומותינו (?!) למען הציונות להתנדף בעשן אקדחיהם של מרצחים” – (והדם, אשר הוא וכשמותו הניחו לו להינגר כמים, האם לא רוצחים עמדו עליו ואטמו אזנם משמוע את שועת-הטבוחים?!) – “אם עמלנו (?!) למען עתידה של הציונות סופו להביא להופעת כנופיה חדשה של גנגסטרים, הראויים לגרמניה הנאצית – (ומשטרת-הארץ, זו כנופית הסַדיסטים, חיתו-טרף באיצטלת אדם, “מטה-הזעם” של הפּוליטיקה הבריטית, האם הם מלאכים על פני האדמה? כך, מכל מקום, יכולים אנו להבין מתוך שתיקתו של ראש-הממשלה על מעשיהם לתפארת!) – “הרי רבי כמוני ייאלצו לעיין מחדש בעמדה שנקטנו בעבר ובעקביוּת זמן כה רב!” ושמא נדמה לו, למר צ’רצ’יל, כי גלמי-עץ אנו וטחו עינינו מראות את הפוליטיקה העקבית של ממשלת-ארצו; שלשה “ספרים לבנים” וכל אחד מהם מופיע ב”מקרה" לאחר מאורעות-דמים; גזירות-עליה מתחדשות לבקרים; עשיית הצהרת-בלפור פּלסתר ועוד כיוצא באלה בגידות בעם אומלל. האם לכגון אלה נקרא “פוליטיקה עקבית”? אך לעג לרש הוא זה, ותו לא!

“משטרת א”י מלאה את תפקידה ביעילוּת ונאמנות… בעזרת הצבא ועל-ידי שיתוף-פעולה אמיץ מצד המפקד הראשי".

ואמנם כן, הפעם הראתה המשטרה את כוחה כי רב, “כבודה וצדקתה” במקומם מונחים, אך איה היתה במרחצאות-הדמים של שנות 21' ו-29' בצפת, בירושלים, ביפו ובחברון? איה היתה אז, ומה פועל פעלה לנוכח השתוללות-רוצחים ממארב על יישוב שליו? מדוע לא הוציאה אז את החרב מנדנה? וכיצד הפליאה גבורתה של אותה משטרה במגורשי מאוריציוס הנאחזים בצפּרניהם בקרקע המושמטת בזדון מתחת ידיהם? וכיצד “פּעלה ביעילוּת” כלפי ישוב עברי שקט ורצחה את אחד מבניה היקרים בהתאמרה לחפּש נשק, זה הנאגר לשם הגנה על החיים והרכוש?

על כל אלה עבר ראש-הממשלה הנכבד בשתיקה, כאילו לא קרו הדברים מעולם! אך גם נתר ובורית לא ילבּינו את בגדי חבריו, האורחים עמו לפרלמנט ולממשלה, מן הדם שדבק בהם ולא יינקה עוד! אות-קין חקוק לנצח על מצחם ורוב מליצות נאות לא יסירוה!

ועתה, לאחר יריקה כזו בפרצופנו (אמנם לא בפה מלא, אך היא מבצבצת מכל תג ותג שבנאום, מזדקרת ודוקרת!), מה כוח נמצא בנו לדבּר? לאחר מהלומה כזו אין הדיבור בפינו. כל ביטוי לכלימה הוא חילול. מה נאמר ומה נדבר? מרה המציאות כלענה ועוד ימים רבים לא יסור טעמה מפּינו.

וחשבון עתידנו הציוני? אף הוא אינו מזהיר. אדרבה, הגורם הערבי מופיע על הבמה ככוח שהכל מתחשבים בו והכל זקוּקים לקרבתו. ואנו? אך כבשׂה גלמודה שאין לאיש להתירא מפּניה או להיות נזקק לה.

וכי מה תימה אם לאור עובדות כאלה, המסנורות את העינים באכזריותן הנוראה, הוכשרה הקרקע לגידולי-בר, מחרפי נפשם לאחר יאוש ועוכרי-שמנוּ, מאבדי-כוחנו?

אך אנו, אם להתאבד אסור לנו עדיין, אם גם טוב לו לכלב החי מן האריה המת, מה זה היה לנו כי החשינו, כי לא עמדנו בשער להגן על כבוד-האומה שחולל, על גוף-האומה השכול? הבלגנו. לא הסמיקה למדי הלחי שכך סוטרים לה שלושים שנה וגם ביום שכזה בלענו את הרוק ונדממנו כאבן! ולא נמצא לו ניב שפתים. לא עתונינו, אף לא סופרינו ומשוררינו, יצאו חוצץ להגן על הכבוד שחולל. הם בחרו בשתיקה כדי להפיס דעתם של שועי-עמנו! את אשר אנו מרגישים זה ימות-דור לא הטחנו עוד בפניהם, כי פחדנו! הכן יעשה עם השומר על שיעור קומתו המוסרית, החרד על גאותו הלאומית, עם שאינו לוקק את פּצעי רוחו המושפּלה ונאלם דם!

לא ולא! עם כזה אסור לו שיחריש, ואנו, גם הגה לא הוצאנו מפּינו!

*

המסע למצדה

דרוך מתיחות וצפיה הייתי כל אותם הימים שקדמו למסע. דוקא הפּראי, השמם והבלתי-ידוע, אשר מציין את הדרך שעלינו לעבור בה, הוא המושך אותי, הוא האוסרני אליו בכבלי-קסם, ברתוקות כשל כליון עיניים וצפיה דרוכה.

ויהי בצאת המחנה. – שיירה ארוכה ומתעקלת כובשת משעולים באותו בוקר ששי של כסליו, בשעה שירושלים המלבינה משקיפה עלינו ממרום-שבתה בטבור הרי-יהודה הסוגרים עליהם מיָם, אי-הירק בים-הישימון, זו יריחו, מאחורי גבנוּ והלאה – צפונה, ומקדם – הר נבו עטור ערפלי בוקר אפרוריים, ועשנם של כבשונים מן המפעל בערבה מתמרים קלילות וים-המות רובץ דומם בחלקת מימיו הכחולים הנחצים לשניים על-ידי נתיב מזהיב מנוגה קרני השמש היוקדת, ואנו צועדים בתווך – ככלואים בין נפילי שלשלאות-ההרים שסגרו עלינו מעברים:

  • ים-המות השוקט ואדמת-הצחיון המלחה שהיא אפיינית ומיוחדת לשטח הזה!

שעה זו של שחרית, רווית רוחות קלילים ושקוייה צפרירי-בוקר נעימים, עת מתנשם החזה קלות באויר הרענן והרגליים פוסעות עדיין באון, בקצב, גורמת לו לאדם שיסיח דעתו מתלאות-הדרך שעוד נכונו לו אך עדיין לא פּקדוהו, וישים לבו אל כל הסובב אותו, ישא עיניו המושפּלות לעקבי ההולך לפניו, ירימן וישור אל כל עבריו מתוך עין בוחנת ולב רגש.

וכך היה גם לי: נעצתי מבטי אנה ואנה ועיני רואות על סביבי מקומות, שכף רגלם של אבותינו הקדמונים דרכו עליהם לא פעם.

הנה יריחו מצפון – ואתה נזכר בבני ישראל העולם ארצה כנען מגיא-העבדוּת במצרים, שבט עז-נפש, כובש ומעפיל, בדרכו אל הארץ היעודה לו! ותמיהה תוקפת אותך בראותך את ההרים הנישׂאים האלה מעבר הירדן מזרחה אשר היה עליהם לעבור ברגל – ועברום; ואז, רק אז, את קדושת הרגע, את הטרגי והנעלה גם יחד שבמעמד נבוֹ, עת משה, רועה ישראל ומנהיגו הלאומי והרוחני הגדול, רואה את הארץ האהובה והיקרה כעל כף ידו, ונבצר להגיע עדיה… רק אז אתה מבין מה טעם נלחמו אבותינו בעקשנות כה רבה על יריחו הנצורה, זו החולשת על כל נוף הרחב הזה בזכוּת מקומה המצוין ושפעת-מימיה; או אז מציף את לבך רגש יפה ונשׂגב של אהבה לארץ הזאת, שספגה אל קרבה, דורות על דורות, את דמם וזיעתם של בני-עמנו הקדמונים, את שׂשׂונם ויגונם, את חייהם ואת מותם… – והנך חש כי בזכוּת זאת קדושה לך הארץ, יקרה וקרובה.

… אלה היו המחזות וההרהורים שחלפו במוחי, ההרגשות ששטפו את נפשי באותה שעת-בוקר נפלאה.

אָכן, ילא העט לתאר אותם, את המחשבות והרגשות הצפים בלבך ברגע כזה. מכל מקום, ניסיתי לגנזו בביטוי למען יהיה שמור עמדי לימים רבים כזכרון נעים ועמוק. ועתה, כשאני חושב על כך, בהיותי נתון תחת הרושם הכביר והחוויה העמוקה שצליליה הערבים עודם מהדהדים תוך כתלי-לבי, ומחשבתי יחד עם זה צלולה ומפוכחת יותר מבאותו רגע ראשון של התרשמות בלתי-אמצעית, אני מנסה להגות בדבר והמסקנה מתבקשת מאליה: לוּ ידענו להפנות את זרם-הטיולים, העובר כעת שתי וערב בארץ, לאפיק הנכון והמתאים, כי אז בודאי נכון היה להם עתיד גדול ורב כגורם ראשון-במעלה שיוכל לפרוט על הנימה הסנטימנטלית של כל נער עברי מטייל ולקשרו בעבותות-אהבה בלתי-ניתקים לארץ הזאת ולאבותינו שישבו בה.

והרגשה מעין זו שקדמה לה תוקפה אותי מחדש, מציפה את ישותי ביתר שׂאת עת עומדות רגלי על פסגת-מצדה ואני משקיף מטה אל התהומות הפעורות המקיפות את המבצר מארבע רוחות השמים ורואה את ריבועי המחנות הרומאיים והסוללה הגדולה שהללו שפכוּ מפּאת מערב, ואת חרבות הממגורות והמחסנים והארמונות ששׂרדו כאן למעלה לפליטה כעדות דוממת לנס מרד שהתנוסס כאן בשעה שהארץ כולה היתה למדרס כף-רגלו של החייל הרומאי. ואתה מרגיש כי מצדה היתה לנו יותר ממבצר בעלמא, היא משמשת יד וסמל להקרבה עצמית על מזבח-הרעיון ללא פקפוּק וללא הסתייגוּת, עד הסוף.

למקדשי-השם בגלותנו המרה לא שימשה מצדה ולא כלום; הם לא הכירוה ולא העלוה על לוח-לבם, שכן העצמאות והדרור זרים היו להם. כיון שכל קיומם היה ערטילאי וכך היתה גם מחשבתם לפי שארץ-ישראל לא שימשה להם אלא נושא מופשט לאמונה דתית – ותו לא. אף הגאולה וימות-המשיח שעליהם חלמו, מעולם לא היו קשורים במושגים של עצמאות מדינית וחרות לאומית. אותה תקוה רחוקה היתה יותר מדי מעורפלת ורחוקה מכפי שיוכלו לתארה באיזו צורה מוחשית. אך לא כן אנו, אנו שפּרקנו מעלינו את עול-הגלות וקשרנו עצמנו לאדמת ישראל ולתחייתו בכוח עצמו. מתוך כך מובנים לנו אנשי מצדה ושכמותם, קרובים הם אלינו ויקרים לנו.

הקשר המשוּתף בינינוּ אל האדמה הזאת, הרעיון המשוּתף של חירות העם בארצו (אם כי הדרכים שונות ונבדלות) – כל אלה שׂומה עליהם להוסיף וללבּות את אש-אהבתנו לארץ, ליושביה הקדמונים – אבותינו בני יהודה וצאצאיהם בימינו – העם היהודי. והקשר הנפשי לארץ ולאדוניה בימים עברו דין הוא שיצמיח פּרי בלבות בני-הנעורים שלנו, בלימוד התנ"ך, בצורה הנאותה ובהארה הנכונה והנבונה, כשהוא מומחש, כשהוא מעלה בשר ורוקם גידים – על-ידי טיוּלים בכל המקומות שהיינו נחיתים שם בימים ההם, לפני שנות אַלפּיים; הלא כן נוכל להפכו לגורם לאומי מחנך ויעיל מאין כמוהו, גורם הפּורט על נימת האהבה העמוקה לארץ-ישראל ולעם ישראל. ובזה אני רואה חשיבות משנה הטמונה בטיולים, נוסף על הגורם החברתי המופלג שאנו יכולים לשוות להם נרצה בדבר ואם נדע לבצעו כראוי.

וכסיכום: יש ביכלתן של תנועות-הנוער שלנו להפוך את הטיולים מגורם המשמש להנאה גרידא לכוח יעיל ולמנוף כביר בהפעלת שני מומנטים המהווים יסודות בחיינו: א. העיקר הלאומי, וב. הגורם החברתי.

ושוב לענין התנ"ך: לא כדאי לטרוח ולהסביר את יפיו, את גדולתו ושׂגיבותו, כיצירה ספרותית כמקור היסטורי ראשון-במעלה – לעולם כולו ובפרט לנו, כיהודים. בעבודתנו החינוכית ובעיצוּב דמוּתו הנפשית של החניך והתלמיד ידוע לנו מה רב ערכו של “ספר-הספרים” כגורם הקושר את נפשו אל ארצו ולעמו – לאהבה אותם ולהוקירם. ברם, בכך גרידא לא סגי, משום שכל מראי-המקומות הנזכרים, הדמויות הלאומיות המועלות בו אין קשרם ללבנו אלא ערטילאי ורוחני – עד לרגע שבו נראה את המקומות האלה במו עינינו. אז ורק אז – בהסברה וטיפוח מתאים של הרגש הטבוע בנוער – נוכל ליצור את הקשר הנפשי העמוק והחזק ביותר בינו לבין ארצו, בינו לבין אבותיו הנערצים.

טוב מסע אחד למצדה – מתלי תלים של הסברות ושינון תולדותיה – ומצוּוים אנו על המלאכה…

*

על ספו של טרקלין

מיתר סמוי הרטיט היום בלבי, נפעם הקשבתי להדו ואאזין. מה יום מימים? במה נשתנה היום הזה מכל הימים? מה לשמחה זו עושה שהלב מתרונן כל כך, הומה ורוגש? ודאי יש דברים בגו, לא בכדי הצצתי אותו יום פּנימה אל מעמקי הנפש, אחוֹרה – אחורה אל עבר-חיי עד ליום זה, וכתוצאה מכך אף קדימה – אל העתיד הרובץ לפתחי ומעמיד את אורח-המחשבה שלי בסימן שאלה גדול: לאָן!? ואיזו דרך יבור לו האדם בחיים, מה גוון ואופי אתן לחיי שלי אשר על פתחם אני עומד כיום הזה, אשר על סיפם אני ניצב עתה?

היה זה כאילו הלכתי בפרוזדור צר וחשוך, משפיל לארץ מבטי מבלי ראות ומבלי חשוב על אשר מעברי, על אשר ממני והלאה, לשון אחרת: הולך הייתי בתלם-חיי מבלי הרהר בהם, לגופם, מבלי נשׂוא העיניים על כל סביבי, מאופק עד אופק.

אם אמר סוקרטס “חיים בלא חשבון-נפש אינם חיים”, הרי נתקיים פסוק זה בי במלואו עד ליום זה שהרעים הפּעמון אשר לשעון-חיי ששה עשר צלצולים, ואני, כמתעורר מתנומת-מרמיטה, מחיים ללא שחר, ללא כווּן וּללא מצפן, ומוצא עצמי עומד על ספו של טרקלין, והדלתות נפתחות לפני… מאחורי והלאה פּרוזדור רווי-אפלולית, צר וארוך; אני גופי עומד על סף הטרקלין, הפּעמון מרעים שש-עשרה בקולו, וכמו במטה קסם נפתחות הדלתות לרוחה, ואני, משתאה וחולם, מביט באולם הנרחב ומוצף-האור, אור המסנוורני לרגע ומביאני במבוכה, אולם במשנהו מתאזר אני עוז ופוסע פסיעתי הראשונה אל עולם חדש. כביכול, עולם של בגרות נפשית, עולם של חיים בהכרה ובמחשבה, בבקורת התבונה על האני שלי.


ומקול צלצול-הפּעמונים התעוררתי משנתי. אכן, אך חלום היה זה ותו לא. ברם, אף בחלום יש מגרעין-האמת, גם הוא איננו בדייה, מעין עורבא פרח. והריני פוקח עיני והגיגים צפים ועולים בלבי…

לא ביום אחד קרה הדבר, לא בשעה אחת אורו עיני ורעיון מזהיר ונפלא הופיע כשמש בגבוּרתה מבין ענניהם של אפלה וחוסר-הכרה.

זה כבר שדמדומי-ההכרה-והתבונה הגיהו, ולוּ גם קמעא, את האפלה אשר בלבבי; ואני חש כי אותו אור של טרם-בוקר הולך ופושט, הולך וגובר בין ארבעת הכתלים של מה שנקרא –נפש.

ניצניה של אותה הרגשת התפּכחוּת, מעין מה שחש האדם בטעמו מעץ-הדעת, אופפים אותי זה ימים רבים וככל שאני חוזר ומהרהר בענין הריהו נעשה בהיר יותר, שקוף יותר.

דין הוא שכל אדם, אם נחן במידת-מה של תבונה אנושית, יציג לעצמו, בבוא העת, את השאלה ששאל לראשונה סוקרטס: “מהי החכמה?” והשיב: “החכמה איננה למעשה אלא חכמת-החיים, חשבון-הנפש, זיקוק-הנשמה. אך זיקוק-הנשמה – ובזה חידושו של סוקרטס – יסודו בזיקוּק-המחשבה. אין טיהור-המדות בלי טיהור-השׂכל, אין אופי מוסרי בלי מושגים ברורים, ומושג ברור הוא זה המסכים עם עצמו בכל מקום ובכל שעה ובכל תנאי, ממש כצורה גיאומטרית זו שתבניתה ותכונוּתיה קבוּעות. כאן מהוּת המשתקפת בהגדרה מסוּיימת.”

וכל המוסיף – גורע. לא די אם קבענו פּעם ולתמיד את המושׂגים שעליהם לשמש נר-תמיד לרגלינו – טוב, צדק, אמת ויופי. עלינו לשאוף אליהם, עלינו לשמור עליהם במעשי יום-יום שלנו ולתרגמם הלכה למעשה. ברם, כאן מתגלה לפנינו קשי-הבצוּע, שכּן המאורות הגדולים הללו בהיפרדם, בחיי המעשה של יום-יום, לזהרוריות קטנות ומיטשטשות, שוב קשה לנו לתפסן, קשה לנו לגלותן מתוך סבך-הגורמים-והמצבים המתנים כל מעשה ממעשינו, כל מחשבה ממחשבותינו.

וכאן מופיע תפקידם הגדול של השׂכל, של התבונה, של ההכרה: תרגום האידיאה הגדולה וגלויה במקרים שונים, בסיטוּאַציות נבדלות ושונות.

רבים הפילוסופים שלקחו על עצמם מלאכת “תרגום” זו, את השאיפה ליצירת ערכים מוסריים קבועים, שכוחם יפה בנסיבות שונות ובתמורות העתים. האֶתיקה או “תורת-המידות” העסיקה לא אחד מענקי-הרוח, למן סוקרטס ועד שפּינוזה. ואף לפני, הדל, הועמדה הבעייה והיא תובעת תשובתה: על האדם בהיותו תר אחרי אורח-החיים המוּשלם, ההתנהגוּת המוּסרית ללא פגם, לקבוע לו פּעם ולתמיד מעין “שולחן ערוך” שיהא ראוי לשמש לו מצפּן יציב ומורה דרך מוסרי נאמן בדרכו הנפתלת בחיי-החברה.

את המהפּכה הזאת שחולל סוקרטס בשעתו ראשון בין בני-התמותה, מוּטל גם עלי לעשות כעת, לעבור מן החיים מבלי-דעת-והכרה לחיים שבהכרה, שבבקורת השכל על הלב, חיים שבישוב הדעת, חיים הנהוגים בידה הנאמנה של החכמה, כשם שהגדיר אותה סוקרטס בשעתו. ואני תקוה כי בפתיחה זו של דף חדש בחיי אעשה צעד נבון ומועיל שיעלני על דרך-המלך האידיאלית שגזירה היא על כל אדם חושב ובן-תרבוּת לשאוף להעפיל אליה ולהלך בה משחר-ימיו כאדם, ועד שקיעתו בים-החדלון.

אמן, כן יהי רצון!

ומאחר שההלכה והרעיון נקבעו, הגיעה השעה לתרגמם לשפת יום-יום של חולין, להתוות קווי-פעולה לעתיד, לקבוע נתיב הישר מהוּ – ולהלך בו.

ובכן, רשות הדיבור לעורכי “השולחן הערוך”, לכותבי תורת-המידות שלי, למתכני תכנית חיי, אפיקם ואפיים, להבא.

“תורת המידות” – “השולחן הערוך” או: “איזהו הדרך שיבור לו האדם בחיי-החברה?”

עיקר ראשוני שעליו בנו כל השאר היא אמרתו של סוקרטס: “חייב אדם לחיות מדעת ובהכרה, לשקול כל מעשה ודיבר שהוא מתעתד להוציא אל הפועל במאזני-התבונה, מתוך שיקול הדעת והשׂכל המפוכח. או אז מובטח לו כי שטף-חייו ילך באפיק הישר ורגליו – על קרקע איתן תתיצבנה”.

ומכאן, על פי עיקרו הגדול של סוקרטס – להתויית-קווים וציון-אפיקים לאורח החיים והחברה:

א. לעולם היֵה צלוּל-מחשבה, מתון בניב-שׂפתיים. יהא דיבורך בשׁוּבה ונחת. היזהר לך מהיכנס בעדנא דריתחא, כי בעוכריך הדבר – שכּן הדבר המסוכן ביותר לאדם איננו אלא איבוד היציבות הנפשית ושיווּי המשקל הפּנימי.

ב. זהירות בתיכון – החלטיות בביצוּע. – בשעה שאתה ניגש לבצע עבודה, שקוֹל תחילה כדבעי את דרכי ביצועה. השאיפה לרציונליוּת היא המדרבנת ומעודדת, היא הנותנת את הסיפוק בעבודה ובלעדיה העבודה תפלה ומסורסת טעם והנאה.

טעות שאתה נתקל בה בשעת התיכון, אין היזקה גדול, אך זו הצצה לפניך באמצע העבודה סופה לבזבז את זמנך כהנה וכהנה.

ג. שמור על הגובה כלפי זולתך. לעולם אַל תצא מכליך ואַל תלבין פּני רעך: - סופם של שני אלה להתנקם בך קשות.

ד. שעה בסלע! יהא זה נר לרגליך. שעון-החיים מתקתק ואינו מתמהמה. ואתה, אַל לך לאטום אזניך. אַל התעסקוּת בדברי-הבאי, אַל בזבוז-זמן בדברים שאין חפץ ואין מועיל בהם. נצל עתך לקריאה, כתיבה ושיחה רצינית. “שמח בחור בילדותך”. לעולם הוה רציני ועליז. אך סינתיזה של שניהם בכוחה לעשותך מאושר. היזהר לך מויתור על אחד ל“טובת” השני. רצינוּת-מחשבה-ומעשה, אם היא שלובה בשמחת-חיים, ועליצותם שאינה מועמה – ומצא האדם את תיקונו בהן.

ה. היזהר מבוא בריב, ולוּ אף הקטן ביותר, שכן לעולם לא תצמח תועלת הימנו והוא נושא בחיקו מרירוּת, מתיחות-יחסים והקטנת ערכך בעיני זולתך – וכי מה תועלת לך מאותם ויכוחי-סרק שפריים בוסר מקהה את השיניים?

ו. התבצר מאחורי חומה של מתינות ובגרוּת ואז מובטח לך שינהגו בך כבוד. “איזהו מכובד – המכבד את הבריות”.

ז. “השומר הוא איש אמת, אחי-עזר ואחי-סמך, עליז ורענן, טהור במחשבותיו, דבריו ומעשיו. השומר הוא בעל רצון המשלים עצמו השלמה רוּחנית וגוּפנית”. אין כדיברות-השומר לשמש נר-תמיד לרגלי.

ח. חייב אדם לעשות מלאכתו קבע. אמנם, כל ההתחלות הן קשות. דרוּש כוח שיוציא את האדם ממסלוּל השיגרה הבטלנית שלו, אך כיון שנכנס לתלם-העבודה ונרתם בעול ההשתלמוּת הרוחנית הכל-צדדית שוב יקשה עליו להפּרד ממנה ממנה ובעל כרחו הוא ממשיך ולומד, מרבה את האור בנפשו, מרחיב אפקים ופורשׂ יריעות.

ט. חייב אדם לעמוד על שלושה עיקרים: סדר, נקיון, דייקנוּת. אַל לנו לזלזל ב“קטנות”, כביכול, שסופן להפוך לגדולות ובחסרונן הן מתנקמות כדבעי.

י. יד ביד עם גיבוש האופי חייבת ללכת העמקת-השרשים, הרחבת-ההשכלה וגמיעה ממעינות החכמה והיופי שביצירה האנושית.

*

מה בצע לאדם בחייו, מה יתרון לו בכל עמלו תחת השמש? מהי המטרה העיקרית המפעמת בתת-ההכרה של האדם ומניעה את יצר החיים שבו?

פרויד ענה על כך: “יד עקרון ההנאה היתה בזאת.” ואכן, זוהי בלי ספק התשובה הנכונה והממצה ביותר: מטרת האדם בחיים, שאיפתו המלווה אותו בכל נפתוּליהם ועקלקלותיהם איננה אלא השאיפה לאושר המושלם הנפרט בחיי יום-יום למטבעות קטנות של הנאה זעירה וחולפת, הנאה גשמית והמונית. השאיפה, הצורה החיצונית אחת היא, שאיפה וחתירה לקראת רבוי – ככל האפשר – של ההנאה האנוכית על חשבון הסבל שאנו משתדלים לגרש מתחומנו.

ברם, אם לפי צורתה השאיפה לאושר אחת היא, הרי לפי תכנה היא שונה לחלוטין ומוּתנה ברמתו המוסרית והתרבותית של נושאה.

למן הזלילה והסביאה על מנת להקיא ולשוב לדחוס את המאכלים היקרים אל הקיבה האומללה – זו פסגת ההנאה של הצמרת הרומאית בימי הזוהר המסנור מבחוץ ורקב הנורא מבפנים, ועד למאורי-האנושות השוכנים כבוד באולימפוס של רוח החכמה והיופי העולמי וחייהם – חיי רוח נעלים ונשׂגבים שאין הבשר אלא כלי המחזיק את הנשמה היפה; למן הכושי הבהמי השורץ בביצות אפריקה ועד סוקרטס ואפלטון – לכולם מטרה אחת וכוח מניע אחד: השאיפה לאושר, למכּסימום ההנאה בחיי-אנוש עלי אדמות.

הנה כי כן, רואים אנו כי הדבר המבדיל בין בני האדם אינו אלא התוכן הפנימי הממשי שכל אחד מהם ניתן לשאיפה השווה לכולם.


ואם אשאל עצמי מה תוכן יש לצקת לתוך הדפוסים הישנים העומדים מששת ימי בראשית; ואם אשאל עצמי מה תהא מהוּת ההנאה שאבחר בה אני, הרי התשובה תהיה כפוּלת שלושה:

א. טובת הנאה אנוכית שלי – רוחנית וגופנית-חמרית.

הנאה רוחנית כיצד? – על-ידי כך שאגמע אל קרבי מן המתוק המתוק הזה – היין המשומר השוכן כבוד במרתפי-היצירה של האנושות. מיצירות האמנות, הספרוּת והמוסיקה על צורותיהן וגווניהן הרבים לאין-ספור, על-ידי כך שאשלים עצמי ואקרע אשנבים לעולמות המחשבה המדעית לזרמיהם: היסטוריה, כלכלה, יסודות החברה והתפּתחוּתה, פסיכולוגיה, פילוסופיה, מדעי הטבע, מתימטיקה – בכל-מכל-כל; שדה רחב מאופק עד אופק להעשרת הרוח, לפיתוּח המחשבה והבקורת, להרחבת אפקים והבנת המתרחש בעולמנו לא מתוך ראיה שטחית קלושה אלא דרך פּריסמה מדעית, יסודית ויורדת עד שרשי-הדברים.

אכן, עמוק מני ים ורחב הימנו הוא ניר זה שאני אומר לחרוש בו, לפלח אדמתו העדית שבעדית. ואם גם רבה ועצומה המלאכה אשר לפני, ואם גם יודע אני כי אטעם אך אחד מששים, מן היש הגדול, אַל תייאשני ההכרה הזאת ואַל תביא מורך בלבי, אדרבה, דוקא מתוך ההכרה שהזמן קצר (הה, מה קצר וחולף!) והמלאכה מרובה לאין קץ.

דוקא משום כך עלי לאזור כגבר חלצי ולהשיג לי גם את המעט שניתן לו לאדם להשיג בימי-חלדו. ודאי שלא אחטוף תנומה, כדי שלא אקפא על שמרי ואטמון, כעצל, ידי בצלחת ואבזבז את מעט הפנאי הנותר על דברי-הבאי שאין בהם מועיל. שׂומה עלי לשוות תדיר לנגד עיני את ההתקדמוּת וההישׂגים ביחס לאפשרות הגלומה בתנאים האובייקטיביים בהם אני שרוּי, וביחס למידת הרצון והיכולת הטבועים בי. כי רק על-ידי שמירה קפּדנית על היחס הרצוּי והיכולת להישג אוכל לקדם עצמי ולהעלות עצמי מעלה מעלה לפסגות הנכספות

הנאה חמרית כיצד? – ישאל היצר הטבעי והבריא הטבוע באדם, אכן, גם אותה אַל לי לשכוח. אוי לי אם אזקן בלא עת, ואהפך לאדם שכולו רוח, שכל קיומו אורירי ותלוּש והוא חסר את הקשר האורגני והטבעי לחיים הסובבים אותו. לכל עת ולכל סייג. וכלל זה יהא נקוּט בידי למען שקול ובדוק, עד היכן צחוק ועליצות ועד היכן רצינות וכובד-ראש. אבוי לו לאדם שאחד מאלה משׂיג את גבול היפוכו או מגרשו כליל משדה-המערכה. אל יהא חלקי עם אותם הממיתים עצמם באהלה של תורה וסופם תלמיד-חכמים נאורים ונפוחי-תבונה אך נובלים וכומשים מבלי קרקע לרגליהם, מאין אויר בריא לנשימה. גם האכילה, השינה, האהבה (עודנה מתמהמהת אך בוא תבוא בעתה!), צחוק, מהתלות ומשחקים בחדר ובאויר החפשי, טיולים ותרבות-הגוף – כל אלה חייבים לתפוס בחיים את מקומם הנכון ואת מידתם הקבועה להם. אַל אזניחם ואַל אביט בהם כהבט בגשמיות יתירה. כי איזהו חכם? היודע לבור את שביל הזהב. כי רק בסינתיזה של חיי הרוח והבשר יווצר הטיפוס האידיאַלי של האדם התרבותי. רק במיזוג שני הצדדים של אותו דבר עצמו – כששניהם שוכנים איש ליד רעהו במידתם ובמקומם הראויים להם – רק בכך אעלה עצמי ואגבש את דמותי כאדם.

ולסיכומו של דבר: שוּמה עלי להעשיר את חיי ולגוונם, להפכם לדבר מושך, מהנה, מלא ענין ומועיל.

ב. אולם, אַל לי לשגות בחשבי, כי בהנאתי שלי יצאתי ידי חובת קיום שלי. האושר איננו רק זה המהנה אותי דוקא. ומכאן: האדם התרבותי חייב להיות מאושר ורווי-הנאה גם מן היכולת להועיל לחברה בה הוא חי.

לאדם אין זכות קיום בחברה אם איננו משמש בה גורם מועיל בהרבה או במעט.

ואני, היודע כי יש ויש בכוחי להועיל לכלל בו אהיה שרוי ובו אהיה, לחברתי שלי לעתיד לבוא (והזמן ההוא לא רחוק הוא) חובה כפוּלה ומכוּפלת מוּטלת עלי להכין עצמי לשאת בעול ולהיות גורם יעיל ופורה ככל אשר אוכל.

וההכנה אינה מסתיימת בהחלטה גרידא: היא דורשת משהו יותר חיובי ומעשי. המשהו הזה מתבטא בכמה דברים: על-ידי גיבוּש האופי ויצירת האני המוסרי החזק הריני מחזק את אָשיות החברה (“הכלל היציב מוּשתת על פּרטים איתנים”); על-ידי ההשכלה והידיעות שאהיה מצוּייד בהן, אוכל לתת תוספת כוח לרמתה החברתית של החברה, – אם בדרך שיחות גרידא ואם בדרך נהולן של פּעולות ונשיאה בעול של צרכי-התרבוּת.

דבר הלמד מענינו: מתוך שאני עולה אני מעלה עמדי בעת ובעונה אחת את הכלל, שבו אני שרוי – במישרין ובעקיפין – כמוּסבר לעיל.

ג. אך גם בכך לא די. התועלת שאני מביא לעצמי ולחברתי איננה פוטרתני מלראות עצמי חייב חוב לתנועתי שלי. עלי ליצור בקרבי כוננוּת נפשית למלוּי כל צויה – למן היציאה להגשמה ועד ההדרכה, ועד בכלל.

ואל תהיינה שתי אלה קלות בעיני, היציאה להגשמה היא אמנם מעשה חד-פּעמי, נחשוני, ותו לא. אולם אף הוא דורש הכרה שׂכלית ורצון נפשי איתנים ויציבים שאינם מסתיימים עם עזיבת-העיר וההליכה-לקיבוץ. הם ממשיכים להטביע את חותמם גם על חיי להבא. בהכשרה ובקיבוץ גופא. שם אסור לי שאהיה אבר פסיבי מן החי, מן הגוף האורגני של הכלל. כבר הרחבתי את הדיבור על כך (במקום אחר) והסברתי מאי משמע להיות אַקטיבי ומועיל. אולם לא חזרתי על הדברים אלא כדי להוכיח עד כמה קשורים צווי התנועה והחזון הלאומי בהגשמתם אל חיי החברה שבהגשמה; עד כמה כל אחד מן הגורמים האלה – החברה, התנועה השומרית והקיבוצית והחובה הלאומית – משלימים איש את רעהו. הא בהא תלייא וכולם יחד ניזונים מן האני החזק, כל אחד מן הגורמים מותנה בפרטים המהווים אותו.

והמסקנה מתבקשת מאליה – ראשית-חכמה: יצירה וגיבוש של “אני” מוסרי-רוחני, כי רק “אני” כזה יכול להועיל לו-לעצמו, לחבורתו, לתנועתו ולעמו.

והמעגל נסגר…“האני” שלי המושלם והסינתיטי שאני מחשלו ומרקעו בין סדן-הרצון ופטיש-המחשבה אינו לתועלת רק לי בלבד; גם חברתי, תנועתי ועמי חייבים ליהנות הימנו, הוא חייב לתת להם את הניתן להינתן.

ובכן, לדרך – להעפיל ולחתור ללא לאות, ללא הרף מן “האני הסתמי” שלי כיום הזה אל “האני האידיאלי” שאשורנו עתה ולא קרוב.


19.1.45

סערת הרוחות וההתלהבוּת שהקיפה את היישוּב לא פסחה גם על פינתנו. זה שבועות שענין הבריגדה הועלה על סדר היום של המחזור ומאז הוא נדוש והולך וממלא חלק נכבד ב“חיי-הרוח” שלנו.

מתחילה חשבתי: אבק פורח ותו לא, “הפּטריוטים” שלנו מצאו ענין לענות בו. קצה נפשם בעול הלימודים ותכמה לחיי דרור והרפתקאות שבצבא, ועתה לך והזדנב בעקבותיהם; אולי גם לך יצא שם בגבורים שומרי כבוד-האומה…

כל אותה השתלהבות לאומית שקפצה עליהם לפתע פּתאום היתה חשודה בעיני ולכן חשבתי: אשמור עצמי מהיגרף בנחשול חמד זה עד יעבור זעם וכל אותה בועת אויר תתפוצץ ותהי כלא היתה…

גרמו האנשים שאראה את עצם הענין באספּקלריה מעוקמת. מה הם קלי דעת ופזיזים – בודאי גם עצם הרעיון איננו טלית שכולה תכלת. ומתוך ראייה מסולפת זו אין תימה אם באתי לכלל טעות ונסיתי למצוא הצדקה לשלילתי את עצם הרעיון ההתגייסות לחי"ל.

אמרתי – ראשית חכמה: מה בריגדה אחת בינינו לבין הנאצים? הלא יום אחד בחזית דיו להכחידה מעל פּני האדמה! ובכלל, מי זה לידי יתקע שנבוא לכלל קרב? וכי אין נדיבות לב זו של ממשלת ה"מ מסתירה תחתיה כוונות בלתי כשרות? והנה מרחפות שמועות על הבריגדה כעל חיל-מצב באזורי-הכבוש. האם לשם כך כדאי להוציא מן הארץ כוחות כה מרובים שחסרונם מורגש כדבעי בהגנה ובהתיישבות? – ועוד כהנה וכהנה נימוּקים נכבדים אולי לצד השלילה של המאזנים. וכך הייתי הולך ומונה טענותי אחת לאחת עד לרגע שבו החל מנקר הספק…

ובכל זאת, מדמדמת בי מחשבה: נקמת דם ישראל השפוך מה תהא עליה? האם משום דלוּת כוחנו פטורים אנו מלהפגין כי העם לא מת והוא נחלץ לנשק תחת הדגל העברי?

אינני, ח"ו, מיליטריסט, הרואה את ביטוי העם בצבאו, ביטוי פיזי ומוסרי, שתרועת-חצוצרה ושעטת-רגלים תהממנה אותי עד לבלי הבחן בין ימין ושמאל, בין נחוץ ואמתי לנבוב ומזויף. אך אחת יודע אני: שם עם ישראל וחלוץ מחנהו בארץ-ישראל יוכתם לתמיד ויזכר לדראון בהיסטוריה אם לא נוכל למלא בריקדה אחת סמלית, תחת דגל ומפקדים עבריים, לשם מלחמה, ותהא זו כאשר תהיה, בקין הארור – רוצח מליוני אחינו! והכרה זו נקרה במוחי ולא חדלה מתדפּק על דלתי-מצפוני.


וכך, תוך לבטים נפשיים קשים, כשאני נקלע בכף הקלע של שלילה וחיוב, של החלטה ודחייתה, הגעתי לרגע בו נתמוטטו שׂרידי-ההתנגדות האחרונים והמחשבה על התייסותי הדחופה היתה בבחינת משהו מוצק ואיתן.


הרבה נתעניתי ונתייסרתי עד שהגעתי לכלל עמדה מגובשת והדרך אליה היתה זרועה מלחמת כוחות עד לרגע האחרון. והחלטתי לבסוף: אני הולך!


אלא שנתקלקלה השורה. ויום אחד הופיע הַנְס לשוחח אתנו בענין הגיוּס. נקראתי לחדרו והנה – תחת לקבל עצה מפּיו כיצד לנהוג כשאין רשות-אמא בידי (גורם, שהיה אולי יכול לעכבני), פתח ואמר כהאי לישנא בערך: “ראשית הנך צעיר מדי. כל הזכוּת בידך להינות עוד שנתיים מחיי-שלוה כשם שנהנו כל חבריך המתגייסים. מצפונך יכול להיות טהור ושקט לחלוטין, אין מוסר שיכול לחייב אותך ללכת לחזית בגיל שש-עשרה. ועוד: רק פּיקוח-נפש ממש דוחה שבת, ואין השעה חמוּרה כל כך עד שאתה חייב להפסיק במו ידיך, מי יודע לכמה שנים, את התפּתחוּתך הרוחנית שיכולה להניב בתנאים נורמליים פּרי טוב אשר חבל מאד יהיה אם נשחיתנו. הקיצור: אין התגייסותך שווה בנזק כשרונותיך העלולים להיפגע קשות והתפּתחוּתך שתתעכב, ותוצאות הדבר תהיינה מרחיקות לכת ומסוכנות למשך כל ימי חייך.”


קשים ומרים היו חבלי ההשלמה עם החלטה מפורשת זו שאיננה ניתנת לערעור (אדגר הוסיף ואמר כי יעשה מה שביכולתו, כדי שלא אתגייס). התקוממתי נגדה בכל לבי – המותר לי לעזוב עמדה שכבשתיה במאמצים ומכשולים כה רבים? – עינתה אותי מחשבתי אך כל ההתנגדות נתנפּצה אל סלע ההחלטה הכובלת.

הרכנתי את ראשי בפניה אם גם לא קבלתי את הדין. ויתרתי. אני נשאר בעורף בעל כרחי. כפוּ עלי הר כגיגית.

היכולתי והמותר היה לי לנהוג אחרת???


כשחזון הופך למציאות

אותו להט של התמכרוּת בלב ונפש על מזבח-הרעיון, אותו כוח מופלא של השלכת הנפש מנגד ועמידה בנסיונות קשים ומרים בו נחנו סוללי-נתיבנו – אותם לא ידענו. אילו אמרו לנו עתה להתחיל הכל מבראשית, כנחשונים בזמנם, כובשי העמק, ההיינו עוצרים כוח ועומדים במבחן הביצוע? סבורני שלא. ומדוע? משום שהתקופה והתנאים ואף אנו בתוכם – נשתנו.

שוב אין אנו שקועים, כאבותינו, באותה דלוּת מנוונת וקודרת של הרחוב היהודי דאָז, באותו מבוי סתום לחיים הכלכליים במשק-המדינה. שוב אין גלי-קצף עכורים סוחפים אותנו וירק לא יירקו בפנינו בקריאה: “יהודון נבזה, כלך לך לפלשתינה שלך!” שוב אין מסדה בעינינו חלום עטוף זוהר וקורן כמגדלור אל מחשך החיים וסחיים ומיאוסם ואוירתם הכבדה מנשוא. הקיצור: יצאנו מכוּר העבדוּת שבמצרים, ומשעה שנעשינו בני חורין אין אנו יודעים להעריך מהו דרור ומהי מלחמה עליו. ובזה ואך בזה תסתבר לנו התופעה של עצמת תנועתנו בפולין ומיעוט כוחה בארץ.

הנה הוכח כאן בפעם המאה ואחת, כי ההווויה קובעת את המחשבה.

חק עולם הוא: אין הממשיכים דומים לדור הנחשונים. אותה סערת רוחות, העפלה אל הבלתי-נודע והרגשת “בראשית” של יצירה חדשה לא תפעמנו. היא נחלתם של ראשונים בלבד.

ואף זה, ללא ספק, הנהו גורם לא פחות בעיצוב דמותו הנפשית של הנוער בארץ. יתרון זה שהם נחנו בו לא יכולנו אנו לזכות בו. כך מנהגו של עולם.

שוב אין הקיבוץ אגדה – הוא הפך למציאות חיים. מה שהיה בחזקת מאוויים כמוסים ומעורפלים, נתגלם עתה בדמות חברה ומשק מאורגנים כדבעי שדפוסי חייהם נתגבשו תוך לבטי-שנים. אנשי העלייה השלישית לשוּ את החומר ההיולי והתקינו ממנו כלים כהלכה. לנו לא נותר אלא להתאים עצמנו אליהם.


עתה, משנעשה החזון כה קרוב ומוחשי, משהפך לחלק אורגני של מסכת החיים בארץ ויתמזג בנופם, אבד לו אותו כוח מגניטי מופלא שהיה עמו בעודנו מרחף בשמי האידיאלים הנכספים המבוקשים. מכל מקום, להט-היצירה וכיבוש-השממות אינו דין שיפוג ויכבה. כי עוד רבה העבודה לפנינו.

מה שאין כן בהשלמה. שם – כבר יוּבשוּ הביצות, אדמה זיבורית רווית דם וזיעה הפכה עדית שבעדית, לא תדע צורת “לוּכּס” ו“אהלי פּרימוּס” לא תחזה מבשׂרך. הכל מוכן ומזומן לפניך. כך יאה וכך נאה לו לחזון שטפחת בלבבך על העפלה נחשונית…ואף על פי כן – דרך כל בשר היא. ואין עוררין על חוקי החברה האנושית וטבעם. ואכן, עלינו להסתגל לתנאים, להבינם כדבעי ולהוציא את המסקנות.

כבשו בשבילנו את הנתיב, אין לנו אלא לפסוע בו. וקשה בלקבל את הדין באהבה שלמה. הלב מתקומם. אך שוּמה עלינו לאסרו באזיקי השכל הישר – מצות בני תרבות מלומדה היא.


23.3.45

אהה, דומה כאילו נגזר עלי ממרום שאהיה שומע תדיר אותו פּזמון שהוא בבחינת מרגלא בפומא אצל אמא:

… אני מקוה ומתפּללת שתמשיך ללמוד באותה רצינות שבה נהגת עד כה. לבי אומר לי שתגדל ותהיה לאיש גדול שכל אֵם תוּכל להתפּאר בו – – –. אשר לכסף – אל דאגה. במידה שתחליט ללמוד נהיה תמיד בעזרך ונעשה כל מה שיידרש. אַל תחשוב אף לרגע שאני רוצה לשחד אותך. לא מניה ולא מקצתיה. רצוני רק לשכנע: כי אתה נתון להשפעתם הרעה של כמה מחבריך שאין להם אפשרות או רצון ללמוד ולרכוש השׂכּלה. לעולם אל תרשה לזרים שתהיה השפעתם עליך. נתברגת דייך ואף המשפחה תורה לך את הדרך הישר בחיים, כי רק אנחנו נאמנים ומסוּרים לך. ואילו חבריך, כשם שהם קוראים לעצמם, יכולים להיות אויביך המסוכנים ביותר."

ועתה, מה אומר ומה אדבר? רגשות תמהון וכעס וכאב משמשים אצלי בערבוביה. תמהון וכעס – על שום הבוּרוּת והאדישוּת שאמא מגלה ביחס למפעלנו הציוני-החלוצי; וכאב – על שנפל בגורלי להיות כפצע פתוּח וזב דם בלבה הכואב של אמא.

להתכחשותה לאידיאלים לאומיים אַל לי לשים לב, שכן כל עולמה הרוחני, במידה שהוא קיים, יונק ממושׂגים לא-לנו, מערכים שנתקדשו בבית הקפה ובסלונים המפוארים של ארץ-ישראל הנבנית!

אך כבן, איך לא אכאב לרגשותיה העמוקים ביותר של אמא הנהרסים ואובדים לעיניה ממש? איך לא יתחמץ לבי בקרבי בדעתי כי עם צאתי להגשמה הריני שׂם לאַל, במו ידי, את מאוויה הכּנים והראשוניים ביותר?

ואם גם הלוֹך אלך, לא בלב קל ובנפש שוקטה אעשה זאת. ואף-על-פי-כן אינני מתלבט. הלבטים הם מאחורי והלאה.

אבל הרגשת האשמה והחטא כוססת בקרבי פּנימה, כי למרות הכל אוהב אני את אמא ויהיו אשר יהיו חילוקי-הדעות בינינו, תמיד אשאר בנה הכואב בכאבה והיודע להעריך מה מקום תפסתי בחייה ובשאיפות-אשרה.


יגור, “סדר” תש"ה

הביטוי “השכינה שורה” לא נתכוון אלא לרגעים כאלה של ליל התקדש החג בחדר האוכל רחב-המידות וטבול-האורות. כי אכן חווית-חג אמיתית היה לי “סדר” פּסח זה – הראשון שראיתי בקיבוץ.

הכל – האוירה החגיגית, הרגשת ההתרוממות, “רב עם” שגרם ל“הדרת-מלך” כמאמר משלי, התכנית האמנוּתית, “שיר-השירים” המוּשר ומלוּוה על-ידי הנבל, המקהלה, הקריאות מן ה“הגדה” במקומות שביטאוּ את קשר יציאת מצרים דאז לזו שבימינוּ – כל אלה בהתמזגם יחד היו כה שונים ונוגדים מ“סדר” אשתקד בבית, בנוסח המסורתי.


רשמו של הניגוד החריף והבולט בין שני סדרים אלה נחרת עמוק במחשבתי ובלבי. הוא סימל בשבילי את אָפיו העדיף עשרת מונים של החג הלאומי בצות החברה הגדולה מזה שבחוג המשפחה המצומצם והשמרני.

רק כאן, בצוותא רבה זו, חזרה עטרת החגים ליושנה, אל חיק החברה כולה. אז, בימים מקדם, היה החג נחלת ההמונים העורכים אותו בראש-חוּצות; בטכסי הילולות וחינגות היו מעצבים את דמותו. אך למיום צאתנו בגולה הופקע החג מרשות הכלל, התפּצל מבחינת היקפו ויהי לנכס התא המצומצם של המשפּחה. אך כאן, בחברה הקיבוצית, נהפך הגלגל וערכו החברתי של החג הוּשב על מקומו.

זאת – ועוד. דוקא – היום – יום אפור של עבודה מפרכת ותנאי-חיים שאינם קלים משמשים רקע מצוּיין להבלטת-יתר של החג כיום שהחגיגיוּת המאירה והעין הטובה שורות בו ומפלות אותו לטובה מכל ימות השנה. “כלב ובן-מלך” קבלו כאן את ביטויים המובהק ביותר. התעלוּת כזאת של שמחה אי אתה מוצא בשום מקום אחר. רק הוויתם הספציפית של חיי הקיבוץ מאַפשרים אותה.

ולבסוף, יש אולי עוד לציין את הנקוּדה השלישית השונה כאן ושם, אף כי התוכן, הסמליות שמגלם בו החג, שווים בכל מקום, בקיבוץ כבעיר, הנה אשר לצורה, לביצוע, לאָפיו ולדמותו של יום זה, הרי הם רחוקים אחד ממשנהו כרחוק מזרח ממערב. לכאורה, זכר יציאת-מצרים וחג-האביב נשארו כשהיו, אך איזו תהום מפרידה? מכאן – אותה פּת-בג עבשה ותפלה כמעט מחמת חדגוניותה הניצחית, אותו “סדר” אשר כערכי המסורת האחרים מאבד מערכו בשל מסגרתו הדלה והגוססת; ומאידך גיסא – כאילו מאבד נס הופחה רוח חדשה בגוף הנוטה למות של מסורת בלה מזוקן וחידשה נעוריו כקדם.

המנהגים והאותיות המתות שם, הפכו כאן לחוויה עמוקה וחזקת-רושם חווית-חג אמתית ומקורית.


יום הנצחון: 8 במאי, 1945.

אמנם, “עוד נצחון כזה ואבדנו”, אך העובדה בעינה עומדת: תאריך זה יצוין בהיסטוריה העולמית כיום בו מוּגר ונופץ לחלוטין הכוח הצבאי והמדיני הנאצי ועמו ירדה לתהום האידיאה הפשיסטית.

וכל כמה שכוסנו מהוּלה במרירות, שיין-הנצחון נראה בעינינו כאילו היה דם מיליוני אחינו, אסור לנו לקפוץ מתוך עורנו ולהפוך יום-שמחה כזה ליום של אבל ואזכרת-נשמות כמו שניסו לעשות חוגים ידועים ביישוב. הטבעי, האנושי הוא לשמוח, כי הנה הקיץ הקץ על הצורר ושוב אין סכנת ההשמדה מאיימת עלינו. ואילו אנו, ביתר דיוק, אנשי היישוב ומוסדותיו, נתפסו לאותה מידה של מקוננות בימים מקדם.

ושוב חינגא והילולא. גדשונו במכוניות וביעף – לחיפה. בסך צעדנו בחוצות קריה הומיה, כבובות לראוה, ההמונים מסתופפים על הגגות ומשקיפים מבעד לחלונות ונדחקים במדרכות ומביעים את “סולידריוּתם” עם הסיסמאות המפוצצות במחיאות-כפיים ונחת-רוח….

אכן, מילוי מרומם של רצון העם, אך כוחו וכוננוּתו אַים?

יוצאים לרחובות והשמחה שורה בהם, דגלים וסיסמאות – בלי עין הרע, וכמוהם גם ההמונים הצובאים על התהלוכה משני צדי הרחוב. צפוּפים וגדוּשים איש על גבי רעהו והפנים צוהלות ועליזות. יש הרושם, כי אָכן הקיפה השמחה את כולם ואוירה זו של “ברב עם הדרת-מלך” מטביעה חותמה גם בך והרגשת החגיגיוּת אופפת וכובשת גם אותך, המהלך בשורות. מה עשו כל המתרוננים הללו בשביל הנצחון? במה מכינים הם את עצמם לקראת מלחמתנו שלנו, על עליה ואפשרויות-קליטה? והבעיה חמוּרה ונוקבת, טורדת ואינה נותנת מנוח. ואז מציף אותך גל של “כמעט” איבה וזעם נגד אלה המתפּעלים ונהנים משורות-הנוער המאוּרגנות העוברות לפניהם.

פּשׁה הנגע ביישוּבנוּ: שאננוּת ואנוכיוּת, אך מעשים – כזית. לא הקרבה ולא מאמץ, רשות הדבור ל…דיבורים. ולהוותנו, גם על המחנה החלוצי המגשים לא פסחה המגפה כליל והיא נותנת אותותיה החמוּרים יותר ויותר בכל חלקה טובה. הרבה אָבד לנו מן הכוננוּת והדריכוּת וחייבים אָנוּ לחדשן כקדם, כי בנפש עתידו של מפעל-חיינו אנחנו מתנקשים, אם גם בלא יודעים ובהכרה נרדמת.

דוקא מחשבה זו עולה בך עתה כשהכל שכורי-נצחון. יודע אתה כי סופו של המבול המשמיד אין פּירושו אידיליה שוקטת; אדרבה, לאחר שהאיר היום במקצת מתברר לך, כי הלילה רק הבליע את העבים ועם היעלמו נתלו באופק חייך עננים קודרים ומאיימים. אַל אַשליות! נראה את העתיד, נתחכם וניכון לו.


20 בספטמבר, 45'

ערב ראשון באילון. יצאתי מארוחת הערב ומבלי משׂים הסבתי עיני ימה – כעקוץ עקרב נשארתי תקוע במקומי נועץ מבטי במראה הגדול שנגלה לפני וירחיקני כליל. נורא-הוד היה המראה במקום שם שמים וארץ נשקוּ: רצועות גון כעין הקשת הבריקו בנוגה מסמא של החמה לאחר רדתה הימה, מאופק עד אופק נתמשכו רבדים רבדים זה על גבי זה – למן שחור-הים ממטה, עד הלובן המסנוור אשר לברזל היוקד ממעל. ואף כי למעשה נחה עתרת-הצבעים שם בפאתי-הים, דומה היה כאילו סוערים הם, רוטטים ונאבקים ביניהם השחור והלבן שבשולי היריעה המוארת – כאילו קרב דמים נטוש ביניהם וים של דם ארגמן משולהב הפריד ביניהם כאחד.

ובעמדי כך אפפתני הרגשת הגדלות והכוח השׂגיב הגנוז בטבע, כוח סוער רבגוני ובלתי מרוסן. ונזכרתי בעמדי מדי יום ביומו, שם בבארגיאת, ובהשפּילי עיני למטה, אל עבר עמק-החוּלה הרובץ שליו ורוגע בתוך טבעת-ההרים הסוגרת עליו מעברים.

גלגל הפּז של החמה נשתהה עוד רגע מעל פּסגות הגליל ויצף את העמק, וירבדהו בדוק תכלכל, קליל ושקוף, המעדן ומרכך את גוני הירוק והחום של שטיח השדות אשר מתחתיו. כה נח לו העמק, כבוּש ומסוגר בתוך עצמו, כשאוירו דומם ושלות-השקט ספוגה בו. היתה זו שירת-הטבע, הרמוניה של כל בני הגון אשר לשדות-החריש החומים ומשטחי-התירס-והארז הירוקים, המבותרים על-ידי פלגי מים נוצצים ומשובצים באבני בוהק של בריכות-הדגים.

וראה זה פלא: הדמויות בנוף שעמדו חיות לנגד עיני הלכו ונפשטו מגשמיוּתם בתוכי וילבשו ארשת אחרת – נתגלגלו לתוך דמות נפשית – ספרותית. והדימוּי הספרותי נולד בקרבי מעצמו. חשבתי: וכי אין שני נופים אלה מבטאים, בהמחשה, שני זרמים שבספרות? וכי אין זו דרמה, שנפשות גיבוריה הם בבחינת צבעי-נפש שונים ומנוגדים, סוערים ומבריקים, המתנגשים ביניהם תדיר ונאבקים זה בזה? ושם, העמק, כלום לא תכוּנת האידיליה היא המציינת אותו? בגוני-הנפש הרכים והשלוים שלה, בקול הדממה הדקה היונקת מנוף כבוּש ומסוּגר זה…

ייתכן, וכל ההשואה המשוּנה הזאת עומדת על כרעי-תרנגולת ואין לה על מה שתסתמך, מלבד על דמיוני “המפותח”. אך אולי, בכל זאת, יש דברים בגו וידה של אסוציאציה טבעית והגיונית היא היא שהביאתני לידי כך?

לאלהי התרבוּת פּתרונים.


מה לשמחה זו עושה שאני פותח פרקים חדשים בספר חיי – זה היומן?

למעשה כבר הזכרתי זאת כבדרך אגב, ועתה מן הדין להסביר כמפורט:

מלאו לי י"ז שנה. ואם כי חדלתי להאמין בכוחו של יום הוּלדת להצעידני כמלוא הנימה קדימה, לא כל שכן שאין כאן עלית פתע, הרי בכל זאת גורם תאריך זה להתיחדוּת עם עצמך, לחשבון נפש. איזה בכל זאת גורם תאריך זה להתיחדוּת עם עצמך, לחשבון נפש. איזה חוּש מוּסתר מעורר בך הכרה כאלו כל שנה נוספת מסמלת שלב בהתפּתחוּתך. חוש זה, אף שאתה יודע כי אין בו מן המציאות והתפּתחוּתו של אדם היא אֶבולוּציונית בתכלית (להוציא מן הכלל מקרים עזי-רושם בחייו של אדם המשנים לפתע את מסלולם), אין אתה יכול להתחמק מתביעתו:


צעדת פסיעה אחת קדימה, בדין הוא כי תבחן דרכך מחדש.

ניחא, לוּ יהי כן. לא ארבה בסיכומי דרך והתווית קווים לעתיד, רק אחת אומר לעצמי: חסל סדר רומנטיקה (אין הכתוּב מדבר באידיאליזם חלוּצי). אַל תנהג מעשה ילדוּת בהצליפך על גופך, במררך בבכי. היה אדם. דע, כי ספוּנים בקרבך כוחות, השׂכל לנצלם כראוי.

אל תניח למכשולים מבית ומחוץ שיעכבוך. יכול תוכל להם רק אז כשתנהג מעשיך בתבונה ושיקוּל-הדעת. התמד בעבודתך תוך מאמץ עקשני, והעיקר – מרצון ובבטחון. שׂא עיניך אל המטרה ואַל תחת מפני כל בדרכך אליה. זכור – שאיפה לעליה בגרם המעלות החברתי אינו דין שתזדהה עם מַקיאבליוּת. רצונו של הפּרט לתפוס את מקומו הראוי לו בין הבריות, כיאוּת לכוחו, איננו עוול חברתי ותאות שׂררה. אדרבא, בשעה שטובת הכלל היא הדורשת את היחיד החזק באָפיו והפורה ביצירתו, אין לפרט סיפוק גדול יותר ותכלית בחיים מן המלחמה המתמדת על גילוי כל היכולת הטמונה בקרבו.


יום שלישי, 1.1.46

שנת 45' נסתיימה לגבי במין משבר של מצב רוח.

צרוף של כמה מקרים פעוטים, הביאני בערב יום חמישי לידי קדרוּת, כהוּת-רגש-ומוחין בדרגה כזאת אשר ספק אם זכיתי לשכמותה ביום מן הימים.

במשך חמשה ימים לא עבדתי, וברי לי כי גם לתופעה זו היה חלק, ואם אפילו מסייע בלבד, לכל אותה שפעת-רגשות ועומס-הגיגים שרבצו עלי כנטל כבד ומעיק. אותם הימים צריך הייתי למישהו שיאזין למרי-שׂיחי, שכן לא יכולתי שׂאת לבדי את עומס הרגשות שיקדו כאז בדמי.

בדרך מקרה נזדמנתי אותו ערב לחדר-האוכל, מקום שם היתה גם א'. אינני יודע משוּם מה (אולי בשל היפרדוּתה יום קודם לכן מגדעון) השתדלה לגלגל עמי שיחה (ואולי אני הייתי המתחיל?) ואני – שלא יכולתי לשים מחסום לפי מפּאת השפע שתסס בקרבי – שפכתי לפניה את לבי. ואף למחרת חזר הדבר ונשנה – עם בוא הערב. איזו התעוררות, איזה אי-שקט פּנימי הגובל עם צמא למשהו נעלם פעפעו בקרבי ואותה שעה היתה לי השינה לזרא. ואף שהיתה זו שעת-חצות לערך, נתחדשה בינינו שיחת-תמול והפּעם – ביתר גילוי לב ואמונה הדדית (כך, מכל מקום נתרשמתי).

דומה היה עלי כי הנה מצאתי אדם אשר אוכל לחלק עמו את מעמסת הרהורי והרגשותי, לפי שא' נחנה בתבונת-חיים טבעית ובטוהר-לבב.


ואם כי עד לאותו זמן הייתי רואה אותה בעין רעה וחשדתי בה בנטיה מופרזת להצגה, להתנהגוּת בלתי טבעית כדי לצודד את לבב הבחורים, הנה גילתה לי אותה שיחה בערב (אם גם הפּעם לא הערימה עלי) כי אכן טעוּת היתה בידי.

ביום הלימוד שלאחרי כן שיגרנו זה לזה פּתקאות, ועוד קודם לכן נערכה בינינו חליפת-מכתבים, אשר אין לדעתאם תימשך להבא.

מכל מקום, קנתה זו את אמוני – ואף אני את שלה, ואם כי איני הוגה לה אהבה, הריני מקווה כי היא תמלא אצלי אתמקומו של אותו חבר שידמה אלי בלבו ורוּחו. אמנם, תתכן אכזבה בנידון זה, אך גם מה שנעשה בינתיים, גרם לי לבטא בכנות והעמקה את תחוּשותי הנפשיות באותם הימים, להנציח אותן בכתב. ועל כך גרידא יכול אני שלא להצטער.

כתבתי לא' שאני מתאווה להיות סופר אף שאמונתי בכוחותי דלה מאוד. וזו (המעומק לבה או אולי רק כדי לשבחני בפני) עודדתני וכתבה לי כי נשקף לי עתיד בכיווּן זה. ואגב, היא ממש מתפעלת מלשוני ובמכתבה הראשון פּיזרה לה שבחים ביד רחבה.

אני כשלעצמי אוהב את החיים והאדם ורוצה להנציחם בביטוי – דרך אספּקלריה שלי. דומני, כי גם כוח ראיה ועומק מחשבה מצוּי בידי ואף הלשון לא נפקד מקומה בין הגורמים המסייעים, אך מאידך גיסא – חסר לי מה שקורין דמיון יוצר ובונה, כוח זה הלוקח לו כשלד מציאוּת-חיים מסוימת, רוקם לה בשר וגידים מחזון-רוחו ונופח בה ובדמויותיה רוח חיים של עלילה וענין. חסר לי אותו דמיון יוצר, ובלעדיו כל עצם הרצון והכשרון האינטלקטוּאַלי – הרי הם כקליפת-השוּם. לוּ למצער נחנתי בזכרון טוב – שאני, כי אז, סבורני, שדיים היו זכרונותי לשמש חומר נאה ומעניין עד מאד. אלא שדא עקא, פּרט לקוויו הכלליים של עברי נשתכח זה ממני (ואפילו הקרוב ביותר מבחינת-הזמן) וכל מאמצי לא יעלוהו מתהום-הנשיה ומה גם שהדמיון החסר איננו מסייע בידי.

אכן, לוּ זכיתי במתנת אלהים זו של זכרון ודמיון – ברי לי, כי הייתי נעשה סופר. שכן מה, פּרט לאלו, מעכב בידי? כך נגזר ושׂומה עלי לקבל את הדין באהבה, לא לקבול ולא להתאונן – כי מה בצע בדבר? ניחא לי גם במה שיש לי ולואי והשׂכלתי לנצלו עד תום – והיה שׂכרי שלם.


שנה אזרחית חדשה באה עלינו לברכה – שנת 1946. ואם כי לכאורה, מה יום מימים? אך אינך יכול שלא “להתעכבר” רגע ולעשות לך בהזדמנות זו חשבון נפש.

אותו רעיון של ראש-השנה צופן בחובו משמעוּת ותוכן חשובים. שכן בו כאילו נגזר עליך משמים להתעלות לרגע מעל היום-יום, ולסקור את עברך ולהשקיף קדימה – לעתיד.

ואף אני אנהג כך היום.

השנה החדשה, שנת 46', מוצאת אותי מהלך, כאילו מימים ימימה, במסלול החיים של הקיבוץ. וכתמיד, גם הפעם, גמישה המציאות ורבת-גונים מן החלום. הרבה ממה שטפחתי בלבי נתגשם, ועם הרבה עלי להשלים בכאב-לב ולראותו מרחף עדיין בשמי-החלום, אך בדרך כלל, למרות המורדות והמעלות במצבי-הרוח החולפים אצלי חדשים לבקרים, מרגיש אני כי “נכנסתי לתלם”. מצאתי את מקומי בתוך החברה והיצירה הקיבוצית, משאת-נפשי למן שעה שעמדתי על דעתי והריני שותף לה מרצון, תוך הכרה ואהבה, למרות האכזבות שנפלו בחלקי בתוך חיי-החברה, אשר בשל גורמים אובייקטיביים בעיקר חוורים המה לעומת אלה שתארתי לי בדמיוני.


14.10.46

במפתיע, מבלי שאשער כלל אפשרות כזאת קבלתי מכתב ממרים ב'.

אכן, היתה זו מצדה ג’סטה נאה, העזה פּורתא שאני כשלעצמי לא הייתי נוטל עלי, אף כי האמת ניתנה להיאמר: יחסי הסובייקטיבי לגביה – שלילי. ההערכה הרבה (עתים גובלת עם הערצה ממש) שרחשו לה חברים רציניים כאמנון, אָברי וכסיל, גירו מאוד את סקרנותי לתהות על קנקנה, ומה גם כשסיפּרו לי, כי אכן דמות מעניינת ו“מסובכת” היא להפליא. מתוך כך שמחתי על המכתב שמסר בידי קצה החוט לגילוי תעלומתה, ניתנה לי איזו אחיזה ראשונה של גישה אליה אחרי שבמשך שנים היה חוצץ בינינו קיר-זכוּכית אטום. ראינו ושמענו איש על זולתו, אך לכלל מגע בלתי-אמצעי לא הגענו מעולם. מאז נתקררו בינינו היחסים ואף היו מתוחים, מאז חבשנו אל ספסל-הלימודים בכתות ז' וח' והתחרוּת אלמת על זכוּת-הבכורה בבית-הספר מנעה מאתנו כל קרבה ושׂפה משותפת עד יום זה בו שלחה את מכתבה אלי.

ובין השאר היא כותבת: “אם יש בכוחה של תעלומתי להניעך לשיחות כה רבות ומקיפות עם חברים שונים, למה לא אניעך פעם לגשת אל האוריגינַל? – – – מוכנה אני לעזור לך בהסרת המעצורים לפתוח לך את הדרך אלי – – –. כאשר אני שומעת אדם לועז עלי ומגדירני כך או אחרת, אין לי כל ענין להעמידו על טעות, או להבהיר עליו את דעתו. אבל כאשר מתגלה אחד מרבים, שיש לו הרצון הכּן והבלתי-משוחד להבין ולעמדו על מהוּתי, אני מוכנה להסביר, אני מוכנה להתגלות עד אחרון חביוני, דוקא כיון שיש לי ידיעה והערכה כנה על מעשי”.

אליבא דאמת היתה זו הושטת יד אשר שׂשׂתי עליה כעל הזדמנות להסיר את הלוט מעל פּני “הדמוּת המסתורית”, אלא שמטבעי פּנה אותו נשק של סקרנוּת אינטלקטוּאַלית-חטטנית גם כלפּי פנים. הקדמתי אותה ב“התגלות עד אחרון החביונים”; ניתחתי לפניה את אחת התופעות המכריעות בהתפתחוּתי הנפשית, חשׂפתי בהארה ברורה וגלויה את מניעי יחסי לבנות בכלל:

רגש הביישנוּת הוא שציין במידה מכרעת את יחסי כלפּי בנות. והביישנות הריהי ילידת חוסר בטחון ופחד מסותר. אך דוקא המצב הנוח בו עמדתי (ביתר דיוק: ראיתי את עצמי עומד) הוא שיצר במרוצת הימים את תגובתו הנגדית: הייתי שונא כל בחורה שנכנסה לתחום-ראייתי, היא היתה בעיני – – –, המחייכת לכל בחור, חסרת אופי וצבועה.

הפּחד בקש להתגונן על-ידי התוקפנות שלא-מדעת; הגרעין הרך של ביישנוּת העטה על עצמו קליפה נוקשה של פּסיכוזה אכולת שנאה לבחוּרות, כדי שלא יהא נפגע על ידיהן, מוּשפל וחסר בטחון.

אלא שאין אדם בורח מפני עצמו. הגרעין – שאהבה וביישנות שימשו בו בערבוביה (שהרי אם נעמיק ניווכח שאין השניה אלא תוצאת הראשונה: מתבייש הייתי כי יחסי אליהן היה סובייקטיבי ונטול אמונה בכוח עצמי כדי למצוא אליהן גישה), גרעין זה ביקש להתפּרץ החוצה מבעד למחסום המלאכותי שהקמתי במו ידי כדי להתגבר על רגש הנחיתוּת. יצר-האהבה כמה לבקוע ולזנק מנבכי-הלב אל הנושא המיני, אלא שהפחד האינסטינקטיבי מפני השתלטותן המחודשת עלי של האהבה והביישנות יצר מחסומים חדשים ומבוגרים. אותו חשש פּן אהיה שוב קרבן להרגשת נחיתות, כתוצאה מן האהבה המתפּרצת, מצא אמצעי חיסון בתוקפנות פּסיבית לגבי הבחורות. תוקפנות זו, שהיתה יצור בלתי-טבעי בתוכי ונוטה להתערער על-ידי הרגש העמוק של האהבה, חיפשה הצדקה מצפונית לקיומה. כיון שהייתי רואה בחורה (וּבעיקר – יפה ומושכת) מיד נצטיירה דמותה בדמיוני כ“מתחפּשת”, כ“עגבנית” וכו' וכו'. יצרתי לעצמי “חומר מחסן”, "אנטי-טוכּסין מופלא: בחורה אשר היה חשש כלשהו כי היא עלולה לצודד את לבי, מיד “גליתי” בה את כל התכוּנות השנואות שמניתי לעיל, כדי שלא לתת לרגש-האהבה להשתלט עלי ועל ידי כך להקים לתחייה את הביישנות ועמה את הרגשת הנחיתוּת לעומת בנות בכלל. הייתי מוצא סיפוּק ושמחה-לאיד בעצם הרעיון שהנה חיצי-השנאה שלי לו היו סתם בעלמא, כי הם פּגעו במטרה – אלו הבחורות “הקוֹקטיות”, אשר לא בכדי אני שונא אותן, כי הן ראויות לכך, על צביעוּתן, על היותן מגרות ומפתות כל בחור!

אכן, היה זה נסיון מעניין להעלות בכתב ולנתח לעצמי את התסביך שליווה את יחסי כמעט עד היום הזה.

“חייו של אדם הם מלחמה”, אומר פּתגם קדמון, ואמנם כן – מלחמה היא זו אך בראש ובראשונה איננה אלא עם עצמו, עם חולשת-הרצון וחוסר-היכולת להשתחרר משלטונם של כוחות ההתמדה שהם חזקים וקובעים בחיי-אדם יותר מכפי שזה נראה לעין. אכן, כל עיקרם של חיי-אדם הריהו מאבק רצוף ומתמיד, על כל צעד ושעל, בכל אשר יפנה, מאבק אשר לא יוכרע לעולם בהחלטה חגיגית ונחוּשה או בקרב חד-פּעמי. כאן נדרשת עקשנות והתמדה שתהא שקולה בכוחה כנגד הכוחות השליליים הפּועלים בתוך נפשנו. בדיבור אחד: אין הנצחון על עצמך, בגיזרה זו או אחרת של חזית-חייך, ניקנה אלא בהיאבקוּת עקשנית, שעל אחר שעל, יום אחר יום – ללא לאוּת ובכבוּש עצמי מתמיד.

“כיון שנצחת את עצמך, את הכוחות השליליים שבך – הרי אתה אדון העולם”. – אולי כך ניתן לסכם את הקרוי “לקח-חיי”. ואף כי צעירים הם עדיין, מעוטי-נסיון-וסבל במידה מרובה, בכל זאת היווּ פרשה ארוכה, ולעתים גם מרה, של לבטים, של מלחמה רצופת-כשלונות – עם עצמי.

שמונה-עשרה שנה אינן ענין של מה-בכך – זו הנה התקופה המכרעת בה מתגבשת דמותו הנפשית של אדם, מתלבטים ומתייצבים קוי אָפיו, מוּתוה הקו לדרכו הרוחנית.

ואם יש בי רצון להמשיך וללוות את חיי בהארה שבכתב, אינני יכול שלא לסכם (ולוּ גם ברפרוף וללא הרחבה יתירה) את תהליך התגבשותו של הבסיס הרוחני והנפשי עליו יוּקם בנין-חיי.

ולפיכך – בדין הוא שאתחיל מבראשית, מן היום עדיו מגיעים זכרונותי ואוסיף ללוות אותם בהארה שבמחשבה (במידה שלא ייעלמו מאחורי ערפל-השכחה) עד היום הזה, עד לרגע בו מסתיימת שנת הח"י שלי ואני נכנס (אליבא דכל הדעות, ואפילו זו של המסורת) אל עולם-הבגרות ממש, ולא כמו שנדמה היה לי כבר מאז יום הולדתי השש-עשרה… – – –

ולעיקרו של דבר: אנסה בזה לפרוש את יריעת-חיי המשתרעת על פני שמונה-עשרה שנה, המסיימת את תקוּפת הילדוּת הנפשית (למרות ההתבגרוּת הרוחנית) והעומדת על סף עולם חדש, עולם-הבגרוּת, עולם שסימנו חשבון-נפש רציני בכל אשר יפנה האדם.


17.8.47

“כי אחרנו את הרכבת”, תמיד אנו מאחרים אותה. לפני עשר שנים יכולנו לקנות אדמות ולא עשינו זאת, מחסרון-כיס. היתה אז יהדוּת אירופּה עשירה כל כך ואת כל הונה העצום המסתכּם בסכומים אסטרונומיים ממש ירשו הנאצים! היתה תקופה לא-רחוקה, שהשערים היו פּתוחים – ואיש לא בא בהם, מלבד קומץ-חלוצים! עכשיו מתדפּקים עליהם עשרות רבות (הה, רק עכשיו – כשניצלו מאש הגיהנום…) והם נעולים, אך עוד לא כלוּ כל הקיצין! ה“יש” שנוצר בארץ הוא גרעין בריא ומבטיח עתיד רק אם יינתן לו להתפּתח. אך המנוּולים חונקים אותו – סותמים את מקורות-יניקתו – וידנו קצרה מהושיע…

האומנם? האומנם אין העם העומד על סף-הכליון יכול לאגור את שארית-כוחותיו (שאחרי ככלות הכל אינם מועטים כל כך!) ולפרוץ ולהסתער כלביא שכוּל (אסוציאציות: סירקין הוגה-הדעות ושניאור המשורר) אל תקותו האחרונה, אל ארץ-ישראל? כי בנפש העם הוא – עכשיו או לעולם לא!

הנה יש לנו גולה יהודית גדולה ועשירה במידה שלא היתה כמוה בכל תולדותינו: יהדוּת-אמריקה! אילו קמה בה הרוח. אילו הבינה את כובד-השעה, אילו ידעה את האחריות הגורלית המוּטלת עליה והיתה מוכנה לקבל עליה ולהיחלץ ל“יציאת אמריקה” כללית, עצומת-ממדים ומאורגנת – כלום יכול היה אז ההסגר הבריטי לעצור את שטף-העפלתם האדיר, לכלוא אותם בקפריסין או לשלוח אותם בחזרה אל חופי-אמריקה?! ומה מונע אותם מלעשות זאת? רק ההכרה והרצון! שניהם אינם קיימים. פילנטרופּיה? מדוע לא? אפשר לנדב חמשה-עשר מיליון פרוטות מתוך הונם העצום ולצאת בזה ידי חובה לאומית בכל-מכל-כל! אך אין לחשוב על ההפעלה, על סיכון-הנפש-והרכוש! וכי מי זה מטורף ויעלה דבר כזה על דעתו? הן סיר-הבשר במצרים החדישה, הדימוקרטית, החפשית, מלא וגדוש! ומי זה יניח אותו על קרן הצבי וישליך נפשו מנגד במדבר-הים הגדול לבוא אל “ארץ אוכלת יושביה”, שהערבים והטרוריסטים מבעירים בה תבערות כל שני וחמישי? אפשר להמשיך באַנַלוגיה היסטורית מעין זו כהנה וכהנה, אך לא זה העיקר. העיקר הוא שגם יהדות זו, כאחותה באירופה עד בוא השואה, אוטמת את אזניה משמוע את קריאת-היישוב ובוחרת לזלול מסיר-הבשר, ליהנות מן השפע והנוחיות – עד שלא יונף עליה, חלילה, גרזן הכורת! אך הפּעם - לא רק את נפשם הם קובעים באותו עורון פטלי, על העם כולו ימיטו כליה באבדנם!

כי הם – אחרית-תקותנו. אם אנחנו הגרעין – הם המים והאויר. אם אנחנו אבן-היסוד – הם הנדבכים כולם. בלעדיהם – יתנוון הגרעין ויגווע – ואבן-היסוד לא תהיה אלא מצבת-גבורה-וקבורה לעם ששׂרך דרכו שלושת אלפים שנה, עבר שבעה מדורי-גיהנום, ריווה בדמו את כל אדמות-תבל – ומשניתנה לו אפשרות אחרונה לבנות לו את ביתו-הוא – בגד בה! איך אמר מישהו: “עם שאיננו רוצה בגאולה, איננו ראוי שייגאל”.

כיון שהפליגו הרהורי והגיעו עד לנקודה זו כאילו מאליהם, מבלי שאתכוון לכך מלכתכילה, הרגשתי, כי תפישׂתי הפילוסופית על היהדות – אם ניתן לומר כך – מתחייב ממנה פועל-יוצא לגבי, באופן אישי וישיר יותר.

"ממה נפשך? אם עם זה, שאתה משמש לו בחינת מחנה-החלוץ אינו רוצה בגאולה, אינו מוכן לעשות למענה אלא כדי לצאת ידי מצפונו היהוּדי ולהשליך לך פרורים משולחנו העשיר – מה טעם תהיה אתה פתי ותקריב מחייך, מנוחיוּתך – למען אלה שאינם רוצים בזה כלל, שנוח להם למחוא לך כפּיים, במקרה הטוב, להלל אותך ולהתפּעל מחלוציוּתך – ואותה שעה ללעוג לכל מעשיך כשהם מניחים אותך חיל-חלוּץ ללא מחנה אחריו?

“יפה ונאה, אדונים פילנטרופּים” – אתה מתגעש ורותח – “יהודים טובים מאמריקה, מאנגליה, מדרום-אפריקה ועוד כיוצא באלו תפוּצות עשירות. אכן, חכמים אתם ממני! לי נתתם את הזכוּת להיות דון-קישוט ואילו אתם בוחרים ב’קרקע מוצקה' מתחת לרגלים, מעשה סַנשוֹ פּנסא. עיניים לכם בראשכם ואתם מעדיפים את סיר הבשר, הבצלים והשומים ואפילו אם יש עמהם שנאת-יהודים ויריקה ישר לפרצוף, את אלה אתם מעדיפים עלפני עתיד לוט ערפל, אי-שם בגבולות-המדבר, בארץ בה שורצים בדואים פראים בכפיפה אחת עם רוצחים טרוריסטים! אמנם מכיר אני בכם, רק משתינצלו בכתנתכם לבשרכם מאש-התופת, או אם ישחק לכם המזל ותימלטו בשעה שחרב חדה מונחת על צוארכם רק אז תהפכו בין יום לציונים נלהבים, שכל משׂאת-נפשם לעלות לארץ-ישראל! רק כשחייכם יהיו תלוּיים לכם מנגד – תעפילו. ובעל כרחכם. אבל אז אולי יהיה כבר מאוחר מדי. אז לא חוקי-ההסגר וכמה אניות-מלחמה בריטיות תחוסמנה בפניכם את הדרך – מיליונים של ערבים יושבי-ארץ יהדפוכם חזרה אל הים. ואנחנו, היישוב, תקצר ידינו מהושיע – אם רק נתקיים עד אז!…”

כיון שכך – למי אני עמל? בלאו הכי לא אמחוק במעשי את כתובת האש “מנא מנא” מעל גורלו של עם הבוחר למות בעבדוּתו! משמע: שקר האידיאליזם ו“איש לאהליך, ישראל.” מה מעשי עוד כאן? חלוץ שביקש “להציל” את העם, לפלס בגוּפו את הדרך להצלה – וסופו נמצא מרוּמה! בודד עם עוד רבים אוילים שכמותו באי מוּקף ים מהכא, וים ערבים שונאים מהתם. שא רגליך והסתלק כלעומת שבאת! אם נגזרה עלינו כלייה אציל, לפחות, את אשר ניתן להציל – את יומי הקט והיקר, את חיי שלי הצעירים – ואלך למקום שם אפשר לגמוע מקוּבעת כוס-התענוגות, טרם ירד הלילה, כל עוד לא אתא הקץ על כולנו.

“בדיה מסדה” – ואני מה לי כי אלך שולל אחריה?

… הנחתי לספינת-הרהורי שישאנה רוח-לבי לכל מקום שישאנה.

במתכוון השמטתי מידי כל הגה-הגיוני, כל מצפן של מצפון תנועתי ולאומי סילקתי מנגד עיני – והנה אנה הגעתי?! לבגידה, לכפירה בערכים שהיו מקודשים בעיני עד הנה, לבעיטה במה שהיה יקר לי יותר מכל, בריעון שהביאני הלום, ליריקה בבאר ממנה שתיתי. האוּכל, האעצור כוח לקבל על עצמי ולהגשים במעשה אותה “התפּכחות”, זו שאיננה אלא יאוש – פּרי רפיון-רוח ואבדן-האמונה?!

לא, אינני יכול. שוב ושוב אני עובר בכוּר-הנסיון, באישו השורפת של היאוש – ויוצא מחושל משהייתי בכוח ה“אף על פי כן” הברנרי, זה אשר למרות המציאוּת הקודרת ומחמתה אינו מניח לבגידה שתשלוט בו, לבריחה מהמערכה.


הוא מתגבר עליה – ומנצח.

ואם יש טעם לעבודתנו, למפעלנו כאן, אין זה אלא בכוח האמונה כי נצח ישראל לא ישקר… בהרכח קיומו של עם כה עתיק, יחיד מעמי המזרח העתיק, שלא ירד מעל במת-ההיסטוריה.


23.8.47


עברה שנה וכשהשקפתי עליה לאחור נפקחו עיני לראות שאם גם יצאתי בה ידי חובתי כלפּי החברה, ובשלימוּת, הנה אני עצמי נמצאתי עומד בסופה ככלי ריק. כן, זהו בדיוּק מה שהרגשתי: ריקנוּת. כהרגשתו של מישהו הנושא עיניו אל מרחקים גדולים (ואני הרי מיום שעמדתי על דעתי לא הסתפּקתי בקטנות. להיפך, רצוני להרים ראשי מעל גלי-הזמן האלמונים) והנה עובר פּרק זמן לא מבוטל (בעיקר לא בגיל כזה, גיל-ההתבגרות, בו מעוצבת דמוּתו הרוחנית של אדם ואפיק-התפתחותו מוּתווה) והוא רואה עצמו מדשדש באותו מקום בו עמד שנה לפני כן.

זה היה, בלי ספק, אחד מגורמי המשבר החמוּר שעבר עלי בזמן הראשון ביחיעם, ואשר אחת מתוצאותיו הבולטות היתה תגובה חזקה (אולי אפילו יותר מדי) למצב הקודם. התרחקתי לחלוטין מכל פעילות שהיא בעניני-החברה (התנאים סייעו לי לכך) ואת כל זמן אחרי-העבודה הקדשתי לכתיבה. ואמנם, אין להכחיש, ראיתי מאז ברכה רבה בעמלי: כרך עב כרס של היומן – ועוד היד נטויה… יש לי רושם (נקווה שאיננו מוּטעה), שעכשיו, רק עכשיו, אני מתחיל לפלס את דרכי בספרות. רק חצי-שנה עבר מאז, אך נראה לי שעשיתי בו צעד גדול ורציני לקראת התגשמותו של חזון-חיי:

היות סופר! לא סופר סתם, אלא אחד שימצא את הביטוי השלם והמעמיק של חיי-הקיבוץ על כל גילוייהם.

משׂימה זו, אשר הפכה לי באמת לתכלית ותוכן-חיים, אשר למענה אני מוכן להקריב הכול, תובעת זמן להגשמה. בלעדיו לא אשׂיגנה לעולם. לפיכך לא ראיתי לפני ברירה אלא לקיים את החובה הראשונית שמטיל הקיבוץ על חבריו – למסור את יום-העבודה שלי ותו לא. צר מאד, אבל לקחת חלק פעיל יותר בחיי הקיבוץ אינני יכול, ולוּ גם רציתי. השתתפותי בחייו נגזר עליה בהכרח הזמן המוגבל להצטמצם בשמונה שעות-העבודה שאף הן נראות לי כחובה בלבד ואין לי ביחס אליהן כל רומנטיקה או אידיאליזם. ומלבד זאת אינני יכול לתת לקיבוץ. כי אם אעשה זאת, אם אתמסר כבעבר לעבודת יום-יום בשדה-החברה- והתרבות, הריני חוסם בפני עצמי את הדרך לאותה מטרה, מבלי לדבר על העדר-הסיפוק שיחזור ויביאני אל עברי פי-היאוש, כשם שאירע לפני זמן לא רב.


11.9.47

לפני שלושה שבועות, כשחזרתי מן החופש, דומה היה עלי שלא יארכו ימי שבתי כאן. ולא זו בלבד אלא שנתאויתי ממש לשאת רגלי ולהסתלק אחת ולתמיד ואף הייתי עושה זאת ללא שהיות יתרות, בלי לבטים ונקיפות-לב, אלמלא עצר בידי לקחו של נסיון חוזר ונשנה, אשר מבשׂרי חזיתי אותו לא אחת. מצבי-רוח, כאלה או אחרים, סופם שחולפים כלעומת שבאו, ולפיכך, אַל לי להיות בהול במעשי.

מוטב שאחכה. ואם איווכח אחרי ככלות הכל, שהענין הוא רציני באמת ושוב אינני יכול להמשיך ולחיות כאן, עדיין פתוּחות לפני כל הדרכים. ואמנם, לא יצאו ימים מרובים וכבר הרגשתי שאותו דבר שהייתי נכון לעשותו זמן מועט קודם לכן בקלוּת יתירה ואולי אפילו בשמחה, בהרגשת השתחררוּת ממשהו מכביד ללא נשוא, הנה אותו דבר עצמו נראה לי עתה כאַבסוּרד, כמשהו שאין לי כל צורך בו.

יתר על כן: עצם המחשבה על עזיבת הקיבוץ תמוהה, כאילו היה זה דבר קשה, שלעולם לא אוכל לעשותו אלא אם כן ייגזר עלי בעל כרחי, ואפשרות כזאת הרי איננה באה בחשבון… תפנית חדשה ומהירה זו שבאה ביחסי לקיבוץ הביאה אתה שנוי קיצוני באורח הרגשותי כלפי הסובב אותי.

אם קודם לכן נשאתי נפשי בחמדה ממש, בכליון, אל החיים ההם שבבית, עם האפשרות להיות שם בחיק משפחה אינטימית, האוהבת אותי מעמקי-הלב, כאילו היתה זו נוה במדבר-הבדידות-והגלמודיות שאני שרוּי בו, אם נפשי כאילו התפרצה בזעקה, מתאווה בכל מאודה למצות מקוּבעת התענוגות על הקולנוע ותיאטרון וקונצרטים ואוכל טוב וחברות ושאר דברים שהלב כמה להם ושנגזר עלי להינזר כאן מהם, מכולם – הנה עתה היה כל זה טפל בעיני לחלוטין.

ראיתי את חיי כאן והנה הם רוויי תוכן ובעלי יעוד ותכלית. לא קלים ופזיזים, לא כאלה שאתה קוטף בהם תענוגות שטחיים ורגעיים מכל הבא ליד, ממה שמזמנים לך שעשעועי-העיר. נדמה היה לי שחיים אלה עם כל כבדם – הייתי אומר, אפילו עם כל הסתגפוּתם (שלא ברצון, אמנם) – מעשירים אותך, מעניקים לך הרגשת סיפוק רוחני (ולפיכך – גם עמוק וממוּשך יותר) מכל מה שיכולים לתת לך חיי-העיר בשפע תענוגיהם הזולים-השטחיים.


מצד אחד, מן הצד החברתי-הקיבוצי, אתה מרגיש שחייך אינם כלים לשווא, שהם קודש לרעיון נעלה. שהם יוצרים יום-יום אחד מנכסי-צאן-ברזל של העם והמעמד (משוּנה, אחרי ככלות הכל אינני ציניקן; עוד הרבה נשאר לי מתום-הנעורים והאמונה והאידיאליזם, שדומה היה עלי, כי אבדו ממני, שהרי אלמלא הם לא הייתי שרוי כאן).

הרגשה זו, שאינה בת-חלוף או פרי חווית-רגע, אלא מתמידה וממושכת ומלווה אותך כל שעה וכל יום מחייך, כוחה יפה מכל גרויי-החושים החיצוניים, אשר בהם, למעשה, מזינה אותך העיר.

ומאידך גיסא – גם צד אישי לענין ואף הוא לא מבוטל כל עיקר, קיבלתי על עצמי, מתוך רצון עז וכן, פקיד או ייעוד בחיים המתבטא בעצם בשלוש מלים בלבד: “לבטא את חיי הקיבוץ”. ואם אעזוב, אנה כל זה בא?!

לא. יותר מדי קשה היה לי להשלים עם כך, שהקיבוץ יתפּתח ויתבסס, שבמרוצת-השנים יהיה כאן מחנה לתפארת. בתים קטנים אדומי-גגות טובלים בירק-אילנות-ודשאים וסביב סביב להם שטחי מטע וגן-ירק מרהיבים את העין, שידי לא תהיה בכל אלה. לבי היה ממש מתחמץ בקרבי, נדקר במו בסכין מורעלת כל אימת שהעליתי על דעתי אפשרות כזאת שהנה אחזור לבקר כאן בעוד כמה שנים. אתבונן במחנה הנפלא הזה ואדע וארגיש שאחרים עשו זאת, אחרים ולא אני…

אותה שעה עצמה הרגשתי הרגש היטב כי עזיבת-הקיבוץ בשבילי פירושה אבדן היקר והגדול בעצם – החזון האישי היחיד שהצבתי לעצמי בחיי. כי לכתוב על הקיבוץ ולבטא אותו אי אפשר מן החוץ. אפשר לעשות זאת רק מתוך חיים כאן את חיי היום-יום, רק מתוך התבוננוּת בענינים מקרוב, מתוך גישה בלתי אמצעית וחיה, מתוך שאיבת החומר מניסיון אישי. כי רק כך אפשר להעמיק חקר, לחדור לכל עומקן של הבעיות הנובעות מחיי הקיבוץ והמלוות אותו ולהקיף את כולן.

ברם, כל אותם ההרהורים והרגשות – מתי צמחו ואיזו היא הקרקע שגדלה אותם, הוי אומר: בימים שלא עבדתי.

השבועות האחרונים בקיבוץ עמדו בסימן של חוסר-עבודה חמוּר. הסתלקוּתן של המכונות היא שגרמה לכך. והעיקר שבינתיים “חלקו שבתות” למפרע בשפע. ואף אני הייתי בין ה“נהנים” כיוון שניתן לי להסתובב בחיבוק-ידיים, להרגיש את חיי הקיבוץ כמו שמרגיש ורואה אותם אדם שיש לו “שבת”, נקל לשער שלא היה לי על מה להתלונן.

אני מרבה תנומות עד שהשמש העולה טופחת על פּני ומזכירה לי שהשעה מאוחרת, ואז אני מוסיף עוד להתפּרקד קמעה נים-ולא-נים עוצם עיני ונהנה בכל ישותי מן ההרגשה שאיש איננו מאיץ בי לקום, לא הצלצול ולא חובת-העבודה. אחר כך אני מתלבש לי בניחותא וחוזר ונהנה ממגעם הרך והמלטף של הבגדים, לא אלה שאני רגיל ללבוש בבוקר טרם יציאה לעבודה – אותם נוקשים ומסריחים, במחילה, מן הזיעה שרווּ כמים. לאט ולא בהול ונחפז כבכל יום אני משׂרך דרכי למקלחת. מתרחץ בנחת – ואין אימת האחוּר רודפת אחרי. רשאי אני אפילו לגלגל שיחה עם כל מי שיזדמן; לחזור ולספּר זו הפעם המאה-ועשרים בשבחה של שינה כדבעי, ולהבדיל – בגנותה של זו המקוצצת של ששת ימי-השבוע (זו שאני קם אחריה עייף ככלב, מטומטם למחצה, נפוּח-פּרצוּף, דלוּק-עינים ונכה-רוח – מס כבד שאני משלם חלף שעות-הכתיבה של ליל-אמש, שעות גנובות משינה של אדם עמל כל היום בפרך, שעות שהן עצמן פּצוי לאותו עמל ושבלעדיהן הוא קשה שבעתיים: גלגל-קסמים ארור). משם אני פונה לחדר-האוכל והמזונות ערבים לחך פי כמה, לפי שאין המחשבה על העבודה המחכה הממררת אותם. אחר כך אני מציץ בעתון, חוטף שיחה עם מי-שהוא, נהנה מקריאה בספר טוב ורושם מספר גדוש של עמודים. והרי אני חי ומרגיש אז, כי יש טעם לחיים, כי נהנה אני ואינני מתענה בהם; מיצר על שעותיהם הנעימות שחלפו לא כאותן שעות-העבודה שאני מחכה לקיצן בכליון עינים ושמח על כי נפטרתי מהן סוף-סוף. ימים כאלה אין תימה אם הם קרקע עידית לאידיאַליזם נעלה, לנכונות של הקרבה וכו' וכו'.

אך לא כן בששת ימי-השבוע, ובעיקר – בחלק-הארי שלהם מבחינת זמן – בעבודה. אז, שעה שאני הולך בפטיש על גבי עמודי-הזוית והללו מתעקשים משוּם מה ואינם מוכנים בשום פנים להיתקע באדמה, כשהשמש האכזרית טופחת על הגוף והעייפות כמעט מכריעתני ארצה; אז – כשהשעות זוחלות בעצלתיים ודומה כי לעולם לא תגענה אל קיצן, אל אותה שעה ארבע אחרי-הצהרים, שכל ישותי מחכה לה כלמשיח גואל המתמהמה ואינו בא… אז, נמוג לו כל האידיאליזם בשמש הלוהטת, אורך-הרוח וכוח-הסבל “מתנפצים” אל סלע-המציאות הקשה. בשעות כאלה (והן הרי מרובות לעין שיעור – כך על כל פנים נדמה לך – מימי-השבת, בהם אתה רואה חיים בעולמך, ואפילו – או אולי דוקא משום שתענוגיהם צנועים בתכלית) בשעות כאלה אני מקלל בלבי עולם ומלואו; מקלל את הרגע בו יצאתי לקיבוץ, את הזה האידיאַליזם הארור המפתני להישאר כאן ואותה האשלייה, בחינת “אידיאה פיכּס” שתקעתי למוחי, בדבר “ביטוי חיי הקיבוץ”. "וכי מי זה לידי יתקע כי אכן יכול אוכל לה למשׂימה זו, ואולי אין היא אלא חלום, מקסם-שוא להלך מסכן במדבר-השממון-וההסתגפות, תעתוע דמיון שלא יתגשם לעולם. הנה הצגתי לעצמי מטרה שלעולם לא אגיע עדיה. וסופי שאהיה קרח מכאן ומכאן. חיי יחלפו מבלי שאראה בהם חיים כדאמרי אינשי; וכל הקרבן הגדול יהיה למותר. את הדבר שאליו נשאתי נפשי – אותו לא אשיג; ומלבד זאת, טוב כי אתן דעתי: כלום אותן שעות סיפוק שאני מוצא בכתיבה שקולות כנגד אותן תשע שעות החולפות בעבודה ושאני מתענה בהן, מתענה ממש? אין להכחיש – המחיר הוא כבד מדי ועוד יבוא יום ואצטער על ימי האבודים. אולם אז יהיה כבר מאוחר מדי…

כזאת וכזאת היה לוחש באזני “היצר הרע” כל אימת שהעבודה נתמאסה עלי עד לשנאה נוקבת תהומית. ואילו כשאני יושב, כעתה, על המיטה באהלי, ולוח-שׂרטוט המורכב על גבי שרפרף משמש לי שולחן ופנס-שדה מאיר בחוג הילתו הצהובה את המחברת שהקולמוס רץ על פניה ורושם אותיותיו הזעירות – שעות כאל האני מפוייס עם רבונו-של-עולם ואיני בא בטרוניא על הקיבוץ, שפר עלי חלקי בפינתי זו הצנועה והיא שקולה בעיני כנגד כל התענוגות הגדולים, עד כי נכון אני לוותר עליהם בלב קל למען תוספת של כמה וכמה שעות כגון אלה.

הוי אומר: לא חיי הקיבוץ כלשעצמם קשים עלי, אלא העול הכבד ביותר שהם מעמיסים עלי ושהוא עיקר-בטויים וראש-תכליתם. העבודה, עבודת-היצירה של נכסים חמריים. ואני – הרי ליצירה שברוח נולדתי. דומה כי מטבע-ברייתי כזה הנני: איש-הרוח, אחד שלא נוצר אלא לעבודת-הרוח, שאין אישיותו באה להתגשמותה, אלא בזו בלבד. ומכאן כל המבוך, ומכאן הלבטים והנפתולים שהם מנת חלקי בעת האחרונה ועל כן שסועה נפשי ומחולקת בין חובת- ההכרה ובין תביעת-הלב. ואין לך מאבק קשה ומר מזה.


21.9.47

מענין – זה לי כמה פעמים בעת האחרונה שדמותה של א' חוזרת וצפה בחלומי ואם גם אינני יכול להזכר באלו נסיבות קורה הדבר, מכל מקום – תמיד הוא משאיר בי, עם יקיצה, רגש-געגועים לא רווי, ערגה וכמיהה למשהוּ יקר. אם לקבל את הנחתו של פרויד, הרי חל כאן תהליך הדחקה, כאילו התפּרצו בחלום אותם הרגשות שה“צנזור” אסר על הופעתם בשעות-ערות.

ולא היא. שהרי אותה דמוּת חוזרת ומחרידה את מנוחתי ומגעישה את דמי במידה גוברת והולכת גם שעה שאינני ישן. וזה – למרות שסובּלימּציה מצוייה ופועלת עלי “עד צואר” ממש. תשע שעות-עבודה – ולא מן הקלות – ומלאכת-הכתיבה שאחריה עד שעה מאוחרת בלילה – אין זה דבר של מה בכך. ובכל זאת – נבצר ממני להשתחרר מאותם געגועים צובטי-לב, אשר, אין ספק, כי קול הדם הוא המסתתר מאחוריהם.

אכן מה עצום השינוי שחל באותו פרק זמן מאז פּגישתנו האחרונה ועד היום. אז כמעט ולא יכולתי נשוא פניה, כאילו אבן-מעמסה נגולה מעל לבי ברגע שהסתלקה ונעלמה מעיני. ואילו עתה – אין דמותה משה מנגד עיני בהקיץ, ועתים גם בחלום. היא רודפת אחרי, מטרידה את מנוחתי ומגעישה את דמי בכל אשר אֶפנה.

כל אימת שדמותה עולה בהרהורי-לבי היא נוסכת בי שכרון; היא מרטיטה את גופי באותה רגשה נפלאה של אינטימיות עלופת-סוד. ודומה כאילו עולה אז באפּי ריח שהוא מיוחד להתייחדותנו וגורם לי רגש עדנה – במידה שאין שום העלאת דמות אחרת מסוגלת לעשות זאת.

יודע אני כי כל כמה שלא אהלך סחור-סחור, מסביב לנקודה זו, לעולם לא אגיע עדיה. לעולם לא אקלע בדיוק בניב לשון אל ההרגשה האינטימית היצרית המפעמת בי כלפּיה ושהיא מהווה למעשה, את גרעין אהבתי אליה.

נראה לי, כי לא פחות מתכונות-גופה – – – קבעה כאן תכוּנה נפשית שלה – הביישנוּת. בהשפעתה עלי יכולה תכוּנה זו לשמש עדוּת ל“מותר האדם”, הווי אומר: לא רק סגוּלות גוּפניות יש בהן כדי לגרות אותנוּ לעתים; לא פחות ואולי גם יותר מהן קובעות תכוּנות נפש, כמקרה דנן.

אילו, למשל, היתה א', מחמת אָפיה או עקב נסיון רב יותר, מתמסרת לי מניה וביה, מניחה לי לכבוש אותה בלי מאמצים יתירים ונופלת אל חיקי כפרי בשל, כי אז ייתכן שהיתה מאבדת את קסמה בעיני עד מהרה. תחילה הייתי בודאי רווה עונג מן ה“נצחונות” הקלים, ונהנה מלוא חפניים – – – מן ה“כבוּשים” שאינם מצריכים יגיעה יתירה ואינם מחייבים לשלם “דמי קדימה” מרים כלענה, שבהכנעת הגאוה וכיבוש רגש-הביישנות הטבוע בי.

ואם גם היתה אז הנאתי שלימה וּבלתי נפגמת יותר, על ידי הכרח ההתגברות על עצמי (שהוא, כידוע, קשה מכל), הרי כוחה המושך והמגרה היה חלש אז פי כמה מאשר עתה, כשהכרח לי לחזור ולכבוש את עצמי ואותה מחדש. רק עתה הבנתי לאשוּרו אותו מושג פּרדוכסלי, לכאורה: “מרירותו המתוקה – מתיקותו המרה”. כי דוקא ביישנותה של א', המחייבת אותי להסיר מדי פעם מחדש את צעיפי-ההתגוננוּת מעליה, היא העושה אותה בלתי מושגת יותר, תובעת קרבנות יותר ולפיכך גם מושכת ומגרה יותר!


4.10.47

… השעה אחת-עשרה, פּחות כמה דקות. מאחורי יום-עבודה משעמם בהדחת-כלים במטבח ואי אלוּ עמודים בקריאה. ועתה? מה נותר לך לעשות? ללכת לישון, מה? שעתיים בערך להסתובב כה וכה ככלב? שעמוּם ותפלוּת. ולאלה ייקרא חיים? או אולי אשב ואכתוב מאמר יפה על משפט פאראן או על האמסון?

הרי לצחוק אני נעשה בעיני עצמי. וכי מה תכלית באותה כתיבה נאה ומצוחצחת, בכל אותה נתחנות וחיצי-בקורת – הקיצור, מה התכלית בכל זה הקרוּי כתיבה, זה שהפך “אידיאה פיכּס” בחיי, שעשה אותי למאניאק, כמעט למשוגע לדבר אחד. והרי אליבא דאמת לא תכלית היא זו, אלא תחליף לחיים שאינם (או שישנם וערך אין להם ואין הם יקרים בעיני. אין זה אלא משחק-לשון!). אשליה ותו לא.

כי מה היא כל הכתיבה ולאן תוביל אותי? ולוּ גם נניח שיתפּרסם שמי בעתונים, כלום על ידי כך אהיה מאושר יותר?

הה, רדיפת-כבוד זו האוילית, אדם עושה ימים כלילות למען התהילה. למען יינשא שמו בפי כל; ממית עצמו באהלה של תורה, ולבסוף, משהגיע לתכלית, מתגלה לו, לפתע, כי אבד לו דבר מה יקר הרבה יותר – אבדו לו החיים, שׂשׂונם ואשרם… זכורני, כשקראתי את הביוגרפיה של ג’ק לונדון (הספן על גבי הסוס) את האבטוביוגרפיה של מרטין עדן, חשבתי: אכן זהו אדם! מי יתנני כמוהו עז-נפש ועז-רצון להעפיל ולעלות משפל-המדרגה אל ראש-ההר! ממש נתקנאתי בו. אולם עתה, העודני מקנא בו? מסופקני!

“למה מאחורי הצאן לקחתני” זועק מרה הנביא. ימים רבים חשבתיו לאוויל: מה לו מתלונן? הן אדם גדול נעשה? אך עתה בנתי לרעו. החיים נתנו לאדם שיהא מאושר בהם, ואילו משנגזל האושר הן כל השאר כקליפת-השוּם.

“האושר! האושר! האושר!” דומה, מה קל להשיגך, מה קל לטפס ולהגיע עדיך. כלום מה חסר לך, בן-אדם? הן בריא אתה בגופך אף בנשמתך אינך לוקה, לא מכוער אתה אף לא כסיל, ואם כן – מדוע לא תהא מאושר?

עתה ידעתי: כי בודד הנני, גלמוד וערירי על פני הארץ ואין נפש אחת שאוכל למצוא ניחומים בחיקה – מלבדך, היומן, גליונות של נייר לבן…

אחוז-בולמוס התחלתי כותב. פרקי-יומן (בעתיד – חשבתי – יהיו לרומן גדול על חיי הקיבוץ ונפתולי-הפרט בתוכם), שירים שמעולם לא עיבדתי אותם עד גמירא (פּרט לאחד שזכה לתשבחות בפי כל); אחר משכתי מהם ידי והתחלתי עוסק במסות היסטוריות (בעצם כתבתי רק אחת – “המוסר כביטוי ליחסי-הכלכלה ואמצעי ביד המעמד השליט”). אף היא נפסקה באמצע, כי, בינתיים, כבר משכו אותי בעיות החברה הקיבוּצית אשר גם הן לא זכו מעולם להגיע אל קצן… שכן שוב ושוב הייתי נמשך לכאן ולכאן; “השראה” פתאומית – והנה אני מכלה כמה עמודי-שיר בקולמוס ראשון בלבד. עוד לא הספּקתי ללטש שורה אחת (לא כל שכן שאף הרעיון והמבנה לא הושלמו) וכבר “צלחה עלי הרוח” ובמשך שבוע שקדתי על רשימה פּוליטית. ליותר מזה לא הספּיקה לי התמדתי מעולם…


וכך אני נקלע בין פוליטיקה, מדע, ספרוּת, שירה, בקורת. “משתלהב” בכתיבה על נושא זה או אחר, אך טרם היה זה ראוי להיחשב כמוגמר – וכבר קצתי בו, משכתי ידי ממנו, וסופו, שנוסף אל תלי-תלים של רשימות-טיוטה הגנוזות בארגזי. ובינתיים – חולפים חדשים ואיני רואה ברכה בעמלי. אמנם כתבתי לא מעט, כאמור. ולכאורה אף הייתי צריך להיות שבע-רצון מבחינת עצם היצירה, אך דא עקא, שזו לבדה – ההתפּרקוּת וביטוי המחשבות התוססות בי – אין בה כדי לעודד. ואני מרגיש כאילו הייתי מדשדש במקום אחד כל העת הארוכה. הניגרת מבין אצבעותי ממש, חומקת וחולפת לבלי שוב.

ומכאן רק כפשׂע ליאוש – אליו ואליו בכלל!

וככל שהדבר נראה משוּנה ואבּסוּרדי, הנה עובדה היא, כי ערכה של יצירה, ותהא זו מה שתהיה, נפגם מאוד בעיניך כל זמן שהיא קנינך בלבד, שלא הוצאת אותה לרשות-הרבים. הקיצור, משברים כאלה שבהרגשת “למה אני עמל?” היו חוזרים ופוקדים אותי בכל התעייה הארוכה הזאת בדרכי-היצירה.



21.10.47

עצם ההתמודדוּת עם “החומר ההיולי” של גרעין הרעיון, עצם הצורך לפתח אותו ולטפּח את צורת-ביטויו, כמעשה אדריכלוּת לשונית בזעיר אנפּין – הם המושכים אותי. ואם השאלתי לצורך זה דוקא את אמנות הבנייה, ולא את הפיסול, שהוא אומנות הצורה כלשעצמה, הרי יש טעם לדבר.

דוקא ברשימות הפּוּבּליציסטיות, יותר מאשר בכל צורה ספרותית אחרת, מתבלט ההכרח להיאבק לא עם הצורה, לא עם הסגנון, אלא עם המבנה. שתהא הרשימה בנויה כהלכה, מוּשתתת על אבני-יסוד מוצקות של עובדה או חוויה, ומטפּסת ועולה מהן שלב אחר שלב, נדבך אחר נדבך, אל השׂיא, אל המסקנה – הנה זהו מה שמושך אותי, מה שהמגרה בי את יצר-המלחמה, להיאבק ולהתפתל עם החומר עד שתהא כל מלה וכל שורה קבועה במקומה, עד אין להזיזן.

כנסיה גותית, ארוכת קשתות המעפילות אל על – זו הדמות המוחשית המרחפת לנגד עיני כל אימת שאני בא לנסות כוחי ברשימות מעין אלו, אשר יותר ממה שיש לי לומר בהן, מתאוה אני לכנותן כהלכה.


26.10.47

כדי שיהיה נאמן לתעודתו תובע היומן השתחררוּת גמורה מעול אותה משמעת והשתעבדות לעקרון אחד ויחידי. אימפּרוביזציה, כתיבה מן “היד אל הפּה”, המנעוּת מוחלטת מהשהיית הדברים לשם ליבונם וגיבושם הרעיוני והסגנוני. וכל כוחו וערכו של היומן הם בהיותו משקף את תהליכי הנפש ולבטיה, והללו עומדים בניגוּד גמור לכל חוקיות, לכל קו מחוּייב-ההגיון. אדרבה, הם טבועים בחותם התהפוּכות והמקריות, הגאות והשפל לגוניהם השונים, לכל סולם דרגותיהם, ולכן אי-אפשר וגם לא טבעי לעשותם מקשה אחת, ליצקם בדפוסים מגוּבשים, לערכם בסדר ובהגיון פּנימי.

ולכן מצוה היא על כותב-היומן ההתפרקוּת הגמורה מכבלי הפּרספּקטיבה של הזמן, מאיזו בקורת שהיא – מוסרית-רעיונית, הגיונית, והתמסרות מוחלטת לרגע, לכל הבלתי-יציב והמיוחד שבו, לבן-גון זה המפלה ומבדיל אותו מכל רגע אחר בחיי-אדם. כי לעולם אין לך שני רגעים שיהיו דומים זה לזה.

דבר זה לא הבינותי עד כה ומשום כך לבש היומן אופי של ספר-זכרונות שאדם בוררם ומלבנם ועוטה את כולם בלבוש לשוני אחד. ולכן נכשל. הוא נכשל כי לא ידע לבטא את הרגע, את ייחודו; לתת מבע לאש-הרגש בהתלקחה, לאצור את חומה ולהטה בנתינתם, ולא לאחר זמן, משנצטננו ולא נשאר מהם אלא שיור שבזכרון. הוא נכשל דוקא משוּם שרציתי לשוות לו דמוּת “ספרותית” המנתחת הכל, שהיא משהה את החוויה כדי שיחול בה בינתיים תהליך גיבוש, כדי שיצורפו הסיגים, ישקעו בתהום הנשייה כל הטפל והצדדי ולא יישאר אלא הגרעין. וכאן הוא שורש הטעות, בהבנת תפקידו של היומן. הוא לא נועד לסכם דברים, להעריך ולנתח אותם בפריזמה של הזמן, הוא לא נועד לגנוז למשמרת את עיקרם ולהשליך את הטפל בהם. וזהו מן הטעם הפשוט שאין לך בחיי-אדם טפל ועיקר, שאותם הדברים, אשר ברגע-התרחשותם נראים לך כנטולי-ערך שישתכחו כליל מזכרונך, יתמידוּ בפעוּלתם בחשאי וסופם שאף יתגלוּ, מבלי שתדע מה מקורם.

אין לך ולא יכול להיות לך קנה-מידה להערכת משקלן של תופעות בחייך, ובעל-כרחך, כדי שלא תהא נתפס להכללות ולסיכומים אתה חייב ליתן את דעתך לכל רגשוש קל העובר בנפשך ולכל צליל המהדהד בה, להתהלך בארץ-החיים בעין פּקוחה ואוזן קשבת, לקלוט תוך תשומת-לב את מכסימום-הרשמים ולמהר ולהטביעם בכתב.

רק כך יצא היומן מגדר של “מאזן פנימי” וספר-היסטוריה בזעיר אנפין ויהיה את אשר הוא חייב להיות: סיסמוגרף הרושם כל זיע קל של הרגע החולף בנפשך.


21.11.47

“הנה כי כן, הגענו!”

כך אני אומר לעצמי היום, במלאות לי י"ט שנה, ודעתי זחוחה עלי. זחוחה על שום מה? על שום שאני רואה עצמי כמטפס אל ראש הר והנה הוא עומד לפוש רגע ולבו מתרונן – הוא מתקרב אל הפסגה הלוטה עדיין בערפלים. לא כברת-הדרך שעשה עד הנה היא המעודדת אותו – (אין היא אלא זכרון עגום במקצת של תלאה) – אלא ההרגשה שהנה הולך הוא ומתקרב אל המטרה הנכספת וכבר יחוש אויר-פסגות בנחיריו.


לא העובדה שעברתי י"ט שנה היא המעוררת בי שמחה, אלא ההרגשה כי הנה הולך אני ומעפיל במשנה-כוח אל משהו שאף אם איננו נהיר לי די צרכו, מכל מקום הוא חי בהרגשתי בוודאות גמורה.

כן, כל שנה החולפת, ובעיקר זו האחרונה, אינה מעוררת בי געגועים נוגים על העבר שחלף לבלי שוב, על הסוף המתקרב ובא, לא זה אף לא זה אין בהם כדי להעביר את שמחתי, שמחתו של אדם המרגיש בעליל בעלייתו, בהתבגרותו הרוחנית, בהרחבת-אפקיו שאינה פוסקת.

כדברי המשורר: “לא כלום אתמול – מחר הכל”. אכן, זהו בדיוק מה שאני מרגיש. העבר לא חלק עמי טובו בנדיבות-לב. אדרבה, היה חסכן ביותר במתנות אושר. ואף העתיד: אני משקיף עליו בבטחון (והשד יודע מניין זה בא לי), באמונה (אולי עיוורת), כי אגיע בו אל התגשמות מאוויי, גם אם הם עצמם עדיין לוטים בערפל; אלא אם כן ייקפד באמצע פּתיל-חיי, דבר – שאני לא פעם מתיירא מפניו. ובאזני מהדהדים דברי רחל: “כאלה – באביב-ימיהם ימותו… אני יודעת זאת”.

קשה לי להסביר כיצד מצויות בי בכפיפה אחת האמונה בהתגשמות-חזוני עם הרגשת המוות האורב – אך העובדה בעינה עומדת: העתיד נראה לי בדמוּת הר גבוה עטור-שלגים-והוד, אשר אני, החגב, העומד למרגלותיו, קורא אליו בקול: “יכול אוכל לך, הענק”, והריני מחיש צעדי, יום אחר יום, בדרך אל הפיסגה שמעברה השני אורב המוות.


27.11.47

ושוב- חג, ביתר דיוק: יום-הוּלדת. אלא שהפעם אין הוא שלי, “פרטי”, אלא נחלת כל הקיבוץ. יום השנה לעלייה ליחיעם!

זכורים לי עדיין כל השבועות שקדמו לה. שתי המסיבות בקריה ובעברון, ובסוף גוּלת הכותרת – העלייה עצמה. באיזו התרגשוּת היה מלוּוה כל זה, באיזו הרגשה נפלאה ומרוממת צעדנו אותו בוקר בהיר במעלה-ההר, עמוסים לעייפה בצקלונות-המזון – ובחווית-בראשית. וכשראינו מרחוק את המבצר העצום על רקע השמש העולה מעבר ההרים במזרח – ידע כל אחד: הנה נתגשמה משאת-נפש שטפח בלבו זה שנים. מאז הילדוּת. כשאני אומר “כל אחד”, הרי יש בזה יותר תהליך של פרוייקציה, מאשר הכרת הדברים לאשוּרם, כי אני, על-כל-פּנים, נער חולם ורגשני (אידיאליסט ללא דופי) – כמו רחפתי בשמיים העליונים.

כמה כחלמתי על הרגע הזה! הוא היה הגדול והטוב שבחלומות-נעורי, והנה – הפך למציאות. קשה היה להאמין, אולם עובדה היא, שרגלינו פוסעות בשבילי-הגליל העקלקלים, בתוך נוף-פּרא נשגב זה. אולם הפּעם לא כמטיילים עוברי-אורח אלא כמתיישבים העולים להקים להם כאן בית.

ואז באו ימי-העלייה הראשונים, אשר כל קושי ואי-נוחות נוספת אך העלתה בהם את שמחתנו: ישנוּ על רצפת-אבן מאובקת עד לזועה, אך מי נתן דעתו על כך? הן זו “התקדשותנו בברית-החלוציות” – אם לבטא בשפה נמלצת את ההרגשה שפּיעמה בנו; “התקלחנו” בעשרה ספלים לאיש ממי-בור מעופשים – ומי יתלונן? אדרבה, המאויים הרומנטיים שאיש-איש רקם בלבבו באו כאן על סיפוקם; סחבנו כפרדות צרורות-תיל ועמודים לגדר מהלך ארבעה קילומטרים במעלה-ההר, הלוך וחזור כמה פעמים ביום – והדבר הוסיף והעלה את התלהבותנו.

“היינו כחולמים…”

ומקץ שבוע “חטפתי” קדחת. הכל כמסופר בעלילות הגבורה של החלוּצים הראשונים ובגמל הורידוני לכביש, ספק חי ספק מת. בערב מצאתי עצמי שוכב מדמדם במטה לבנה ומוּצעת, ורופא ניצב עלי ומודד את חומי: “מעל ל-400!” וכמה בחוּרות מסתובבות ומתלחשות וטורחות לסייע ולהקל עלי. יצאתי מן ההתקפה הראשונה תשוש וחיוור כסיד, הספקתי לעבוד יום או שניים ושוב נפלתי למשכב. הסתובבתי כמה ימים כשברכי מרעידות מחולשה, ושוב צמרמורת קרה, סימן להתקפה קרבה ובאה. וכך ימים ושבועות רבים הייתי מסלק את זמני, בין שכיבה במיטה, בראש כבד כעופרת, לבין טיולים קלים בחוץ, באפס מעשה.

עברו חדשיים, ההתקפות “נהדפו” – והבראתי. הגיע הזמן לחזור ליחיעם. כשהגעתי לשם היו עומדים בפרשת הקמת-המחנה. הכל היה רוחש חיים. זה מוביל אבנים בעגלה לגדר-האבנים; זה מותח חוטי תייל; אלה מקימים את אהלי הענק; אלה בכה ואלה בכה. הקיצור: מקימים נקודה עברית!

"…הימים הראשונים עמדו בסימן של שמחה והתרגשות. ממש הפכתי את העולם בצעקותי. פּשוט לא מצאתי פורקן אחר לזה הרגש התוסס בי. אולם אט אט, מבלי שארגיש כלל בדבר, התגנב היאוש על בהונותיו, ולפתע הניח עלי את ידו האיומה. מצאתי עצמי ריק, נטול-תוכן וטעם בחיים. כמעט שביקשתי נפשי למות.

התוצאה הראשונה של אותו משבר חמוּר היתה: היומן. והשנייה: ראשית-ההתפכחות. “רק מי שנשתכר תחילה יוכל להתפכח”.

ואני – הן שיכור כהלכה הייתי!… מכל מקום, מן הרגע שיצאתי מאותה תהום קודרת הרגשתי כי לא אוכל להמשיך עוד כדרך שחייתי עד כה והתנפלתי על היומן בבולמוס לא ידע שׂבעה. הוא שימש לי מפלט – גואל, פניה חמה לברוח אליה מפני אפרוריוּתם של החיים ומפּני עצמי. כן, מפּני עצמי, כי אליבא דאמת, כל יצירה היא פרי בריחת-האדם מן ההכרח לעמוד פנים אל פּנים עם עצמו, עם לבטיו ויאושו. הוא עושה זאת באמצעות התפּרקות מהם על ידי כך שהוא מחייה אותם מחוצה לו, על הנייר, על הבד ובגוש השיש הגלמי.

כחצי שנה נמשכה תקופה זו של בריחה, של הסתגרות בתוך עליו של היומן ואדישות גמורה כלפי כל הנעשה מחוצה לו. לא שוחחתי אז עם איש, לא קראתי ספר – רק כתבתי, כאחוז-טירוף – עד אחר חצות בלילה, ועבדתי עייף וצמא-שינה – יומם.

תקופה זו, דומה, הגיעה אל קיצה מאז חרגתי מן החיים ההם ונקלעתי הנה כמחזיר ימי-עבודה. תמהני עכשיו כיצד יכול הייתי לעבור אותה כפי שעברתיה; מכל מקום עובדה היא, שהיומן, הכתיבה בו, עם היותם גורם אסוציאלי, הרי הם שהצילו אותי, הצילוני למען הקיבוץ, כי אין לדעת אם עזיבת הקיבוץ לא היה פירושה בשבילי תמותה נפשית מוחלטת ואבדן דרך בחיים.

שנה עברה מאז עלינו ליחיעם. ראשיתה – בסימן הרומנטיקה כשליט יחיד בנפשי, רומנטיקה שאינה יודעת גבול ותובעת לעצמה הכל; תוכה – בסימן הקמת שריון-צב מפּני היאוּש הרובץ בחוץ, וסיומה – בסימן הריסת-המחיצה ויציאה מחדש אל החיים האלה, אולם לא כרומנטיקאי חולם אלא ריאַליסט, כאדם שחזה מגופו ומנפשו ויודע איזו משענת קנה רצוץ היא הרומנטיקה בשעה שאין היא מוּשתתת על הבסיס האיתן של ההכרה.

אליבא דאמת היה כל זה תהליך הכרחי, כי ההכרה האיתנה, הקשר לקיבוץ אינם מתחשלים אלא על סדן האכזבה והיאוש והלבטים. רק מי שנתנסה בהם כמוני ידע, כי אין כוח חזק יותר שיכול להדק את זיקתו של אדם לקיבוּץ מהרגשת-החובה, או ליתר דיוּק: מהכרת-החובה.

וזו, כנראה, הכרח הוא לה שתיבנה על חורבות הרומנטיקה המתמוטטת, כרגיל, עם פּגישה ראשונה במציאוּת הקשה. אכן, למדתי לקח חשוּב. ביססתי את מקומי בקיבוּץ על יסודות מוּצקים פי כמה מן השרשים התלושים של הרומנטיקה – אך גם מחיר יקר שילמתי עבור זה. מחיר שנה אחת משנות בחרותי, שבוזבזה לריק בין דפי-היומן. ברם, בזכות הבריחה פּנימה, ניצלתי מן הבריחה החוצה, אל מחוץ לקיבוץ בכלל וזכוּת זו מחייבת אותי להודות ליומן שהציל אותי מתמותה אולי בתקופה הקשה ביותר בחיי.


30.11.47

דומה שמעולם לא ריכז סביבו הרדיו עם רב כזה. הכול עמדו סביבו ופניהם מתוּחים בארשת קשבת. הנה, הנה מתקרב הרגע. היושב-ראש, שקולו מגיע אלינו מעבר לאוקינוס הגדול, חיסל כבר, כיד הכשרון הטובה עליו, את כל הקשיים (הוי, כמה אסירי-תודה אנו לו ברגע זה!) הוא ניגש לעיקר: להצבעה.

הוא מכריז בקולו האיטי החותך: כל המחייב – יאמר: “הן” כל השולל יאמר: “לאו”… והתחיל מנין הקולות: ארגנטינה… אורוגוי… ברזיל… דניה…צ’כיה…סוריה… עוד מדינה ועוד אחת. רשימת-המחייבים מתארכת. צרפת? “הן”. מחיאות-כפּים סוערות באולם שם ב“לייק-סכּסס”. ואצלנו הפּנים נוהרות. “עוד לא אבדה תקותנו…” אדרבה, היא מתחזקת מרגע לרגע (ממש – לא על דרך-המליצה) רוסיה… ארצות-הברית.. מצרים… יוון… עוד אחת ועוד אחת ו…נגמר. נצחנו!!!

המתיחות האיומה נתפּרקה. 33 נגד 13. רוב עצום! ברגע הראשון היו הכול כנדהמים, איש לא היה מסוגל לקלוט, להאמין, כי אכן הגיע הדבר הנשגב הזה, כי אכן סוף סוף זכינו להכרת העמים – אנו, עם למוד סבל ואכזבות זה אלפּיים שנה!

זוהי אולי הפּעם הראשונה בתולדות שנות-אלפּיים שבא לנו לא דבר זה אשר יגורנוּ, אלא שנתקיימה התקוה. הכירוּ בנוּ כזכאים לאותו דבר שיש גם לקטן בעמים – לעצמאוּת מדינית. וכי אפשר לתאר רגע נשגב כזה? דל כוחו של הקולמוס מעשות זאת! ככל שאנסה לכתוב – דל ועלוב יהיה נוכח ההרגשה המרוממת עד כדי לשים מחנק לגרונך ולתלות דמעות בעיניך!

אכן, אודה ולא אבוש. כשיצאתי החוצה, רחוק מן ההמולה – מצאתי עצמי ודמעות עומדות בעיני…

האומנם? האומנם אזכה אני להיות דור ראשון לגאולה, דור ראשון בן-חורין אחרי אלפּיים שנות-עבדות?!ּ

קשה להאמין, קשה להסתגל למחשבה הזאת. ובכל זאת, צו ההיסטוריה הוא: “קום תקום – ובימינו!”


הַנֶּגְבָּה

מאת

מיכאל יעקבי

הנגב – מחצית שטחה של ארצנו (המנדטורית) משׂתרע בדרום. וכמה בלתי ידוע הוא! המה הלב בצאת המכוניות ממקום כינוסנו, הכינוּס הדרומי ביותר בארץ (מלבד כינוּסי־מצדה) – הנגבה.

שלושה ימי־טיוּל היוּ אלה לנוּ.

בדורות ירד גשם עז, ועד עזה עוד היו השמים מטולאים עננים אשר הלכו ונמוגו. יצאנו לכביש עזה–באר־שבע. פּה ושם גבעה, אולם החלו משׂתרעים המישורים, המבותרים על ידי וַדיות בעלי קירות זקופים. והאוטו דוהר הלאה הלאה: באר־שבע – בית־אשל; ומשם – דרומה; הלאה לאורך סוללת מסילת־הברזל הישנה מואדי סַרר – לסיני. באמצע החולות תקוּע טכסי מודרני ונוצץ. מה לזה כאן? הבחַנו בכמה דמויות לבושות ערבית המסתובבות לידו, וכמה ערבים לבוּשים אירופית (הלבושים ערבית היו י' ויץ ועוד כמה דיפלומטים!). כל זה נראה מוּזר: במרחק רב מיישוּב נפגשים יהוּדים וערבים, ושם, רק שם, במקום שם עוד לא הגיעה ההסתה הגזעית, שם יכלו לקשור יחסים אמתיים עם בני דודנוּ! עסלוג' – עוג’ה אל־חפיר. בעוג’ה אל־חפיר עלינו על התל הסמוּך וראינו את מקום היווצרנו, את מקום־מחצבתה של האומה – את סיני. ראינוּ את מרחבי־הנגב העצוּמים, אשר יש בם (רק שלושה!) יישובים חקלאיים: גבולות, בית־אשל ורביבים. טפּות בים? גם זה אינו ביטוי לאפסוּתם. רביבים: ליל שבת. חנוכיה דולקת על גג־הבנין. בחצר מתאספים החברים והאורחים – שלושים איש – ומאזינים לקול הפּולח את שממת־המדבר. הקור חודר לעצמות. הנה מגיעות מכוניות עם חיילים יהודים מעסלוג' – ואף שאינם יהודים. הם, הרגילים למדבר זה עם שמי־הנחושת ביום וקור מקפּיא בלילה, הם אינם יכולים להבין זאת: כיצד ואיך יעיזו להתגרות במדבר, ואותה שעה בוקעת ועולה שירת “מעוז צור”, בוקעת את החומה, את החשכה, את המרחבים האין־סופיים של הנגב…

*

לפני־הצהריים. מדבר סהרה לכל פרטיו ודקדוּקיו. גבעות־חול. שיחים דלים, אי־פה, אי־שם. ואתה אינך יודע אם אין אתה נמצא עכשיו אי־שם בחזית המדבר המערבי, או בדרום־אפריקה, או במדבר הגדול של אמריקה? היינוּ הך! ואנחנוּ, ששים נערים, הולכים קדימה־קדימה. והלב שואל: הזו היא שממת־נצחים? אך התשובה היא: לא! בימים מקדם היו פה ערים, ולא קטנות: סביטה, היא צפת העתיקה. מרחובות חלוצה, עבדה, שמובן מאליו כותרו על ידי יישובים חקלאיים שעקבותיהם לא נשארו. הגענו לביר־שנק, אחת מבארות־הממשלה: כל פעולתה של הממשלה בנגב נצטמצמה בבנין בארות, כעין בתי־ספר לילדי הבדואים אי־פה אי־שם – בתחנות־משטרה, – באופן יוצא מן הכלל, הרבה עד למאוד. משם והלאה, האדמה היא ליס, וליס זה מתבטא באופן פעיל באוכל: לחם עם ליס, תמרים עם ליס, גבינה, מרגרינה, מים – וליס לכל אשר תפנה. יצאנו מביר־שנק הנמצא באמצע ואדי המזכיר לנו את תהלים: “כאפיקים בנגב”. רחבו של הואדי, ואדי עסלוג' – כחצי קילומטר, ויש אשר יגיע רחבו של ואדי הנגב, כמו אל־עריש – לששה ק"מ. בן־אדם הנמצא בואדי במקרה של שטפון – יכול להגיד שלום לעצמו… מרחוק נראתה לנו גבולות. בערך ב־2:30 חשבנו: הנה כבר הגענו, וכעין פטה מוֹרגנה. אנו הולכים והנקוּדה מתרחקת… בקצוּר הגענו ב־5, ופרצה הורה סוערת, כביטוּי להבדל בין המדבר השמם, ובין השטחים המעובדים ומעט הירק אשר לקיבוּץ זה, הנתון עדיין בחתוליו – חומה וּמגדל, והנגוּד הזה מורגש. הוא רוצה לחרוג ממסגרתו זו, ועדיין לא הגיעה העת. אין לבטוח במדבר הבוגד.

*

קמנו בעוד ערפילי־הבוקר נסוכים על הנקודה – והנה ראינו את סיבת־השם: גבולות. שׂמוּ גבול בין המדבר והיישוּב: חושות של חצי־בדוים, גדרות־צבר – כמובן, בגלל מידת־הגשמים המגיעה ל־250–200 מ“מ, בעוד שבעסלוג' – 100–70 בלבד. כאן יש כבר שינוּי גם בנוף; הוא פחות שטוח. והנה הגענו לתל־פרעה, הוא בית פלט (יהושע ט"ו); כאן היה גבול ההתיישבוּת בימי אבותינו, תל ג’מה, נחל גרר – כאן אמנם יש התחלה של יישוב ערבי (ולא כנהוג לומר כי דרומית מכביש עזה – באר שבע, אין יישוב ערבי כלל!), אולם את הבדל הטמפּו בהתיישבות נרגיש ביחס בין הגמל, הקדוּם ובין הטרקטור, אשר זה מקרוב בא, רק חצי שנה בנגב. עבודה רבה יש לטרקטור: אורך התלם שחרשו כגבול לאדמות־רביבים – ששים ק”מ! הגענו לפנות ערב ליישוב הקבוע הדרומי ביותר – בארות־יצחק, – על שם הבארות אשר חפר יצחק אבינו, ככתוב בספר בראשית. יצאנו מבעוד לילה, בשעה 2, מבארות־יצחק והגענו לעזה, שנים־עשר ק"מ בשעה וחצי! ובחשכת־הליל. באמצע העיר הזרה…

דרכנוּ באדמתך, הנגב, מדדנוּ בצעדינוּ במישוריך השוממים… ענות־הגולה בנפשנו והערגה למדבר בלבבנו. עוד נשוב אליך, ונהיה מהחלוצים אשר יפרצו דרומה! למפרץ עקבה! ועתה, חברי־התנועה העומדים להגשים, השבעו כי תחזרו הנה, לא עם תרמיל על הגב ואקדח בחגורה, אלא עם הגה־הטרקטור וידית־המעדר… ונשבענו בחום לבנו ושכחנו כל דבר אחר מלבד את היצירה, יצירת מקלט לאחינוּ, יצירת ארץ חדשה.

עלה נעלה, כי יכול נוכל לה!


חנוכה, תש"ד.


קטעי־יומן (ישראל מרזל [אלוני])

מאת

ישראל מרזל

29.5.46 – תל־עמל.

אינני יודע מאין ולמה מתעוררים בי געגועים אלה. אומרים: כשחסר לך משהו הרי אתה יודע להעריכו. ולי, כמובן, חסר. לא רק המשיכה למסגרת; היסטוריה היא החסרה לי. חשבתי שקשור אני לדברים כלליים בלבד, אך טעות היתה בידי. כבר היום, עוד בשבתי ביניכם, אני מתגעגע.

לפעמים מתקשר האדם, מבלי לחשוב על כך, גם לפרטים, אשר בחייו היומיומיים לא האמין באפשרותו של קשר כזה. הנה, למשל, היחסים בין ש' כ' וּביני היוּ תמיד רעים. האם יכולתי לחשוב אי־פעם שאתגעגע אליה? ודוקא העקשני והחצוף שבה – כנראה, שגם לזה יתרונות משלו!

…למעשה הריני מתגעגע אל הרגיל, מתגעגע אני אל החברים… מתגעגע אני לא פעם אל הרעש בשיחות־החברה, אל המלחמה המתמדת לשקט מצד המרַכּזים – מתגעגע אני למרץ־הנעורים הכביר הנתון בסכּנה…

…אין אני מתגעגע אל העבר בלבד. לבי שואף יותר אל העתיד המשתף, אל הפעולות המשותפות לדרך אחת. לא למופשט בלבד מתגעגע אנכי; לא לחוויות וזכרונות בלבד – אלא למעשים. אני מחפּש במה משותפת לפעולה חברתית, לפעולה תנועתית־חינוכית. אני מחפּש פּלטפורמה אחידה לחיים משותפים. לא לכללים בלבד אני מתגעגע כי אם לפעולה יומיומית, מאוּמצת ומשוּתפת כדי לבנות בית לנו ולאחרים, למען יצור חיי־חברה משותפים.

… כבר אמרתי לא פעם בבירורים חברתיים: העיקר איננו מה חושב עלי חבר זה או אחר מן הפעילים והמבטאים את החברה. לי חשוב אותו האדם השקט שכמעט שאיננו מורגש בחייה היומיומיים של החברה – אותם רותי ויואב וצקי ופלפל. אותו צוציק המתבודד בחדרו.

…קשור אני אל החברים בלי כל קשר להשקפותיהם, אני מתווכח אתם קשות אולם בלעדיהם עם מי אוכל להתווכח? אני קשור אל אלה השותקים, כי מי יתן ביטוי לרבים מהם, שלא פעם ביטאתי אני את רצונם והיום משמשת השתיקה גם לי וגם להם…

– – – –.

אַל תתלוּ תקוות רבות באיחוּד עם חדשים שיבואוּ. אלוּ הן תקוות־שוא. לא זהו הדבר אשר יצילכם, אין לכם אמון בכוחכם אתם וזהו אסונכם, – ואולי באמת אין לכם די כוחות? – – –


22.12.46 – שער־העמקים.

… חבר אני לשתי חֶברות, אמנם רק מבחינה פורמַלית, אך גם בחינה זו מחייבת. בלבי וּבנפשי קשוּר אני אמנם לחֶברה אחת בלבד, לחברה שבה חייתי שלוש שנים רצוּפות, לחברה שביצירתה השתתפתי, אשר לה ולבנייתה הקדשתי את רוב מרצי. ולא חשוב הוא, אם חברה זו פלטה אותי מתוכה בהמשך הימים. היום הנני שוב חבר לחֶברה זו, ורק לחברה זו, למרות כל המשברים הפּנימיים שבה. לחברה בשער־העמקים אומַר בכנוּת מוּחלטת: אינני קשור בכם, אף כי באופן פורמַלי הנני חבר בעל זכוּיות מלאות בחברתכם. את זכוּיותי אלה לא ניצלתי במשך מחצית השנה שאני נמצא בתוככם. אולי אני האשם בכך, שלא הצלחתי להתקשר, אולי הקשרים הפנימיים שלי עם רוחמה1 הם שעמדוּ על דרכי. אך אינני מצטער על כך, כי ממילא אינני חושב את עצמי מתאים לחברתכם. הספּקתי להכירכם לא מעט במשך אותה מחצית השנה, ובטוח אני שדרכינו נפרדות. אינני רוצה שתחשבו כי השפּיעו עלי מקרים מסויימים וכי ייתכן שהדבר יעבור – “ענין של מצב־רוּח”! אין הדברים כך. השקפות־חיים הן המפרידות, הבדלים בסגנון־חיים הם המפרידים ועוד הרבה דברים חוצצים בינינו. נוסף על כך אַל תשכחו שהנני החבר הארצישראלי היחידי ביניכם! ונוסף על כך לא מצאתי כאן חבר – – –.


  1. קבוצת־הכשרה שבאה מתל־עמל לרוחמה.  ↩


עֲלִיָּה ב'

מאת

יונתן בלטר

א

בלילה לפני צאתי לדרך לנתי במלון גרוסוינוֹר. הורי הובילוני לשם במכונית ושם נפרדתי מהם. אחרי כן התיישבתי בחדרי לעיין במצב־הענינים. הרגשתי הכללית היתה זו של רווחה. סוף סוף הייתי ברשוּת עצמי, אדון לעצמי, חששתי לסצינה של התרגשוּת מצד אמא, אך לא הגיעו דברים לידי כך, ועתה היה לבי טוב עלי. הנה סוף סוף הגיע שׂיא של שלוש וחצי שנות־אימונים, שלוש וחצי שנים נעימות מאוד, בהן קשרתי כמה קשרי־ידידוּת טובים – אך עם כל זה היו אלו שנים של התכוננוּת. הנה לבסוף אעמוד במבחן, ומתוך בטחון, כמיהה ואמונה עצמית נשאתי את עיני לימים ולחדשים הבאים.

צלצלתי טלפונית לידיד, התרחצתי ושכבתי. מיד נרדמתי והתעוררתי כמה דקות לפני שש. בדיוּק בשש דפק שמש בית־המלון על דלתי, כפי שנקבע מראש. התלבשתי, צלצלתי להורי לאמור להם “שלום” קצר וסופי, וירדתי לסעוד פּת־שחרית, וכיון שאינני מאותם הרגילים לאכול תכוּפות בבתי־מלון נהניתי לא מעט בהזמיני את ארוחת־הבוקר שלי. כתום הארוּחה אספתי את מטלטלי ועזבתי את המלון, ובשעה שבע ומחצה כבר עמדתי בתור המצפים לרכבת פולקסטון. השגחתי בכמה מן החבורה העתידים לעמוד אתי יחד על הרציף ואנו רק החלפנו קריצות־עין בינינו. באופן רשמי הרי לא הכרנו איש את אחיו עד היותנוּ מחוּץ לגבולות־אנגליה. בשמונה נפתחו שערי־הרציף והמצפים בתור התקדמו. כל הכרטיסים נבדקו בכניסה, וכיון שכרטיסי הוּשׂג בשבילי על ידי אדם בעל־אחריוּת, השתוקקתי לראות אם המבקר יחקור וידרוש. אך הוא רק סקר אותו בחטיפה והחזירו לידי.

מצאתי לי מקום־ישיבה בלי קושי וכעבור עשרים דקה יצאָה הרכבת את תחנת ויקטוריה – והנסיעה החלה.

ממולי בתא ישב אדם כבן חמישים. הוא נראה בעיני כיהודי, אך האשה הנלוותה אליו צעירה ממנו בכמה שנים, כמעט לבטח לא היתה יהוּדיה. הם שוחחו ביניהם – קולו היה רם ובלתי־מחונך וּביטוּיו היה קוֹקני במאה אחוזים. שיחתם היתה בלתי אינטליגנטית עד כדי גסוּת וחוסר־טעם, אך עם כל זה עשה עלי אדם זה רושם של פּקח ושנוּן מאוד מאוד. עיניו עברו־חשו מאדם לאדם בתא ובטוח אני, כי מעטים הדברים שנעלמו מעיניו.

הוּא ניסה לקשור עמי שיחה, מתוך שאלה אם זהו ביקורי הראשון לצרפת וּמה אני אומר לעשות שם. מלכתחילה התייחסתי אליו בחשדנוּת ונזהרתי מאוד לבל יציל דבר מפּי. מאוד ייתכן, כי לא היה בו כל רע, אבל באותו יום עמדתי על המשמר ונהגתי זהירוּת־יתר. שמרתי על העצה הישנה־הנושנה הנתונה לנערות צעירות, ומפני כן לא התקרבתי לגברים זרים! בצאתי את הרכבת בפולקסטון התרחקתי ממנוּ במהירות האפשרית ביותר.

בבדיקת־הדרכונים לא אירע דבר. נשאלתי כמה לירות שטרלינג היו לי ואני עניתי “חמש” ועברתי הלאה לצריף המכס. הפקיד הראה על ילקוּט־הגב שלי ושאלני: “חפציך הם?” ובהשיבי בחיוּב הרשני להמשיך דרכי לספינה.

מוזר הדבר, כי בה בשעה שנבדקו חפציהם של הרבה אנשים, לא נתקלנו אני וחברי, בקשיים כל שהם – לא במשרד־המכס האנגלי ולא בצרפתי. אין ספק כי שירות־הבולשת האנגלי אין טוב ממנוּ בעולם כולו, ובטוּחני כי אנשיו יודעים אָנה פּנינוּ מוּעדות, ומכאן שהבינו כי אין לבנו להברחת־מכס. ייתכן וייתכן, כי הם שמחו לראות את גבנו לא פחות מאתנוּ – את גבם הם. לכל היותר, הם יכלו לנהוג בנוּ ביד בלתי־נעימה, אלא שכה גדול היה מספּר היוצאים את אנגליה באותו כיווּן עד כי ייתכן ולא היה כדאי להם הדבר.

כעבור עשר דקות הורם העוגן, הספינה החליקה וצפה לה מן הרציף והלאה, ולרגע קל שאלתי את עצמי אם אשוב ביום מן הימים לראות את אנגליה. אז התקדמתי ובמשך שעה וחצי התבוננתי במהלך־הספינה קדימה. המים היו שקטים ואני נהניתי מן הטלטול הקל וגם מלחיוּתם של רסיסי־הגלים הניתזים מילאתני כוח ועידוד. ברוח המעוררת היה מאותה חריפות־הריח שבהררי ולס הצפונית והוסיפה עונג לנסיעה מהנה. אותה שעה קלה הרגשתי עצמי כיושב ברומו של עולם!

לנמל בּוּלון נכנסנו בשעה 11:30 בבוקר; סבל ניסה לחטוף מיד את מטלטלי ונדהם כשראה אותי מתעקש כדי לשׂאתם בעצם ידי. אך הוא הראה לי את הדרך לצריף־המכס. ללא שאלות רשם שם אחד הפקידים על גבי חפצי את האות D (ראש התיבה Douane – היינו, מכס) ואני המשכתי לרכבת. הרכבת היתה יעודה לצאת לדרכה בעוד שעה ואני בינתיים אכלתי את הכריכים שהבאתי עמי. אך כעבור חצי־שעה מצאת הרכבת את בית־הנתיבות התאספו חברי־הקבוצה לשיחה.

השקפתי בנוף הנשקף מבעד לחלון וקשה היה לי להאמין, כי אכן בצרפת אני. הנוף דמה כל כך לנוף האנגלי, ובגלל הקלות שבה עבר הכל היה כל הענין כבל־ייאָמן בעיני. אני באתי מוכן ומזומן לכל מיני קשיים, אך הדבר לא קרה.

בהגיענו לפריז, היתה בידי אחד החברים כתובת של בית־מלון. נסענו לשם בטכּסי, ואחרי רחיצה וניקוי־הבגדים הייתי מוכן לצאת ולראות במראותיה של העיר.

ב

כחמישים חברים היינו – אמריקנים, קנדים ואנגלים, כמעט חלק כחלק. רובו של קרון הוזמן בשבילנו מראש ואנו הסתדרנו בנוחיות. הערב היה חמים ואני יצאתי לקנות משהוּ לשתייה. ואולם בשובי לרכבת וארבעה בקבוקי־יין עמי, התנקש אחד מהם במשנהו וצוארו נשבר. הטלתי את הבקבוּק השבוּר על רציף־התחנה ובפנותי ללכת משם בא לקראתי במרוּצה פּקיד־התחנה בתנוּעות שונות וּבצעקה בצרפתית. אני סברתי, כי הוא התרעם על אשר הטלתי את הבקבוּק השבוּר על הרציף והחלטתי כי טוב אעשה אם אעמיד פּנים שאינני שומע צרפתית. ומהירוּת־דיבורו אמנם איפשרה את הדבר. שני ניגש והציע לשמש מתורגמן. אבל האנגלית שבפיו היתה מוּגבלת ולבסוף תירגם את דבריו בתנוּעות־מעשה. הוא הרים את הבקבוּק השבור, הראה לי בתנועת־יד כי אלך אחריו אל המזנון; שם הריק לאט לאט את המקשה לתוך בקבוק של לימונדה, סתמו בפקק ומסרו לידי. הנה לא על הטלת הבקבוּק השבוּר על הרציף דאב לבו של הפּקיד, כי אם על בזבוּזם של מאה פרנק – פחות משניים וחצי שילינג!

בצאת הרכבת מבית־הנתיבות בכל מלוא־קיטורה היה בו בקרון שלנו כדי למשוך כל עין ולב, בהעדר כל איש על פני קטע־הרציף שממולנו. ליד שאר הקרונות עמדו מאות אנשים, שנפרדו מעל הנוסעים, אך קטע־הרציף שלידנו היה ריק מאדם. בערך בשש בבוקר התעוררתי וכעבור עשרים דקות ראיתי לראשונה את ים התיכון – בריכה תכולה הזוהרת באורה של שמש־בוקר מוּקדמת. זמן מועט לאחר כן הגענו למַרסיל, מקום שם עזבנו את הרכבת, סעדנו לבנו במשהו קל בבית־קפה מקומי ואז הוּסענו במכונית־משא – למחנה.

ג

היום הראשון במחנה היה בו כדי לרפּות את הידיים. המזון היה רע והנקיון למטה הימנו. המים היו בצמצוּם, על המטלטלים צריך היה לשמור מפני גניבה, והנה נודע לנו כי זמן־שהותנו בזה לא היה ברור וקבוּע. נוסף על כל אלה נאלצנו למסור את דרכונינו, כיון שהיינו צריכים לנסע כפליטים, ומציאתו של דרכון בריטי – ולוּ גם אחד! – היה בה כדי לסכּן את הנסיעה כולה. במחנה התפּשטה השמועה, כי השלטונות הממוּנים על כל הענין אומרים להחזיק בדרכונינו במשך שנתיים, כדי להבטיח לעצמם זמן־שירותנו לתקופה כזאת. לבסוף הגענו לידי הסכם כי אמנם מסור נמסור את הדרכונים, אלא שהם יוּבלוּ אתנו באנייה ויוחזרו לנו בישראל. באנייה תהיה הרשות בידי צירינו־אנו לבדוק אותם. המצב כולו לא השׂבּיע רצון ביותר בגלל אי־הדיוק וחוסר־הבהירוּת שבידיעות וכן בגלל חוסר היעילוּת שבכל מעשיהם של שלטונות־המחנה. ייתכן, כי אחרת אי־אפשר היה, שכן כל מצבנו היה בלתי־רשמי.

העדר הבטחון בשלטונות חיזק את בטחוננו איש ברעהו, כתוצאה מזה התחילו דוברי־האנגלית לעבוד בצוותא ומשלחת מאוּחדת נשלחה להנהלת כל השיחות עם אנשי־השלטונות. נודע לי, כי ששה מבין יוצאי־אמריקה היו חברי “הבונים”, תנועה זו שאני משתייך לה. מפני היותנו בני מטרה אחת ואידיאלים אחדים, לא ארכו הימים ונמצאנו חיים ועובדים יחד בשלום. בו ביום, בשעות שלאחר הצהריים, יצאו ששה מאתנו, מן הקבוצה האנגלית, למַרסיל, לאכול באיזה בית־קפה ולהתגלח. אחרי זה קניתי לי בּרט, ששימש לי ארוכות ורבות מאז.

אותו יום ערב־שבת היה; התפּללנו ואני נתכבדתי ב“קידוש”. השתמשתי בגביע־הכסף שהוּגש לי במתנה על ידי חברי בלונדון. זו היתה הפּעם הראשונה שהשתמשתי בו, וכהבטחתי, נשאתי כוס של ברכה לחברה “קדימה”.

כיון שהיינו ישנים תחת כיפּת־השמים סידרנו – אנו, דוברי־האנגלית, – את כלי־משכבנו בעיגול גדול ובאמצעיתו העלינו מדורה גדולה. אנשי־המחנה כולם התאספו סביבנו ואנו פּתחנו בשירה. אותו לילה הוּשרוּ שירי כל ארצות־תבל כמעט, ובהמשך הזמן יצאנו בהוֹרה. הבוקר האיר בהתכנסי לתוך שׂק־שנתי, כשלבי טוב עלי וכל אברי אומרים ליאוּת.

למחרת הבוקר הרגשתי את עצמי עייף במשך כמה שעות. עשרים מתוכנוּ נצטווּ להעמיס על מכונית־משׂא כמה מטלטלים שהוּצאוּ מתוך מרתף. אלה היוּ של אנשי “יציאת־אירופה 1948”, זו האניה שהוּחזרה בשעתה להמבוּרג, אבל כיון שרוּבם של נוסעיה הגיעו בינתיים לישראל הם דרשו את חפציהם. העבודה היתה קשה למדי ובשׂכרה ניתנה לנו חפיסת־שוקולדה. אחרי כן יצאתי ואכלתי פת־שחרית עם כמה מחברי. בערב נתגלגלה לידי ההזדמנוּת לסקור את האנייה שתובילנו לישראל. הנסיעה לנמל במכונית־המשׂא היתה חוויה מיוחדת במינה. בּחיי הספקתי לדעת טעמה של נסיעה במכונית נהוגה בידי נהג נמהר וזריז יתר על המידה, אך מימי לא נתנסיתי בנסיעה עם נהג מטורף לחלוּטין! אני מאמין, כי כל אחד מנוסעי המכונית שמח בלבו, וכן גם תמה בנפשו, שהגענו בריאים וחיים לאנייה. בראותי אותה שפרה עלי רוחי בהרבה. הסיבה לכך לא היתה בגלל היותה הדוּרה באיזה אופן שהוא, אבל אחרי כל השמוּעות והידיעות הכוזבות שנמסרו לנו במשך שלושים ושש השעות האחרונות, טוב היה לחזות באנייה שהיא היא אשר תביאנו לישראל. הן כל כך הרביתי לחשוב על כך עד היום, והנה זכיתי לחזות בקץ־מסעותי.

אחרי בדיקת האנייה וּביקוּר בה חזרנו בעוד מועד לקבלת הוראות קצרות וחטוּפות. במשך השבוע הבא צריך היה שמי להיות יונה זליג; כן נקבע לי מקום־לינתי באנייה. אותו לילה שוּב עשינו מדורה, ששה מאתנו עמדנו על המשמר, איש איש לשעה, עד שש בבוקר, בהאר יום חדש.

אחרי ארוחה אחרונה בבית־הקפה מקומי, תמוּרת גלימת־בוקר, – והרי הכל מוכנים ומזוּמנים. בצאתנו את בית־הקפה ראינו מכוניות־משא עוברות לאורך הרחוב והן עמוסות וטעונות. הקדמנו בעשרים דקות מן הקבוע מראש לפי התכנית, אך פּחד־פּתאום שהנה חל שינוּי בתכנית, הוא שהביאנו למחנה בריצה מבוהלת – מרחק חמש מאות יאַרד ממקום בית־הקפה. אני זכיתי במירוץ עד לשערי־המחנה, אך מצאתים סגוּרים ומסוּגרים על בריח ולשומרים לא היה זכר! ברור היה, כי המחנה פּוּנה ואָנוּ אחרנוּ למסענו.

השער היה שנים־עשר רגל בגובה ויתדות־ברזל מחודדות בראשו. הפּחד, בצירוף בקיאוּת באמנות־הטיפוּס ומתנת־אלוהים של יד ארוכה ומגעת, – אלה איפשרו לי את ההימנעוּת מכל המכשולים במשך דקות מספּר. ריצה סופית הביאתני עד אל מכוניות־המשא. מתוך נשימה כבדה אמרתי לנהגים שיחכוּ, כי אחרים באים אחרי.

אך כל דאגתי היתה לשוא. גם כעבור שעתיים וחצי היינו עוד באותו מקום. בחטיבה שלנו היו שלוש מכוניות־משׂא, כל אחת מהן נושאת חמישים איש וחפציהם. אלה שעברו על פּנינו היו רק אחדים השייכים לשיירה שיצאה אותו לילה. כעבור עשרים דקה, כשהיינו מוכנים לצאת לדרך, באה הידיעה, כי שתיים ממכוניות־המשׂא נתקלקלו, ולכן היה צריך לפרוק את המטען מעל שתיים משלנו ולשלחן במקומן. אך שלי נשארה במקומו. במשך ההשהייה הזאת ישבתי ושוחחתי עם אחד מן הצי הישראלי. הוא בא לפני שלוש שנים מארצות־הברית ומאז עבד כמהנדס באניות אלו שהביאו אנשים מאירופה לישראל.

בשעה 10:20 חזרו שתי המכוניות, וּבו ברגע שהוטענו מחדש, יצאנו לדרכנו. היתה זו נסיעה ארוכה בחבל־ארץ הררי. מזה התנשׂא צוק־סלע זקוף ומזה העמיק מדרונו. עברנו כמה כפרים והרהרתי אף תמהתי מה עובר בלב תושביהם למראה שיירה זו של מכוניות־משׂא העוברות עם מטען אנשיהן הדוממים. השירה והדיבור היו אסורים; הוּתרה רק הלחישה; אך כולנו היינו נרגשים מדי ולא יכולנו להוציא הגה.

אחרי שעה וחצי של עלייה ללא הפסק התחלנו יורדים בחפּזון לעבר החוף. במשך עשרים וארבע השעות הקודמות הועברה האנייה ממַרסיל לנמל קרוב ואליו הובלנוּ.

בהתקרבנו לנמל ניתנה הפּקוּדה שהדיבור האנגלי אסוּר. כולנו נסענו בשמות לא־לנו כעקורים ממינכן אשר עברו את האיזור האמריקני של גרמניה, דרך צרפת למַרסיל. אחרי שלושה ימים באותו מחנה שבמרסיל, באמת לא היה כל הבדל בינינו לבין העקורים, לא במראינו אף לא בריחנו!

עברנו את הנמל לרציף, ירדנו ממכוניותינו וחיכינו כעשרים דקה עד היגמר ענין שיחוּדם של כמה פקידים, ואחרי זה ירדנו באנייה ללא שאלות וּללא קושי. בדיוק כמה עלה כל ענין השיחוּד אינני יודע. הייתי תמה אילו אמרו לי, כי פעולה זו עלתה פּחות מחמישים אלף לירה.

פקיד אחד בלבד קיבל עשרים אלף פרנק כאות־הוקרה על מעשיו באותו לילה. עם חצות הגיעו הכל לאנייה, בשעה 4.30 הורם העוגן, והנה אנו עומדים בשלב האחרון שבנסיעתנו.

ד

ירדתי למעי־האנייה כדי למצוא את מקום־לינתי. מימי לא ראיתי כל כך הרבה אנשים מכונסים למקום כל כך קטן. תחתיתה של האנייה, ששים על שלושים ועשר רגל בגובה, הכילה מאתיים וחמישים איש. לאורך הכתלים סודרו משכבי־קרשים תחתיים, שניים ושלישיים. על כל משכב שכבוּ ארבע נפשות, איש בצד רעהו. באמצעיתה של תחתית־האנייה עמדו שולחנות־עץ שבורים, מסודרים מקצה לקצה. בשעת הארוּחות אכלנו קבוּצות־קבוּצות.

בני גילים שונים היו מאתיים וחמישים הנוסעים, ביניהם תינוקות נשואי־זרועות וזקנים באים בימים. באותו לילה ראשון היתה בהילוּת עצוּמה, כשאנושות צרחנית עשתה כל מאמץ למצוא מקום נוח ככל האפשר. אבל לבסוף ניצחה הליאוּת את הבהילוּת וכשרובם נרדמו השתלט מצב הדומה לסדר. כמה מאתנו מבין דוברי־האנגלית הגשנו עזרה ראשונה בכל מקום שזו נדרשה. לרוב היה צורך לטפּל בתינוקות צווחים, לעזור לילדים קטנים ולעשות כּכל אשר בידנו כדי ליצור תנאים נוחים לשאר הנוסעים. אני ידעתי רק שעה ומחצה של שינה אותו לילה, ובהשוואה לרבים אחרים, הייתי אני המאושר!

למחרת היום הועמדתי על משמר אחד הברזים. מלאי־המים באנייה היה מוּגבל מאוד. רק פעמיים ביום, בשעות 10.30 בבוקר וארבע אחר־הצהרים, נפתחוּ מקורות־המים – למחצית־השעה! שמונה ברזים היוּ באנייה, ארבעה בפנים האנייה וארבעה בירכתיה, ואיש לא עמד על המשמר באותו בוקר ראשון, וכתוצאה מזה פּרצו קטטות־מאבק־ומהוּמה מסביב למקורות דלים אלה. הנה כי כן, בשעות שלאחר הצהריים השתלטתי אני על ברז אחד. כדי למנוע מהומה ביקשתי ששה דוברי־אנגלית לעזור. יחד שילבנו זרועותינו ויצרנו גדר מסביב לברז. שורה ועמידה־בתור לא סודרו וכל הענין לא היה צודק. ואולם לבסוף הגענו לידי איזו תכנית צודקת. הנוסעים חוּלקוּ לקבוּצות ועל כל קבוצה היה ממוּנה אחד. לידו נמסר תו־מתכת ומספּר חרוּת עליו, וכן ניתן לו גם דלי. הכוונה היתה רק למלא את הדלי ותו לא. בכל קבוּצה היו כשלושים וחמישה איש, ולהלכה יקבל כל אחד כוס־מים פּעמיים ביום. לבסוף הכרחנו את ראשי־הקבוּצות להסתדר בשורה באורח סדיר. אך סידור זה לא מנע מראשי־קבוּצות מלכת לברז שני אחרי חלקם את המים הראשונים. אבל עם כל זה היה בסידור זה יותר צדק מאשר בסידור הראשון.

נדמה לי כי לעולם אזכור את יללתם של כמה אנשים שניסו להפר את סדר־התור: "Ein bisschen “Wasser, Chaver, ein bisschen Wasser… או קריאה נהוגה וחביבה אחרת היתה: Fur die Kinder, Chaver”

אני תמיד ענדתי את סמל־“הבונים” שלי, ששיווה לי סמכוּת־מה, וכעבור שלושה ימים, כשנוכחו האנשים לדעת, כי כל הדחיפה והצעקה ללא תועלת וכי רק מן הדלי יוציאו מים לצרכיהם, התחלתי אני עצמי לטפּל בברז. על כל צעקה עניתי תשובה אחת: “רק בדלי!” אחרי שנמלאו כל הדליים הייתי נוהג למלא כל כלי אחר שהביאו לי, וכן נתתי לכל איש כחצי־הלוג כל עוד הספּיק המלאי. קשה היה להסביר לאלה שצעקו וקראו “”Fur die Kinder… כי ישנם כאלף ילדים באנייה. אך כשקרב ילד בן חמש וביקש כוס־מים לא קם בי הלב לאמור לו לעמוד בתור ובמשך זמן מה הייתי נוהג למלא את ספליהם של הילדים מיד. אך באחד הימים שׂמתי לב, כי שלושה מאלה הילדים שקיבלו מים מידי הביאו את ספליהם לאשה אחת ששתתה אותם בעצמה מיד. אחרי זה חייבתי את הילדים לשתות את מימיהם בעצמם מיד כשנתתים להם.

אירעו כמה מקרים בלתי נעימים בגלל המים, אך לאט לאט התחילו הכל מבינים כי הדרך שבה חילקנו את המים היתה הצודקת ביותר וכי כל דחיפותיהם וצעקותיהם תהיינה לשוא.

התנועה על פני סיפון־האנייה היתה פּעולה מסוכּנת בין ביום ובין בלילה. במשך שעות־היום היה הסיפון מלא אנשים עד אפס מקום, וכל איש התאמץ להגיע למקום שממנו יוכל להשקיף מעל למעקה. חרטום־האנייה היה אהוב על הכל, ובאיזו שעה ביום או בלילה, כשניסיתי להגיע לקצה הקדמי ביותר של האנייה, נוכחתי, כי אך לשוא עמלי. בלילה לא מעטו ביותר האנשים שעל פני הסיפון, אך כל אחד תפשׂ יותר מקום, מתוך נסיון להגיע למשהוּ הדומה למצב של הסיבה. מי שהצליח למצוא מקום לשכב מלוא־ארכו תמיד היה בסכנה שמישהו ידרך עליו. הכל חיבבוּ את הסיפון כמקום־לינה בגלל מזג־האויר הטוב, אך בעיקר בגלל האוירה הדחוסה והמבחילה שמתחת לסיפון. במשך היום היתה הדרך מחרטום האנייה ועד ירכתיה, מתוך דחיפה והתכווצוּת, נמשכת חמש־עשרה דקות, והמרחק הוא רק שמונים יאַרד! אבל יחד עם כל זה היו לי כמה וכמה חוויות ונסיונות מעניינים מאוד על הסיפון.

חמישים ושלוש ארצות היו מיוצגות באנייה זו. כאן נקבצו אנשים מארצות־הברית, מארצות דרום־אפריקה, מכל חלקי־אירופה, מרוסיה, מהודו ומכל חלקי־אפריקה. בקיצור: עם, שהיה מפוזר ומפורד בכל קצוי־תבל, שב עתה הביתה אחרי אלפּיים שנה. אכן מחשבה רבת־רושם היא זו!

הדור השב מות ימות ודור חדש יקום. והדור החדש, אשר נולד אפילו על פּני האנייה הזאת, מה ידע ומה יבין במלה “גלוּת”?


ה

בשעות של אחרי־צהרי היום הראשון או השני לנסיעתנו עמדתי על הסיפון וקשרתי שיחה עם בחור כבן־גילי. הוא ראה את מאמצי בקשר לברז ובענין זה התחלנו משׂוחחים. מוריס היה שמו ומוצאו לנינגרד. בן תשע־עשרה היה והוא נשאר בלנינגרד כל ימי־המצור. לא הרבה מוריס לספּר לי על נסיונותיו, מלבד העובדה, כי עברו עליו זמנים קשים במצור. היה מחסור קשה במזונות ובמים וגם אור־חשמל לא היה. מוּזר היה לשמוע את ציוּן המחסור הזה האחרון, אבל אין ספק, כי באותם לילות־חורף ארוּכים היתה לנינגראד עיר חשוּכה מאוד.

ובמשך ימי נסיעתנו אני מתקרב למוריס יותר ויותר. בבת־שׂחוק מושכת חונן מוריס, בת־שחוק שהיתה מרעננת את הלב אחרי מראה אותם הפּרצופים העגומים והקודרים מסביב לברז, אותם הפּנים המתוחים ללא חיוּך, מהם מקומטי־סבל שגילוּ את פּרשת שנותיהם הארוכות במחנות־הסגר. ההוּמור השקט והנבון שלו היה משׂבּיע־לבב באותה אוירה מתוחה וטעונה, בסביבה שאירעו התגוששוּיות ומריבות, שכמה מהן הגיעו לשליפת־סכינים.

התכוננתי לקרוא ולכתוב באנייה, אבל התנאים היו כל כך רעים שדברים אלה היו בלתי־אפשריים. הנה כי כן בנקל יוּבן מה רבתה שמחתי כשנזדמנה לי עבודה שהייתי צריך לעשותה יחד עם מוריס. התפקיד בקשר לברז תפשׂ רק שני חצאי־שעה יום יום, ומוריס ואני הוּפקדנו על המשמר למשך ארבע שעות לילה לילה על הסיפוק המרכזי. מארבע עד שמונה היה עלינו לעמוד על המשמר, וכן ניתנה לי ההזדמנות לחזות בזריחה, שהיתה באה בערך בשעה 5.15.

הסיפון המרכזי היה מורם מפּני הסיפון כולו והיה מיוּעד ללינתם של נשים וילדים. הפּקוּדה היתה לבלי הרשות לגברים לעלות לשם, אך לא להפריע למי שכבר נמצא ישן שם. מחובתנו היתה לטפּל בתינוקות וּבילדים ולהיות במצב הכן במקרה של צורך. מוריס ואני מצאנו לעצמנו מקום־ישיבה ואחת לחצי־שעה היינו עושים הקפה אחת. שנינו אהבנו שח־מט, מדע ומתמטיקה, וּבעיקר בנושא אחרון זה שוחחנו ובילינו הרבה שעות נעימות. דיבר עמי תמיד אנגלית; הוא למד את השפה בבית־הספר ודיבר בה בשטף. על חייו ברוסיה, אשר, מחוץ לתקוּפת־המלחמה, היו חיים נעימים מאוד, סיפר לי מעט. וכן מסר לי, כי הוא, כרוב בני־ארצו, קומוניסט. הוא האמין, כי הבולשביוּת תנחל כשלון בממשלת הסובייטים על ידי מנגנון־הבחירות הנהוג בארץ זו. הוא קרא את ספרו של קרבצ’נקו “בחרתי בדרור” וכמה ספרים דומים לו, אבל מנסיונו־הוא לא האמין להם. שאלתיו למה זה עזב את רוסיה, והוא ענני, כי יחד עם הרבה יהודים אחרים ברוסיה חשקה נפשו ללחום בעד מדינה יהודית בארץ־ישראל.

ביכרתי את ההוּמור של מוריס על פּני הלצותיהם הנבובות של הבחוּרים האמריקנים. רבות מאלו היו מצחיקות מאוד, אך עם כל זה לא יכולתי להשתחרר מן הרושם, כי ההוּמור שלהם הוּא מעושׂה. נדמה היה לי, כי זה היה נסיון למצוא מיפלט מן התנאים האיומים שעל פני הסיפון.

כמו כן היכרתי לדעת שלושה בחורים מיוצאי צפון־אפריקה – אחד איש־מרוקו, שני איש־אלג’יריה ושלישי איש־אורַן. היינו משוחחים צרפתית בינינו. בחוּרים יפי־תואר ויפי־גזרה היו אלה, – היפוּכם של נוסעי־האנייה ברובם. חוש־הוּמור דק היה להם, – תכונה אשר נעים היה לגלות. ואולם דברי־ימי־חייהם לא נעמו כל כך. הם סיפרו לי, כי בצפון־אפריקה כולה נערכו פרעות ביהודים בלי קץ וכי לאור המצב הזה אין עתיד ליהודים בארץ ההיא.

עוד יהודי שמצאתי באנייה היה תימני בשם אֵייבּ. כבן שלושים היה ובערך לפני תשע־עשרה שנה בא לארצות־הברית. מה היו מעשיו שם לא יכולתי לגלות, אבל כל מה שסיפר לי היה, כי הוא חוזר הביתה עתה. קומתו של אייבּ זה היתה חמישה וחצי רגליים, שערו מתולתל ושחור, גוּפו גידי ורזה, ועורו כהה – האנגלית שבפיו היתה תערובת של אמריקני ומזרחי כאחד. הוּא ישן עמי על אותו משכב־קרשים, יחד עם עוד שני אנשים. בוקר בוקר, בגמרי את תפקיד־השמירה, הייתי יורד למקום־משכבי ומוצאו יושב שם גונח ונואק על כאב־הרבמטיזם שלו. בבוקר הראשון שפשפתי אלו את גבו, – טעות קשה מצדי, כי למן היום ההוא נעשה הדבר לפולחן יומי!

אם אומר כי הוא, אייבּ זה, היה טיפוס מסובך, הרי לא אצדק כלפּיו. הנסיעה ארכה ששה ימים, ובמשך ארבעת הימים הראשונים לא ידעתי מתי דיבר ברצינוּת ומתי חמד לצון. הוא נצחני תמיד. כאות־תודה על שפשופי־הגב היומיומיים רצה אייבּ להשיב לי תגמולי חסד. כל אחד משלושת החסדים שעשה עמדי היו לפי רצונו ובחירתו, וחייב אני להודות, כי לבו רחש רעיונות מקוריים מאוד בקשר למאויי־נפשי. בה בשעה שאיש באנייה לא זכה למקלחת, – איש מלבד אנשי־הצוות, – אמר אייבּ, כי הוא ישתמש בהשפּעתו כדי לאַפשר לי להתקלח במים חיים. מי־שתייה לא הספּיקו ואייבּ הציע שאני אשתמש במלאי המצוּמצם הזה למקלחת! הוּא התיימר לבעל השפּעה יוצאת מגדר הרגיל ובעל קשרי־יכולת עצומים, ומאוד נפגע כשסירבתי לקבל את הצעתו, בהוסיפו, כי הוּא היה מוּכן לעשות חסד כזה רק לטובים שבידידיו. סברתי, כי הוא חומד לצון בענין חסד ראשון זה, והנה בא בהצעה שנייה של מזון מיוחד, וממש הרחיק לכת והמציאו. אך כיון שהמזון היה לפי הקצבה מוּבן מאליו כי סירבתי לו. ואולם הוא המשיך להציע עוד ועוד דברים, וכך התחלתי להאמין, כי ייתכן ויש לו קשרי־השפּעה עם כמה אישים חשוּבים בישראל.

דאגתו האחת היתה שאין ביכלתו להחליט בנפשו אם להצטרף להגנה או ל“ארגון”. שלושה קרובים היו לו בשתי “הסתדרויות” אלו, אך כיון שהוא הבין שה“ארגון” הוא החלש מן השניים, גמר אומר בלבו להצטרף לו. ייתכן, כי משהו שלמד בארצות־הברית עודדו בהחלטתו זו. בכל אופן, אם יעלה בידו להוליך את הערבים שולל כשם שסובב אותי בכחש, יהיה מעשהו טוב ונאה!

כיון שהשיבותי את פּניו בכל המקרים הקודמים התעקש ודרש שאקבל ממנו חסד אחרון אחד. הוא יוכל לתת לי מכתב־המלצה לאדם חשוב אחד, – כן אמר לי, – וכן יוכל מצדו לעשות את כל הדרוש ולקשור את כל הקשרים כדי לאַפשר לי להצטרף ל“ארגון”. אף חסד זה החלטתי לא לקבל, ובהסבירי לו כי תכניותי לעתיד אינן ברורות, היתה אכזבתו מרה. רווח לי כשלבסוף ניצלתי מידו, כיון שמאוד לא נעם לי להשיב את פּניו בלי קץ כשהוא מראה רצון כל כך טוב.

אבל לא נפטרתי מעל אייבּ. גם בשעות האחרונות היה זה מחוּייב לעשות טובה. הוא הלך וסבב באנייה כדי למצוא עוד אנשים סובלים כאבי רבמטיים למען אוכל אני לשפשף את גבם! איך שהוא, נראה לי, כי עוול היה בכפּי בהשיבי כוונות כל כך טובות. יכול אני להבין הרבה דברים, ובמשך ימי חיי נפגשתי בהרבה אנשים, אבל חייב אני להודות, כי תימני יֶנקי זה היה למעלה מתפישׂתי.

ו

סדר־היום באנייה היה לרוב אכילה ושינה. בין ארוחה לארוחה היו בני־אדם בדרך כלל מתגלגלים על משכביהם או שהיו עומדים על הסיפון. הדתיים בילוּ הרבה מזמנם בתפילה.

תפקידַי היו הפּיקוּח על הברז בשעות עשר ומחצה וארבע, השמירה על הסיפוּן מארבע עד שמונה, וכן הוּטל עלי לנסות להשליט איזה סדר בתורי־הארוּחות. מלבד אלה שיחקתי שח – לרוב עם מוריס. התנאים לריכוז־המחשבה היו רעים מאוד, כיון שהלהג היה רב, וכן היו גם הפרעות מרובות אחרות. אבל משחק־השח בכל זאת עזר לי בבילוּי הרבה מזמני.

לקראת ערב היום השלישי בנסיעתנו עברנו את אגודלה של איטליה ואחרי כן כמה איים סיציליאניים. אלה נראו כגוּשי־סלע שחורים ומבהיקים היוצאים אל הים, ובפרושׂ הערב והלבנה עלתה, היה יפי האיים בשלוותם הקודרת הולך ורב ופה ושם היו אורות מנצנצים מאחד הכפרים.

כעבור שני לילות, בערך בשעה 4.30, ואני עומד אז על המשמר, ראיתי את אורותיה של עוד אנייה באופק. כמעט בו ברגע נטתה אנייתנו, “פּן יוֹרק”, מנתיבה בזוית של מאה ועשרים מעלות. אני התבוננתי בתמרון זה בתלותי את עיני בצלליתו של התורן על פני רקע כוכב מזהיר. כעבור עשרים דקות, כשלא נראו עוד אורותיה של אותה אנייה, חזרנו לנתיבנו הקודם.

כמה נוסעים שעל הסיפון הקדמי נעשו מיד עצבניים מאוד, בפחדם שהשינוי בנתיב משמעו שיבת האנייה צרפתה. בין אלה היו אנשים שנתנסו בנסיעה ב“יציאת־אירופה 1948” והוחזרו להמבוּרג. אחרי זמן מה דיברתי עם המהנדס הראשי, שסיפר לי, כי האנייה שראינו לא היתה מוארת באורות־הפלגה וכי היה חשש שמא זו אניית־סיור בריטית. למחרת־הבוקר תפש אחד הנוסעים, בעל מַקלט, את תחנת־השידור הבריטית (B.B.C.) ושמע את החדשות מאנגליה, וביניהן הידיעה, כי אניית־נוסעים בלתי־ליגלית עושה את דרכה לארץ־ישראל. אמנם ייתכן, כי האנייה יכלה להיות תורכית או יוונית ולא רשומה כראוי.

באותו בוקר הוּזהרתי כי במקרה שישאלני מישהו למוצאי, עלי לענות, כי אני בא מקנדה או מאוסטרליה. ההזדמנוּת לא באה, אבל שמחתי, כי אני עונד את סמל־“הבונים” שלי.

במשך כל אותו לילה התקדמה האנייה יפה יפה, וכן היו סיכויים שנראה את חופי ישראל בין שעת חצות ושעה ארבע – בשלושה־עשר וארבעה־עשר באוגוּסט.

כל אותו יום ששי עמדנו על המשמר בלי הרף מפּני אוירונים מצריים, כיון שלא היה כל ספק בלבנו, שאנגליה הודיעה למצרים על מקומנוּ המדוּיק. אילו הוּטלוּ עלינו פּצצות או שהיו יורים בנוּ ממכונות־ירייה, כי אז מעט מאוד היה ברשותנו כדי שנוכל לענות בו לעומתם; סירות־הצלה היו רק ארבע וכל אחת יכולת־קיבולה איננה עולה על שלושים וחמישה. וכיון שמספּר הנוסעים באנייה היה כארבעת אלפים, הרי ברור, כי תמרונים בסירות־ההצלה לא באו בחשבון.

משש לפנות ערב, באותו יום ששי, היו עיני כל הנמצאים על הסיפון צופיות ומצפּות לגילוי ראשון של ישראל. אך לכמה מהם לא היה בכך משוּם גילוּי ראשון של הארץ המוּבטחת. אלה היו אנשי “יציאת־אירופה”, וכן אחרים שנאסרו בלבנון שחזרו אחר כך לארצות־הברית. הלא הם היהודים האמריקנים שהוּרדוּ מעל אנייתם ונאסרו על הפרת החוק הבין־לאומי. אך בתוך שבוע ימים מהחזרתם לארצות־הברית ירדו שוב באנייה בדרכם לישראל. ובתוך שבועיים מיום הגיע יוצאי־אירופּה להמבורג יצאה שוב הקבוצה הראשונה מביניהם וּפניהם לארץ. “פּן יורק” נשאה בקרבה את אחרוני יוצאי־אירופה אלה.

בתשובה לשאלה על צרכיהם החיוניים של נוסעיו השיב רב־החובל של “פן יורק” את התשובה הישראלית: “עמנו חי במשך שש שנות־גיהינום מתוך התקוה היחידה להגיע לישראל. ועתה, עם מזונות ובלעדי מזונות, עם מים או בלי מים, הגע יגיעו למטרתם”. כי דרוש יותר מן הערבים ואף יותר מהיטלר לשבר את רוחו של ישראל!

בתקופות אחרות, בימי־משבר, היה קם מנהיג לעמוד בראש העם. אחרי המשבר הקשה ביותר שעבר על העם היהודי, שוב אין צורך במנהיג. כפי שאמרתי, חמישים ושלוש ארצות ולאומים שונים היו מיוצגים באנייה זו. ברוח אחת ומאוחדת חוזר עם למולדתו ואין דבר שיעמוד בדרך־שובו.

בחצות, בליל־שבת, השלושה־עשר לארבעה־עשר באוגוסט, חולקו מים. הארבעה־עשר הוא יום־הוּלדתי ואני התחלתי את היום הזה על ידי חלוקת מים לעם צמא למים. ירדתי למשכבי וישנתי על 4.30 – אז עליתי לסיפון וראיתי בהיבקע שחר על ארץ־ישראל.


אני הייתי אז כבן עשרים בדיוק ובשעה עשר אותו בוקר עמדו רגלי על חוף ארץ־ישראל, אין כמתנה הזאת ליופי ולהדר ביום־הוּלדת!

בשעה 7.30 הטלנו את עגננו מחוץ לחיפה ופקיד־הסגר עלה לאנייה. בינתיים נתאספו כל הנוסעים על הסיפון והביטו בכוסף לעבר חיפה. העיר נראתה הדורה, זורחת באור השמש המוקדמת, על פני רקע הכרמל. איש לא אמר דבר; הכל שמחו לעמוד ולהסתכל. בשמונה נכנסה האנייה לנמל והתייצבה ליד הרציף. באותה שעה נתלוותה לצדנו סירת־גרר, ואנו, דוברי־האנגלית, השלכנו את חפצינו אל תוכה. זו מיד הסתלקה לחלק אחר של הנמל ואנו עלינו ליבשה.

בעלותנו לחוף הצטופפנו במכוניות־משא שהובילונו אל מחנה־מעבר לא רחוק מן העיר. בעברנו דרך חיפה בחפּזון נופפנו בידינו וצעקנו לכל מי שעבר על פּנינו. לרוב השיבו לנו בנפנוף־יד, בדעתם מי אנו או מתוך ניחוּש סתם.

ובמחנה, אחרי ארוחה טובה, בשכבי מתוך שׂובע־רצון לנוח, הבינותי ותפשתי כי הּנה תמה העליה. היום היה הארבעהּ־עשר באוגוּסט, אני הייתי בן עשרים והעולם כולו טוב!…


יוֹמָן קְרָבִי

מאת

יעקב ארנון

פרק ראשון: יהודי מארץ ישראל

“אני יהוּדי מארץ־ישראל”, עניתי לו כשמבטינוּ נפגשים במשׂטמה עזה, בבוז וגם קצת בלעג.

“מה שמך?” חזר ושאל בתקיפוּת, כאיש־שׂררה מובהק אשר אינו רגיל להיתקל בנתינים הממרים את פּיו או המעיזים לעמוד על זכוּתם הם.

“יהוּדי מארץ־ישראל”, היתה תשוּבתי גם הפּעם.

הועברתי באופן אוטומטי לשטח הסמוך, המגודר תיל סבוך, בו מצאתי את מרבית חברי וידידי מהמשק.

לבי היה נתוּן לרגשות עזים, מנוגדים זה לזה, אך קשוּרים אחד ברעהו. העלבון היה עמוק וחודר. אנו עומדים בתוך משקנו, אשר יצרנו וטפחנו במשך שנים רבות, כעדת פּושעים, מוּקפים חיילים ושוטרים, וגדר סוגרת עלינו מכל עבר. אנחנו אסירים בתוך הקיבוּץ שלנו! שבויים ללא קרב! אסור לנו להתגונן בכוח מפּני הקלגסים אשר הציפו את המשק הבוקר עם שחר. נזכרתי באותו רגע בשיחותינו הרבות על הובלת יהודי־אירופּה כצאן לטבח. השמוּעות מהגולה הרחוקה הסעירו את לבותינו. לא יכולנו להבין כיצד נתנו יהודי־אירופּה שיוּבלוּ לכלייה ללא התנגדוּת (פּרט לבודדים שבבודדים). והנה עתה נשנה המחזה כאן, בארצנו שלנוּ. הנוער העברי במולדתו נכנס למכלאות כמעט ללא התנגדות! מעטים בלבד תפסו את האדמה בצפּרניהם ממש ולא הירפוּ הימנה! אך מעטים היו אלו ואף התנגדותם־הם נשברה אחרי זמן קצר.


איש לא ידע את אשר עומד להתרחש. קרני־החמה אשר עלו הבוקר, אור ל־29 ביוני (1946) מעל להרי מזרח־הירדן, מצאו את משקנו, משק אשדות־יעקב, מוּקף על ידי כוח משוּריין ורגלי עז. עם הנץ החמה פּרץ הכוח הזה לקיבוּץ. זחלי־הטנקים מעכוּ את השתילים הרכים; החיילים רמסו ברגליהם את השדות המלבלבים; גברים ונשים הוּצאוּ מבתיהם ונסחבו לשער־הקיבוּץ. שם החלה החקירה של הגברים בלבד. היתה זו חקירה ללא כל מטרה. סירבנו להזדהות והקצין המפקד על הפּעוּלה חייב היה להביא עמו מאה וחמישים בחורים וגברים מהמשק, בין אם יזהו את עצמם ובין אם יסרבו.


אני הייתי אחד הראשונים, אשר נשלח לאותו מקום אשר הוקצה ל“מועמדים לנסיעה”. המחזה היה מזעזע. בעיני רבים ניקווּ דמעות של עלבון וכעס עצור. בין הנעצרים עמד אדם איטר (יד־ימינו אבדה לו בשרתו כחייל בצבא הבריטי, זה אשר קם עתה להגלותו מאדמתו). עיניו היו נעוּצות נכחן, תועות ומחפשות בחלל־האויר – “האין צדק בעולם הזה?” נודע לנו כי הבריטים מבצעים את הפּעולה הגדולה, זה חודש תמים ידענו על בואם, אלא שלא היינו מוכנים לה. באותה שבת בבוקר נתפסו במשק כל חברי הפּלמ"ח אשר שכנוּ שם זה ימים רבים.


בצהרי אותו יום הועברנו, מאה וחמישים איש, מאשדות־יעקב למחנה המעפילים בעתלית. שם “פגשנו” את אנשי תל־יוסף ועין־חרוד, שׂריד וגניגר, גבת ורמת־דויד, ולפנות ערב נצטרפו אף אנשי יגור, אשר עקבות מלחמת האפּופּיאה שלהם ניכרו היטב בגוּפם ובלבושם. נודע לנו על נפילת חברינו בתל־יוסף ועל נפילת נשקנו ביגור. המוּמים היינו מכל המאורעות אשר עברו עלינו באותו יום.

יום־המחר (30.6.46) צפן בחיקו חדשות וחידושים רבים. כולנו היינו מדוּכאים. נוסף על העלבון הלאומי התחלנו להרגיש את טעם ההסגר, טעם של אדם משולל חופש. אותם האנשים אשר היו רגילים למרחבי הטבע, לחוּפשה ללא הגבלה (ואנו, בני־הארץ, הרינו מפוּנקים מאוד במוּבן זה!) מצאו את עצמם לפתע כלוּאים במחנה הסגר, מצוּמצמים וחנוּקים.


בשבילי היתה זו הפּעם הראשונה, בה הרגשתי על גוּפי עצמי את הרגש של איש משולל־חופש, מחוסר־עצמאוּת; אך הדכאון לא השתלט עלי. ידעתי שבתוך אותם האנשים הכלוּאים כאן עתה צפוּן כוח אדיר, אשר עדיין לא הגיע הזמן להוציאו למרחב. אותן פּעוּלות נרחבות אשר ביצענו בחדשים שקדמו ל־29 ביוּני, הוכיחו כי כוחנוּ עמנוּ.


באותו יום, עת אשר שמעתי מ“חדר־החקירה” את זעקותיהם של האנשים אשר “נחקרו” בנוסח הבריטי הידוע, נשבעתי לעשות הכל על מנת לעזור במאמץ הגדול, אשר ישחרר אותנו, תושבי־הארץ, מהסיוּט של הפיכת ערינו לגיטאות והפיכת יישובינו הפּורחים לעיי־חרבות; לעשות הכל כדי שנהיה לעם ככל העמים, מדינה כשאר המדינות. אמנם המלה “מדינה” אשר היתה מלת־קסם בפינו, היתה בשבילי בבחינת “פרַזה”, כי לא האמנתי כי אכן אזכּה בשנים הבאות לחיות ולראות את ארצנו כמדינה עברית, אך משהוּ כעין פּשרה בין מדינה לבין המצב הקיים היה בשבילי האידיאל באותו זמן, אידיאל אשר נשבעתי לעשות הכל כדי לעזור בהגשמתו ולהחיש את בואו.


פרק שני: ההכרה

כעבור שבעה־עשר חודש בדיוק, חל המפנה ההיסטורי. עוד בטרם הכרזנו אנו על עצמנו כעם חפשי במולדתנו, הכיר בנו העולם כמדינה. בליל ה־30/29 בנובמבר, 1947, היתה הארץ כמרקחה. ימי מתיחוּת מייגעת, מלאת חרדות ותקוות, היו ימי עצרת האוּמות המאוּחדות אשר התקיימה בפלשינג־מידוֹס הסמוכה לניוּ־יורק. ובאותו לילה לא עצם איש עין. תל־אביב היתה מוארה כולה ולמקלטי־הלילה חוּברו מגבירי־קול המעבירים כל מלה מעצרת האומות המאוחדות. זה ארבעים וּשמונה שעות צמוּדות אזנינו למקלטי־הרדיו. הלילה, הלילה יוּכרע הגורל. בככר מגן־דוד, זה לבּה של תל־אביב, נתאספנו כולנו, כל תושבי־העיר, מנער ועד זקן. סיסמאות קישטו את הרחובות. דגלים הוּצאוּ מן הארונות והונחו בחדרים מוּכנים להנפה. בכל פּנה המה ויכוּח. אופּטימיסטים צהלו ברחובות, פּסימיסטים חיברוּ ומנוּ את שמות המדינות שתצבענה נגדנו. קולו של הנוער נישׂא מכל פּינה.


אך לפתע הושלך הס. ברמקול נשמע קולו העבה של מזכיר ארגוּן האוּמות המאוּחדות, טריגוה לי: “ועתה ניגש להצבעה”. העצבּנוּת הגיעה לשׂיאה. הנשמה נעצרה לרגע קט. הכל עשו אזניהם כאפרכּסת.

צירי המדינות השונות הכריזו אט אט: זה את ה“הן” וזה את ה“לאו” התקיף שלו. אחדים הסתייגו מהבעת דעה בכלל. כל הרחוב מנה את הקולות באצבעות־ידיו. משלא הספּיקו האצבעות נעזרו האנשים בכל התחבוּלות המצוּיות. לרגע קדרו פּני־האנשים. המדינות הראשונות נמנעו רוּבן מהצבעה ועלוּלות היו להכשילנו על ידי כך. אך עם המשך תשוּבותיהן של המדינות האחרונות פּרצו תרוּעות וקולות צהלה אשר ביטאו את רוחנו. כאשר ציר ברית־המועצות ענה “הן” יצא הקהל מכּליו. יוצאי רוסיה, והם רבים בתוכנו, החלו מרקדים ברחובות כמחוּתנים. ברית־המועצות הצביעה למען המדינה היהודית!

עם סיום ההצבעה נשתתק הקהל לרגע קט. דמעות חנקו את גרונינו. היינו כחולמים! סרט ארוך וממושך של אַלפּיים שנה חלף במהירוּת הבזק לנגד עינינו: חורבן, גלוּת, התחלת־התחיה, יצירה, בנין, הגנה ועתה – – – –

שירת “התקוה” פּרצה מכל הפּיות; “התקוה” זעזעה את כל חלל האויר; “התקוה” הדהדה בכל ונישׂאה לכל רוּחות־השמים. מאה אלף פיות שרו יחד, מאה אלף לבבות המוּ יחדיו:


" – – – – – – – –

הַתִּקְוָה בַּת שְׁנוֹת אַלְפַּיִם –

לִהְיוֹת עַם חָפְשִׂי בְּאַרְצֵנוּ,

אֶרֶץ צִיּוֹן וִירוּשָׁלַיִם".


אנשים הלכו ברחובות נרגשים במשך שעות רבות. ורבים התנשקוּ בהיפּגשם; אנשי־המסורת ברכו בקול רוטט “שהחיינו”. אנו, הנוער, פרצנו בסערת־חג ספּונטנית אשר לא שככה מאז ועד עתה. שכורי־שמחה היינו. שעות רבות הסתובבתי אותו לילה ברחובות הצוהלים. זקנים הצטרפו למעגלי הנוער המרקד ברחובות. דגלינו צצוּ מכל בית ונישאו בכל יד.

*

רק עם שחר חזרתי הביתה. לא מצאתי בו איש. כל משפּחתי יצאה לרחוב לחוג את הגאולה. פּתחתי את הדלת ונתקלתי בפיסת ניר אשר דחפוה מתחת לדלת. היתה זו הפּתקה הידועה, הפּתקה החביבה ו־הרומנטית. תכנה היה קצר כרגיל: “בשעה 08.00 עליך להופיע במקום X. תביא מקל קצר ואוכל לשתי ארוחות”.


פרק שלישי: מאורעות

ביום הכרזתה של עצרת האוּמות המאוּחדות על חלוּקת הארץ לשתי מדינות, מדינה עברית וּמדינה ערבית, פּרצו בארץ מאורעות־דמים. הערבים, אשר אוּרגנו בכנוּפיות על ידי שליטי־הארץ ומסכסכים מבני הארצות הסמוּכות, פּתחו בהתקפות מקומיות על יישוּבים בודדים, על דרכי־תחבוּרה שלנו, ובפרט הוּתקפו יהוּדים, אשר חיוּ בשכוּנות מעורבות או בגבוּלות בין שכוּנות יהוּדיות וערביות בערים הגדולות. כוחות־הבטחון שלנו היו דרוּכים וקידמוּ את הערבים בכל מקום וּבכל שעה. אך היישוּב הרחב לא נטל חלק פּעיל בשלב הראשון הזה. הקהל קיבל את ההתקפות הערביות כחוליה נוספת בשרשרת המאורעות שקדמו, מאורעות תרפ“ט ומאורעות תרצ”ו־תרצ"ט. הקהל בירך בלבו את המגינים האלמונים, העומדים על המשמר יומם ולילה, הצועדים בחשאי בשדות הארץ, כשנשקם המועט מוּטמן במקומות־סתר שבבגדיהם. היישוּב ברכם ולעתים אף תרם סכוּמי־נדבה להחזקתם של הבחורים, אך עדיין לא חדרה ההכּרה העמוקה ללבותיהם של כל האנשים כי כל יהודי בארץ־ישראל חייב לקחת חלק פּעיל במלחמת העם לעצמאוּתו. ההכרה הממלכתית הזו היתה עדיין מהם והלאה.


*

סוף דצמבר, 1947


בצהרים באו לקרוא לי מהעבודה:

“עליך להופיע מיד בבית “הפועל”. תביא שמיכה.”

“לכמה זמן?” שאלתי.

“עד שיגידוּ ללכת הביתה.”

“היהיה ג’וֹבּ?” הוספתי לשאול.

“או שכּן או שלא,” ענוּני כרגיל.

מהרתי הביתה, הודעתי בחפּזון על צאתי ורצתי ישר למקום־הפּגישה. כרגיל, לא היה שם עדיין איש. אמנם הודיעו על “פּגישה” דחופה, אך מי יפסיד בגלל כך את כרטיס־הקולנוע, אשר קנה מבעוד בוקר, להצגת הקולנוע היומית? ומה בכלל החפּזון? וכעבור שעה נראו באופק שני ה“גששים” הראשונים, רכוּבים על אופניים. כמאה מטר לפני הגיעם לבית הבחינו בי ונתנו קולם בצחוק:

“השלום לך, יֶקה? אתה כבר עומד פה בוודאי שעתיים. אם נחמיה המ”כּ יבוא, תגיד לו שרק נסענוּ להביא שׂמיכות."

לפנות ערב היו הכל במקומם. מפקד־המחלקה סידר אותנו בשוּרה בחדר פּנימי בבנין, ונשׂא לפנינו נאום “תעמולה” קצר:

“חברה, המצב חמוּר. הערבים מתכּוננים להסתער על השכוּנות הקיצוניות ועל חולון. אנחנו חייבים להישאר מרוכזים בבנין זה ולחוש מכאן לכל מקום אשר יוּתקף. בעמדות מחזיקים מעטים בלבד, וּפרט לנוּ אין עזרה נוספת בנמצא. עליכם להתנהג בשקט נמרץ, וּבל יראה איש את פּניו בחוּץ, כיון שנשק מוּסתר בבנין, ועלינו להיזהר מהלשנה או מהמכוניות המשוּרינות המסתובבות בחוּצות העיר.”

הוקצו לנו שלושה חדרים, חדר לכיתה, וּמיד הוּצבוּ שומרים בפתח ובמחסן־הנשק. מפקד הכיתה קרא לי לחדר נסתר בבנין, אשר בפתחו ישב אחד מאנשינו ועיניו בולשות את הסביבה. הוא סגר את הדלת מאחורינו, הוציא מתחת לארון רימון־יד ואקדח קטן. הכנסתי את הנשק עמוק לתוך כיסי והמ"כּ הטיף לי “ציונוּת” בפעם האלף:

“שמור היטב לבל יחדור איש פּנימה. תודיע על אנשים חשוּדים המסתובבים על יד הפּתח. היזהר לבל יבלוט הנשק מכיסי־מכנסיך, ובראותך ‘גוי’ מרחוק מיד תן אות־אזעקה.”


יצאתי החוּצה והסתובבתי בפתח־הבית אנה ואנה. אנשים רבים חוזרים עתה הביתה מעמל־יומם, לאכול ולהינפש עם בני־משפּחתם. הם יעלו על יצוּעם בעוד שעות מספּר וינומו במנוּחה ובבטחון, כי הם יודעים ש“הנה לא ינוּם ולא יישן שומר ישראל”.


נזכרתי אז בעבודה שהוּטלה עלינו לפני שבוּעיים. נשלחנו לאסוף בבתי־העיר כספים למגבית “עם במצור”. בבית שממוּל לבית “הפּועל”, בו רוכזנו היום, צלצלתי בפעמון אחת הדירות. את הדלת פּתחה לי נערה חיננית, אשר הכניסה אותי פּנימה מיד למשמע־בקשתי. הוּכנסתי לחדר־אוכל נאה, אשר הוכיח ללא ספק כי דירת אנשים אמידים היא דירה זו. לחדר נכנס איש בגיל־העמידה, לבוש הדר ופתח עלי מיד בצעקה:

“בכמה מגביות עוד תבואו? (“תבואו” – בלשון “אתם” כמובן!) מה אני, פּרה חולבת? תגיד לבן־גוריון שלכל דבר יש גבול. אין לי יותר כסף!”

פּתחתי מיד ב“התקפת־נגד”, אך ללא הועיל. יצאתי מן הבית כלעומת שבאתי ללא קבלת התרומה הנדרשת.

עתה, בעמדי בפתח הבית הזה, נזכרתי שוּב בפרשה הזו. נתאויתי תאוה עזה להביא את האדם ההוא לבית־“הפּועל”, ולהראות לו את שלושים הבחוּרים המנמנמים על הרצפה הקשה, אשר הפסיקו את עבודתם באמצע ובאוּ הנה להגן על “האדון” ממול – והפסקת עבודה גוררת, כמובן, לניכוּי שעות־עבודה – לניכוּי משכורת הדרושה להזנת־המשפּחה! נתאויתי להראות לו את הבחוּרים, אשר בזכוּתם־הם יושב הוא כעת בביטחה בביתו, בזכותם יוכל הוא לישון הלילה ולהמשיך מחר בעסקיו.

כעבור שעה החליפוני. נכנסתי לבנין וּמיד שכבתי לישון.


*


למחרת התעוררתי בשעה מוּקדמת, קשה היתה השינה בחדר הקטן בצפיפוּת המרוּבה וּמוּטב היה לצאת החוּצה. אך יצאתי לחצר לנשום אויר צח, קראני המפקד חזרה:

“אַל תסתובב בחוּץ, אסור שאיש מהשכנים ירגיש שמקום־ריכוּז הוא כאן.”


מוּזר: אותם השכנים, אשר להגן על חייהם באנו לכאן, אסור שיראונו בכאן! אבל הוא צדק. הזהירוּת היא אֵם־החכמה.

בשמונה בבוקר אספו את כיתתנו ולקחונו למסעדה לאכול ארוחת־בוקר. היה זה מאורע גדול בשבילנו: בפעם הראשונה אכלנו על חשבון האומה! שנים רבות פּעלנו בשוּרות ארגון־ההגנה, אך תמיד הבאנו לכל “יציאה” מזון מן הבית. לעתים אף את דמי הנסיעה למקום־האימוּנים ובחזרה. ייתכן, כי לרבים נראים הדברים עתה כמגוּחכים, כפעוטים, אך בשבילנו היתה זו בזמנה חוויה רבת־ערך.

יומיים ישבנו מרוכזים בבית־“הפועל” ללא מעשה. התחלנו רוטנים ודורשים, כי יאַפשרו לנו לחזור לעבודה, ובשעת־הדחק יוכלו לרכזנו תוך שעה קלה, אך לא נענינו.

והנה, בערב השלישי, קם והיה הדבר! בא הרגע לו ייחלנו כולנו. כשאך החשיך היום הופיע יצחק דוידזון, מפקד־פּלוגתנו (היתה זו פלוגה ט' בגדוד השני של חי"ש בתל־אביב) – ובהבעת־פּנים, ספק רצינית ספק עליזה, הכריז:

“הכּונוּ! בעוד מחצית השעה אנוּ יוצאים.”

ההתרגשוּת היתה עצוּמה. לחצנו איש את ידי רעהו בעליזוּת ובקריאות של שׂביעות־רצון. כשנכנס מפקד־המחלקה לחצר כעבור רבע שעה, כבר עמדה המחלקה מסוּדרת בשלשות. העלונו על שתי מכוניות והובילונו לתחנת־האוטובוּסים המרכזית. שם יצאנו מהמכונית – שניים־שניים. היה זה על מנת שלא לעורר “רושם” של קבוצה מאורגנת. כגנבים נכנסנו לאוטובוּס של “דרום־יהוּדה” הנוסע לחולון. איש לא ליווה אותנו בתופים ובחצוצרות. לא ערכוּ לנו מסיבות־פּרידה. נסענוּ בדומיה ובחשאי, על מנת שלא לעשות רושם.

בחולון כוּנסנוּ בבית־הספר. ומפקד־הפּלוּגה הופיע ונאם קצרות בפנינו:

"בחוּרים, הערב אנו יוצאים לפעולה הגדולה ביותר אשר בוּצעה עד כה על ידי השוּרה. נוסף למחלקה שלנו תשתתף גם מחלקה חולונית. המגמה: פּיצוּץ שני הבתים המרכזיים בתל־עריש. מחלקת חולון תפוצץ את הבנינים. אנחנו – המחלקה המחפּה. לשם השגת הנצחון בפעוּלה זו, הוּחלט להפעיל זו הפּעם הראשונה מכונת־יריה כבדה וּשתי מרגמות של “2. זו הפּעם הראשונה בה אָנוּ מוציאים נשק כבד בכמוּת כה גדולה בפעוּלה בודדת. עליכם מוּטל התפקיד…”

עם לילה חוּלק הנשק לאנשים וכל כיתה נשלחה לקו־עמדות. עמדותינו הקיפו את תל־עריש משני הצדדים. באגף המערבי רוּכזה המחלקה החולונית, אשר עליה הוּטל תפקיד הפּריצה והפּיצוּץ.

בחצות החלה המערכה. הפּורצים חדרו לשכוּנה הערבית והגיעו עד לפתחי שני הבתים הנועדים. השומרים הבחינו בהם בפתח ומטר־יריות ניתך עליהם מכל עבר. החבלנים פּרצו לבנין האחד תחת אש־החיפוּי שלנו; בבנין השני התבצר כוח ערבי חזק אשר הדף את החבלנים. ניתנה שריקת־האזהרה והכוח מיהר לסגת מהבנין. כעבור דקה בקעו השמימה קולות־נפץ אדירים. הבנין כולו עף לאויר ואחר־כך כרעו קירותיו תחתם ונעלמו. המזימה בוּצעה! אחד מקני הפורעים הוּשמד.


הכוח אשר פּרץ לשכוּנה החל לסגת. הערבים המטירו עליו אש מכל עבר. הכוח פּוצל לחוליות אשר הבקיעו להן נתיב חזרה, אך באש הצולבת אשר ניתכה משני הצדדים נפל יעקב גריבר, איש חולון.

קרב־היריות נמשך כל שעות הלילה והבוקר. עם שחר פּגע כדור במפקד אחת הכיתות של מחלקתנו, כרמי רבינוביץ, והוא נפל שדוד. היתה זו פגישתנו הראשונה עם המוות. חרש העברנוהו לחולון. היינו נבוכים ותוהים. לא יכולנו לתפושׂ כיצד קרה הדבר ולמה, כיצד ניתק, לפתע פתאום, פּתיל־חייו של חברנו, של בחור כמונוּ, של חבר תוסס ועליז. עמדנו נדהמים בפני המוות. לא הבנוּ אותו. אמנם חשנו אותו – אך לא היינוּ מבוּגרים למדי למען הכּר בכל מהוּתו. למחרת עמדנו בפני קברו הפּתוּח. רק כאשר סתמנו את הגולל על קברו וירינו את יריות־הכבוד לזכרו – רק אז הבנוּ; הבנוּ שלא נראה עוד את כרמי ידידנו. – בעיני כוּלנוּ ניקווּ דמעות, אשר נוצצו מוּל השמש היוקדת מעלינו.


פרק רביעי: רגש של אחריות

עם ראשית שנת 1948 החמיר המצב עד מאוד. המאורעות התפּשטוּ על פּני כל הארץ והחלו מקבלים צוּרה מאורגנת אשר לא ידענו כמותה. הימים האחרונים של שנת 1947, בהם נרצחו באכזריות מאין כמוה בבתי־הזיקוּק בחיפה למעלה מארבעים פּועלים יהוּדיים על ידי שותפיהם־לעבודה זה שנים רבות, הוכיחו לכולנו, כי לפנינו מערכה אכזרית ונמרצת, מלחמה לחיים ולמות.

בשבוע השני של השנה החדשה (48') פּלשו ארצה מאות ערבים מסוּריה ומהלבנון, אשר התקיפו ללא כל הצלחה את משקי דן וכפר־סולד. בקרב היישוּב החלה אז התסיסה הגדולה של היחלצוּת לעזרת־הארץ, להגנה על הקיים. התסיסה הזאת הביאָה לשוּרותינו מאות רבות של חברים חדשים, אשר עד אז עמדו מנגד וחזו במערכה. נתעוררה אז בעייה חמוּרה של הקניית המוּשגים והידיעות הצבאיות לאותו מספר גדול של חברים חדשים, ואין ספק שהזמן והצרכים דחקו, ואף האפשרויות היו דחוּקות מאוד. בסיסים לאימונים לא היו לנו, וכן לא היו לנו סכוּמים להחזקת־מחנות; חסרים היו לנו מדריכים במספר הדרוש, ואפילו נשק לאימונים לא היה, אך את העבודה צריך היה לבצע ביעילוּת ובמהירוּת האפשרית!

*

באמצע ינואר נשלחתי לקוּרס של מפקדי־כיתות. הקוּרס התקיים ב“בתי ברל” שבנען, תחת מסווה של “נוער עובד הנמצא במקום לנופש”. לקוּרס הוּבאוּ אנשים מכל חלקי־הארץ: ירושלים ותל־אביב, מושבות הדרום והשפלה. הקוּרס הכין אותנו להנהיג כיתות בקרב כיחידות עצמאיות וכחלק ממחלקה. המחלקה נחשבה בימים ההם כּמסגרת הרחבה ביותר אשר בה יופעלו כוחותינו (מי חלם על מבצע של חטיבה?!). הקוּרס נערך בחפּזון מחמת הדוחק בזמן, אך הרבה נתן לנו: למדנו בו את כל טכסיסי־הקרב והכרת כלי־הנשק אשר היו אז בנמצא בקרב שוּרותינו. שבוּע לפני סיוּם הקוּרס הודיעו לנו על הפתעה גדולה, אשר תהיה למחרת היום; ואכן ההפתעה עוררה התרגשוּת רבה בקרבנו, עת אשר הסיר מפקד־המחנה את הבד אשר עטף כלי מארך כעין מקלע, ומתחת לבד נזדקרה לעינינו ה“מכונה” הנהדרת, אשר את שמה מלמלנו בחרדת־קודש (ובזכרונות מימי תל־עריש): “שפּנדאוּ”. הידיים הושטו לכלי הנהדר ולטפוהו בגאוה: “יש לנו שפּנדאו!!” כולנו היינוּ דרוּכים ומתוּחים, עת הסביר לנו מפקד הקוּרס את תכוּנות הכלי וחלקיו. אך לא יכולנו ליהנות זמן רב מהכלי: למחרת העבירוהו למחנה אחר.


הקוּרס נסתיים במחצית פברוּאר. יצאנו ממנוּ כולנו חדוּרים ברגש מאוּחד: ברגש של אחריוּת וכוננוּת.


פרק חמישי: שירות מלא – לבסיס ההתארגנות

בשבעה־עשר בפברואר הכריז בתל־אביב דוד בן־גוריון, יושב־ראש הנהלת הסוכנוּת היהודית, בנאוּמו לתושבי־הארץ: “לא תוחזר חרבנו לנדנה, עד אשר תוּקם המדינה”.

בימים ההם הוּחל אירגוננו כצבא “סדיר למחצה” של המדינה לעתיד לבוא. הוחל בגיוּס־חובה של כל הצעירים המסוּגלים להחזיק בנשק, ומסגרתנו התרחבה עד לבלתי הכירה, חדדנו את “חרבנו” והאדרנוה, הקמנו כוח, אשר ברבות הימים הוכיח את חשיבוּתו, ואגב הכנה ומתוך גיוּס המשכנו להחזיק את כל הקוים ולא נטשנו אף שעל אדמה.

*

בשבוע השלישי של פברואר קראוני לישיבת מטה־הפּלוגה. מפקד־הפּלוגה הסביר לנו במלים הפּשוּטות ביותר (כי אז היתה עדיין הפּשטות סמל לכולנו, סמל אשר ציין אותנו ואת גישתנו לכל אשר בצענו ואת אשר היינו מוּכנים לבצע), כי תוך ארבעים ושמונה שעות עלינו ל“חסל” את כל חיינו האזרחיים, וכי אנו נקראים לגיוס מלא עד תום המלחמה. ישלחונו לבסיס־פּעוּלות סמוּך לחולון וּמשם נצא לתפקידים שונים. הפּקוּדה היתה פּשוּטה ומוּבנת, פּשוּטה בצוּרתה אך לא בתכנה.

הקשיים היו מרוּבים, מכבידים ומרים. רבים מעמנו עזרו ביגיע־כפּיהם בהחזקת משפּחותיהם. אחדים אף היו המפרנסים היחידים – של אֵם זקנה, או של משפּחה שלמה, מטוּפלת בילדים ובעוללים. ומי ידאַג להם להבא? מי יפרנסם ויכלכּלם? ימי הסעד והטיפול בחייל ובמשפּחתו טרם באו. אנשים רבים עמדו בנסיון חמוּר. צרכי־הבית־והמשפּחה, עמדו כאן אצל רבים בניגוּד גמוּר לאפשרות להגיש את העזרה הדרושה לאידיאלים המפעמים בקרבנו. אך איש לא נחשל. בשעה הדרוּשה הופענו כולנו בשרונה כשתרמילינו מכילים את לבושינו הפּרטיים (כמובן).

שם, בשרונה, נפגשתי לראשונה באותם אנשים אשר זה מקרוב גוּייסוּ, אשר עמם חייתי אחר כך זמן רב. הם עמדו בשׁוּרה מסוּדרת, כשבעיניהם סקרנוּת רבה מהוּלה בפחד נסתר. קיבלתי את הכיתה השנייה שבמחלקת־טירונים זו, ועוד טרם הספּקתי לרשום את שמותיהם בפנקסי, ניתנה ההוראה לעלות למכוניות המחכות. המכוניות זזוּ מיד לכיווּן חולון, כשאנו זורקים מעליהן מבטים עורגים לתל־אביב, וּמחשבות רבות מרקדות כבמחול־שׂטנים בקרבנו: “מתי נשוב? איך נשוב? הנשוב בכלל?”


זאת היתה פּרידתי האזרחית מתל־אביב.

כשיצאנו מן העיר דרך גשר שכוּנת־התקוה פּתחנו בשירה:


"אַל נָא תֹּאמַר לִי שָׁלוֹם

אֱמֹר רַק לְהִתְרָאוֹת,

כִּי מִלְחָמָה הִיא חֲלוֹם,

טָבוּל בְּדָם וּבַדְּמָעוֹת…"

*

הגענו לבסיס: קבוצת בתים חדשים, בין חולון למולדת. המקום הזה שימש לנו כבסיס פלוגתי למעלה מחדשיים. משם יצאנו לשמירת כביש־הבטחון המוביל מתל־אביב לירוּשלים; משם יצאנו להחזיק בבית הקרן־הקיימת שבבית־דג’ן.


פרק ששי: בית בודד

מיד עם פּרוץ המאורעות בנובמבר של 1947, פּתחו הערבים בהתקפה על התחבורה העברית. כביש תל־אביב -ירושלים היה מאז ומתמיד המטרה הראשונה, ואף הנוחה ביותר, אשר בחרו להם הערבים כדי להרוג באזרחים הנוסעים ירושלימה וכדי לנתק את יהודי ירושלים משאר חלקי־הארץ העבריים. נסיונותינו בתחילת המאורעות לפרוץ דרך לשיירות הקטנות עלו לנו בקרבנות מרובים, והתברר שאין טעם, ואף אין אפשרות, להעביר שיירות נוספות ללא שליטה על הכביש עצמו משני עבריו.לשם כך הוּחלט להפנות את התנועה דרך כביש־בטחון מיוחד, העוקף את רמלה ולטרון. הדרך הזאת חצתה שדות וּפרדסים ועברה מתל־אביב דרך חולון – ראשון־לציון וחולדה. זאת היתה דרך־בטחון (לא “כביש־בטחון” – משום… שלא היה כביש!), ועל שמירה בטחונה בגיזרה שבין מולדת לראשון־לציון הופקדה פּלוגתנו.

בין מולדת לכביש ראשון־לציון השׂתרע פּרדס חרב, אשר במרכזו עברה הדרך הנ"ל. במרחק של כמאתיים מטר בערך צפונה מהדרך, בתוך הפּרדס, החל השטח הערבי, אף הוא מכוּסה פרדסים. בתוך הפּרדסים הערביים עמד בית ערבי מפואר, בן שלוש קומות, אשר היה שייך לערבי אמיד בשם אבּול־ג’יבן. מקביל לכביש הבטחון שלנו, במרחק של קילומטר ומחצה בערך, מעבר לפרדסים הללו, עבר הכביש הראשי תל־אביב – יפו – ירושלים. עם הפניית התחבורה שלנו לדרך־הבטחון, שלטו הערבים על הכביש הזה שלטון יחיד ומוחלט.

על פּלוגתנו הוּטל להבטיח את כברת הארץ ממולדת ועד ראשון־לציון, בכל האמצעים אשר בידה. לשם כך הקמנו מזקפים בתוך הפּרדס לאורך דרך הבטחון, ושנית – החזקנוּ את בית הקרן־הקיימת אשר בבית דג’ן.

*

באחד הימים האחרונים של חודש פברואר הועברה מחלקתנו בשתי מכוניות משוּריינות לבית הקרן־הקיימת. רבות שמענו על הבית הזה, על עמדתו המיוחדת, על ערכו האיסטרטגי החשוב, על נסיונות־השוא של הערבים להטיל מוקשים לתוכו וכו' וכו'. ידענו היטב שאנו נוסעים לבית בודד, המוּקף יישוּבים ערביים תוקפניים; שאין אפשרות לקבל עזרה במקום הזה במקרה שהערבים ינתקו את הכביש. ידענו הכל, ודוקא משום כך היינו גאים, כי שמירת הבית הזה הוטלה עלינו.

בהגיענו להצטלבוּת כביש ראשון־לציון ודרך הבטחון, נטוּ המשוריינים שמאלה, ועל ידי כך עזבנו את השטח היהודי. הנהגים החישו את מהלכם, האשנבים הוּגפוּ, אך דרך חורים מיוחדים בצבצו החוצה קני הסטנים שלנו (עדיין לא יכולנו להרשות לעצמנו להציב מקלע על מכונית) וזוּגות עינים הציצו מבעד לחרכים הנותרים. המשוריינים עברו ביעף את הככר המרכזית של כפר הפּורעים בית־דג’ן. בפתח בנין המשטרה הגדול עמדו שוטרים בריטיים, אשר שוחחוּ עם אנשי־כנופיות מזויינים; מעל גג המשטרה הערבית הגדולה ניצבו אנשי כנופיות בתוך עמדות מבוצרות, חלקם במדים וחלקם בלבוּש אזרחי. כמאתיים מטר מעבר לככר הראשית של בית־דג’ן נעצרו המשוריינים לפני בית גדול בן שלוש קומות, מוּקף גדרות־תיל סבוכות לפי סימן מיוחד שניתן מתוך מכוניתנו, נפתח השער והמשוריינים נכנסו לחצר. קפצנו מהמשוּריינים וּמיד נכנסנו לבית. היינוּ סקרנים למדי, לכן התחלנו מיד מתרוצצים, בודקים כל עמדה, כל אגף של הבנין, כל חדר.

הבנין הראשי ניצב ממש על הכביש הראשי המוביל מיפו ירושלימה. מרפסות־הבנין פּנוּ לכביש, ובעמדנו על המרפּסת הראשית יכולנוּ ממש לגעת במכוניות שדהרו לאורך הכביש. הבנין הכיל כעשרה חדרים וחצר גדולה. מעבר לבנין עמד בית־חרושת גדול, בצורת מַלבּן, בו פיתחו את תעשית הדיקטים. הקשר בין בית־החרושת והבנין הראשי היווה כעין מרפּסת רחבה ללא מעקה, אשר היתה פּתוחה לכל רוּחות־השמים. מעבר לבית־החרושת השׂתרעו פּרדסים ערביים וּבתוכם בניני־מגוּרים ובתי־אריזה, ומעבר להם הפּרדסים היהודיים, אשר הובילו לדרך הבטחון שלנו. הבית וּבית־החרושת הוקפו על ידינו ברשת של מוקשים חשמליים, מוקשי־דריכה ומוקשי־משיכה, אשר נועדו לעצור כל התקפה על הבית מצד הפּרדסים.

מדרום לנו היתה בית־דג’ן, מקום ריכוזן של הכנופיות, ובה (בבנין המשטרה) היה מרוכז גם כוח בריטי, אשר היה ידוע לנו כמוכן להושיט עזרה לערבים בכל שעת־צורך. במזרח עמדה שורת בתים ערביים וּמעבר להם היה שטח ערבי טהור. בצפון נזדקרו בתי כפר־הפּורעים – יעזור, אשר שמו נישׂא לפניו. ממערב היתה שוּרת פּרדסים ערביים, ובהם בנינים ערביים. לפני פתח־ביתנו נמצא עורק־התחבוּרה הערבי הראשי, אשר דרכו הגענו לבית ודרכו הוּבאה אספּקתנו וציודנו. הערבים יכלו בכל רגע לקים מתרסים בהצטלבות בית־דג’ן – ראשון־לציון, ולמנוע על ידי כך בעד משורייננו מלהגיע לבנין.

על הבנין הראשי הופקדו לשמירה שתי כיתות, וּבו שוּכנוּ אף שלושת האַלחוּטאים. בבית־החרושת הוּפקדה השמירה בידי כיתה אחת (שמונה אנשים ומ"כ). בסך־הכל נמצאו בבית בקביעות: מחלקת־שמירה המונה עשרים ושמונה איש, שלושה אַלחוּטאים ושתי מבשלות.

הקשר שלנו עם היישוּב היה על ידי מכונית משוּריינת העוברת רק אם אין הערבים מעכבים בעדה, ועל ידי מכשיר־אַלחוּט.

מה היה ערכו של הבית? – הבית הזה היה בשבילנו מבצר בעל חשיבוּת איסטרטגית ממדרגה ראשונה. הוּא ניצב על עורק התחבוּרה הראשי של הערבים, ושימש (בכוח בלבד) כבסיס אפשרי לחסימת הדרך הערבית; שנית, היתה זו נקודת־תצפּית ממדרגה ראשונה על התנועה הערבית; ושלישית – ואוּלי היה זה הגורם הראשון במעלה – ריתק אליו הבית כוח ערבי, אשר היה מסוּגל לתקוף את דרך־הבטחון שלנו לולא היה ביתנו בנמצא. הערבים ידעו שבמקרה שהם ינסוּ לתקוף את דרך־הבטחון, יוּקף כוחם המתקיף על ידי יהוּדים מלפנים ומאחור. את המעבר החפשי, שממנו נהנו נוסעי דרך־הבטחון בקטע שלנו, אפשר לזקוף לחלוּטין לזכוּתם של מגיני בית הקרן־הקיימת.

*

הימים הראשונים בבית הקרן־הקיימת היו ימים של חוויות בלתי־פוסקות. המראה שנגלה מן המרפּסת הפּונה לכביש לקח שבי את לבותינו. היה זה מחזה, אשר רק אלה שהגנו על הבית זכוּ לראותו. ממש לנגד עינינו, במרחק מטר אחד בלבד, דהרו, מהשכמת הבוקר ועד רדת השמש, מכוניות ערביות. מאות אנשי כנופיות וערבים סתם עברו יום־יום לפנינו. במכוניות הדוּרות עברו מנהיגי הערבים. בוקר־בוקר, בשעה 07.45 בדיוק, עברה מכונית “הודסון” תכוּלה, וּבתוכה ישב מיודענו חסאן־סלאמה, מפקד הכנופיות “במחוז לוד”. הוא נסע יחידי במכונית, אך מקלע “בּרֶן” היה מוצב דרך החלון מעל לשׂק־חול. נהגתי לברכו בוקר־בוקר בתנופת־יד בעברו לפני מרפּסתנו, והוּא היה מחייך חיוּך רחב (מה חשב באותו רגע??) כשחלף־עבר על פנינו ודגלנו הכחול־הלבן, אשר הונף בגאוה רבה מהמרפּסת, מתנוסס באויר מעליו. וגם לפנות ערב, בשעה קבועה, היה נוהג לחזור ממפקדתו ברמלה בכיווּן יפו, אך אז היה תמיד משמר מזוּין נוסע אחריו.

במכונית־משא פּתוּחות עברו יום־יום הכנופיות הערביות לעשרות בכיווּן ליפו ובחזרה. הם נסעו צפוּפים במכוניותיהם, לבושים מדים ממינים ומצבעים שונים, כשנשקם מוּבלט בגאוה מזרחית רגילה – חגורות־כדוּרים צבעוניות במתניהם ושרשראות־כדוּרים מסביב לצוארם ולכתפם. הם היוּ חולפים במהירוּת רבה על פני פתח־ביתנו, בחלקם מושיטים כלפּינו אגרופים קמוּצים ומפּיותיהם מתחרזות קללות עסיסיות, וּבחלקם מסתכלים אלינו בחשש פּן “יישמט” רימון מידינו לתוך מכוניתם (ואכן מידה בלתי רגילה של התאפּקוּת היתה נדרשת כדי לא להשליך את הרימון בפרצוּפיהם השוחרים דמנו, ולמראה ידיהם המגואלות בדם חברינו ואחינו); לעתים אף עברו בשירה עליזה ובקריאות עליזות. לא פעם חלפה מכונית וּבה כנופיה מזוּיינת, אשר ערכה “פנטזיה” לכבודנו. הערבים ירו מרוביהם לאויר והריעו לכבוד ה“שבּאבּ היאהוּדי”. אנו, כ“אנשים מחונכים”, היינו נוהגים לענות להם בברכה והיינו מצטרפים ליריותיהם באויר.

המחזות הללו היו לא יומיומיים בלבד, אלא חזרו ונישנו עשרות פּעמים בכל יום. בימים הראשונים עמדנו על המרפסת כ“מוּקסמים”. אך במשך הזמן התרגלנו ל“שכנינו” וחדלנו להקדיש להם תשומת־לב מיוּחדת.

ברוּר הדבר שיכולנו להפסיק את התחבוּרה הערבית בקטע הזה של הכביש, אך בזמן ההוא לא היתה לנו כוונה מסוג זה. היה קיים כעין “הסכם ג’נטלמני” שאין פותחים בפעולות־איבה בשעות־היום. בשעות־היום חלפוּ המכוניות הערביות על פּני פּתח־ביתנוּ באין מפריע.

“כוחות־הבטחון” הממשלתיים עשו את כל המאמצים כדי לאַפשר לתחבורה הערבית מעבר חפשי ובטוח בכל מקום, וברור היה לנו שנסיון, ולוּ גם הפּעוּט ביותר, לפגוע בתחבוּרה הערבית, היה מביא את השלטונות לידי מעשים נמרצים נגד המצודה שלנו, אשר גם בלאו הכי היתה לצנינים בעיניהם. פּטרולים בריטיים עברו בכביש פּעמים רבות ביום, והבטיחו את התנועה הערבית מרמלה ועד ליפו. הנה כי כן אנו לא נגענו בהם והם הניחו לנו בשעות־היום.

עם רדת היום היינו נכנסים למצב “הכן”. מחצית האנשים עמדו כל הלילה בשמירה. הלילות ברובם עברו בשקט באופן יחסי. נורו יריות לסירוגין במשך כל שעות־הלילה, אך רובן ככולן פּגעו בקירות, ורק כדורים בודדים חדרו דרך החלונות.

היינו מזוּיינים במיטב הנשק אשר אפשר היה להשיג בימים ההם. היה לנו מקלע אחד “בּרן”, 27 סטנים, 6 רובים איטלקיים ואקדח־רקטות. מספר הכדורים היה מוגבל ביותר: לכל רובה היו 100 כדור; לכל סטן – 80 כדור; למקלע – 150; לאקדח־רקטת – 2 רקטות.

מוּבן שכל נשקנו היה “בלתי־חוּקי” כלפּי שלטונות־הארץ, והיינו עלוּלים בכל שעה ליתן את הדין על החזקתו. פּעמיים ניסו הבריטים להיכנס לבית על מנת לחפּש נשק, אך כיון שהיינו בין האנשים אשר הוציאו את גוויותיהם של ששה־עשר חברינו מבית־החרושת “היוצק” – סרבנו לפתוח את השער, והבריטים חזרו כלעומת שבאו.

הקושי העיקרי בחיי הבית הזה היה – המתיחוּת. מתיחוּת שׂררה בבית עשרים וארבע שעות ביממה! הערבים החליטו לסלקנו מן הבית בכל מחיר, ולשם כך עשו שני נסיונות לפוצצו; זה היה לפני בואנו לבית עת שמר בו הפלמ“ח. ממכוניות, אשר עברו ברחוב, הושלכו חביות קטנות של חומר נפץ אשר התפוצץ כעבור שניות מועטות, וכתוצאה מכך נהרסה כליל הקומה השלישית, וכן נהרס חלק מן הגדר הפּונה לרחוב. היינוּ מוּכנים בכל רגע למכונית מסוג זה, אשר תנסה להשליך פּצצה לביתנו. שומרינו עקבו מן המרפּסת אחרי כל מכונית העוברת בכביש, פּן תושלך מתוכה איזו חבית. במקרה כזה היו השומרים מזעיקים את האנשים בצעקה: " חבית!” “חבית!” וכולנו היינו נמלטים מן הבית על מלוא נשקנו וחפצינו. התכנית היתה לכבוש מחדש, מיד אחרי ההתפּוצצוּת, את כל עמדותינו הקודמות. הפּחד המתמיד מפּני ה“חבית” מתח את עצבינו ללא נשׂוא. אנשים חששוּ להירדם פּן ישמעו את האזעקה. לעתים ניתנו אזעקות־שוא מחמת עצבנוּתם הנפרזת של השומרים.

מובן, שהיה צורך בחילופים קבוּעים לעתים קרובות. החילופים הללו נתאפשרו לנו, כיוון שהערבים לא שמוּ מכשולים, בזמן הראשון, למכוניותינו המשוּריינות. החילוּפים בוּצעוּ פּעמיים בשבוּע, והערבים אשר ראו שלושים ושלושה בחוּרים ובחוּרות נוסעים הלוך וחזור פּעמיים בשבוּע, היו משוּכנעים כי מאות יהוּדים שומרים על הבית הבודד הזה. ואכן, ההגיון הפּשוּט הצדיק את מחשבתם. כיצד יעז כוח קטן להחזיק מקום מבודד כזה, בסביבה כה מסוכנת? אך דוקא כאן מקום־התורפה. עמידתם של קומץ אנשים בודדים מול אויבים רבים מכל צד, כשם שהיה הדבר אצלנו בבית־דג’ן, מהווה את סמל תחיתנו בארץ־ישראל. כך, ורק כך, הקמנו את הארץ, בנינוּ אותה, יישבנוּ אותה והגנוּ עליה. כך – בהקרבה – ללא גבוּל, במאמצים ללא היסוּסים, וּבהרבה אומץ ועוז, הקמנו את מדינת ישראל.


פרק שביעי: הקרב על הבית

בראשית חודש מרס הסתננו אלינו ידיעות על תכוּנה ערבית גדולה בבית־דג’ן. לכפר הגיעו קצינים ערבים גבוהים על מנת לאַרגן את הכנופיות הערביות לצבא סדיר, אשר יהווה חלק מ“צבא שחרור־פלשתין”. לערבים נודע כל אמיתות כוונתם של הבריטים לפנות את הארץ באמצע חודש מאי (אף כי בחוּגים היהוּדיים פּקפּקוּ בנכונוּתם של הבריטים לעזוב), והם ניגשו לארגן את צבאם, אשר יחזיק מעמד עד בוא צבאות ערב מהארצות השכנות, שעמדו לפלוש עם צאת הבריטי האחרון. הערבים הזמינו מוּמחים אירופּיים, ומיד נקבצו אליהם צוררי־ישראל למיניהם, וּסתם חיילים שׂכירים. היו אלה בריטים אשר ערקו מהצבא (ואף כאלה אשר המשיכו לשרת בצבא), גרמנים שהוּבאוּ במיוּחד לשם כך מאירופּה, או כאלה ששוחררו באופן מיוחד למטרה זו ממחנות־שבויים במצרים, יוּגוסלבים מאנשי מיכאילוביץ', פּולנים מאנשי אַנדרס וכיוצא באלה.

לבית־דג’ן הובאו שני קצינים גרמניים אשר מוּנוּ כמפקדי־הכנוּפיות שם. עם בואָם החלו הערבים בהכנות נמרצות לחיסול בית הקרן־הקיימת. הידיעות על כך הגיעו אלינו בעוד מועד, וּמיד הוּחלט להקים “קו־עמדות שני”, במקרה שהערבים יצליחו לפוצץ את הבית או להוציאו מכלל שימוּש. הוּחלט ליצור במרחק של שלושים מטר בערך מביתנו שטח של ביצוּרים תת־קרקעיים. התכנית היתה להקים ארבעה בּוּנקרים למגורים, צריף לחדר־אוכל, ומסביב לשטח הזה – חומת־עפר גבוהה וחזקה, אשר בתוכה תוקמנה עמדות־הגנה מבוּצרות. הפּתח ל“מבצר” התת־קרקעי הקטן הזה יהיה מוּפנה כלפּי הבית, על־מנת לאַפשר לנו נסיגה לשם בשעת־הצורך.

בזריזוּת מפליאה אורגנו הפּועלים, המהנדס, חמרי־העבודה והבנין, ואף שני טרקטורים גדולים, וביום החמישי, אור לי"א במרס, יצאה השיירה הגדולה מחולון לבית־דג’ן. כמשמר־ליווּי לשיירה ניתנה כיתה בת תשעה אנשים מחולון, אשר היתה מזוּיינת ברובים אנגליים (!) ונועדה להישאר בביתנו כתגבורת עד סיוּם עבודת החפירה והבנין. השיירה הגיעה אלינו ללא תקלה, אך העלתה את חמתם של הקצינים הגרמניים והערביים.


מיד החלו בעבודה. בתוך סביבה אויבת ופורעת עבדו פּועלים יהוּדים כדי לבצר את עמידתנו במקום הקטנטן והבודד הזה. פּטישים הלמוּ, טרקטורים חפרו ויישרו את הקרקע, וקולם בישׂר לערבים כי היהודים יחזיקו באדמה בצפּרניהם, כי אין אפשרוּת לגרש את היהודים משוּם מקום, ואף אם יצליחו להרוס חלק מביתנו, הרי את הקרקע, את האדמה – לא נעזוב. שטח יהודי לא יוּפקר!

*

למחרת נמשכה העבודה באין מפריע. בצדי מכוניות המובילות כנופיות ליפו הרצחנית חרשו טרקטורים יהודיים את אדמתנו.

ובליל־שבת, 12.3.48, היינוּ לבוּשים בגדי־חג, מסוּבים עם הפּועלים בחדר־האוכל הקטן, ושותים לחיי העבודה וההגנה.

באותו ערב שׂרר שקט מוחלט סביבנו. לא נורתה כל יריה לכיווּננו. השקט הזה בישׂר לנו רעות, ואנו היינו מוּכנים ודרוּכים להתקפה מכל צד שהוא. ואמנם – ההתקפה לא אחרה לבוא.

בחצות נשמעו קולות־צעקה ושריקות ממרכז בית־דג’ן. ערבים רבים ניראו מסתובבים במרכז וּליד בית־החרושת. בשעה שלוש וּמחצה לפנות בוקר נורו שלוש רקטות ירוקות מעל לגג בנין־המשטרה, וּבאותו רגע נפתחה עלינו האש. מכיווּן יעזור פּתחו באש־מקלעים לעבר המרפּסת הראשית שלנו. זו היתה “פּעולת ההסחה” שלהם. באותו זמן התקדמו שתי קבוּצות, בשני ראשים, מכיווּן בית־דג’ן דרך הפּרדסים אל האגף הקיצוני של בית־החרושת.

אחרי דקות מעטות עלו ראשוני־הערבים על מוקשינו, וזעקותיהם פּילחוּ את חלל־האויר. שאר הערבים התקרבו עד כדי כמה עשרות מטר מהאגף הזה של בית־החרושת, ופתחו עלינו באש־תופת ממקלעים, מרובים ומנשק אוטומטי מסוּגים שונים. על בית־החרושת כולו שמרו עשרה אנשים, ואל האגף המוּתקף אפשר היה להקצות לכל היותר ששה אנשים, אשר, על מנת לחשׂוך בתחמושת, השיבו אש קצובה ושקוּלה מבעד לחלונות; רימוני־היד היווּ נשק־הגנה עיקרי.

באותו מעמד קרה מקרה מאלף אצלנו: אחד הבחוּרים הטיל רימון־יד, אך הרימון נתקל בקיר ונפל חזרה לחדר, למקום בו עמדו ששת הבחוּרים המגינים על האגף. תוך שלוש שניות היה ברימון כדי להשמיד את האנשים הללו, אשר עמדו במרחק מכּסימלי של עשרה מטר מכל צד. אך הבחוּר לא אבדו עשתונותיו. הוא תפס את הרימון והצפּינו מיד מתחת לאפודתו. הוא חש לחלון, הוציא את הרימון מתחת לאפודה והשליכו החוּצה. הכל נעשה במהירות־הבזק. באותה שניה בה הצליח להשליך את הרימון, התפוצץ באויר, ממש בפתח החלון, אך רסיסיו נתקלו בקיר ולא פּגעוּ באיש.

תחת חיפוּי־האש של שתי הקבוּצות המתקיפות התקרבו לבית שני חבלנים ופח T.N.T בידם. הם הצליחו להתקרב בגניבה עד לקיר הבית ועמדו להצית את הפּתיל, אך במקרה הבחנתי בהם באותו רגע, וצרור אחד של סטֶן הצליח להחדיר בשניהם את ההכרה שיש להימלט תיכף ומיד. הם ברחוּ אל חבריהם, כשאחד מהם נושא את חברו.

במשך כל זמן ההתקפה נשמעו בבירור פּקוּדות הקצין בגרמנית, וּמיד אחריהם בא התרגוּם הערבי: הקצין צעק בקולי־קולות לחבלנים שנסוגו: “ערבים ארורים ומזוהמים, קדימה ולא אחורה!” ועוד: “אתם חזירים ערביים – המשיכו לירות בלי הפסק!” גם בשטח זה של “ברכות” הדדיות בשפה הגרמנית לא טמַנו ידינו בצלחת. חילופי “מחמאות” בגרמנית נשמעו כל עת הקרב.

רק עם שחר, אחרי שעתיים, עזבו הערבים את הפּרדס, התקפתם נהדפה. איש מעמנו לא נפגע.


יצאנו לפרדס הסמוך ומצאנו בו שלל רב: בין כתמי דם מרובים מצאנו מקלע צרפתי מטיפּוס “שטלרו” (“שטו”), תת־מקלע גרמני “שמייסר”, שני רובים צרפתים ותחמושת רבה. סמוך לכביש נמצא ארנק ובו שתים־עשרה לא"י; בהם קנינו בקבוקי־יין וממתקים למחרת, ואלה הרנינו את לבותינו במוצאי־שבת.

*

ליום הששי (19.3) הכנו שוּב ארוּחת־ערב חגיגית, והחלטנו לחוג חג גדול להדיפת ההתקפה הראשונה, וארוחה אחרונה בבית הגדול. למחרת הבוקר התכונַנו להעביר את המטבח לצריף החדש בשטח הבּוּנקרים.

אך בא האויב והשבית את חגנוּ.

*

בשעה חמש אחרי הצהריים נעצרה לפתע מכונית ג’יפּ לבנה בפתח הבית וממנה קפצו ערבים ונמלטו לפרדסים שמעבר לכביש. הצופים על המרפּסת נתנו מיד את אות־האזעקה. מיהרנו להימלט לבונקרים עד אשר יתפּוצץ המטען שעל הג’יפּ. הפּעם היתה הבהלה גדולה. חלק מהנשק הושאר בבית. לאחר התקפת אותו ליל־שבת שעבר קיבלנו מקלע “בּרן” נוסף ומרגמה אחת של “2”, והנה השאירו את המרגמה נוסף לחמישה סטנים בבנין. כעבור מחצית הדקה אירעה ההתפּוצצוּת. היתה זו התפּוצצוּת אדירה, אשר החרישה את אזנינו. ענן־אבק אפף את כל הבית, ואבנים גדולות עפו מטרים רבים לגובה. מיד אחרי ההתפּוצצוּת קפצנוּ – ששה מאתנו – לבית. אך הבית לא היה עוד: תל־אבנים עמד במקומו. פּילסנו לנו דרך בענן־האבק, למקום בו עמדה, לפני דקה אחת, המרפּסת שלנו. לא נותר שׂריד הימנה. שכבתי על החרבות, סמוּך לכביש, בו בזמן שחמשת הנותרים ניסו להוציא את המרגמה מתחת למפּולת, אך ללא הועיל: המרגמה לא נמצאה. מכל עבר פּתחוּ הערבים באש על החרבות. לפתע הבחנתי במאות ערבים הרצים לכל רוחב הכביש וארכו מן הכפר, מהככר המפורסמת, בכיווּן ישר אלינו. בראשם רצו שני הקצינים הגרמנים, אשר קלסתר פניהם היה ידוע לנו מתמוּנות שהומצאו לנו. יריתי אליהם עד אשר התקרבו כמטחווי־רימון; השלכתי רימון לעבר הקצין הגרמני הראשון, ובעת הבהלה שנוצרה עקב התפּוצצוּת הרימון הזה, קפצתי מעל החרבות – לבוּנקרים. חברי הנותרים תפסו שם את העמדות, וארבעה אנשים נשארו בבית־החרושת, באגפו המרוחק, אשר היה החלק היחידי שלא נהרס מהפּיצוץ.

הערבים התקרבו לחרבות־הבית בזהירוּת רבה, והחלו לטפּס עליהם לאחר ש“טאטאו” כל מטר בצרור־יריות. כאשר עמדו מסביב לחרבות־הבית, ולא מצאו שם נפש חיה (כי אנחנו לא פתחנו באש) היו משוכנעים שאיש מעמנו לא נשאר בחיים, הם העלו באש את החרבות והחלוּ מרקדים בפראוּת את מחול ה“דֶבּקה” מסביב. האש הזאת, אשר הערבים העלו בחרבות, היתה ממש גאולה בשבילנו. לאור הלהבות ניראו דמוּיותיהםּ ברורות, ומוּבןּ שאז לא הרגישו בנוּ, ואחרי חצי שעה של השתוללוּת זו, פּנה חלק מהם לעבר בית־החרושת. רוּבו היה הרוּס לחלוּטין, אך האגף בו מצאו מקלט ארבעת חברינו, היה היחידי שנותר שלם. ארבעת הבחורים קידמו אותם באש וברימונים וקצרו בראשונים שבהם. הערבים הציבו מיד מכונת־יריה כבדה ושני מקלעים בפני קומץ המגינים. מהבוּנקרים חשוּ לעזרתם ארבעה אנשים, אך כעבור זמן קצר היה צורך לפנות את האגף הזה בכלל, וכל האנשים הצליחו לחזור, על אף האש האיומה אשר ניתכה עליהם ממכונת־היריה ממרחק של עשרה מטר בלבד(!) – ללא כל פּגיעה. רק אז הבחינו הערבים במציאותנו בבוּנקרים ובעמדות שסביבם. הקצינים הגרמנים ערכוּ את הערבים מחדש לאורך הכביש, חלקוּם לאגפים השונים ופתחו מיד בהסתערוּת. בזמן הזה הגיעה במכוניות מיעזור תגבורת ערבית גדולה והצטרפה למתקיפים. אנו נתַנוּ להם להתקרב לחומת־העפר שלנוּ עד למרחק עשרות מטר בלבד. הלהבות האירוּ את השטח באור־יום ממש וברגע מסוּיים ניתן האות ואש קטלנית מלווה רימוני־יד ניתכה עליהם.

הסתערותם הראשנה נהדפה בצורה זו, אך הם חזרו פּעמים רבות על הנסיון לפרוץ לעמדותינו. משעה שש בערב נמשכה ההתקפה עד שעת חצות. ערבים רבים הגיעו לעזרת המתקיפים מבית־דג’ן ומיעזור. באגפם הימני השתתפה חוליה של שוטרים בריטיים. הללוּ היוּ, כנראה, שתוּיים במידת־מה וקללותיהם וניבוּל־פיהם נשמעו במשך כל הזמן בקולי־קולות. בחצות החל מצבנו להיות נואש. התחמושת החלה להידלדל, רימוני־היד נגמרו כולם, למחצית הסטנים לא היתה עוד תחמושת, ומוּבן שתחמושת רזרבית לא היתה בנמצא.

מתוך שני ה“בּרנים” נשאר אחד בבנין ונקבר תחת ההריסות והמקלע היחיד פּעל ללא הרף בגיזרה המרכזית, ומוּבן שתחמשתנוּ הלכהּ אזלה אף היא. שידרנו קריאות־לעזרה, והתגבורת הדרושה הובטחה לנו מיד.

בחצות נשמעו יריות רבות מכיווּן הככר המרכזית של בית־דג’ן. מכונית משוּריינת, וּבה מחלקה שחשה לעזרתנו, נתקלה שם במחסום ערבי ונכנסה בקרב עם השומרים. המפקד הגרמני שלח את מרבית כוחו נגד המשוּריין וכך הוּקל עלינו בהרבה. המשוּריין נאלץ לסגת אחרי קרב ממוּשך, ולמחרת מנינוּ בו מאתיים וחמישים חורים של כדוּרים שחדרו לשריון. בו בזמן שהמשוּריין ריתק אליו חלק גדול מהכוח שהתקיף אותנו, הופיעה דרך הפּרדסים והתגבורת העיקרית. בשתיים בבוקר הצליחה תגבורת זו להגיע אלינו. לא היו מחזות היסטריים של שמחה או של הודיה. האנשים אשר החזיקו מעמד עד כה – צנחו פּשוט במקום ונרדמוּ.

במשך כל שעות־הקרב, על אף אלפי הכדוּרים אשר חדרו לשטח הסגוּר שלנוּ, לא נפגע איש מעמנו. ולמחרת הודיעו העתונים הערביים: “בית ההגנה בבית־דג’ן פוצץ. כל היהודים אשר היו בתוכו מצאו שם את מותם!”

*

שבוע לאחר פּיצוץ־הבית החליטו הערבים לנקוט אמצעי חדש על מנת להכריחנו לעזוב את המצודה התת־קרקעית. הם הקימו מחסמים גבוהים וממוּקשים בהצטלבות הדרך מראשון־לציון לבית־דג’ן, ומנעו על ידי כך בעד מכוניותינו מלהגיע למצודה. נכשלו כל נסיונותינו לפרוץ לנו דרך. נאלצנו למצוא לנו דרך אחרת. פּעמיים בשבוּע, עם חשכת־הלילה, היתה יוצאת מחלקה דרך הפּרדסים הערביים, ממצודתנו עד מולדת ובחזרה. כל אספּקתנו הוּבאה אף היא בדרך זו. בחשאי היתה יוצאת המחלקה מהמצודה ומפלסת את דרכה בין הפרדסים. כל לוג־מים וכל ככר־לחם הובאו בדרך זו אלינו. התחלנו לשתות מים במשורה, ואף הלחם לא הגיע בכמוּיות הדרוּשות. אך כוח־הרצון עלה גם כאן על כל כוח אחר. המשכנו להחזיק מעמד עד הסוף, עד רגע השחרור והנצחון.

פרק שמיני: בריטים

למחרת פּיצוּץ בית הקרן הקיימת, בשעות־הבוקר, הופיעו במקום טנקים בריטיים. קצין בריטי צעיר ירד מעל הטנק, ועמו מפקד־כנופיות ערבי, לבוּש הדר, חגור שני אקדחים למתניו וכפיה אדומה על ראשו. שניהם טיפסו על חרבות־הבית והצטלמו יחדיו. היתה זו התעללוּת קשה בנו: מפקד־הכנופיות הערביות מצטלם על חרבות־ביתנו, במרחק שלושים מטר מעמדותינו, תחת חיפוּי טנקים בריטיים. שיתוף־הפּעוּלה בין הקצינים, הערבי והבריטי, על חרבות הבית היהוּדי, – זו היתה התמוּנה אשר הבריטים רצוּ לממש בארצנו, אך חשבונם היה מוּטעה. חלומותיהם אלו נמוגוּ כעשן עם צאת כוחנו למרחב.

לאחר שעה קלה נסתלקוּ להם הקצינים, ועמם הטנקים.


בשעות הצהרים של אותו יום (שבת, 20.3), נעצרה לפני חרבות ביתנו מכונית־מטה של בריגדת־לינקולן הבריטית. מתוך המכונית יצא קצין, בדרגת קפּטן, וּביקש לדבר עם “המפקד היהודי האחראי”. מפקד־המחלקה שלנו הופיע בשער־מצודתנו, ואני שימשתי לו מתורגמן. הקפּטן הודיע לנו שהבוקר נחתם הסכם בין מפקדת־הצבא לבין הסוכנוּת היהוּדית, ולפיו תתפּוס יחידה בריטית בּכוח של מחלקה אחת את חרבות־הבית ותשתכּן שם. הכוח הבריטי הזה “ישמור על השלום” בינינו לבין הערבים בסביבה זו. אנו “נורשה” להישאר במצודתנו על מלוא נשקנו, אך לא נורשה להסתובב על יד הכביש. מובן שפּקפּקנו פּיקפּוק רב באמיתות הודעתו. התקשרנו עם מטה־הגדוד בחולון, ואף שם לא ידע איש על כך, אך לפנות ערב נתקבלה פקודה מן המטה: “הודעתו של הקצין הבריטי נכונה; אפשרו למחלקה הבריטית להחזיק בחרבות־הבית”.


הוּפתענו. ממש נדהמנו. היה לנו נסיון רב עם הבריטים בארץ בימים ההם. מעשה “היוצק” צץ ועלה לנגד עינינו. לפני חודש פוצצו הבריטים את רחוב בן־יהוּדה בירוּשלים, בשבוע שעבר פוצצו הבריטים את האגף הקדמי של בנין הסוכנוּת היהודית בירושלים. ועתה – הנכניסם לתוך השטח שלנו? האם אפשר להאמין בהבטחתם שהם “ישמרוּ” עלינו? את עוקצם כבר הרגשנו לפני ימים רבים, והיינוּ מוּכנים בלב שלם לוותר גם על דובשם, אך פּקוּדה פּקוּדה היא, ואין לעבור עליה.

לפנות־ערב הגיעו למקום מכוניות־משא בריטיות וזחלים נושאי־“בּרנים”, ומאחריהם מכונית־מטה בריטית ומכונית אזרחית מהוּדרת שלנו. מהמכונית יצא עמוס בן־גוריון, קצין־הקשר בין “ההגנה” והצבא הבריטי, וניגש אלינו בלוית המפקד הבריטי. הוּא הסביר לנו, שהבריטים דרשו הבוקר שנפנה מיד את מצוּדתנו, וָלא – יכבשוּה־הם בעזרת טנקים. “ההגנה” דחתה את דרישתם, ולבסוף הוּשגה מעין “פּשרה” – אנו נישאר במצוּדה, אך הבריטים יתפסו את החרבות. נחתם “הסכם” (ה“הסכם” עם בריטים – דבר רופף למדי!), אשר לפיו לא יתערבוּ הבריטים בחיינו; אנו נמשיך להחזיק בנשקנו, ובמקרה של התקפה יהדפו הבריטים את הערבים בכוחות עצמם.


כעבור שעה קלה התבססו הבריטים בעמדות, וכאן אירע מעשה פלאים. המפקד הבריטי פנה אלינו והודיע שהוא מוּכן להרשות לכוח קטן משלנו להמשיך ולהחזיק בעמדותינו הקודמות מעל לחרבות, אך בשיתוף עם חייליו. היססנו זמן רב, אך לבסוף החלטנו לשלוח חמשה אנשים, אם כי בחששות רבים. אני נתמניתי על ידי מפקד־המחלקה כ“מקשר” בין הבריטים לבינינו, ועליתי לשם כך עם המשמר שלנו לחרבות. על גבי ההריסות הקימו הבריטים באותו ערב עמדות מבוּצרות, ולתוכן נכנסוּ שתי חוליות – חולית־מקלע בריטית וחולית־מקלע שלנו. החיילים הבריטים היו אדיבים להפליא (ג’נטלמנים בנוסח בריטי, כידוע!), ולאחר שהוּשלמה העבודה של הקמת־העמדות, ערכתי עם הקצין הבריטי סיוּר בעמדות. הוא לקחני גם לעמדות האחרות של חייליו ולבסוף הוזמנתי לחדרו, לשוחח על “בקבוקי־בירה”.

הלילה עבר בשקט, ובין השומרים שלהם ושלנו החלו מתרקמים יחסים ידידוּתיים, אם כי זהירים ביותר. היה זה המקום היחידי בכל הארץ בו עמדו בחוּרי ה“הגנה” שכם אחד עם חיילים בריטיים, כשני צבאות שווים.

קרוב לחדשיים חיינו בשכנוּת – מחלקה בריטית ומחלקה יהודית. ונהגנו בשיטת “כבדהו וחשדהו” (הדגש על “חשדהו”). הערבים לא העזוּ להתגרות בנוּ מאז באו הבריטים. כוונתם של “שומרי־החוק” היתה ברורה. לא מאהבת־ישראל הוּבאָה מחלקת־שמירה בריטית למקום; לא מידידוּת באו “להגן” עלינו. הבריטים חששו פּן ננקוט באמצעי־תגמול נגד התחבורה הערבית, ולכן החליטו לשמור לא עלינו, אלא על צעדינו. היחסים במשך כל הזמן היו טובים. משחקי כדורגל הדדיים נערכו יום־יום, ה“נאפי” האנגלי סיפק לנו סיגריות בזול, ואנו סיפקנו להם משקאות חריפים: “אידיליה”.


באחד הערבים, עת ערכתי בקורת־שמירה בעמדתנו המשותפת עם הבריטים, נלוה אלי הסרג’נט הבריטי התורני. שוחחנו על הא ועל דא ולאחר שסיימנו את הבקורת הזמינני ל“מסיבת־סרג’נטים” שלהם, סירבתי כמה וכמה פעמים להזמנה מעין זו, אך בינתיים קיבלתי הוראות לנסות ולהשיג מהבריטים ידיעות על תנועות הערבים וביצוריהם בבית־דג’ן (המחלקה הבריטית הזו נהגה לערוך פּטרול ערב־ערב בתוך בית־דג’ן ובמטויה המבוצרת של הערבים), ולכן הסכמתי הפּעם. בשעה 22 בערב באתי אליהם. שלושת הסרג’נטים והקצין ישבו מסביב לבול־עץ גדול אשר תחתיו העלו אש, לחום להם. מעל לאש הרתיחו, כמנהגם, את התה שלהם. התנהלה שיחה ידידותית על מזג־האויר ועל נושאים דומים. כך ישבנו שעות תמימות, לוגמים מן התה ומשוחחים. כאשר קמנו על מנת ללכת לישון, הזמינוני ל“שיחה”, אשר תיערך מחר בחדר־האוכל שלהם. כששאלתי לנושא־השיחה, ענוּני, כי יתווכחו על “ארגוּן־ההגנה היהודי”, והם ישמחו אם אסכים לענות על כמה שאלות אשר בוודאי תישאלנה. התפּלאתי לשמוע שהם בחרו אותי לנושא, אך שמחתי לשמוע פּעם ויכוּח בצבא הבריטי, ובפרט על נושא כה קרוב ללבי.


למחרת בערב התקיימה השיחה. חדר־האוכל הפך ממש לפרלמנט בזעיר אנפּין. נבחר יושב־ראש, מימינו הושיבו קטיגור ומשמאלו סניגור, ולכל שאר החיילים ניתנה זכות־דיבור. מעניין לציין שלא מינוּ את הקצין ליושב־ראש; הוא ישב בחדר ככל שאר האנשים, אך לא פצה את פּיו כל עת הויכוח. נתעורר ויכוח ער, לעתים אולי סוער, להפתעתי גילוּ החיילים מידה רבה של ידיעות על אודותינו. הם היו בפרט מוּשפּעים ממעשי גבורה אשר נעשו על ידי כוחותינו בקרבת ירושלים. אחד מהם סיפּר, עת התווכחו על חלקן של הבחוּרות היהודיות בשדה הקרב, על בחורה אחת אשר עבדה במכונת־ירייה במכונית משוריינת. הבחורה נפגעה מכדור בידה, אך המשיכה לירות בערבים אשר התקיפו שיירה בבּאבּ־אל־וַאד. הוא, החייל הבריטי, עמד אותה שעה על משמרתו בקרבת מקום, וּבראותו את הבחוּרה הפצוּעה חש להגיש לה עזרה. הבחוּרה דחתה אותו בבוּז, חירפה וגידפה אותו, והמשיכה להפעיל את המכונה. התעורר ויכוח נמרץ ביחס לסיפוּר הזה:

“מהו הגורם לשנאה, אשר היהוּדים שונאים אותנו?” ו“מנין לפתע פתאום העוז הזה ליהודים?” היו ביניהם אנטישמיים מובהקים, אשר תעמוּלת־מוסלי נשמעה מגרונם, אך באורח־פּלא נמצאו אף כאלה, ובמספּר לא קטן, אשר לימדו עלינו זכוּת.

לאחר השיחה, באותו לילה, כאשר ערכתי שוב את בקורת־השמירה, קרא לי אחד הקורפּורלים שלהם הצדה ולחש לי:

“האם אתה מוּסמך לדבר בשם ההגנה?” מובן שעניתי בשלילה, אך הוא הוסף לשאול:

“אפשר לסמוך עליך?”

עניתי: “ייתכן,”

הוא המשיך: “תודיע, בבקשה, לשלטונות הצבאיים היהודיים, כי אנחנו כאן, ארבעה סמלים וחיילים, הרוצים לעבור להגנה. אם נקבל משכורת ותנאים משביעי־רצון, הננו מוכנים לעבור אליכם מיד על מלוא נשקנו. תתן לי מחר תשובה, אך בל ירגיש או ישמע איש על הדבר.”


חששתי פּן טומנים לנו כאן מוקש, אך הודעתי על כך לממוּנים. קיבלתי הוראות לנסות אותם ולהודיע מה הם מסוגלים “להביא” עמם במקרה שיערקו. הצלחתי להתקשר עם ארבעת האנגלים הללו ערב־ערב. הבטיחו להימלט עם שני נושאי הזחלים של מחלקתם ועם ארבעת מקלעי ה“בּרן”. בשבילנו היה נשק כזה ממש חלום. מצוּיידים בשני זחלים נושאי־מקלעים אפשר היה לחולל נסים ונפלאות בארץ בימים ההם. המשא־ומתן התנהל במהירות ובהצלחה. סיפּקתי להם תצלומי־אויר כדי להראות להם לאָן עליהם להביא את הזחלים. שעת־הסתלקותם נקבעה, ניתנו להם ההבטחות הדרושות. הכל היה מוכן. אך שלוש שעות לפני השעה הקבועה לבריחתם ניתנה פּקוּדה מטעם בריגדת־לינקולן להחליף את מחלקת־השמירה בבית־דג’ן. אכזבתי היתה גדולה. תקוות גדולות תלינו בזחלים הללו ובארבעת המקלעים והנה נתנדף החלום כולו!

פרק תשיעי: סוף־פרשה

בשבוע השני של חודש אפּריל חל מפנה ביחס הכוחות בגיזרה המרכזית. הבריטים החלו בפינוּי יפו וּבפינוּי מחנותיהם הסמוּכים. בט"ו באפּריל עם שחר עזבו הבריטים את המחנה הצבאי הגדול שלהם בתל־ליטוינסקי. הערבים נכנסו למחנה בשער הראשי, ובו בזמן פּרצו כוחותינו למחנה מן הצד השני. אחרי קרב ממושך גורשו הערבים מן המחנה. עם כיבוש תל־ליטוינסקי החלו הערבים נסים מכל האיזור.

הכביש הראשי שלפנינו שקק מאלפי פליטים ערביים הנמלטים מיפו לרמלה וללוד. החרב אשר מנהיגי הערבים הניפוּ כנגדנו חזרה אליהם וּפגעה באותם מאות אלפי התושבים הערביים, אשר נאלצו עתה להימלט מבתיהם, מכפריהם ומעריהם. השבוע השלישי של אפּריל הנפתח בהתקפה כללית שלנו. חיפה וטבריה נכבשו כליל, והכוח העברי החל מאיים גם על יפו עצמה. יחסם של הבריטים בבית־דג’ן אלינו הפך ליחס של כבוד, אשר הלך וגבר ככל מה שכוחותינו התקרבו לבית־דג’ן מכיווּן יפו ותל־ליטוינסקי.


הראשון למאי היה לנו יום חג גדול. כוחותינו כבשו את סלמה ואת יעזור. הדרך אלינו נפתחה. המצור הממוּשך הוּסר. בתרועות־גיל קיבלנו את המכוניות הראשונות אשר הגיעו אלינו מכיווּן יעזור.

למחרת בצהריים הגיעו אוטובוּסים של “דן” למצוּדתנו. עלינו כולנו על חרבות בית הקרן הקיימת, על־מנת “להיפרד”. כל אבן היתה בשבילנו בבחינת מזכרת ימי בדידוּת ומצור, ימי הגנה והקרבה – לרבות הלילות!…

עלינו על האוטובוּסים ועזבנו את המקום.


שבועיים לאחרי כן, בט"ו במאי, עזבו הבריטים את המקום. באותו יום נכבשה גם בית־דג’ן עצמה על תחנת־המשטרה שלה!

פרק עשירי: כביש־ירושלים

מבית־דג’ן חזרנו לבסיס X בראשון למאי. בימים ההם החלו אחרוני־הבריטים לעזוב את הארץ. גם אנחנו, גם הערבים, התכוננוּ לתפוס אותם השטחים, אשר הבריטים יפנו בט"ו במאי, יום סיום המנדט.

בטחונה של ירושלים היהודית היה בשבילנו גורם ראשון במעלה. בראשית חודש אפריל נפתחה הדרך לירושלים על ידי פעולת “נחשון”. כוחותינו כבשו את כל המשלטים משני עברי הכביש הראשי, וכך הועברו שיירות־אספקה־וציוד לירושלים, אשר עמדה במצור ימים רבים. לאחר העברת האספּקה הדרוּשה, פּינינו את המשלטים הללו. כעת, בראשית חודש מאי, הורגש שוב צורך דחוף בפתיחת קו־תחבורה לעיר הנצורה. ברור היה מעל לכל ספק, כי המערכה הכבדה ביותר תינטש על בירת־הארץ. הערבים ריכזו כוח גדול לכל אורך הכביש, חסמוהו במתרסים במקומות שונים, וּמפקדם העליון הצהיר, כי “שום יהוּדי לא יעבור עוד לעולם בכביש זה המוביל ירושלימה”. המטה הכללי שלנו נתן הוראה לחזור שנית על פּעולת “נחשון”, וקרא לפעולה החדשה בשם “מכבי”. על שם מכבי, הוא מפקד השיירות בזמן פּעולת “נחשון”, אשר נפל חלל. לשם ביצוע הפּעולה הזאת נדרש כוח גדול. וכך עברה פּלוגתנו לאיזור חדש.


כאשר חזרנו מבית־דג’ן לבסיס X, חלו שינויים רבים במבנה־פּלוגתנו. יצחק דוידזון עזב את הפּלוגה ובמקומו נתמנה יוסף גולדברג, המכונה בשם “יוש”. מפּלוגה “פרטיזנית למחצה” ניסו להפכנו לפּלוגה צבאית מסוּדרת. שמענו אז בפעם הראשונה את המלה “תקן”. ה“תקן” קבע שבמחלקה יש שלוש כיתות, בכל כיתה עשרה אנשים, ולמרבית הפתעתנו ושמחתנו הבטיח לנו ה“תקן” גם מקלע לכל כיתה.

מגדוד “חיש” הפכנו לגדוד X, ובמקום “מרחב תל־אביב” קבלנו את השם: חטיבת הדרום־גבעתי.

ואמנם, בארבעה במאי הובילונו באוטובוּסים דרומה.


בארבעה במאי, לפנות־ערב, הגענו לחולדה. הקיבוץ עשה רושם של קן־חזית ממש. לפני כל שורת בתים – נראו בוּנקרים תת־קרקעיים; מכל בית יצאה תעלת־קשר אל הבוּנקרים הללו. מסביב למשק – עמדות מבוצרות, גדרות לאין ספור, שדות־מוקשים. אך החיים במשק עצמו נמשכו כרגיל. אנו הקמנו מחנה־אהלים ליד בניני־המשק וציפינו להוראות נוספות. בינתיים החל להתרכז כוח גדול בחולדה. הופיעה פּלוגה ב' של גדודנו (היתה זו הפּגישה הראשונה בין שתי הפּלוגות), הופיע פּלוגה נוספת מגדוד אחר, הופיעה פּלוגה שלמה של חיל־מהנדסים (אשר בא על מנת לפרק את המחסומים הגדולים, כי הגיעו ידיעות שהערבים הקימוּם לאורך מאתיים מטרים על יד בּאבּ־אל־ואד), הקימו בית־חולים עם חדרי־ניתוחים וכו' וכו'.


באחד הימים, עת היינו נתוּנים באכילת ארוּחת־הצהריים, התפרץ למחנה אחד הבחורים, כשפּניו משולהבים ובהתלהבות והתרגשות קרא: “תותחים! תותחים! בואו מהר!”. לא הבנו מהי כוונתו: אלו תותחים? מנין תותחים? נשקנו היה סטנים ורימונים, ולעתים קיבלנו גם מקלע – אך תותחים? שמענו שהערבים הפעילו תותחים בחזית ירושלים באמצע אַפּריל, אך עד כה לא ראינו תותח לעינינו, ולצערנו ידענו שעדיין אין לנו תותחים. והנה – תותחים! האוכל הושאר על הריצפה (זו שימשה לנו שולחן) וכולנו פרצנו מתוך המחנה בעקבות הבחוּר המשולהב. והנה – אמת. לשתי מכוניות־משא היו קשוּרים שני תותחים נהדרים, גדולים ועצוּמים. לידם עמדו כתריסר תותחנים, חבוּשים קסדות כחוללות וגדולות, ופניהם קורנים מגאוה. ניסינו לגעת בתותחים, למשש אותם, אך התותחנים ניצבו על משמרתם. הם הכריזו בחשיבות רבה, כי אסור בתכלית האיסוּר לגעת בקודש־הקדשים הזה. ההתרגשות היתה גדולה. הדמיון פּעל ללא מעצורים. ראינו את עצמנו, בעזרת שני התותחים הללו, צועדים כמנצחים ברבת־עמון, רפיח וראש־הנקרה. היו אלה תותחים בני קליבּר של 20 מ“מ, אך בעינינו נתחלפו לפחות ב”ברטה השמנה".

למחרת החליפו את ציודנו. קבלנו רובים צ’כיים חדשים ומבריקים תחת הסטנים שלנוּ. כל מחלקה צוּיידה בשני מקלעי “בּרן”. ההרגשה היתה נהדרת. הדברים החלו ללבוש צורה של “צבא ממש”.


בתשעה במאי, לפנות־ערב, קיבלנו את פּקודת־המבצע הראשונה בחולדה. היה עלינו לפוצץ את אחד הגשרים אשר עליו עוברת הדרך מרמאללה ללטרון. הכוונה היתה למנוע בעד הערבים את החשת העזרה ללטרון בזמן שאָנו נעלה עליה באחד הימים הקרובים.

בחצות יצאנו ואחרי שעתיים הגענו לגשר. משמר־האויב, שניצב בחורשה סמוכה, הרגיש בנו ופתח עלינו באש מקלעים ורובים. תחת מטר־יריות התקרבו החבלנים לגשר וקשרו את חומר־הנפץ לבסיסיו. ניתנה שריקת־האזהרה וכולנו התרחקנו משטח־הפּגיעה. אחרי עשרים שניות בערך התפּוצץ המטען. הגשר שקע כוּלו לתוך הואדי. בינתיים המשיך האויב להמטיר עלינו אש. האנשים התפּזרו לכל עבר, וזמן רב חלף עד אשר נתלכדה שוב הפּלוגה ונערכה למסע־הנסיגה. לפנות בוקר חזרנו למחנה, ובאותו ערב יצאנו שוב, על מנת לפוצץ גשר שני, סמוּך למנזר לטרון. שוּב יצאנו בלילה, כשכל איש נושא על גבו, נוסף על נשקו האישי, גם ילקוּט של חומר־נפץ. המשימה השנייה אף היא בוּצעה בהצלחה, והפּעם אף ביתר כשרון.

קבלנו שתים־עשרה שעות־מנוחה במחנה, אך כולנו ידענו שאחרי המנוחה הזו יבוא ה“ג’ובּ” הגדול: לטרון. העובדה שכל אדם במחנה ידע שעות רבות, ואף ימים, על כל פּעולה העתידה להתקיים, היתה לא פעם בעוכרינו, ועד היום לא נגמלנו הימנה.


באחד־עשר במאי, משעות־הבוקר, החלה התכונה בחולדה. נערכו מפקדים, הגיעו משוּריינים לרוב, נעשו נסיונות בנשק. בשעות הצהריים נסעו כמה משוריינים, ובהם כוח קטן של פּלוגה אחרת, בכיווּן לטרון. בשלוש אחר הצהריים נכנסנו למכוניות; בראש נסעו שתי מכוניות משוריינות ואחריהן מכוניות־משא והמחלקות בהן. אך יצאנו מחולדה פּגשנו את שיירת־המשוריינים, שנסעו לפני כמה שעות, כשהן חוזרות. במכונית המשוּריינת הגדולה ביותר ניראו בקיעים רחבים, ומהמכוניות נשמעו קריאות עזרה. מכוניותינו נעצרו, ואנו עזרנו לפצוּעים. התברר שהמשוּריינים התקפו על ידי טנקים וכמה פגזים חדרו למשוריין. ארבעה נהרגו ואחדים נפצעו. בין ההרוגים היה ידידנו חיים אטלס, אשר שרת כאַלחוּטאי זמן רב בבית הקרן הקיימת בבית־דג’ן. הפּגז פּגע בו פּגיעה ישירה וריסקו.

לאחר שעה קלה המשכנו בדרכנו. כשלושה ק“מ לפני הכביש הראשי של תל־אביב – ירושלים, ירדנו מהמכוניות, המחלקות התפּרסו במבנה קרבי ומחלקתנו נשלחה כ”מחלקת חוד" בראש־הפּלוגה. אחרי זמן קצר הגענו לרשת של גדרות־תיל. מעבר לגדרות ניראו בתים רבים, בתי־קסרקטין, הרוסים בחלקם הגדול. התקרבנו למחנה בהסתר ולבסוף זינקנו לתוכו. המחנה היה ריק. בעקבותינו נכנסו למחנה שתי המחלקות הנותרות. אך הגענו לקצה השני של המחנה הבחנו בשני טנקים. הטנקים זזוּ ממקומם מיד והחלו להתקדם ישר לעברנו. פּתחנו באש כל הכלים שנמצאו בידינו. הטנק הוסיף להתקדם כמאה מטרים נוספים, בהמטירו עלינו אש ממכונות־ירייה, אך לבסוף נטה הצידה וּמיהר להסתלק לכיווּן לטרון.

חושך החל ל לרדת על המחנה הגדול. קרני־השמש האחרונות גילו לנוּ שאנו עומדים בתוך מחנה־העצורים הגדול, ממש מעל לכביש הראשי. ממולנו, בתוך יער עבות, מעברו השני של הכביש מעל לגבעה, נראה המנזר הידוע של לטרון בכל הדרו. משמאל ניצבה תחנת־המשטרה הגדולה, ומעבר לה – הכפר לטרון.

שטח המחנה חולק לגזרות, וכל מחלקה קיבלה גזרה לשמירה. מחוסר נסיון נעשו כאן טעויות גדולות, אשר הביאו אחר כך את מפּלתנו. המחנה עצמו תפס שטח לא גדול, אך סביבו היו משלטים נרחבים, אשר איש לא החזיק בהם. את פּלוגתנו פּיזרו רק במחנה הצפוף עצמו, ולא נשלחנו להחזיק במשלטים הסמוּכים. אף משהגיעה פּלוגה נוספת למקום באותו לילה לא תפסו את המשלטים. את שתי הפּלוגות, ונוסף עליה מחלקת נשק מסייע ושני תותחים על הצוות שלהם, צופפוּ במקום קטן וסגור. שעות־הלילה לא נוּצלוּ להתחפּרות; העדיפו שינה בביצוּרים. סמכנו על עובי קירות־הבתים, אשר כדוּרים לא יחדרו בעדו וקבענו את הקירות כעמדות. את כל המכוניות, – המשוריינים, האוטובוּסים המשוּריינים, מכוניות־המשא־והאספּקה – ריכזו במקום אחד והעמידו בצפיפות.

בלילה שׂרר קור, אשר הקפּיא את העצמות, אך רגש חם של סיפוק היה לנו: חיילים עברים שולטים במחנה־לטרון! היה זה לשעבר מחנה העצורים ב' של לטרון. כאן היו כלוּאים מנהיגי הסוכנוּת היהודית; כאן נשלל חופש ממאות בחוּרים יהוּדים; כאן ניסו הבריטים לכלוא את הרוח היהוּדית. והנה אנו ניצבים במקום הזה, כחיילי־האומה, חמוּשים וּדרוּכים, מוּכנים להדוף כל אויב ואף להתקיפו!

שעות־הלילה לא נוּצלו להתחפּרוּת, אף לא להתקפה. באותו לילה הגן רק כוח ערבי קטן על לטרון. אנחנו עמדנו בדיוק מול המנזר, סמוּך לבנין המשטרה. התקפה עזה בלילה ההוא עלוּלה לשנות את פּני כל החזית המרכזית. הזדמנוּת בלתי חוזרת. לכבוש את לטרון בסערה הוּחמצה באותו לילה.


בחמש לפנות בוקר האדימו פּני־המזרח וקרני־השמש החלו מרקדות על פּני עמק־אילון שלפנינו. המראה היה נהדר. יצאנו מהבתים כדי להזין את עינינו ביפי המקום, ולפתע אירעה התפּוצצוּת אדירה בתוך המחנה שלנו. השתטחנו על פּני הארץ, והנה – התפּוצצוּת שנייה, ואחריה שלישית, רביעית, חמישית. אחד מאתנו הפליט: תותחים! היה זה אותו בחור אשר הופיע בחולדה בפנים משולהבים כדי להראות לנו את תותחינו. היה זה נסיוננו הראשון באַרטילריה. לא היינו מוּכנים לכך. עמדות חפוּרות לא היו. בינתיים המטירו עלינו פּגזים ללא הפסק. המפקדים התרוצצוּ אובדי־עצות. ניתנה פּקוּדה לסגת מיד משטח־המחנה. אבד להם למפקדי־המחלקות כל שלטון וכך התערבו מחלקות שונות והנסיגה נערכה ללא כל בקורת. דיוּק־פּגיעתם של התותחים היה להפליא. תותחנים ראו במשקפות את דרכי־נסיגתנו והפּגזים כוּונוּ אלינוּ בדייקנוּת. אחד מבחורינו נפגע מיד והוּכנס לאוטובוּס משוּריין. הערבים הבחינו באנשים, אשר הכניסוהו לאוטובוס, וּמיד כוּונוּ התותחים לשם. הפּגז הראשון עבר את המכונית לכל ארכה. הפּצוע מת בה מפּצעיו. האויב הרגיש במכוניותינו המרוכזות בפינה אחת, ובעזרת פּגזיו העלה אותן באש, בזו אחר זו.

בקשיים רבים הצלחתי לאסוף את כיתתי ולרכזה במרחק־מה מהפּירצה בה נסוגונו מן המחנה. (כל האנשים נסוגו דרך פּירצה אחת והדבר עלה לנו בקרבנות נוספים!). עזרנו בהוצאת התותח וגרירתו לכביש. התותח השני, הנשק והציוד נשארו מופקרים במחנה, לאחר צאת האחרון מן המחנה. אני וכיתתי חצינו את הכביש ואז תפסתי את המשלט ממוּל. מפקד־הפּלוגה הגיע אף הוא לשטח הזה ועמו מכונת־ירייה ושני מכונאים. נשארנו במקום הזה כדי לחפּות על הפּלוּגות אשר נסוגוּ בינתיים לכיווּן דיר־מוחסין. הפּלוּגות נעו לאיטן, כיוון שפּצועים רבים נישׂאו על כתפים או על גבי אלונקות.

אחרי חצי שעה בערך, עת התרחקו כבר הפּלוּגות כשני ק"מ מעמנו, נראו לפתע שני טנקים, אחד מטיפּוּס בינוני והשני מטיפוס קל, כשהם דוהרים בכביש מכיווּן לטרון ישר אלינו, בכביש המוביל מלטרון דרך דיר־מוחסין לחולדה. בראש נסע הטנק הבינוני ואחריו הקל. בהיותם כארבע מאות מטר לפנינו, פּתחנו עליהם באש; המקלען, משה נובק, הריק את כל מחסניותיו לתוך הטנק. לאחר זמן מה החלה גם מכונת־הירייה לפעול. בהגיע הטנק למרחק של מאה טנק בערך לפנינו, הסתובב פּתאום באמצע הכביש והתהפך לתעלה, כשהצריח כלפּי מטה והזחלים פּונים השמימה. בתרועת שמחה וצהלה חגונוּ את נצחוננוּ. הטנק השני חלף במהירות על פּני הטנק ההפוך, המשיך לנסוע בכביש ונכנס למחנה הצבא הבריטי הסמוך לדיר־מוחסין. שלושה מאנשינו יצאו אל הטנק ההפוך. מבפנים הטנק נשמעו אנחות־אדם וקולות המעידים, כי הוא מנסה להיחלץ מתחת לטנק ההפוך. קראתי לו ערבית לצאת ולהרים את ידיו, אך הופתעתי לשמע תשובתו: “Don’t shoot! We are British! 1

מתחת לטנק יצאו בזחילה שני חיילים אנגליים, מחיל הטנקיסטים, אחד מהם פּצוע מכדור בערפו. הם הרימו את ידיהם. ראשית נטלתי את נשקם וחשבתי לקחתם עמי. חבשנו את הפּצוע והנה בו ברגע חזר הטנק הקטן, אשר נכנס קודם למחנה הצבאי הבריטי הסמוך. התותח שעל גבי הטנק היה מוּפנה כלפּינו, ומן הצריח ניבט קצין אנגלי ואקדח שלוף בידו. מיהרתי להרים את הפּצוע מן הארץ והעמדתיו לפני, בין הטנק לביני. הטנק נעצר כעשרים מ' לפנינו. החלו חילופי־דברים עם הקצין, אשר הבטיח לא לגעת בנוּ. שלחתי את שני הבחורים שלנו אל מעלה ההר, ואני המשכתי להחזיק באנגלי הפּצוע לפני. על האנגלי השני איימתי בסטן שלי, אשר לצערי לא היו בו כדורים. בינתיים ירד הקצין מעל הטנק ולפי “הסכם” התייצב בעברו השני של הכביש. עזבתי את החייל הפצוע ומהרתי להצטרף לשני הבחורים שחיפו עלי מלמעלה בקני־רוביהם, אשר היו מכוּונים נגד הקצין.

אחרי זמן קצר מצאנו את הפּלוגה וחזרנו עמה לחולדה.

פרק אחד עשר: “רוּחֶלֶה”2

עת הלכנו לפוצץ את הגשר הסמוך ללטרון הלכה היא עמנו בפעם האחרונה. “היא” שלנו מתגלמת בפלוגתנו בדמוּת חביבה ועליזה – לבוּשה מכנסים כחוּלים וחולצה לבנה על פי רוב, סמוקת־לחיים, ותלתל אחד שחור נופל לה בשובבות על פניה קדימה – – –


  1. “אל תירו, אנו בריטים.”  ↩

  2. בפרק זה לא כתב יעקב בלתי אם שורות אלו. עד כאן דבריו.  ↩


קטעי־יומן (לאה רקוב)

מאת

לאה רקוב

עין־חרוד, 13.4.46

חג־החרוּת מתקרב. אחינו ואחיותינו, שנשארו לפליטה, מצפּים ליום המאושר בחייהם – להיעלות לארץ. אולם ישנם עוד אנשים שאזנם אטומה ולבם אבן, שאינם קולטים את שוועתם; הם אינם מרגישים בצורך הדחוף הזה. אבל אנחנו, האחים והאחיות בארץ הפּורחת, זוכרים אותם ועושים הכל כדי להביאם אלינו ולצרפם ללוחמים באויבינו, לצרפם לבונים את המולדת. מעשינו אינם מספּיקים, כנראה, ואין השלטונות רוצים בהעלאת השארית. היישוּב יצום מחר וישבות מכל מלאכה. ראשי נבחרי־היישוּב יצומו עד שתינתן לנו הרשוּת להעלות את פּליטינו. כמה אנו צריכים להילחם בעד כל יהודי?! ישנם אנשים בעולם שאינם מבינים אותנו.


מחר אנו יוצאים לחופש – הרגע אשר לו אנו מצפּים כל כך. כשיבוא הרגע וכל המשפּחה תיפגש, אהיה ברקיע השביעי! אז לא יחסר לי מאום.


עין־חרוד, 17.5.46

קשה לי קצת למצוא מה הוא הגורם המניעני להעלות בכתב דברי־שיר קצרים, ורוב הדברים מרגשותי וממחשבותי המעסיקים אותי במשך זמן די ארוך. אינני יודעת איך קרה הדבר שלפתע אני כותבת שיר. יודעת אני, אמנם, שהשירים מתוך הרגשה עמוקה נבעו, שהם ביטוי רגעי למחשבה שצצה, אולם יחד עם זה יודעת אני יפה יפה, כי עוד רב השכלול הדרוש כדי שהשוּרות שכתבתי תוכלנה להישמע ברבים. אולי יבוא יום ובנקל יותר ובצוּרה יותר מושלמת אכתוב. לעת עתה זהו כל מה שביכלתי. לאחר שאגיהם ייתכן שיקבלו צורה הרבה יותר אנושית.


עין־חרוד, 29.5.46

אני חולמת הרבה על לימוּד מקצוע האחות. אני יודעת כמה קשה עבודה זו, כמה אחראית, וכמה אומץ־לב דרוּש כדי למלא את כל המוּטל על האחות. אינני נרתעת משוּם דבר. אני מרגישה שהדבר ממלא עתה את כל אישיוּתו. בימים אלה הוצאתי את המדור “משמר הבריאות”, המופיע ב“דבר”: דברים לא־רעים לקריאה, וכמובן שהם מוסיפים לי אלו ידיעות – אמנם, שטחיות מאוד – בתורת המדיצינה. אינני יכולה לתאר לי איך אוכל להגשים את שאיפתי זו: האוכל לעזוב את החברה? ואוּלי ישלחוּני הם? הרי ידוע לכל שאני חפצה להיות אחות!


הימים האלה חמים עד מאוד ולי כל כך קשה לשאת את החום. אני מרגישה שאינני חיה בכלל. אמנם משוּנה הדבר, היות ואני “צברה”.

אני יושבת עתה בשמירה. הבוקר כבר מאיר, בחוץ הכל כחלחל – קשה להבדיל עדיין בין זאב לכלב. הרי־הגלבוע החשׂוּפים מתנשׂאים הרחק, וכאילו עטופים בכילה דקה: ערפל. מקהלת צפּרים מצייצות ומזמרות מכל מקום. הכל דום!!! קשה לדעת: היהיה גם היום חם כאתמול או לא? הלילה לא עצמתי עין בגלל החום ועקיצות־היתושים.


עין־חרוד, 30.5.46

הערב הבהיר – כמה יופי בו! מרחוק נוצצים אורות־גבע. השמים כה בהירים, וזרועים כוכבים כה רבים. קשה לי לנשום ולשבוע את כל ההוד הזה, את כל הטוהר הנשגב.


רבות אני טרודה במחשבה, הטפּשית קצת – אולם הנוקבת: מדוּע יעברו חיי והכל יישאר לעד והטבע לא ישתנה? הגלבוע, המעין – הכל יזרום ויעמוד כמו היום, ורק אנו, יצורים כה חלשים, לא נוכל להישאר לעד, לא נוכל להמשיך ליהנוּת מטבע־האיתנים הסובב אותנו. הנוכל לשבוע הכל במשך תקוּפת־החיים הקצרה שיש ברשותנו???


יותר מדי אני חושבת על המוות. ומדוע? הרי לא פעם קורה שאדבר עליו כעל מה־בכך, אולם בתוך־תוכי הרי כל כך חי הרצון העז והכביר לחיות לעולמים. החיים, כנראה, קשים מאוד ובגלל זה רוצים אנו כל כך לחיות!

והנה נתנדף החלום כוו1!


עין חרוד, ערב שבת, 20.9.46

“ערב־שבת” האחרון כאן בעמק. שנתיים ימים כל כך יפים עברו להם! לא הרגשנו, לא חשנו; הכל רץ. עתה, בתוך המהפּכה בחדר, במחסן, בנפש – רק עתה מרגיש כל אחד מאתנו מה ניתן לנו כאן, מה קבלנו, ובמה אנו הולכים.

לי כל כך קשה להיפרד מן העמק ומן הנוף, מן המרחב הרבגווני היפה הנשקף מהחלון הדרומי של חדרי־הלימוד. דומה שעתה לפנות־ערב, מגנב הגלבוע, בתוך הואדיות הצלליות שלו, משהוּ יקר, משהו סודי. איך אוּכל – איך אתרגל, והאנשים כאן כה קשוּרים אלינו, מעריכים אותנו ומתנים ממש על ההולכים מכאן?

הוי, הלב מלא, מלא. כאב ושמחה גם יחד! מחר נארוז הכל ויהיה קשה שבעתיים!


עתלית, 22.9.46

הרגעים האחרונים במשק ובעמק. לעולם לא אשכח את רגעי הפּרידה מעל המדריכים בכלל והמחנה בפרט. הידיים רעדו, “שלום” ו“תצליחי” נאמרו תוך מחנק ודמעה בעין. עזבתי, רק מסרתי לה עוד כמה ענינים. הרגשתי שאינני יכולה. זו היתה הפּרידה על אֵם הדרך ליד האוּרוה.


והשעה רק שבע בבוקר, השמש אך החלה זורחת, אדום במזרח וקריר, ויש להיפרד מן הדרך העולה למשק. אנו יורדים עתה


צבעם כה מושך הבוקר, גלבוע רם! כמה מחשבות בתוך שנייה אחת! הכל עובר־חולף – החיים הם רגע קט שגז. כשהפניתי לאחרונה את ראשי לצד המשק, זלגה עיני דמעה, ואחריה עוד אחת. בדמעות אלה גנוז וצרור היה כל מה שעבר עלי בעין־חרוד.


כשעזבתי את החדר, בו גרתי שנתיים, היה חושך מסביב, וכוכבים כתמיד קרצוּ לי ממעל.


כשעליתי על האוטו שיעבירני לחיפה, ידעתי: זו לנו הפּעם האחרונה בעמק. מרחוק ניראו רק הבתים הלבנים, הבמה והמשק. הכל נוסע יחד עם האוטו – הרחק־הרחק. דמעות בעינים – ואין פּלא!

שלום, שלום לכל כאן. לא אשכח מאומה מתקוּפה זו גם עד סוף ימי. תמיד אזכור שנתיים אלוּ בעין־חרוד.


בית־הערבה, 7.10.46

עוד הבוקר הייתי ליד אמא ואבא, לפני שעות מספּר נפרדנו במבטים חודרים, ועיניה היו בוכיות. נפרדנו – – – – לזמן בלתי ידוע ומוגבל. האוטו אינו מתחשב, וגומע את המרחקים על הכביש החלק והנוצץ עוד מטל־הלילה. היישוּבים מסביב נמים וערים למחצה.

הרגשה מיוּחדת כמו שהרגשתי באוטו זה לא ידעתי זה כבר. יצאתי מן הבית, נכנסתי מחדש לחיי־החברה, נכנסתי לפרובלימות ובעיות. מוּטל עלי תפקיד בחברה: יש למלאו. החופש תם ונגמר. מעתה מתחיל פּרק חיים חדש.


בית־הערבה, 1.1.47

שנה עברה. הרבה יש לי מה לומר לך, יומני, אך ברגעים אלה קשה לי. אני מרגישה שבפנים־הלב תוסס משהו (הלוואי ולא תתחולל סערה. עלול הדבר לגרום נזקים רבים). שנה חלפה־עברה כחלום. תעבורנה עוד שנים, ופתאום אראה עצמי זקנה! אלה הימים, זהו הגיל. יש לנצל הכל – כי לעולם לא יחזור תור זה!


מה יביאו עמהם הימים הבאים, קשה לדעת. ומה יהיה עלי? האסע? – לאט מתגנב היאוש ללב. זה מתקבל אצלי כפרשה קטנה שחלפה – עוד הזדמנויות, כנראה, לא תהיינה.


אלי, הבן אתה, לפחות לרוחי! אני רוצה, אני מוכנה להקריב הרבה למען הכל, למען הסובלים. אני רוצה לעזור לאנושות. תן לי – אַל תחוס עלי.


בית־הערבה, 31.5.47

יום חם, אמנם, אך אין לזקוף זאת על החשבון הזה: הלב מתכווץ ומצב־הרוח עכור. גם השמים אפורים. הייתי עומדת מול הים הרחב, תחת השמש הלוהטת, פּורשׂת כפּיים וחובקת הכל, את כל הטבע האיתן – הטהור – הייתי משתחררת מבעיותי, ממחשבותי – כי רע לי, כי מר לי – לא טוב לי, אמא! האמצא

אצלך כרגע תנחוּמים??


יעברו רגעים אחדים – ואתפּוצץ. אֶקָרע לגזרים. אז אולי יקל לי – אהיה רחוקה רחוקה מן המציאות הקיימת היחידה הממררת לי כל כך את נעורי. ומדוע אשאל: למה כך? אין תשובה, אין! – – –


בית־הערבה, 6.6.47

הכל היה חלום. עברה שנה תמימה. מאז רצו הימים חלפו. שכחנו אותם, את היקרים, הצעירים, מלאי העוז והאמונה, אלה שלא חסוּ על עצמם והקריבו הכל, את נשמתם לאומה. שכחנו אותם במשך שנה תמימה. ייתכן שהיו כאלה שזכרו, כאלה שמבשׂרם חזו…


אינכם, כולנו ידענו: אתם, אשר הלכתם בשמנו, לא חזרתם! אינכם אתנו, קשה לנו, קשה מאוד – אך המשך נמשיך בדרככם, נמשיך במפעליכם. יהיה זה האות האמיתי הישר שלא משתם מלבותינו. כי עודכם חיים בקרבנו.


תמוּנת כל אחד מכם ליום השנה בעתון, מי תאר? מי שער? ערב לפני כן – זכורני – התלוצצנוּ. היה ירח מלא. בשדות־העמק זמזמה הרוח, הקמה המערמת נחה, הגלבוע קדר. (כאילו ידע, הדומם הרגיש, כי זו דרכם האחרונה והתעטף צל קודר, ודמם!) יצאתם בדמי־הליל כשהכל ישנוּ. שקט לילי שׂרר בכל, אולם אתם בנפשכם הטהורה התחוללה מלחמה, נלחמתם עם רצונכם לחיות – נלחמתם עם הסהר הבהיר, המלא; אמצע סיון היה אז, אחד מכם אמר “טיול לאור הירח”…


  1. כנראה שגיאת דפוס, צ"ל: כולו. (הערת פרויקט בן־יהודה)  ↩


פרקי־יומן (דוד ט"ש)

מאת

דוד ט"ש

ט“ז באייר, תש”ה.

חשבתי להתחיל ביומן זה בעוד חודש ומחצה, עם סיום למודי בבית־הספר התיכון. אמרתי בלבי: אני עומד חודש וחצי לפני התחלת־חיי, ואולי מוּטב שפּתיחת־היומן תהיה גם פּתיחת הדף החדש בחיי. אולם התקופה בה אָנוּ חיים, סוף־הסוף של המלחמה העולמית השנייה, היא שהניעה אותי להקדים ולהתחיל מהיום. כי יום־יום מביא מחשבות והרהורים חדשים על המצב בכללו ועל מצבנו שלנו בפרט, והם עתידים להישכח ממני. היום למשל, קראנו: “הימלר הסכים לכניעה ללא תנאי, אולם בלי רוסיה”. בשבילי נגמרה המלחמה בזה, אולם השלום עוד לא התחיל. הוא עודנו רחוק מאוד, לדעתי. המלחמה נגמרה, אבדה כל תקוה מגרמניה לנצח במלחמה, אבל אני פּסימי ביחס לסיכוּיים של בריטניה ושל ארצות־הברית לנצח בשלום, על כל פּנים בשלום כפי שרצינו לראותו, ולנו יש זכוּת לרצות שלום שיבטיח לנו חיים.

אין זה מקרה שבול הקרן הקיימת לישראל, שהדבקתי בראש היומן, הוא בול לזכר אחינו לוחמי גיטו־וַרשה. זוהי האוירה וזהו העולם בו אנו חיים. עולמנו הוא עולם של גיטו, של רדיפות וצרות, של יסוּרים וסבל, וּביחד עם זה של גיבורים וגבוּרה, של לוחמים והצלת כבוד. ואף כי היסוּרים וההשפּלות עולים על הכבוד המוּצל, הרי יש ערך רב בשביל עתידנו וּבשביל חינוך־הדורות לגילוּיי הגבוּרה והעמידה על נפש היהודי וכבודו. הם לחמו בלי כל סיכוּי לנצח, בלי כל סיכוּי להינצל. רק למען החיים יש ערך למותם.

בזמן האחרון מתעוררים כלא־אירופּה פּרטיזנים, לוחמי גרילה. אולם ההבדל בינם לבין לוחמי הגיטו הוא בזה, שמאחורי הפּרטיזנים באירופּה עומדות אוּמות מנצחות ומאחורי רוביהם – טנקים ומטוסים. ואילו מאחורי האקדח האחד, שבו התחילה הגנת וַרשה, ומאחורי שמונת האקדחים וחמשת הרימונים שהיווּ את המשלוח הראשון לגיטו לא עמדו צבאות ולא תותחים ולא מטוסים. מאחוריהם עמדו חמשה מיליונים אחים הרוּגים ושׂרוּפים! בגלל היעדרם של הטנקים והמטוסים אין תוקף גם לדרישותינו; בגלל היעדרם אין לנו זכוּת כניסה לועידת סַן־פרנציסקו, שנתכנסה לפני ארבעה ימים.

י"ז באייר תש"ה, אור לאחד במאי ולל"ג בעומר.

היום הזה עומד בסימן שני ימי־מועד החלים מחר. ואף כי המרחק הזמני המפריד ביניהם הוא אלפּיים שנה בקירוּב, הרי הם קשורים על־ידי אותו גורם שלא ירד מעל במת האנושות כל ימיה: השאיפה לחירוּת.

מחר בערב נזכיר ברמות־השבים את לוחמי־הגיטו, את ל"ג בעומר ואת האחד במאי. שלושה תאריכים המסמלים קשר בל־יינתק של שאיפה לחירוּת: של היהודי כיהודי, של עם ישראל כעם, של הפּועל והאדם כפועל וכאדם. מי יתן ופסקה אותה מלחמת־חירוּת נצחית עם נצחון החירות. לנו, לעם היהודי, על כל פנים מגיע הדבר!

י“ט באייר תש”ה.

הלימודים מתנהלים באוירה המיוחדת שלפני הגמר. הסוף הקרוב משפּיע, וכן משפּיע גם הסוף של דבר חשוּב יותר. סוף־סופה של המלחמה מאחורי דלתנו.

בבית־הספר שוחחתי היום קצת עם י' ועם מ' על יצירותיו של הרצל. הרצל הוא האדם הקרוב ביותר ללבי, אולי מכל גיבורי־ההיסטוריה. רבים מסיפוּריו ורשימותיו קראתי, אבל החלטתי להשלים את קריאת סיפוּריו, לפחות. קראתי הערב חמישה פליטונים שלו. הם כה נפלאים! חוּש פּסיכולוגי דק כל כך, כושר־ביטוּי נהדר כזה: אמיתות־חיים שלימות נמצאות אצלו ברשימות־אגב, במשפּטים בודדים. וכמה העמיק לחדור לנפש האדם. הנה “שרה הולצמן”, העבריה הצעירה הסובלת בגלל אהבתה לאביה הזקן והמסכן. איזו דקות של תיאור. טרגדיה של נפש בעמודים מספר. והנה הפּסיכולוגיה של ההמונים בסיפוּרו הנהדר “התקוממות באמַלפי” ו“פיגמַליון”. אותה חדירה להרגשתו של אדם, לאהבתו בגלל אהבתם של אחרים. על הכוח המגוחך הכופה על אדם את דעת האחרים. וסיפור המקרה – “הפּעמון השמאלי”. מהו כוחו של מקרה? גורל אדם, גורל של יותר מאדם, יש שהוא נקבע רק על־ידי משיכה בפעמון השני, בפעמון השמאלי. בסיפוּריו אפשר להכיר כבר את המנהיג לעתיד. ב“התקוממוּת באמַלפי” הוא מנסה להבין את ההמון; הוא כותב כי ההמון נבדל מסכום של פּרטים. “אין לנבא מה תהיה תוצאת מפעלנו על ההמונים”.

אילו זכינו, היינו חוגגים היום את יום־הוּלדתו השמונים וחמשה. (בדרך־מקרה נזכרתי בפרט זה כרגע. אכן גם זה מקרה שדווקא היום קראתי בכתביו. מי משך כאן בפעמון הנכון?). הוא היה רואה את תוצאת פּעלו על המוני־ישראל. ההיה שׂבע־רצון? מי יודע. אולם תוצאה היתה – וגדולה.

נוסף לזה החילותי היום, בהשפּעת י', לקרוא את מחזהו של איבּסן: “אויב העם”.

כ' באייר, תש"ה.

ברלין נכבשה כולה. אין צורך בהערות ובפירוּשים. הפתגם הגרמני אומר: השולט על ברלין שולט על פּרוּסיה, והשולט על פּרוּסיה – שולט על גרמניה כולה.

הוספתי היום לקרוא בפיליטונים של הרצל. “קילכברג ובן דודו”. אחד היפים מבין אלה שקראתי, מסתיים בציוּן עוּבדה מצערת אבל לדאבוננו אמתית לעתים קרובות: “אני חושב שלאחוה האמיתית זוכים רק אז, כשאין לנו עוד מאומה זולתה”. אילו זכינו לאחוה אמיתית ונוסף לה עולם שלם, עם יהודי וכל אשר חרב בינתיים! והאם עכשיו, כשהרבה ממה שהיה איננו עוד, נזכה לכך? כל עוד יש לעמים ולאנשים שאיפות מנוּגדות ומאחרי השאיפות – כוח, קלוּשים הם הסיכוּיים לאחוה, לדאבוננו. בפיליטון הדק “רוזלינדה היפה” כותב הרצל: “בכל הופיע הוא, אותו טירוף קל, אותה מרה־שחורה גדולה, הכרת העצמות”. “כל שירה אמיתית אינה דנה אלא בשתי הנערות הצעירות הללו של וירטץ. כי הרי היא החושׂפת את המשותף לכולנו והנעלם מכולנו, את השלד, את האדם”. תפיסה מעניינת מאוד של מהוּת־השירה ויחד עם זה של עצמות־האדם. ובאיזו דקוּת הוא חודר לנשמתו של האדם העומד על סף הזקנה. המרכיב לראשונה משקפיים על חטמו, בסיפורו “המשקפיים”. והוא כתב זאת בהיותו בן ארבעים ושתים, בדיוּק כמו יוהנס, כותב המכתב. ואיזו אהבת הורים־בנים ב“הבן”. אכן פּסיכולוג־אמן היה הרצל, כמו שהיה מנהיג־אמן. והכל בארבעים ושש שנות־חיים! הנה אך החל להרכיב משקפיים, ונסתלק הסופר־המנהיג.

כ“א באייר, תש”ה.

היום סיימתי את קריאת “אויב העם” של איבּסן. דרמטיקן גאון הוא. ואף כי הרעיון במחזה זה יכול לשמש חומר לויכוח, הרי הוא מצליח במידה רבה לשכנע. רעיונו העיקרי הוא: “האויב המסוכן ביותר לאמת ולחופש הוא הרוב המאורגן. הרוב – לעולם אין הצדק אתו”. האמוּנה שהרוב צודק תמיד היא אחד השקרים החברתים, שמחובתו של אדם בלתי־תלוּי והוגה־דעות לקדש עליהם מלחמה. ומי מהווה את הרוב במדינה? התושבים הנבונים או חסרי־הבינה? לעולם לא תוכלו להעמיד פּנים שמן הראוי הוא כי חסרי־הבינה בינינו ישלטו על הנבונים. לרוב יש כוח – לרוע־מזלנו, אבל צדק – לא! אם נסתכל מנקודת־מבט מוחלטת – הרי איבסן צודק, אבל אם נביט מנקודת־מבט יחסית – בהתחשב בחיים, במציאות ובסיכויים לשנות את המציאות, יש להגביל את מסקנותיו. רעיונו צודק בתנאי־חיים אידיאליים. בחיים של ימינו אין כל אפשרות אלא להניח שהרוב צודק. ואם הוא טועה הרי אין עם טועה לעולם ועד; הוא יחזור בו.

בערב ביקרתי במחנה הגדנ"ע. הרושם היה מעודד! בתנאים של עכשיו נאספו קרוב לארבע מאות נער ונערה מהשרון כולו ליממה שלמה של עבודה קשה, בתנאי־מחתרת קשים. ואין זו אלא הכנה למיפקד של גדודים אחדים. וכל המיפקדים אינם אלא הכנה למשהו גדול יותר, שמי יתן ולא יבוא… אבל כנראה – לא נימנע ממנו. הפּעם, בניגוד למאורעות הקודמים, יעמוד כוח יהודי מרוכז, מלוכד ומאומן. לעבודה ולשלום באנו הנה, אבל בשעת הצורך נדע לתת ידינו גם להגנה. ולא רק ידינו – גם יותר, את הכל! רק על־ידי נכונות לתת את הכל, להקריב את הכל למען המטרה הנעלה יש סיכויים להגשמה.

כ“ד באייר, תש”ה.

אחר־הצהריים הודיע הרדיו על סוף המלחמה באירופּה. שמחה שטפה את הכל. דגלים, ברכות, שירה, רקטות מקרוב ומרחוק. אחרי שש שנים זכינוּ סוף־סוף ליום הגדול – לקץ המלחמה באירופּה. אמנם עוד יש מלחמה נגד יפּן, אבל האויב העיקרי, ובעיקר אויב־עמנוּ, הוּשמד היום! בשבעה במאי בשעה 14.41.

ובכן, אנו עומדים בתקופת שלום, הלאורך ימים?

כ“ה באייר, תש”ה.

היום נשארתי כל היום בתל־אביב. רציתי לראות את העיר העברית חוגגת. כל הבניינים מקושטים דגלי האומות והדגל הלאומי בראש. מה שפוגע בשלימות התמונה וגם בהרגשה היא העובדה, כי אין דגל לאומי אחיד. כל משרד מוציא לעצמו דגל כרצונו. אמנם כחול־לבן ומגן־דוד בו אבל בלי סדר וצורה. אכן, זהו מעוות יוכל להיתקן.

השמחה בעיר מרובה. הכול ענוד תויות־הנצחון של הקרן הקיימת לישראל עם הכתובת: “יום נקם בלבי ושנת גאולי באה”. “יום נקם” – כבר הגיע. האם גם “שנת גאולי?”

הדבקתי בראש יומני את תו הקרן הקיימת על־יד הבול המסמל את מרד גיטו־וַרשה. ישמש התו אות וסימן לגורם החדש שנתוסף להוייתנוּ – הנצחון, והביל הקטן והמזעזע שעל ידו, מרד גיטו־וַרשה, – אות קין על מצח העולם המנצח!

כ“ט באייר, תש”ה.

– – – –.

קראתי היום את “מסדה” של למדן. אכן, קנה לו למדן את עולמו בפואמה נהדרת זו. זהו ערכה של יצירה – שאין הזמן חל בה לרעה. וטעמה של פּואמה זו רענן, ומיום ליום רענן יותר. כיום, לאור הועידה בסַן־פרנציסקו (יותר נכון – לאפלת־הועידה), הויכוחים והנאומים היפים על עתיד־העולם לאחר ליל־הנדודים, ויחד עם אלה הספק ואי־הידיעה המאפילים על שאלתנו־אנו, כמה ברורות שוּרות מעטות אלה מתוך “מסדה”:

תַּם לֵיל־נְדוּדִים. לְיוֹם־שֶׁמֶשׁ אָרֹךְ יָצְאוּ לְפָעֳלָם עַמִּים,

וְאָנוּ עַרעֲרֵי הָעוֹלָם –אֶל דַּרְכֵּנוּ:

הִנָּשֵׂא בְּלִי עֹגֶן עַל כָּל שִׁבְעַת הַיַּמִים

וְצַפּוֹת לְלֵיל־נְדוּדִים מֵחָדָש יִמְשְׁכֵנוּ,

וְכֵן חוֹזֵר חֲלִילָה. –

אילו רצו, אילו השתדלו אחינו להבין ולהרגיש אמת פּשוטה זו, כי “כל האורחות רק לאין מוצא אחד יובילו”, כי עתה לא היה מאזננו כל כך מחריד. אבדו ששה מליונים נפשות! בשעה זו גם עלינו לומר וידוּי – אשמנו! אשמנו בקשיוּת־לב, בבטחון עצמי, בחוסר־אימון! אשמנו, הרבה אשמנו.

יום שלישי, ג' בסיון תש"ה.

היום – בחינת־הבגרות הראשונה: חיבור עברי. אני כתבתי על הנושא הראשון: “האנושות ועם ישראל על סף־העולם עם תום־המלחמה”. ניגשתי לבעייה מנקוּדת השקפה של העמים הקטנים. שגם אנו ביניהם. הרעיון המרכזי: בחיי־העמים, כמו בחיי־האדם, צריך לשלוט החוק: אין גדול מכדי להיכנע לחוק, אולם אין גם קטן מכדי ליהנות מהגנתו. דברים רבים יצאו בודאי בלתי ברורים די צרכּם, והרבה אשמה בזה האוירה המתוחה ומלאת ההתרגשוּת של בחינות־בגרות.

נזכרתי בנובליה הנהדרת של פּטר אלטנברג בשם זה – “בחינות בגרוּת”. במרירות וכאב הוא לועג לצורה בה ניתנים נושאים, שגם בעלי מוחות נבונים משלנו ובלי התרגשוּת של בחינות אינם יכולים לכתוב עליהם. תוך שיחה בבית אמרתי היום לאבא, שזוהי תעודת־עניות לגימנסיות בארץ, אם הן ממשיכות ובוחנות כדרך שבוחנים זה עשרות שנים ולא הצליחו במשך הזמן למצוא פתרון אחר, טוב יותר. נדמה לי שצדקתי.

א' בתמוז, תש"ה

אליהו גולומב איננוּ!

אחד אחד הם הולכים. הוא, העושה בדבר ההגנה שלנו, הוא האיש שכל ישותו אמרה בטחון. הייתכן שלא יפגע היעדרו במקצת בבטחון הפּנימי של כל אחד? הננוחם? גם אליהו הלך. לא איש־דברים היה; איש־מעשים. לא בדברים ינחם איש את רעהו. נמשיך ללכת בקו, שהוא רצה כי נלך בו – במעשים.

תהי נפשו צרורה בצרור נפשות גדולי האומה וגיבוריה מדור דור.

ב' באב, תש"ה.

היום הודעתי במועצת מדריכים, כי החלטתי להתגייס לנוטרות. א' התרגז, הוא ייאלץ להיות מרכּז־הסניף. חשבתי הרבה על הנוטרות, הרהרתי בה לטובה ולרעה. אכן, זהו החייל העברי הנשאר במולדתו והפּועל בגלוּי. הנוטרים הם חוליה בשלשלת שומרי אבק־השריפה שלנו. על־ידי זרים וכוחות מבחוץ לא ניוושע.

ה' באדר ב', תש"ו.

מסיבות שונות – תלוּיות וּבלתי־תלוּיות בי – הפסקתי את כתיבת יומני. כעת – לאחר קרוב לשמונת חדשי שירותי בנוטרוּת אנסה לסכם תקופה ארוכה־קצרה זו. לשירות התגייסתי בכ“ג באב, תש”ה – ביום 2 באוגוּסט, שבע דקות לפני אחת־עשרה. אז חתמתי על שבועה לממשלת פלשתינה־א"י. וכבר ביציאתי מחדר הקצין הבריטי שבפניו נשבעתי, ידעתי כי הכוונה־שבלב היא העיקר, ואני נשבעתי להוד מלכוּת עמי. לחברים אני נוהג לומר בהלצה, כי אני “משרתם של אדונים”. אולם רק לאחד אני משרת, לאדון אחד, לעמי!

נשלחתי לכפר־יונה. לאחר שלושה שבועות של שירות – סיוּרים ועבודת־מחנה רגילה – נשלחתי לכפר־חיים. כאן נחתך גורלי לזמן הנוטרוּת. מסרו לידי את עניני־התרבות וגם תפקיד של עוזר לאחד המנהלים. העבודה רבה, קשה; לפעמים נותנת סיפּוּק.

במשך הזמן הזה עבר עלינו החיפוּש בגבעת־חיים. המתיחוּת רבה, אבל אין עצבנוּת. יש דריכוּת ונכונוּת. אני מועבר לגבעת־חיים. אני ממשיך בעבודתי הרגילה.


קטעי־יומן (אלדד פן)

מאת

אלדד פן

28.3.45

– – – החיים מלאים סתירות. עד עתה נוכחתי זאת רק מתוך קריאת־ספרים, אבל לפעמים, וּבייחוּד בשנה האחרונה, מבצבצות סתירות אלו לפני עיני ואני תמה עליהן. הענין התופס חלק חשוּב מזמני הוּא ענין ההדרכה. אני ראש קבוצה לשש־עשרה בנות בגיל שלוש־עשרה – ארבע־עשרה. תפקידי הוא להדריך אותן, פּשוּטו כמשמעו: להראות להן דרך בחייהן, למצוא פשר להתלבטוּיותיהן ולתת להן עצה. כמה מגוחך הדבר! אני רק שלוש שנים קשיש מהן, מחוסר נסיון ורחוק מן השלמוּת לא פחות מהן ועתה מוּטל עלי התפקיד להדריך, לנהל. הלא זה ממש צחוק! במה אני ראוּי לכך? בהתנהגוּתי? זו בינונית בהחלט. בידיעותי? יש לי השכלה רחבה לגילי, זאת אני יודע, אבל עוד רב המרחק מהיות מדריך לנערות צעירות. ומצד שני מי יוכל להיות מדריך לבני־גילי? יותר מבוגרים לרוב אינם טובים מאתנו ויש להם החסרון שמרחק גדול בגיל מונע התקרבות…

3.1.46

– – – בזמן האחרון שוב חשבתי: מה צריכה להיות מטרת־החיים? אדם חי בסך הכל זמן קצר מאוד; חייו עלוּלים להיות טובים או רעים, קלים או קשים, אבל הזמן יעבור מבלי שירגיש בכך. אדם זקן רוצה לחיות לא פחות מאשר אדם צעיר. שנות־החיים אינן משביעות את רצון־החיים. במה איפוא להשתמש בזמן זה? אפשר להגיע לשתי מסקנות. הראשונה היא שכיון וחיי־אדם כה קצרים, עליו ליהנות מהם עד כמה שיוכל: והשניה היא, שדוקא מפני שהחיים קצרים ואין בידי מישהו ליהנות מהם עד תומם כי אדם מת וחצי תאוותו בידו, לכן יש להקדישם למטרה קדושה ויקרה, שתהיה נעלה מן החיים ולהקריבם למענה. לפעמים מתגבר בי הרגש הראשון ולפעמים השני. אולם בעת האחרונה נדמה לי שהרגש השני גובר בי, כמדומני שהנני מגיע לאט־לאט להכרה שהחיים כשלעצמם ערכם מועט אם אינם באים כדי לשרת משהו נעלה מהם.

17.2.46

היום ירד שלג וכל הסביבה מכוסה במעטה לבן, אולם השלג כאן הוא שלג מימי מדי ולכן יתמסמס בעוד יום־יומיים והרחובות יהפכו לשכבות בוץ טובעני, מלוכלך, וכל אחד ישמח כאשר ימס השלג לגמרי וייעלם.

כששלג יורד והוא לבן ועדיין לא דרך עליו איש, הוא עושה רושם של טוהר ויופי והעין נהנית לקראתו. אך מספּיק שרגלי־אדם תעבורנה עליו והנה הפכו הטוהר והלובן ללכלוך. אפשר להעביר הקבלה למקומות אחרים: טוהר… רגל־אדם… לכלוך…

8.4.46

הערב הייתי בהצגת בָּלֶט. אודה בפירוש: כמעט ולא נהניתי. אינני יודע בדיוּק משום מה, אך הכל נראה לי כמגושם ביותר לעומת העדינוּת של המוסיקה. אולי לא נראה לי הדבר מפּני שמוסיקה יפה מושכת את הלב ופותחת אפקים נרחבים לדמיון הרבה יותר מאשר תנועותיהם של בני־אדם. עצם הבּלט הוא כבילת הדמיון וריסונו בו בזמן שהמוסיקה עצמה נותנת יד חפשית לדמיון לדהור לאָן שירצה. היו רגעים בהם סגרתי את העיניים ולא ראיתי את ההצגה ואז נהניתי הנאה מלאה מהמנגינה. היה לי הרושם כי כל ההצגה הפריעה לקליטת־המוּסיקה.

ישנם הרבה דברים שאינני יכול לכתוב עליהם ביומן. ייתכן מפּני שאני יודע, כי עצם הכתיבה ביומן (וכתיבה בכלל) היא למען שאחרים יקראוהו ואינני רוצה לגלות לשני את כל מחשבותי או אולי אני מתבייש מפני סנטימנטליוּת־יתר שיכולה להתגנב בין השורות אפילו בלי משׂים. ואולי הסיבה האמיתית מורכבת משתי הסיבות גם יחד, כי דבר שנוא עלי בתכלית הוא לגלות רגשותי ברבים. אין אני סובל כשמישהו נעשה סנטימנטלי ברבים, כי תמיד נקבע בי הרושם כי כל הענין הוא מישחק. אם להתרגש אזי ביחידות. כשהדבר נעשה ברבים הוא נראה זול מאד.

אמרתי לפני זמן מה ליאיר: האנושות מתחלקת לשני חלקים – החלק האחד מורכב משוטים סתם והחלק השני מן השוטים הגדולים ביותר. הוא נהנה מהדבר ואמר לי כי אכן בני־האדם ברובם אינם חכמים ביותר. אינני יודע אם בדבר שאמרתי יש יותר ציניוּת או אמת, אך לפעמים נדמה לי כי האמת מרובה על הציניות.

28.6.46

בני־אדם הם ערלי־לב. המומנט החיצוני כל כך משפּיע עליהם עד כי אין הם יכולים בשום אופן להבין כי התוכן, הפּנים, הכוונה – כי אלה הם העיקר. אין אני מחדש בכך כלום; רבים אמרו זאת לפני ורבים יאמרו כך אחרי, אולם עכשיו הנני מרגיש זאת היטב. וענין ההרגשה הפּרטית הוא העיקר. יכול אני לשמוע על מותם של עשרה אנשים ולא להצטער כשם שאצטער על אדם שהכרתיו. כך קרה בנוגע לא' א' המסכן. עד אז לא הרגשתי כל כך את האכזריות שבמוות, אם כי בימינו הוא בן לוויה בלתי נפרד מן החיים.

אנו, בני־האדם, נבראנו בצורה משוּנה, צורה של שקר יסודי. למעשה אין לנו כל קשר למציאות. קשרנו אל החיים בא דרך הדמיון והוּא המורה לנו בכל מקרה את אָפיו, צבעו וריחו. המציאות אחת היא, אולם בני־אדם שונים יראוה בצבעים שונים. כל אחד יתן לה את פּירוּשו־הוּא מבלי לחשוב ולהתחשב כי ישנה אמת אחת שהיא מעל כל דמיון והזייה. כל חיינו הם הזייה, חלום בהקיץ, ומי יודע אנה היינו מגיעים בלעדי השקר הזה. יש אומרים כי השקר דבר רע הוא, משחת. אולי אמת הדבר, אך הוא שייך לנו ממש כזוג־העיניים, ככפות־הרגליים וכצפּרניים. ההבעה עצמה שקר, כי לעולם לא תתן את פּני המחשבה והרעיון. לעולם תצא תמוּנה מסורסת ומסולפת, תמונה הכפוּפה לתוי־הפּנים, לעיניים ולשאר האברים. והאברים הם בשר וכל תמוּנה רוחנית תצא בה כבראי עקום. מי יכול לשער את המתחולל בנפשו של אדם? לרגעים מקננים רגשות עדינים ודקים גם באדם הפּשוּט ביותר, גם בפרחח־הרחוב, ועד כמה היו רגשות אלה נוגעים ללבנו אילו היינו מכירים אותם! הצרה היא שלעולם לא נדעם. לעולם לא יוכל האדם להביע רגש או מחשבה כמות שהם; אין לו כלים לכך. תמיד יראה האדם בשעת התרגשות כמגוחך ומה שיותר חשוב: כמלאכותי.

החברה הורגת את המחשבה והרגש; והסיבה ברורה. החברה היא מקום לביטוי, כלומר לסירוס הרוחני, ועל כן לא ייתכן ליצור בה כלוּם. לעומתה משרה הבדידות שקט ונותנת למחשבה לזרום, לזרום מבלי שיהיה צורך לבטאה בצורה. ישנם מאושרים מיספר שיכולים לבטא עצמם בכנות בשירה, בכתיבה, בציוּר, או – מה שגדול מזה – במוסיקה. אולם יצירותיהם לעולם תיעשינה בבדידות כאשר המחשבה אינה נבלעת בהמולה שמסביב.

והבעה שכזו היא פורקן. פורקן היא בזה שהמחשבה היא עומס ולעתים עומס מעייף ביותר, הרוצח ממש בכבדו. המחשבה העמוקה מצטברת כמו חלב בעטיני הפּרה והיא מכבידה מאוד. ומי שיכול לפרוק עומס כזה בצורה זו או אחרת הריהוּ לפעמים מאושר. לפעמים ולא תמיד – או, ליתר דיוק, רק לעתים רחוקות הוא מאושר. אם כי הבדידות והשקט נותנים להבעה ולבטוּי העצמי תמוּנה אמיתית וצודקת יותר, בכל זאת המעבר מן הרוחני למוחשי אם בצורת כתיבה, ציור או פסוּל – המעבר הוא לידה קשה, לידה שאינה נותנת לעוּבר להראות את פּניו וצורתו כשם שהיה במעי־ אמו. ומה רב הצער לאדם כאשר הוא רואה את ילדי רוחו המסוּפקים על הנייר או על הבד והנה הם קלוקלים וצורתם שונה מזו שקבעו להם בהיותם אין ואפס ועם זה שלמים ואמיתיים!

כל אדם הוא ציר־העולם ועם זה אינו חשוב במאומה. הוא חשוב ועיקרי לעצמו, הוא אפס־אפסים לשכנו. וכאשר באים שני הניגוּדים במגע והאדם רואה את התהום הפרוּשׂה ביניהם, נראית לו הסתירה הפּנימית שבחיים. הסתירה היא של חיי־האדם ולכל דבר המצוּי עלי אדמות אין ערך בתרתי משמע. הלא מחריד ממש לחשוב, כי יש רעיונות שעליהם מוּכנים בני־אדם לעלות למוקד בו בזמן שאחרים אפילו לא יבטלו זמנם להניד עליהם עפעף. ניסיתי פּעם לערוך חשבון, במקרה שאמות, כמה בני־אדם לא יישנו לילה אחד והמיספר היה נעים, נעים – עד כדי אימה.

אף הסתירה הפּנימית בין רעיונותיו של אדם למעשיו מחרידה. כמה פעמים שיננתי לעצמי ואף הייתי בטוח באמיתות־מחשבתי, כי אף מקרה בחיים אין צורך לבכותו ולהצטער עליו. כמה פעמים אמרתי שהעולם אינו מרגיש בצער הקל הבא עלי והנדמה לי כחורבן־העולם. הצלחתי לשכנע עצמי. אולם הנה נדמה היה לי, כי נכשלתי בבחינת הגמר בכימיה, ואכן מה ערך לה לגבי החיים, לגבי מותם של רבבות בני אדם! אולם על אף מחשבותי העליונות הרגשתי יותר כאב וצער בכך משהרגשתי לשמע מותם־ברעב של מאות אלפי סינים. נשארתי אחרי כן נבוך ושאלתי את עצמי: הייתכן? הלא מה ערך יש לבחינה אפסית, בחינה שהיא מעשה ידי תוך שעה וחצי, בחינה שתיראה לי מקופחת כעבור חודש, בחינה שאיש אינו יודע עליה חוץ מחוג־חברי המצוּמצם ומורים מספּר. ואז צצה מעין תשוּבה: ומה ערכם של חיים אפסיים? הן באיי פידג’י, למשל, מורגש הכשלון בבחינה בכימיה ממש כמותם של מאות אלפי סינים ברעב. ומה – לעזאזל! – החיים הללו שאנו כה נלחמים עליהם וכה מוכנים לפשוט איש את עור־רעהו למענם? ואולי תמצא התשובה בפתגם מאוד מעיק: על כרחך אתה חי ועל כרחך אתה מת.


קטעי־יומן (יהודה סולומון)

מאת

יהודה סלומון

מעוז, 30.6.47

– – – היום אמר לי א' שהקוּרס צריך להתחיל ב־15.7. רבות הרהרתי בזאת. וחושב אני שהמסקנה אליה הגעתי היא הנכונה, ועליה אסור לי לעבור. בשיחתי עם ש' ניסה לשכנע אותי בצורך הענין ובנחיצוּתו. וכי תפקידי להשתתף בו. שמח אני שחושבים אותי למוּכשר למלא תפקיד אחראי כזה, אך יחד עם זה יש לי הרגשה שאיני מתאים ושאין ביכלתי לשאת באחריות ובעול כזה. צר וכואב הדבר שחטיבתנו עומדת בדרגה כזאת, שהיא צריכה לחייב את אנשיה לתפקידים מסוג זה, ולהעמידם בפני פקוּדה. אך האם זאת הדרך? האם כך יוכל היישוּב להעמיד חטיבה צבאית כאשר מנהליה ממלאים את תפקידם מתוך כפיה?

אך אני אחת החלטתי: לא אלך. הבית זקוק לי והנימוּקים האחרים הכריעוּ את הכף. יודע אני, כי כל זמן שלא אשתחרר לא ימלאני לבי לנקוט שיטת “פוילע שטיק”, אך את כל מאמצי אגייס כדי לשכנע ולהוכיח ולא לעמוד בפני העובדה שאני מפר פּקוּדה.

– – – רוח חדשה החלה מפעמת בתוכנו. אנשינו יוצאים ל“סֶזוֹן”. הדבר הביא בכנפיו גם את הויכוּחים הסוערים, בהם מנסים החברים להביע את השקפותיהם על הענין. ומה נדהמו שאני, בתור נושא תפקיד, מתנגד באופן עקרוני ל“סֶזוֹן” מסוג זה שאותו החלו עתה.

ואנסה במלים מועטות להסביר את דברי. רובם ככולם טוענים – ובצדק – שהגיע הזמן לחסל את הפּורשים. לזאת גם אני אינני מתנגד, וטוב שאגיד בראשית־דברי שאני רואה את הפּורשים כנגע שיש להיפטר ממנו. וכאן נקוּדת־המוקד: איך להיפטר ממנו? לדברי־מתנגדי הגיע הזמן לחסלם בעזרת־הנשק, כלומר להוריד את כרוזיהם. ובאם יתנגדו – להשתמש בנשק: לחטוף אותם; ובמקרה התנגדות להשתמש בנשק וכו‘. ואני שואל האם ניוושע? הראוּ־נא לי דוגמה אחת בכל ההיסטוריה, שבה חוּסלה תנועת־מרי בעזרת האקדח! הפכו והפכו בדפּיו הנושנים של ספר־ההיסטוריה – ולא תמצאו כמוה! כי האש רק מלבּה את השריפה ואז לא יועילו גם מים רבים לכבותה. ורוצה אני להביא דוגמה קטנה שתסביר את דברי. ניקח לדוגמה כרוז רגיל שלהם, שנוכל לקרוא בו על צביעותם של מוסדותינו, על חוסר תגוּבתנו על מקרים ידועים וכו’ וכו'. ונניח שליד כרוז כזה ירעמו האקדחים, ואחד מאנשיהם יפּול. מה תהיה אז תגובתם? בודאי יפרסמו ברבים, כי מאחר שדבריהם באותו כרוז התריעו רק על האמת, באו אנשינו ובכוח־הנשק ניסו להעלים את האמת מן ההמונים. וידעו, כי מי שבא לסתור את דברי רעהוּ באלמוּת, לא רק שלא יצליח במעשהו, אלא להיפך – רק יעזור לו לעטוף את שקריו באיצטלא של אמת. וזהו הרע מכל מה שאנו יכולים לגרום לעצמנו. אז יתחילו ההמונים העומדים מהססים ואובדי־עצות להיגרר אחרי ה“ישרים” ו“דוברי־האמת”, ומוּבן שזה החמצן למדורה, שאותו כה מחפּשׂים הפּורשים.

שאלוני – מה בפיך? ואמרתי: כדי לכבות את הבערה צריך מים. אך הטוב מכל הוא להחניקה על־ידי חוסר אויר. נחניקם! מעל במות ציבוריות ובאספות־עם נוכיח את שקריהם. נאסוף את ההמונים אובדי העצה לעצרות מיוחדות ונדבר אליהם דברי־אמת. בבתי־קולנוע־וקפה, ברחובות העיר ובפרבריה – יישמע קולנו ברמה! נספּר לאיש־הרחוב יותר על מפעלנו וננסה לשכנעו ביתר עוז ומרץ מאשר עד כה, כי פסוּלים דרכי־המאבק, שבהן אין מולדת נבנית, מאבק שמאחוריו אין נקוּדות־יישוב בגליל ובנגב צצות, שבשוּרותיו אין אנשי־שלום־ועבודה לוחמים.

אל יזוהם נשקנוּ! בל יטומאו ידי־בחוּרינוּ בדם! אַל ננסה לקצץ את כנפי השקר הזה בנשק־הגנה עברי. ועל הכל, אַל נמיר את מאבקנו נגד השלטון המחניק במלחמת־דמים שאין שחר להצלחתה.


קטעי־יומן (אפרים גובר)

מאת

אפרים גובר

21.7.44.

אחרי תשעה חדשים של שירות בחיל־הנוטרים, אני גומר החודש את תפקידי ומתכונן להתגייס לצבא, אם כי נראה שהמלחמה הולכת ונגמרת. אני עוד שואל את עצמי אם אוכל להתייצב בלב שקט לקראת הסוף ההולך ובא, אחרי חמש שנות־מלחמה, ולהיות בטוח שעשינו את כל מה שביכלתנו. לעתיד פּתרונים.

– – – –.

22.7.44

אתמול נתקבלה הודעה על מלחמת־אזרחים בגרמניה. האם זה כבר הסוף? העוד אספּיק להשתתף במלחמה? אני חושב כבר על התקוּפה שלאחר המלחמה. האם להיכנס תיכף למשק, או להשתדל ללמוד קצת, או לעבוד בשירותי־הבטחון, אם יהיה צורך בכך.

– – – –.

ח' הולך ללמוד בבית־הספר כדורי. הוא איננו הראשון. כמעט כל חברי מחפּשים להם דרך שתבטיח את עתידם הפּרטי. כל אחד יוצר לעצמו אידיאולוגיה שתתאים לרצונו הוא. אולם מדוע אין לנו מי שיקבע אידיאולוגיה כללית, שיאמר ברגע זה: דרכו של הנוער היא לכאן, והבוגרים יותר – דרכם לכאן. גם הסוכנות וגם הועד־הלאומי אינם קובעים זאת בבטחון. האם זה בא מתוך כך שהם יודעים כי לא ישמעו להם? כנראה נכון הוא מה שקבע סילונה בספרו “בית־ספר לדיקטטורים”, כי שלטון, אשר אינו מלווה בכוח, אינו שלטון. ומובן, כי זה שבידו הכוח, הוא הקובע את הדרך לאחרים, – בכל אופן בעיני הכלל, הרי מובן כי זה ההולך ל“כדורי” צודק יותר מזה ההולך לצבא. אם כן מדוע עלי ללכת לצבא? אם ללכת ל“כדוּּרי” חשוּב יותר, וגם נעים יותר, מדוע לא אלך גם אני לשם? כל מי שאני מדבר אתו, רואה חובה לעצמו להשמיע לי עצה טובה. “אל תשתגע ואל תלך לצבא”. טוב שאני כבר משוגע!

– – – –.

23.7.44

– – – –.

במקרה נפל לידי החלק השני של הספר “אנשי בראשית”. תכנו וצורתו האמנוּתית אינם על רמה גבוהה ביותר, אולם הרעיון העיקרי שבו נכון. עלינו להתחיל תמיד מבראשית. לא להתיאש ולא להכנע. ייתכן שעוד יבואו לנו ימים קשים. לא רחוקים עדיין המאורעות של שנות 1936 – 1939, אשר נפסקו רק עם פרוץ המלחמה, ומי יודע מה מנבאים לנו ימי השלום שלאחר המלחמה. מלחמתנו שלנו בודאי שלא תיגמר עם הנצחון הכללי. הבטחתי לסרג’נט, שאם אחזור בשלום כתום המלחמה, אכנס שוּב לנוטרוּת. אינני מצטער על הבטחה זו. כל זמן שהנשק נמצא בידי־יריבנו והם אינם מכתתים אותו לאיתים ולמזמרות, צריכים גם אנחנו להחזיק בו ולענות להם באותה צורה שבה הם באים עלינו.

– – – –.

7.8.44, אי־שם.

סוף סוף אני כבר אי־שם, ושמי אינו אלא מיספּר. לאחר שחיכיתי לכך זמן רב כל כך בכליון עיניים ובחוסר־ביטחון שאתקבל, עברתי בהצלחה את כל הפּרוצדוּרה הארוכה והנני נמצא בצריף הצבאי האפור, שוכב אני על הארץ, על גבי מזרן מלא פישפשים וכו'. בקיצור הנני איש צבא ממש, הממלא תפקיד פּעיל במלחמה, לוקח חלק זעיר בנקמה ומקווה להגיע לחזית.

המזון כאן טוב, היחס יפה ואדיב, אולי רק מצד הסרג’נט שלנו. אני עובד בשעות־העבודה ובזמני הפּנוּי הנני לומד וקורא. כך צריך עכשיו לחיות כל יהודי אשר כוח במתניו. זוהי הכרתי.

28.11.44

היום יום הוּלדתי. עשיתי לי כאן חגיגה קטנה בגבולות האפשרות הצבאית. במשך כל היום עבדתי בספריה. אחר־כך סידרתי לעצמי קונצרט קטן של בטהובן, הלכתי ל“נאפי” והיסבתי אל שולחן ערוך במיני פירות. לקולנוע לא היה כדאי ללכת. אין מה לראות. עכשיו יושב אני בספריה וכותב קצת. בצריף אי אפשר לכתוב, כי “החברה” משחקים בקלפים ורועשים. אני גם עייף מאוד, זה כמה לילות שאני הולך לישון בשעה מאוּחרת. אך דוקא כשאני עייף יותר קל לי לכתוב. בבית בוודאי מסדרים לי חגיגה שלא בנוכחותי. אני מתאר לעצמי שאמא תשפּוך קצת דמעות הלילה ותראה אותי בחלום כרגיל.

מהספריה קיבלתי מתנה יפה – את כתבי ארלוזורוב. אולי דבר זה יתן לי דחיפה לקרוא בהם. עדיין לא ניסיתי אף פּעם לקרוא את מאמריו.

– – – –.

בזמן האחרון אני מרבה לעבוד בספריה. יש הרבה ספרים חדשים והקורפּורלים משתדלים לנצל אותי עד כמה שאפשר, ולי קשה להשתמט מזה, אף כי על ידי כך לא נשאר לי זמן לעצמי, ודוקא בזמן האחרון הנני מרגיש עד כמה אני מפגר בקריאה ובלימודים, וכמו־כן יש הרבה ספרים חדשים שאין סיפק בידי לקראם. אגב, בזמן האחרון יש לי משיכה משוּנה למוסיקה. תמיד אמנם אהבתי אותה, אך משיכה כה עזה לא חשתי מעולם. אני מנצל עכשיו למוסיקה כל רגע פּנוּי שיש לי. וכבר נקבע בראשי רעיון טירוף לקנות פּטיפון אחרי המלחמה.

2.12.44

אני נמצא לבדי בספריה. א' נסע והשאיר אותה על אחריותי. בכלל אני בזמן האחרון מקדיש הרבה מזמני הפּנוּי לספריה.

– – – –.

אני מרגיש צורך רב ללמוד, ולאו דוקא את הלימודים המקובלים, כמו היסטוריה וגיאוגרפיה. רוצה אני ללמוד את האדם ואת החברה של ימינו ואת שאלותיה, וביחוד, כמובן, את תקופת המלחמה וחיי־היהוּדים. צעיר מדי נכנסתי לתוך החברה ולתוך החיים ועלי ללמוד. הנני מרבה לקרוא, ודומני, שאני מנצל את זמני עד כמה שאפשר. בזמן האחרון אני משתדל גם למעט בשינה, שגם לפני כן לא הרביתי בה. הלימוד הוא אצלי אמצעי ולא מטרה. רוצה אני להקדיש את כוחותי לטובת הארץ, ולשם כך יש צורך הידיעות רבות. האם אצליח?

16.12.44

– – – –.

בשעה עשר הגענו לניאפּול, אחרי שעברנו על פני פּומפּיאה החדשה וראינו מרחוק את החורבות של העיר העתיקה. מעל לעיר מתרומם הויזוב כשראשו פּולט עשן ומכוסה עננים חציוֹ.

כאשר הגענו לתחנה ראינו מחזה כזה: הפּסים, לאורך של קילומטרים, הרוסים ומפורקים. מסביב מוּשלכים קרונות שרופים והרוּסים לאלפים, בלי גוזמה. נראה שהתחנה הופצצה כהוגן על ידי שני הצדדים גם יחד, אף כי העיר עצמה לא כל כך סבלה. אולם הרעב, כנראה, איננו תוצאה של המלחמה בלבד. התחנה מלאה עוני ועניים. ישבנו שם רק ארבע שעות, אולם מה שראיתי במשך אותו זמן לא אשכח. ילדים קטנים לעשרות, בגיל שש־שבע, הקיפו אותנו וחיכו כמו גורי־כלבים לאילו שיריים שנשליך להם. זונות נטפלו אלינו בעד פרוסת־לחם. אימהות, וילדיהן בידיהן, ביקשו משהו בשביל התינוקות שלהם. ראיתי פּקיד זקן מהתחנה כשהוא גונב משהו מכיס האיש המשוחח אתו. מחזות מדהימים! אלו פּניה של כל אירופּה כיום. זוהי הפּתיחה, אולם מה נראה הלאה?

אחרי כן נסענו במכוניות. הנסיעה ארכה כשעתיים. הדרך יפה ושוב אותם המחזות. בלילה ישַנוּ בתוך הבוץ על הארץ עכשיו כבר קיבלנו מיטות והחילונו להיות “חיילי־שוקולדה”. אנו מרגישים כבר שינוי־התנאים. בכל העיר אין יותר משלושה־ארבעה רחובות. ולסימטאות־העוני אסורה הכניסה לחיילים. בתי־היין רבים כאן. באחד מהם כבר ביקרתי אתמול. היין, תפוחי־העץ והאגוזים זולים הם ביחס ליתר הדברים. שתיתי קצת יין־ענבים מתוק, שרנוּ שירים עבריים בארץ הזרה. היה קצת קשה. יום שישי בערב, בבית מסוּבים עכשיו לשולחן־השבת, ואני כה רחוק, בלי קרקע, בלי מולדת, בסביבה זרה. אילמלא הייתי יודע את מטרת נסיעתי הייתי מוותר על כל הטיול היפה הזה.

– – – –.

נמצאים אנחנו בארץ האויב והאויב איננו ראוי לרחמים. לי יש כאן גם קצת חשבון פּרטי. בכיסי עדיין שמוּר רסיס־פּצצה מהפצצת תל־אביב בשנת 1941, אותה פצצה, שרק בדרך נס לא פגעה באמא. אני אמנם אינני מרגיש רגש־שמחה למראה החורבות והרעב אשר פה, כמו שהייתי מרגיש בגרמניה, אולם רגש־רחמים לא הייתי רוצה לחוש גם כאן. דמם בראשם!

20.12.44

היום עשינו טיול קטן, של חמשה־עשר ק"מ בערך, בהרי הסביבה. הדרך עצמה היא די קשה ואנחנו עברנו אותה בשלש וחצי שעות. כמובן, חפשיים בלי כל תחמושת. לא התעייפתי לגמרי, ויכולתי להסתכל מסביבי. הנוף יפה באופן יוצא מהכלל. בארץ־ישראל אין למצוא נוף כזה, ובכל זאת לא הייתי מחליף אותו בעשר איטליות. ההרים מכוסים עצי־ערמון המעובדים יפה. עברנו גם כפרים אחדים. בכלל, כל האזור מיוּשב בצפיפוּת רבה וכל שעל־אדמה מעוּבד – אפילו ההרים, עד לראשם. הכפרים עצמם אינם יפים לגמרי: בתים ישנים ורעועים, המפוזרים פּה ושם, ועיבוד־האדמה פּרימיטיבי ביותר. אך מצב־התושבים בודאי טוב יותר מזה של בני־העיר. אוכל בודאי שאיננו חסר להם. הדבר שחסרונו ניכר בכל מקום הוא – סיגריות. האנשים מוּכנים לתת הכל בעד סיגריה. אילוּ רציתי, יכולתי להתעשר כאן, היות ואינני מעשן והסיגריות שאני מקבל נשארות אצלי.

בעברי דרך אחד הכפרים התחלתי להתגעגע הביתה. נדף פּה ריח של אדמה, סוס ומחרשה. היש אושר גדול מזה? אילו היו בני אדם יכולים להסתפּק בזה, אילו היו קרובים יותר לאדמה, אין ספק שאז היו פחות מלחמות. מתי כבר נהיה בבית? מובן שזה לא בא בחשבון לפני הנצחון. מקווה שזה יהיה בקרוב. קשה קצת לחיות תלוּש מהקרקע. כנראה, שכדי להעריך את הדברים דרושה פּרספּקטיבה של מרחק מסוּיים.

– – – –.

5.1.45

– – – –.

אני קורא עכשיו את הספר של לאודרמילק על תכניתו. כדי לקרוא ספר זה דרושה התעניינוּת בדבר עצמו, אולם יש בו כל כך הרבה מריחה של ארץ־ישראל ושל הערצת הציונוּת! גם לי נדמה, כשאני יושב מרחוק, שהארץ היא כה טובה וכה יפה, והכל שם בנוּי על יסודות הצדק והיושר, ואינני רואה כלל את כל המגרעות – את ההשתמטוּת, והספסרוּת, הפּילוּג הגדול וכו'. כזאת היא פּעולת הגעגוּעים.

– – – –.

5.1.45 – שעת הצהרים.

דובדבני מוסר עכשיו דין־וחשבון על מצב שׂרידי־היהדוּת בדרום אירופּה מאז הכיבוּש. הוא מספּר דברים איומים ממש. לפי דבריו הרי נשארו מכל הקהילות שבכל דרום־אירופּה לא יותר מחצי־מיליון יהודים. כשם שלא הבינותי מה זאת מלחמה, עד שלא ראיתי את השפּעתה בעיני ממש, כך קשה לי עכשיו לתאר לעצמי שמתוך יותר ממליון יהוּדים לא נשאר אפילו החצי, והשאר נשמדו באמצעים בלתי־אנושיים. וגם את הנשארים אין אפשרות להעלות לארץ מחוסר סרטיפיקטים. הוא מסר דין־וחשבון שהנהו יבש, כביכול, אולם איזו אימה וטרגיוּת של חיי־עם צפוּנים בדברים ומספּרים אלה. הוא מספּר על יהוּדים, אשר עברו שבעת מדורי גיהנום, שחייהם היו תלוּיים בחוּט־השׂערה, וכל מטרתם כיום להגיע לארץ־ישראל. רק עכשיו, אחרי כיבוש חלקים גדולים של מרכזי־היהדוּת לשעבר, אם ייפּתחוּ מחדש דרכי־העליה אנחנו מרגישים במצבנו האיום בתור עם חסר־עצמאוּת, התלוּי אך ורק בחסדי זרים ובחשבונות פּוליטיים של מדינות שונות. שוּב דנים על הצורך בעזרה לשׂרידים. אלו שבאו אומרים שאילו אפשר היה להגיש שם את העזרה שמגישים פּה, באיטליה, כי אז היה טוב. ומי מגיש כאן את העזרה? קשה מאוד לחיילים לחסוך חלק מלחמם שגם בלאו הכי אינו מספּיק. לא אגיד שעושים די, אך חוסכים ותורמים ככל האפשר, אולם מדוע שותק היישוב בארץ? מדוע הם יושבים במנוחה? והם הרי יכולים באמת לעשות יותר מאשר עשרת אלפים חיילים, אשר אין להם כל, חוץ ממשכורתם ומנת־האוכל הזעומה שלהם. עד מתי תשקוט הארץ? כל זה הוא תוצאה מחוסר משטר פּנימי והשפּעה חיצונית.

והנה עוד ראייה: היחס לגיוס לבריגדה. בזמן ייסודה הוּבטח שיגייסו אליה יהוּדים מכל העולם. כל יהודי אשר ירצה, אשר יראה את מקומו בשוּרות הלוחמים בפשיזם, יוכל להתגייס לכוח יהודי לוחם. והנה אנו רואים סירוב מצד שלטון המַנדט לקבל פּליטים משוחררים כאן באיטליה. כנראה החשבון הפּוליטי הוא בכל מקום מעל לכל. ככה הוא גורל היהודים כיום. ומה הוא הפתרון? עדיין אינני יודע. היש כאן צורך בכוח יהודי, או לא רק בזה בלבד?

– – – –.

7.1.45

– – – –.

לסימינריון נוער־המושבים קשה לי לכתוב. דומני, שדרכינו נפרדות. אילו הייתי בשעתו מהרהר יותר בעניין, ייתכן שהקירבה בינינו לא היתה גם אז רבה ביותר. אני מבין את הקשר שביני ובין בני־נהלל, אשר למרות היותם דרושים בעורף, מצאו לנחוּץ להיענות לקריאת ההתנדבוּת לבריגדה. אולם לשבת כיום בירושלים, שממנה תצא תורה, וללמוד שם על כל מיני אידיאלים נעלים, על ציונוּת, על לאוּמיוּת וכו‘, הרי אין כל זה אלא דבר ריק. כרגע המעשה הוא הקובע את מידת־ההבנה־וההכרה של כל אחד ואחד. אולם גם כאן, כאמור, לא כולם שלמים עם עצמם. גם כאן אני רואה גילויים מאד לא־יפים של אדישוּת וחוסר־הבנה. הנה, למשל ק’, חברי לחדר, בן כפר ח‘, חבר משלנו, איש־ההסתדרות וכו’, והוּא התנדב לצבא גם כן בהיותו נוטר, התנדב מתוך שנשמע לצו המוסדות, אך לא מתוך הכרה, העבירו אותו ל־E. B. במצרים. לא היה לו עניין מיוחד לעבור לבריגדה. כיום הוא מרגיש שמילא כבר את חובתו על הצד הטוב ביותר, ורוצה לחזור הביתה. מקלל הוא את היום שבו הועבר לאירופּה. כמובן, הוא דוגל בכל האידיאלים היפים של ציונוּת, לאומיות ומדינה עברית בארץ־ישראל, ומכיר בצורך הנקמה. אולם הוא עצמו – נגמרה השתתפוּתו בכל הדברים האלו. שנתיים שרת מתוך חובה – ודי לו. אלו הן תוצאות החינוך. הנוער שלנו צריך לדעת לא לחשוב על גוּפו, ואת זאת לא ילמדו בסמינריון בירושלים.

נזכרתי בתאריך חשוב. אתמול בערב היה בדיוק חודש מיום צאתנו את הארץ. כשישבנו אז בתחנת־הרכבת בלוד, לא חשבתי, שאולי יעבור זמן רב עד שאשוב לראות את הארץ. הה, אילו ידעתי אז, שבאמת כל כך מהר אמצא במרחק כזה, הרי הייתי ממש בולע בעיני אפילו את תחנת־הרכבת של העיר הערבית המלוכלכת הזו.

היום בא משלוח חדש מהארץ, עוד עשרים ושמונה בחורים, שיצאו ב־25 לחודש שעבר. עכשיו כבר אנו מביטים עליהם, כשם שהביטו הותיקים עלינו כאשר באנו הנה. עכשיו אנחנו מקיפים אותם ומבקשים חדשות מן הארץ. הם מביאים אתם, יחד עם אבק־הדרך, קצת מריחה של הארץ. מי יודע כמה עוד נראה משלוחים של בחוּרים מאושרים, אשר רק לפני ימים מספּר ראו את הארץ, בעוד שאנו נצטרך לשבת מרחוק. בכל זאת אני בטוח שאחזור. עוד לא גמרתי את חשבוני בארץ. אני עוד צריך לחיות בה.

– – – –.

16.1.45 – 8 בערב.

– – – –.

שוחחתי קצת עם הבחורים שהעבירו לכאן; רובם הם מן החדשים שהתגייסו לא מזמן. לנהוג עדיין אינם יודעים. הם הועברו לכאן בתור נהגי־אמבּולנסים, אולם פּה הודיעו להם שאין צורך בנהגים ויעבירו אותם לחיל־הרגלים, כחיילים רגילים. הם התמרמרו מאוד על כך והודיעו שבשוּם אופן לא יצאו לאימונים. אמנם אינני יודע מה הרעש. בחור המצורף לבריגדה היהודית כיום צריך להיות מאושר. אולם גם זה מראה לנו את טיב המגוייסים של היום. גם כאן אותו החיפוש של ה“ג’ובּ” הטוב, אותה השתמטות מכל תפקיד קשה, ולו גם החשוּב ביותר. אודה על האמת: הם מעוררים בי כבר גועל־נפש. אני מרגיש בחברתם מין שעמום איום. הם יודעים לדבר על דברים רגילים שברגילים, באותה השפה השגוּרה כל כך אצלנו. אינני סובל את הסוג הזה של הפּטפּטנים. אינני יכול לראות את האדישות הזו, את האהבה העצמית הזו, את ה“אני ואפסי עוד” וכו'. ייתכן שזה בא לי בירושה מאבא ומאמא. יש כאן בחור אחד, שאותו אני מבין. הוא מחפש עבודה קשה עד כמה שאפשר. הוא אמר לי בגלוּי: כל משפּחתי נשמדה. אני רוצה לנקום נקמה חריפה ולא איכפּת לי מה יהיה גורלי. אחרי שאני שומע דברים כאלו, שוב אינה מעניינת אותי אישיותו, אם הוא פּשוּט יותר, או משׂכּיל יותר. הנה זהו אדם שרוצה משהו, מחוץ לטובתו הפּרטית.

28.1.45

– – – –.

טיילתי ברחובות. ביקרתי שוב בקולוסיאוּם, בחורבות. יש רגש כל כך משוּנה כאשר עומדים שם, במרכז מלכותם של כובשינו בעבר. אחר כך הלכתי לראות בפעם השנייה את פּסל משה, ולא יכולתי, במשך שעה ארוכה, להינתק ממנו. כשיצאתי היו כבר דימדומי־ערב. הייתי לבדי בחוּצות עיר זרה. רוח קרה נשבה, ואני הלכתי לי מכנסיית סן־פּטר הקטנה לאורך הקולוסיאוּם האפור, לאורך חורבות־השיש של הארמונות העתיקים. עברתי על פני שער טיטוס, שכיערו אותו על ידיד קורות ביטון חדשות, קודרות, החסרות אותו חיטוב דק של העיטורים העתיקים. משם הלכתי לאורך הרחוב המוביל אל מצבת החירות האיטלקית. זו מבהיקה בלבנוניתה כסמל הזמן החדש לעומת החרבות העתיקות, אשר ממש מוליהן היא ניצבת. ממול, בככר ויניציה, ניצב פסל המלך ויקטור עמנואל השני, כשהוא רכוב על סוס ומשקיף ממרום־שבתו על מצבת החירוּת, אשר בחזיתה עומד בנין גדול וקודר, המזכיר גם הוא את הקולוסיאום.

הקולוסיאוּם הוא שׂריד השלטון הדיקטטורי העתיק, וארמון ויניציה מזכיר את הזמנים הנמשכים עוד של השלטון החדש. גלגל חוזר! ואין חדש תחת השמש.

– – – –.

27.5.45

שוב ישנה לי אפשרות לכתוב ביומן אחרי הפסקה די הגוּנה. חבל שלא נשאר כל זכר בכתב מתקופה כה מעניינת והרת־מאורעות. אז נפסקה הכתיבה פּשוּט מפני שנגמרה המחברת. עלי להודות שלא השתדלתי ביותר להשיג מחברת חדשה, אך כיון שבמקרה נזדמנה לי (מרכוש הגרמנים), אני רוצה להמשיך בכתיבה ולעבור, אם כי ברפרוּף, על התקוּפה שדילגתי עליה.

היומן נפסק ב־30.1 – עוד בתקוּפת האמונים בפיאוג’י. מאז סיימנו את האמונים, עברנו את כל איטליה לארכה, נכנסנו לחזית, והמלחמה נגמרה. אלה היו חדשים שארכו כשנים, מלאי עניין ותוכן, לא רק בשבילי באופן פּרטי, אלא לעולם כולו. חדשים גורליים גם לעמנו, שרישוּמם יהיה ניכר בשנים הבאות. בחזית נפלו חברים שלי. טעמתי טעם אש, את טעם המוות המרחף מעל לראש. אחרי כן עברו שבוּעות של צפייה מחוץ לחזית, כשכוחותיו של היטלר הולכים ונשברים. אחרי־כן – סיום־המלחמה, ושוּב נסיעה ארוכה, חופש ושוב חיי־מחנה. קשה לחזור על כל זה. הרשמים הרעננים ניטשטשו ולא נשאר מהם אלא זכר, שאם גם נחרת עמוק בנפש, שוב אין לטפּל בו בכתב.

כיום אנו נמצאים במחנה גרמני עזוב. ממולנו – בית־חולים גרמני ועיירה גרמנית למחצה על הגבול האוסטרי. תפקיד ממש אין לנו. אנו מחכים לעתיד. נראה לי כאילו דחקו אותנו למקום שמשם לא יישמע קולנוּ. יותר מדי חמי־מזג אנחנוּ בשביל השלטון הבריטי וגם חשבון מיוּחד יש לנוּ, שאין לו לעולם עניין לסדר אותו.

עדיין קשה לי לראות את הצבא הגרמני לשעבר – את רוצחינו כשהם מסתובבים להנאתם, חפשיים כמעט לגמרי ומשוחררים מכל דאגה, בחסוּת הצבא הבריטי, בחסות הבריגדה היהודית, הנאלצת להגן עליהם מפּני היוּגוסלבים הרוצים לרצחם. יש בזה משום צחוק־הגורל. לעתים קרובות אני שואל את עצמי: האם באמת נגמרה המלחמה? אינני יודע אם זה מתוך כך שעדיין אינני מאמין במציאות של שלום ושקט באירופּה הבוערת כולה באש, או אולי משום שאני רואה את הנחש קם שוּב לתחייה מתחת לעיקבות־המנצחים. נראה לי כאילו הנצחון איננו אלא זמני. המנצחים רק פּירקו את נשקו של האויב ושיברו את כוחו הגוּפני אבל לא את עוזו הרוחני, וזה עודנו פועל במעמקים ומחכה ליום, שבו יוכל לצאת למרחב, ומי יודע איזה אסון יקרה אז!

– – – –.

15.6.45

– – – –.

מהבית אין הרבה מכתבים. נראה, שהם שקועים ראשם ורוּבם בעבודה ואין להם פּנאי. מצבי אינו נעים ביותר – בבית מחסור בידיים עובדות ובודאי גם בכסף, וּבו בזמן עלי לשבת כאן, בעל כרחי ממש, ללא כל עבודה. מצב־הרוּח קשה וקשה גם להתגבר עליו. ולא רק אני כך. הכל משתדלים להסיח את הדעת מהמצב, אם על ידי שעשוּעים ואם בצורה אחרת; אך לשכוח קשה. אפילו הרצון לפעולה נחלש קצת. הבחוּרים עייפים ורוצים כולם לחזור הביתה. האם גם אני כן? קשה לי להשיב אפילו לעצמי על שאלה זו. אינני יכול להחליט. לפעמים יש לי געגועים חזקים על המשק – על הסוס, על הפּרה, אפילו על הכלב, על חיים שקטים יותר של עבודה יוצרת, ולפעמים אני מרגיש צורך לעשות משהו יותר מזה. אני שואל את עצמי אם מוּתר לי כיום להשתקע במשק ולגמור את כל החשבונות, או אוּלי יש לוותר עכשיו על חיים פּרטיים ולעשות כל מה שאפשר למען הכלל?

10.9.45

– – – –.

גם כאן בהאג נפגשנו עם יהודים מעטים. מספּר היהודים בהולנד מגיע כיום לעשרה עד ארבעה־עשר אלף (במקום מאה וחמשים אלף לפני המלחמה). מהם – אלף וחמש מאות נמצאים בהאג. רבים עדיין חוזרים כפעם בפעם ממחנות־ההסגר בגרמניה ובפולניה, אך מספּרם של אלה ששוּב לא יחזרו רב מזה!… עד בואנו לכאן חיו פה היהודים איש־איש לעצמו. כל אחד השתדל למצוא לו מקורות־קיום־ופרנסה. מהנכסים הרבים והעושר, שנלקחו על ידי הגרמנים, הוּחזר רק חלק. חלק גדול הלך לאיבוּד, ובכל זאת המצב הכללי טוב למדי. לרבים יש עוד רכוּש רב, ורבים, לצערנו, עוסקים גם ב“שוּק שחור”. ההתבוללות רבה גם כיום, אם כי הגרמנים השאירו כאן זרע בל יימחה של אנטישמיוּת. נשוּאי־התערובת לא חדלו, ובזכות זה ניצלו יהודים רבים, אך גם מבין האחרים נמצאים רבים הרוצים להישאר פּה, ואינם מוּכנים לעזוב את מקורות־הפּרנסה הקלים אשר כאן וללכת לחפּש להם עתיד סתום ומעורפל. ייתכן שאין פלא בדבר. שנות־היסורים הארוכות, מחנות־ההסגר ופחד־ההשמדה שברו את כוח־הסבל של האנשים. רוּבם רוצים עכשיו מנוּחה ושקט. אך כל זה אינו פוטר אותנו מלמלא את תפקידנו!

תיכף עם בואנו התחלנו לחפּש יהודים. רבים ניגשו אלינו בעצמם – נמשכו על ידי הסמל שעל זרועותינו, ואנו שוחחנו אתם. היתה זו חוייה בשבילם לראות חיילים יהודים בצבא־הכיבוּש. אך בכל פּעם שניסינו להזכיר את ארץ־ישראל, שמענו תשובה מגוּמגמת, שחלקה הן ורוּבה לאו. אחד מהם הגן בחרף־נפש על דעתו, שהאנטישמיוּת היא רק זמנית, וּכמו כן שהוא הנהו קודם כל הולנדי ואחר כך יהוּדי. רק כאשר ניסינו לספּר לו על המתרחש בעולם ועל שינאת־ישראל ההולכת ומתפּתחת – עורער קצת ביטחונו. כלפּי חוץ לא הסכים לנו גם אחר כך, אך ראינו שזרע־הפּיקפּוּק נזרע והוּא יצמח וישׂא פּרי בבוא העת. וכך גם אצל אחרים.

בית־הכנסת היה סגור עדיין. הרב נשלח לגולה ולא חזר ואין ידיעות ממנו. יהודים בודדים מתכנסים בבית פּרטי ומתפּללים שם. איש איש הולך לדרכו ואינו יודע על הנעשה אצל חברו. ובתוך חוסר כל ארגוּן זה היה עלינו להתחיל את פּעולתינו.

למזלנו נפגשנו בבית־הכנסת עם כמה בחוּרים צעירים. אחד מהם הוא ציוני ותיק שהשתייך עוד לפני המלחמה לתנוּעת־נוער ציונית. שוחחנו אתם והם הבטיחו להפגישנו עם בני־הנוער כולם, אשר מספּרם בעיר אינו עולה, אגב, על מאה וחמשים איש. כמו כן הבטיחו להפגישנו עם ועדות הציונות בעיר ולהתחיל מחדש באירגוּן הפעולה.

ביום הראשון בערב היתה הפּגישה הראשונה. דבר־הפּגישה התפּרסם בכל העיר, והאולם היה צר מהכיל את כל הבאים. הנוער הוּא לא־ציוני ברוּבו, ומתחילה שׂררה אוירה של מתיחוּת קלה. תכנית קבוּעה מראש לא היתה וגם מי שיאַרגן לא היה. ניסו לרקוד רקוּדים סלוניים. הדבר לא הצליח. לאט לאט התחלנו להשתלט על המצב. שרנוּ שירים ארץ־ישראליים. ההורה הלהיבה את כוּלם. לבסוף דיבר אחד מחיילנו, אשר ההולנדית שגוּרה בפיו. הוא סיפר על ארץ־ישראל ועל פּעולתנו. באותו ערב התקיימה גם פּגישה מצומצמת יותר, שבה הוחלט על הקמת פּלוגה של החלוּץ האחיד בהאג ופתיחת סניף ציוני.

אחרי שבועיים של עבודה רבה נראה היה שנוצר משהוּ. נפתח קוּרס לעברית. ממדי־הפּעוּלה התרחבו. בו בזמן התחיל הגדוד השני לפעול באַמסטרדם, ושם התקיימו גם שתי ועידות יהודיות – האחת ציונית והשנייה של החלוּץ האחיד, אשר בהן השתתפו גם צירי־האג, והיה מעין כינוס ארצי.

התקיימה גם פּגישה שנייה, אשר בה הונח בחגיגיוּת היסוד לתנועת־החלוץ בהאג. (יום לפני כן היתה חנוכת בית־הכנסת, שגם בה השתתפו חיילים רבים). המצב לא היה שונה כמעט מזה של חטיבת שרידי מזרח־אירופה: חיסול הגולה, זיקה להסתדרות העובדים וכו'. הפּגישה התקיימה באוירה משפּחתית. נכחו כשלושים וחמישה יהודים, צעירים ברובם, ובערך כמיספר זה של חיילים. אחד הקצינים סיפר על השינוּיים שניתהווּ בארץ ועל ההתקדמוּת שחלה בה בתקוּפת־המלחמה. אחד החיילים דיבר על תנוּעת הגיוס בארץ. במעמד זה היה משום הנחת אבן־פּינה למפעל. עכשיו כמעט שיש לנו הבטחון, שהתנועה תוכל להתקיים גם אם נעזוב את הולנד בזמן הקרוב.


מִתְּהוֹם הַחַיִּים

מאת

ישראל צ'כנוביץ

1

1

בימי־הרעב האיומים יש אשר מתגלה שביב־תקוה. הוא מאיר בעוז חדש את הגיטו העוטף רעב. הוא חודר בכל פּינה כבוּיה וּמאיר בזוהר של שׂובע, זוהר המשקף את חיי־האדם.

יש צורך בידיים עובדות בעיר. הוי אומר: נוצרות בריגדות שתצאנה לעבודה, שתצאנה מן הסוגר, ואיך שיהיה אפשר יהיה להביא משהו הביתה לאכול!

ממפקדת־הגיטו הגיעו בערב הסידורים וההוראות. בעת וּבעונה אחת נקבעה משטרת־גיטו שתשמור על הסדר בתוך הגיטו. ועדת־העבודה תסדר את כל הענינים מבית ומחוּץ. הבריגדות חייבות לצאת לעבודה למחר. שלושים אלף נפש בגיטו – אבל רק מאתיים איש דרושים לעבודה. מובן מאליו, כי לעבודה רוצים הכל לצאת. הרעב מציק מאוד. אין כוח אשר יעצור בעד האנשים, ודבר זה גורר עמו תוצאות.

ולמחרת הבוקר צובאים המונים על שער־היציאה. איש את רעהו דוחף; כל אדם רוצה לצאת; אין איש מעלה על דעתו, כי הזולת הנדחף סובל ממש כמותו, כי גם בביתו יושבים ילדים קטנים ומחכים לאבא שיביא משהו לאכול. הזמן מקהה את הרגש, כי הסבל עולה על הכל. וכן נדחקים הכל עד אשר קתי־רובים מתחילות לחלוק מנות־מהלומות על כל עבר.

הגיע זמן צאת “הבריגדות”. השער נפתח וההמון התפרץ כגל שעצרוֹ סכר ולא יכול להגיע לחוף. הכל נדחקים, הכל נאבקים. אך מי נותן לבו למכות? וכי יש מכה קשה מרעב? דומה מכת־הקת ללטיפה, שכן היא משכיחה את כאב־הרעב! וה“גוי” אף הוא שמח שהיהודי סופג מכות וידו היא המצליפה.

בעמל ובקושי יוצאים מאתיים האיש לעבודה, והנשארים חוזרים במפּח־נפש לבתיהם וידוֹע ידעוּ מה תהיה שאלת האשה והילדים, ומה קשה תהיה התשובה.

גם אבא שלי חזר. הדלת נפתחה ואבא נשאר עומד על סף־הבית – דומה כאילו קשה היתה עליו הכניסה או שהבית זר לו משום מה. באנחה כבדה סגר את הדלת מאחוריו.

“מה האנחה, אבא?” שאלה אחותי.

“הוי, ילדים, אינכם יודעים מה קשה לי לשוב אליכם אחרי שלא פעלתי דבר. כי אני, אשר הבאתיכם לעולם, רואה אתכם סובלים רעב!”

“אבל אין אנו היחידים, אבא! אַל תהיה עצוב! עוד יש תקוה – – –”

ועל אף הקנאה ביוצאים באים כל הנשארים אל השער עם ערב להקביל את פּני השבים. אסור היה בהחלט לטלטל תיק עם היציאה לעבודה ואסור היה להכניס דבר: – כל מי שיימצא משהו בידו יוּמת בירייה. אך מי יירא מוות! רבים מן השבים הסתירו פרוסת־לחם במכנסיהם ובתחתוניהם קשרו צרור של תפּוּחי־אדמה. השוטרים הליטאים יחד עם השוטרים הגרמנים עומדים משני עברי־הדרך ומפקחים – אך מה רבה השמחה בלב הבא! הוא מכניס רוח חדשה בהבעת פּניו. גם אשתו וילדיו מחכים לו וכל המשפּחה רצה הביתה מהר, מהר. דומה שאין הרעב גדול כל כך. מה שהביא עמו משׂבּיעו. הוא מסתכל בילדים ולבו האבהי והאוהב מלא על גדותיו.

ויום המחר מביא עמו יותר תקוה. נדרשים עוד פּועלים. הפּעם יצא גם אבא שלי! אבל האם על ידי כך שׂבעו אלפי הנפשות הנשארות, אלה אשר ראשי משפּחותיהן לא יצאו? ומה גורלן של משפּחות אלו אשר בכלל אין להן ראש? מי ידאג לאלה ומי יעבוד להם? והרעב הולך וגובר. בני־אדם נוברים במקומות המלוכלכים ביותר ומוצאים קליפות של תפּוּחי־אדמה. מבשלים אותן, טוחנים אותן וצולים אותן על פּני מחבת יבשה. וריחן של לביבות חרוכות אלו עם עשן המחבת היבשה שם מחנק לגרון ומביא דמעה צורבת לעין – והרעב נשכח ומשתכך; הלעיסה הראשונה איומה! השיניים נתקעות בקליפות השחורות־הקלויות – והרעב נרגע. האמינו: אחרי לביבה כזאת שוב אין חשק לאכילה!

עד היום בו יצא אבא לעבודה עברנו כל מדורי־גיהינום. ועינינו כלות לערב – לשוּבוֹ. ולבסוף הנהוּ בא. מרחוק ראיתיו; זאת אומרת, לא אותו ראיתי, אך הכרתי את פּניו הזורחים – אור זה המפרק כל עול של סבל. הנהוּ מדבר בגאון ובאומץ, לא זה האיש אשר חזר אתמול בידיים ריקות. פּניו אורוּ וקמטיהם נתיישרו, כביכול.

הנה הוא בא בשער. מכל עבר מתנפּלים עליו: אחותי מנשקתו מצד אחד ואני מצד שני. אין אנו מרבים בשאלות, אך מחפיזים צעדינו כדי להתרחק מן השער. ואולם אין אני עוצר כוח וקורע את הדממה:

“ההבאת משהו?”

וריח של לחם טרי עולה באַפּי וכל מיני רירים מתעוררים בפי.

“לחם הבאתי.”

“ככר? ולא פחדת להביאו?”

“פּרסתיו פרוסות־פּרוסות ונתתין בתוך שרווּלי – ואחדים בתוך מכנסי.”

ובבואנו הביתה הוציא אבא את הלחם והניחו על השולחן בשלות־נפש גמורה – כאוצר חמוד! שני ק"ג לחם! מי יתאר ומי ישער דבר כזה? זה כבר אשר לא ראינו כזאת! והעיניים מתבוננות בלחם – אורח יקר שכמוך, מה נעמת לנו בצל־קורתנו! מה ערב ריחך, כריח שושנים יקרות!

ואנו מתיישבים מסביב לשולחן והשיחה מתגלגלת על מאורעות היום. אך איש איננו מעז לפרוס מן הלחם. וכמעט שאין צורך לאכול – דיינו בכך שהלחם מונח לפנינו על השולחן וריחו משׂבּיענו! אבל מאידך גיסא, אין אנו יודעים מנוח: יש רצון להכניס פּת לפה! מה טעם ללחם? האם רשאים אנו לטעום ממנו? והסכין הנוצץ, המוּנח בצד, אף הוא, דומה, מהרהר: זה כבר שלא העברתי את להבי בך, הפּרוסות היו נדבקות בי – הה, מה טוב היה!

ולבסוף הגיע הרגע שאבא פרס את פּרוסתו. ואני מתבייש בפני עצמי. לעיסה אחת – וכמעט שהפּרוסה איננה והתיאבון הולך וגדל. אך לא – אסור – יש להותיר גם למחר. הנה מאוּחרת השעה ולא טוב להתפּטם.

ואנו שוכבים לישון וטעם הלחם הטרי בחיך. מפעם לפעם אני מעלה פּירור מבּין השיניים למען לא אשכח את טעמו. וכן אני שוקע בשינה ובחלום על לחם – לחם – לחם…

2

אחרי ליל־מחשכים וסוּפה קמים הכל, עייפים ויגעים מנדודי שינה. נזכר כל אדם, כי הנה מאוּחרת השעה. ומשונה הדבר: אין עומדים בתור לקבלת מצרכים. בכל שקט, ורק מזמן לזמן נשמעת חריקת דלת הנפתחת בקושי מחמת השלג הרב שנפל וחסם בפניה. לאט לאט מתעוררים בני־הגיטו. הילדים, אשר חשק־הילדות טרם פּג מליבם, מרגישים את עצמם מאושרים, ממלאים את האויר צלילי־משוּבה, משחקים בשלג ושוכחים כי בעוד שעה יהיה רצון לאכול והבית ריק – והנה אורבת לו לכל דריו הדאגה השנייה: חימומו של הבית. עצי־הסקה נמצאים עוד לכדי שבוע ימים, אבל מה יהא לאחר שבוע זה? בלי מחשבה מרובה מתחילים הכל מסיקים בכמה גזרי־עץ אבל מה בצע בחימום זה אם הרוח נושבת ובבית שׂורר הקור בכל תקפו?

והבוקר מתחיל כרגיל. כמה מאות אנשים יוצאים לעבודה מתוך תקוה להביא הביתה פּרוסת־לחם, והיוצאים כדי לעמוד בתור־המצרכים עומדים כשעה עד אשר הרגליים קופאות. וכעבור עוד שעה מתחילים העומדים־בתור להתנועע מרגל לרגל כבובות־גולם, משיבים לתוך כפות־הידיים ומסוככים על האוזניים. יש מתחלפים בעמידה, אבל עשרות האמהות, שבעליהן נסתלקו, חייבות להביא עמהן את תינוקותיהן בזרועותיהן והרי הן עומדות יום תמים בתור־הלחם. אם כן מדוע לא תוכנסנה אמהות אלו ראשונה? – התשובה היא, כי הן מהוות את מחצית השורה…

ועם רדת הערב חוזרות הבריגדות. איש איש עז ואמיץ משהיה: בידו הוא מחזיק את מחצית־הככר וכן גם שׂקיק קטן של תפּוּחי־אדמה. גם השוטרים אמיצים יותר. הם אמנם בודקים יותר, אבל עם כל מה שאסור להכניס דבר אין הם מחמירים; ידוע גם ידוע, כי יש עצה וגם תבונה; שוטרי־הגיטו מוזמנים לעתים לתוך בית חם, שם מכבדים אותם בכוס יין, הנקנה בכוונה תחילה לשם כך – וכן הם מתקרבים ואפשר לפעול!…

וכן הולך גיטו־קובנה וּמסתדר. הבריגדות מתרבות. משא־ומתן מתנהל וכספים עוברים לסוחר. שׂקיקים קטנים הופכים לגדולים; לחם הופך לחמאה; תפּוּחי־אדמה – לקמח, סוכר, גריסים. חיים חדשים מתחילים – חיי קהילה יהוּדית סגוּרה ומסוגרת מן החיים הרגילים השוטפים, מאחורי גדרות־תיל בתוך רבעים הנתונים ל“מעשה” בכל עת ובכל שעה;

ו“המעשה” איננו מתבושש. לא ארכו ימי־השמחה. מתחילה חשבנו, כי נבלה אותם, כי שנים אחדות קשות אלו תעבורנה מתוך מכירת חליפה זו או סמרטוט אחר –

אבל טעות מרה היתה זו בידנו!

3

החורף בא באכזריותו והביא עמו סבל חדש, חוּקים חדשים וגזירות חדשות.

חוץ מפּועלים מבני דתות אחרות יידרשו אלף יהודים לעבודת יום ולילה. וחייבים יהיו הפּועלים לצאת בבוקר והמספּר צריך שיהיה מדוּייק – איש בל יחסר! אבל הידיעה הזאת לא הסבה כל דאגה. כל איש הרהר בלבו: מה יש לי להפסיד? אולי אוכל להביא פרוסת־לחם הביתה. ולמה אשב ואסתכל ברעבם של הילדים? הסוף לכך; אצא, אעבוד בפרך ואביא משהו הביתה.

וּבבוקר־הכפור עומדים אלף איש – רעבים, יגעים, מכורכמים, קפוּאים – ואחת בלבם המר: להביא משהו הביתה…

ולבסוף מגיעה השעה. קול־גרמני נשמע המתפּשט על כל עבר באכזריותו. קבוצה ראשונה מתקדמת. מכל צד נשמעת ספירה; בכל עבר רושמים. רבה התכונה, כמו בככר־השוק.

“כך? בדיוק! מאה איש בקבוצה א‘. – קבוצה ב’!”

וכן יוצאים אלף איש דרך השער הצר, זה אשר מאחוריו שכבו לחוּצים וצפוּפים במשך חדשים מבלי יכולת לזוז. ואלפי אנשים שנשארו מעבר לשער – נשים וילדים – מלווים אותם בעיני־תוגה.

זו היתה יציאתם של אלף אנשים לעבודה ביום הראשון – חוּץ ממאתים אנשי הבריגדות – אלף רעבים, מעוּנים, קפוּאים שיצאו למצוא פּרוסת־לחם קטנה!

תחת משמר כבד יצאו – שומר על כל שני אנשים, חייל מזוּין. ההליכה מהירה, כדי להתחמם. אבל מתי יגיעו? עד היכן ילכו? הכפור צורב את הפּנים, מבקיע את עור־הידיים בלי רחם. ולבסוף בהגיעם אל הככר – שוב ספירה (שמא ברח מי־שהוא?). הקבוּצות נחלקות לכמה עבודות – בחומר ובלבנים ובתעבורה וכיוצא באלה. הממוּנים על כל אלה ניצבים על המשמר וצלבי־הקרס האדומים שעל פסי־שרווּליהם מטילים אימתם על הכל.

הצו – קול ארי ביער – ניתן: לעבודה! לכלי־העבודה!

והכל מתחילים להידחק כדי להגיע ביתר מהירות לכלי־העבודה. ויחד עם הכלי מקבל כל אחד בעיטה הגונה אשר כאבה מתפּשט בכל אבר. ואז מתחילה עבודת החפירה באדמה הקפוּאה. אחד המכה ואחד החופר – ללא הועיל. הכל מתפּשטים – שמא תקל העבודה. והנוגשׂ עומד בצד ומקלו בידו – וזכר־הבעיטה לא פּג.

ועם כל מה שהזמן זחל והרעב שהתעורר גירה את התיאבון והלהיב את הדמיון הגיעה שעת־הצהריים. צפצוף רם הודיע על זמן־הארוחה. הכל מניחים את עבודתם ורצים אל המטבח מתוך רצון להגיע לשם ראשונה: כל אחד רוצה להתחמם במעט המרק ולתקוע שיניו בפרוסת־הלחם. אך המרק – ירק עשׂב במים וכמה גריסים צפים על פּניהם – כגלוּת־היהודים טעמו, אבל מעלה אחת ויחידה לו, והיא – חומו. והלחם מה ייעשה בו? היעמוד בו לבו של אדם לטעום ממנו? ומה יביא הביתה להשקיט רעבם של הילדים? לו לעצמו יש מרק – ואילו להם? ואוי לה לפרוסת־הלחם ולמראה הדל!

אך עד כה וכה – מתוך שהכל מחביאים את רבע קילו הלחם במסתרי־המעיל כהחבא את האוצר הגדול ביותר – נשמע שוב צפצוּף – ושוב לעבודה. אין ברירה! וכתום יום־העבודה המפרך – עמידה בשורות וכניסה לתוך הסוגר: לגיטו!

ועם השער עומדת האשה וילדיה – מחכה המשפּחה בכליון־עינים. ראשית־מעשה מוציא כל איש את לחמו ונותנו ביד ילדו. עיני־האשה מתמלאות דמעות בראותה את בעלה קפוּא ורטוב כולו. והחדר שאליו הם באים שומם וריק הוא, והעששית מאירה מעט את הפינות החשוכות, בהן שכבו הילדים מכוּוצים ורועדים תחת מכסה דק. אך אחד הוא קו־האור המחמם עתה בבית ומעודד את הרוח הנופלת: פּרוסת־הלחם הקפואה המונחת על השולחן.

האשה מסיקה את התנור בכמה כפיסי־עץ כדי לחמם מים ואגב גם לחמם את החדר. והבעל, אותה שעה, מתחיל להתפשט – אך לא בנקל ובמהרה, כי כל בגדיו רטובים וּדבקים לעורו. הוא מסדר הכל לפני האש הקטנה שיתייבשוּ עד למחר, כשייאלץ שוב לצאת לעבודה.

"וכי עליך ללכת גם מחר? שואלת האשה בקול עגום. “ובמה תלך?”

“כי עלי לצאת – אין ספק. השאלה היא: במה? הייתי לובש זוּג־מכנסיים אחר, אבל הרי צריך למכרו. על שתי חליפותי נוכל לחיות עוד כחודש ימים. הנה באמת צריך מי־שהוא לבוא מיד לשם –”

ועוד הוא מדבר והנה2 דפיקה על הדלת.

“לפתוח!”

זוהי הבקורת, כמה חיילים נכנסו:

“היצאת היום לעבודה?”

“יצאתי. הלא תראו את הלבנים שלי הרטובים?”

“שטויות! אין זה רטוב בכלל! יש צורך בעוד אנשים למשמרת הלילה! עליך לצאת!”

התחילו האשה וילדיה להתחנן בדמעות כי אין לו לבעל־לאב מה ללבוש.

רק בדרך נס נעתרו להם ויצאו. ועד שהם יוצאים והנה אותו סוחר שבא לקנות את החליפה.

“מה יקר?” שואל הסוחר.

“וכי יודע אני מה יש בידך לתת? הלא אתה יודע מה מחירה. אבל למה נעמוד על המקח הרבה? תן עשר ככרות־לחם וקילו חמאה!”

“ההשתגעת, בעלי היקר? הלא בשבועות מספר נאכל את הכל. ואז מה? וכי אינך יודע מה שילמנו?”

“נו, נגמור. אין שעתי פּנויה. אמרו דבר. כל רגע יקר בעיני. עלי לבקר עוד בכמה מקומות לשם קניות.”

“טוב, איפוא, גמרנו!” אמר הבעל בהביטו בעיניים נוגות לעבר אשתו – וכהרף עין נסגרת הדלת והחליפה החדשה חלפה ואיננה!

ובדברי־אהבתו לאשתו הביע הבעל את אָשרו אותו ערב:

“צאי וחשבי: מחר יהיוּ בבית עשר ככרות־לחם וקילו חמאה!”

ולשמע דבריו של אבא חזר הילד הבכור על אותן המלים, כשהוא אך זה נעור משנתו:

“ככרואַ־לחם… חמאה!…”

4

בסימטאות־העוני הצרות נמצאות החנוּיות – שוּרות שורות ארוכות הן מסוּדרות. ואין אלה מקומות למקח־וממכר כלל, כי אם מרכזים לקבלת לחם. לחם – הידעתם מאי משמע לחם? – ככר שמשקלה שני קילו? – ככר כזאת לחמש־עשרה נפש! ועד שאתה זוכה לה! מקץ עמידה בתור ובכפור במשך שעות, אחרי ריב וקטטה! – ויש שהחנות נסגרת אז, כי השעה מאוחרת מדי.

אבל הפעם נסגר הכל והכל נחפּזים לעזוב ולפנות את הרחובות מטעם אחר:

המפקד יורדן!

מסכנים רעבים, שהגיע תורם לקבל את מצרכיהם! אבל אין ברירה – והם עוזבים את החנות ונושאים רגליהם הביתה. ומי זה חש ברעב, מי חולם עליו? מחשבות אחרות נוברות ונוקבות.

מה סיבת בואו? הגזירות חדשות יביא עמו? האם לא יאמר די?

והמכונית ההדוּרה המובילה את המפקד יורדן מופיעה לפני הבית החוּם בן שתי הקומות – בית־הקהילה היהוּדית. הדלת נפתחת בזריזוּת וּמתוך קפיצה הרי זה מדלג על המדרגות – מובן שאת מקלו אין הוּא מוציא מתוך ידו. אך ראה זה פלא. בנימוס משוּנה נוהג בן־הבליעל. הוא דופק על הדלת: למאי נפקא מינה אם בידו או במקלו – אבל דפוק דפק!

“האוכל לדבר עם ד”ר אלקס?"

זקן ומכובד ומקובל על הבריות היה ד"ר אלקס שהופיע חיוור ותשוש. בינתיים הסתכל המפקד ברהיטים מלמעלה למטה, כנראה יפים הם בעיניו. והוא מעמיד שאלה קלה:

“היש גם ליהודים אחרים רהיטים יפים כאלה.”

"השולחן הנהדר, אשר עינו כעין המראה בברק אשר לו, ארבע כוּרסות־העור הרחבות האלה, כנראה, עשו את רשמם עליו.

אבל עד כה וכה והוּא ניגש לעצם הענין: “למן היום והלאה אני דורש אלפיים נפש – אלף ביום ואלף בלילה! בלי תירוצים! ואם מספר זה לא יומצא לי – הגיטו כולו ישׂא בעוון! להתראות, ד”ר אלקס!"

וגחוך אשמאי התפּשט על שפתיו.

5

מכווץ ומכורבל מקור־הלילה האיום נח לו הגיטו הקטן מעבר הגשר מזה. (בעברו השני של הגשר השׂתרע הגיטו הגדול). פּה ושם עובר שוטר יהודי; החייל העומד על המשמר מקיש רגל ברגל למען לא יקפא על עמדו או שהוא פולט סתם ירייה. אך אין זו משאירה את רישומה כל־עיקר.

ולפתע פּתאום – מכוניות באות! הגיטו הקטן והחשוך מוּצף אורות! קובעי־פלדה של אנשי צבא מבהיקים; נשמעים קולות־צעקה של מפקדים. – מהומה בגיטו. אך אין איש מעז לצאת כדי לראות מה נפל. המצב הולך ומחמיר. מתקרבות והולכות נקישות מגפיהם של אנשי־צבא: נשמעות דפיקותיהם של קתי־רובים בתריסים, ועמהן צעקות: “לקום!”

פּחד אוחז בכל כצמרמורת של קור גדול. הכל מתלבשים במהרה ובמבוכה. אין איש יודע מה יעשה תחילה. יש רצון לרוץ לקרובים ולידידים כדי להיוועץ – אך אנה ירוץ אדם והכל סגור ומסוגר ונעול על מסגר?! כל רחוב מלא צבא, ודי לו לאבא להציץ מבעד לשמשות־הכפור – ואימה תאחזנו. כעבור שעה קלה והקריאות האיוּמות נשמעות בכל הרחוב: “לעזוב את הבית!” הבתים מתרוקנים והרחובות מתמלאים, אין איש עומד לסגור הדלת ולנעלה: ממילא אין על מה לשמור ומי יודע אנה אנו באים ומה צפוּי לנו!

והפקודה ניתנת: “יוּבא כל איש לככר!”

הככר נמצאת מחוץ לגיטו, בין שתי דרכים מצטלבות: הדרך האחת ידועה לנו היטב – היא המובילה למבצר התשיעי. אל ככר זו, אשר על דשאיה הירוקים רועים שם בקיץ צאן ובקר, מוּבאים עתה יהודי הגיטו הקטן – קרבנות תמימים! וללבנה המאירה בקרניה את כל השטח, נישאות עיניים נסוכות תפילה, והן שואלות לגורלן המר ומבכות אותו.

אך עם בוא ראש הגסטפּו נדם הכל, כל העיניים מוּסבות אליו, אל השוחט! וכהרף עין מועמדים אנשים בשני עברי־הדרך. גם דרכיהם שונות: מי בדרך לחיים ומי למוות. במשך זמן מועט מוּצגים שני אלפים איש בצד אחד תחת משמר כבד שלא יברח איש מפני גורלו. אך לאיש מהם אין מוּשג כל־שהוא, כי הדרך למוות מאחוריו, במרחק של כמה קילומטרים בלבד. החפשים לנפשם התפּזרו לכל עבר כצפּרים מתוך הכלוב, אשר נקרא להם דרור. הם ברחו מיערות־הג’וּנגל המוּקפין חיות־טרף. קרה נס ואלה נמלטו מבין צפּרני הדורסים העומדים מוכנים לטרוף, אבל למעלה מאלפּיים מחכים לגורלם.

הבוקר החרפי האיר. פּג הקור היום. נשמעים צלצוּלי פעמונים של שלגיות בריצתן, קולות אנשים בתעורתם, המוּלת מכוניות בנסיעתן. תנועת־החיים מתחילה, וההר שמנגד, זה המוביל בדרכו הארוך אל המוות, דווקא הר כל כך הדוּר. השלג המכסהו בלבנוֹ יפה דוקא היום יותר מבכל הימים. עמוד־הזכרון שבראשו נוגה בבהירותו כביום־קיץ הדור. הכל מזהיר, הכל מוּצף־אור, הכל משקיף על פּני הדרך אשר בה עומדים אלפּיים יהודים מוכנים לצאת לקראת גורלם.

אך אין הם מחכים הרבה – וקול הפּקוּדה נשמע!

ואַלפּיים נפש צועדות אל עבר ההר. והעיניים מורמות השמימה והמבטים מתחננים והלבבות פּועמים וקולות־בכי פּולחים את האויר. אבל אין קול ואין עונה. והשורה נמשכת: נאחזים אנשים, נשים וטף בידיהם; אין איש רוצה ללכת לאיבוד. אם מנחמת את ילדה, בעל מדבר רכות אל אשתו: לא יארכו רגעי־המוות! אחת ימות האדם – ודי! ואם מוות – הן טוב מותנו יחד! מה טוב ומה נעים מותנו יחד!

והגיטו שלנו מתחיל להתעורר לאט לאט – ועם כל מה שהמרחק איננו קטן הנה בכל זאת ברור הכל. צמרמורת עוברת בגוּף; הנה לנגד עיניהם יראו הכל את ההר המוביל למבצר התשיעי – למוות; ועליו נמשכת שורה של אנשים, שורה בלי סוף ובלי גבול. ואין המוח יכול להשיג ולתפוש: הבחלום ייראה הדבר? החזיון הוא זה? ולאט לאט מתברר הכל, לאט לאט מתעורר כל איש.

וקול קורע־לב מתפּשט מקצה הגיטו ועד קצהו:

“את בני ראיתי הולך! אלי שבשמים!”

ואם יש אל בשמים שמע גם שמע את הקול הקורא. ואין לב אשר לא נשבר לשמע־הזעקה.

והתמונה הולכת ומתבהרת: הכל מתחילים להבין. הנה הילדים נאחזים באמותיהם, נשים בבעליהן. ובצעדים אטיים וכבדים הם עולים בהר כשבני־בליעל מזויינים מאיצים בהם. והשורה נמשכת ללא הפסק; אין איש מסכן את חייו אף רגע אחד קודם כדי לפרוץ מן השורה; כצאן יוּבלוּ. והמבצר התשיעי מתקרב והולך. הנה ניראים כבר העמקים החפורים; הנה מתגלה כבר איש־צבא העומד ומצפּה לקבל את הפּקוּדה, להיות שלוחו של מלאך־המוות. ושוב נישאות כל העיניים לשמים – עיניים לאות מבכי; כל קול מתעורר ומתפּלל בשארית־כוחותיו לרחמים; הרגליים ממאנות להישמע; כל אבר מת; המוח מתאבן – – –

ונשמעו יריות־רובים בלולות בקללות־שיכורים!

אך פּתאום – ומעשה נועז מתחולל. ילד, כבן שתים־עשרה, מתפּרץ מקרב אביו ואמו, אחיו ואחיותיו, ומבלי שיחכה לבוא מותו או מבלי שיובל אליו ככל השאר, קופץ קפיצת־פתע מראש ההר וקול מזעזע מחריד כל לב:

“שמע ישראל!”

ולא היו רגעים מועטים ו“שמע ישראל” זה עולה על כל לשון – ו“שמע ישראל” אחד מסתתר וטובע במטר־יריות הניתן כהרף עין – – – – –

ומשטח־השלג הלבן מוכתם בדם יהודי טהור!

6

אותו יום (27 באוקטובר) רפה מעט הקור, יום־סתו נהדר עמד בעולם, אשר כמותו לא חשנוּ בחודש הזה. רוח חדשה היתה בגיטו, אשר עד כה היה נתוּן לשלטון קור ורעב. הבתים היו מחוממים יותר וגם שאלת־הלחם לא היתה קשה כל כך.

עם ערב ניראו אנשים ברחוב. נשים וילדים הלכו בצעדים חפוּזים להקביל פּני בעל ואב עם השער, בשוב הבריגדות. הרחוב הראשי, ליד בית־הקהילה, נעור, כי כל אדם, בלכתו בגיטו, חייב לעבור על פני בית־הקהילה. וכאן עומדים אנשים ומגלגלים שיחה בעניני פוליטיקה מבית ומחוץ; יש המתקוטטים עם הממוּנים על העבודה, בעניני חופשה ועוד.

אך פּתאום – מכונית־המפקד. כאשמדאי באה זו ביעף – וכהרף־עין מתרוקן הרחוב! רגילים היינו בהופעות־פּתע אלו, אבל הפעם – שאני. ומה הפּלא? המצב איננו מזהיר ביותר, בייחוּד בקשר לשמועות הרווחות. ומפּני כן השתקע כל בית בגיטו באימה ופחד. והמתיחוּת רבה.

והנה יוצא המפקד מבית־הקהילה וכל הבאים אחריו חיוורים כסיד. הכל מתיישבים במכונית, כמוכנים לנסיעת־רעים. משונה! המפקד האשמאי הזה – יחד עם יהודים.

וכל העיניים מוּפנות למכונית: אנה נוסעים הם? – נשקפת השאלה בכל אישון. מה קרה?

אך אין איש יודע להשיב. אחת ירחש כל לב: טובה לא תצמח מכל זה!

וכעבור זמן לא רב מתחוור הכל. מודעות גדולות ואדומות מוקעות – ואותיותיהן השחורות מרצדות לנגד עיני כל כמלאך־המות עצמו:

וזה לשון המודעה:

לפי דרישת המפקד יורדן חייב כל אדם להימצא בככר דימוקרטו מחר ב־28 באוקטובר. הכל – בלי יוצא מן הכלל, לרבות ילדים, חולים, זקנים. כל הנשאר בבית יוּצא להורג בירייה!

גדולה השוֹאה! אנחה אחת תמלא כל רחוב וסימטה. בכל פּינה מתקהלים אנשים: האחד שואל את פּי חברו, כל אחד נבהל ומבוהל, אין תופס דבר. הכל קוראים וחוזרים וקוראים את המודעה – עד כדי עשר פעמים! ואחרי כל קריאה מתחילה השוֹאה להיות מוּחשת עוד יותר. כל אישה רצה אל השער, אך בעלה טרם שב. הילדים יושבים בבית חיוורים ורועדים. אך הנה חוזרות הבריגדות, וגם העובדים־בפרך שבים – מוקדם מתמיד. והבשורה מתפּשטת מיד. והכל מתחילים להתרוצץ ושאלות אף הן מתרוצצות: מתי צריך להתייצב? כיצד צריך להתייצב? במסדר הבריגדות או אחרת?

אב־המשפּחה בא הביתה במרוצה, ניגש אל ילדו החיוור, אשר לבו מתפּעם למראה אביו שנעדר מן הבית אחרי שעות ארוכות והוּא שרוּי לבדו בפחד. ושפתי־האב ממללות על ראש הילד: “הוי, ילד, ילדי! ימים טובים הגיעונו!…” והאם עומדת כאובה ומסתכלת בהם ודוממת. דוממת היא ודוויה למראה בעלה החובק את הילד. אך לא יארכו הרגעים והיא מתפּרצת אליהם, מנשקת להם וצועקת בבכי טרוף.

וכן יתחולל בתוך כל בית שבגיטו.

אך לאט לאט מתבהר המוח והלב תופש את המצב בכל חריפוּתו. שוב ניראה המפקד יורדן ועמו רוֹקי איש־הגסטפּו, בלווית זקן־הקהילה. הם עומדים בככר דמוקרטו ומתבוננים בה. ואותה מחשבה באה ועולה על כל לב, וכל לב מתחיל לחשב חשבונות: כמה אפשר להקהיל בככר זו? וכי יש מקום לכל?

כל משפחה הלכה אל מכיריה וידידיה: אחד שואל לעצה ואחד הנותן עצה, אף כי אין איש יודע דבר בעצמו. ומה ייעשה באם הזקנה והחולה? ובבית זה הלא יש סבא וסבתא – מה יהיה עליהם? היוצאו גם הם? הרי זה מוות ודאי! – והריצות וההתייעצויות אינן פוסקות: למועצת־הזקנים, למשטרה. הכל מתייעצים. אך מה בצע בכל אלה אם השעות עוברות־חולפות ומחר האיום מתקרב ובא.

ולפתע נזכרים הכל, כי אחרי יום קשה כזה לא בא אוכל אל פּיהם. הכל מתפזרים לבתיהם – לסעודה. וראה זה פלא: כל אותם הימים, בהם היתה פרוסת־הלחם כמעט דבר שבחלום, היו הכל חסים עליה, אבל הפּעם נהפוך הוא. מי ישים לב לכך? עין מי תהיה רעה באגירה? יש לכלות הכל בבית. התנור מוסק ביד רחבה; יש עוזר לאם בקילוף תפּוּחי־אדמה; פּה מבשלים, שם צולים ופה אופים – והגיטו צוהל ושמח, כביכול. ובאמת היש שעה טובה מזו, כשהכל יושבים על צלחת־הבשר־והמרק ועל כדורי תפּוּחי־אדמה? אין בעולם עונג גדול מזה! אכול ושתה – ומי ידאג ליום מחר? ואחרי הארוחה יש גם מי שמצית סיגריה או שוכב לנוח – ומתוך כך מתחילות המחשבות על המחר לנסר ולנבור שנית. ושוב מחבק אבא את בני־משפּחתו ומבטים נוּגים ודוממים מהלכים בחלל־החדר מאחד לרעהו. והעיניים ניתלות בשעות: שעה אחת עומדת לנגד עיני כל – ארבע! איומה השעה. התהא זו השעה שתכלה את חיינו? הייתכן כדבר הזה? ואחד נלחץ אל רעהו כביום קור, והרעד עובר מגוּף אל גוף. מי יעז להתפּשט? הכל שוכבים יחד. יש שאמא יורדת להרגיע את התינוק עד שהוא שוקע בתרדמת־ילדים ערבה, והאם עומדת על ערשׂו ומלטפתו במבטי־אמהות שאינם יודעים מנוח. אולי פּעם אחרונה היא זו? – והיא נבהלת מפּני המחשבה ועד מהרה היא מאשימה את עצמה: איככה זה תעלה מחשבות כאלו על דעתה? אך אין כוח אשר יפריד בינינו! דרך אחת לנו! יחדיו! – ועייפה ויגעה היא פונה מעל ערשׂו, נלחצת לבעלה וחובקת לילדיה המבוגרים יותר.

עד כה וכה והכל נרדמים – אבל עד מהרה מתעוררים מבוהלים. חלומות־אימים עינוּ אותם בתרדמתם החטופה – ובפקחם את עיניהם נתקל המבט הראשון בשעון: – אחת־עשרה! – מוזר! – עובר מלמול דק. – רק אחת־עשרה! עוד חמש שעות אפלות! מי יוכל לעמוד בהן, בחמש שעות אלו? ואין איש יכול להירדם מאימת־החלומות. אך יש רצון עז דווקא להתנמנם בלילה הקר והאפל השׂורר בכל. הרוח דופק בדלתות ובתריסים. יש שתריס נפרץ ומתחיל מסתובב על ציריו ומכה, והדפיקה מעבירה צמרמורת בכל בית. ושוב מתנמנמים הכל – והפּעם ערבה היא השינה. ובבית נשמע רק תקתוק השעון ונשימת השקועים בשנת־עייפוּת.

אך צלצול־פתע מעורר את כל הישנים: ארבע ומחצה! חיל ורעדה אחז את הכל. הנה קרבה השעה האיומה!


  1. בסוף אחת ממחברותיו נמצא רשום: בספר זה אני מתאר את החיים האיומים של שנות 1941־1943 בגיטו היהודי שבקובנה.  ↩

  2. במקור מודפס בטעות: ונה (הערת פב"ע)  ↩


קטעי־יומן (נחום שושני)

מאת

נחום שושני

בית־הסוהר המרכזי, 17.1.48

נפלו שלושים וחמשה בחורים, ובהם חברים קרובים ביותר. הכאב חודר ומחלחל כל עצב. ההרגשה כבדה פי כמה, כשנזכר אתה בסורג ובתייל החוצצים בינך ובין העולם. ידיך כבוּלות ורק אחת תוכל לעשות – לכאוב ולכאוב. הה, מה קל להם ליושבי־חוצות לקבל מפּלות, כי עדיין הם נותרו ועוד ישיבו עשרת מונים. ואני? עני ממעשׂ. אסיר. חשוב כמת. “אדם עצור”. “אי־אפשר לשחררו מסיבות בטחון”. הרי זה כאלו הורגים לעיניך חברים יקרים ואותך מונעים בכוח מבוא לעזרה. לכל השדים והרוּחות, ממשלתנו היקרה, המונעת מהכדוּר לפגוע בי ודואגת לשלומי. תפּח נשמתה! (ואכן, זו אחת הקללות המעטות המתגשמות במציאות. סופה להגיע, אך כל עוד ואי אלה כלבלבים מכשכּשים בזנבם, יגרמו לנו צרות).

ועולות ומרחפות דמויות חברים יקרים שלא אראם עוד לעד, לעד. ברוך פּת. הה, ברוך, הראשון לצחוק ול“חברמנ”יוּת, גוץ וקטן, חי ועליז, נועז וחבר – איזה חבר! והנה דני, דני המדריך, ומפּניו החינניות לא ימוּש החיוך. והולכות ונמשכות הדמוּיות: יהוּדה ב‘… אליהוּ ה’… יעקב ב‘… ואליהם יתלווּ יצחק פ’… אהרון ס'… דמוּיות של נערים עדיין, שלא ראו עולמם והנהו כבה לעד! ואנו רק בחודש השני למערכה. עוד יצטרפו. ועוד אצטרף – עוד אעמוד במערכה. ובינתיים רותח הדם וזועק נקם. והכרתך תאמר: זוהי מלחמה! התרגל! כל עוד אתה חי, המשך לחיות, ובכל הנסיבות, ושפרם ופארם. כל הנותר מעמנו – עולם שלם ישא על כתפיו. עולם מלא תקוות של דורות ודם מאות חברים שנפלו, שנפלו ולא הגיעו. התקווה מלוותנו. היא אף אופפת כל פּרט, שהוא לא יפּול. ועם זה ההכרה המלאה כי גם זה ייתכן, ייתכן מאוד. הכדור אינו מבדיל. יתר על כן, הכדור מכיר בך: “אתה מסוכן לבטחון”. קליעתו החפשית יותר ויותר – הרי אתה רץ אליו, רץ כעולה וקרבן. ולמרות זה עם זה – אתה רץ. ומחשבה פּעוטה מדגדגת, מחשבת ההכרה העצמית, ושואלת: מה הריצה? וזו, הריצה לקראת המות הודאי כמעט! ומענה פשוט אינו ניתן, אף אינו נדרש. ואשר למענה פילוסופי – אותו נמצא בפעם יותר שקטה ופחות רגשנית. רק אחת יתלווה ללבך ודמך: צעד קדימה ככל שהסכנה תגדל – זריזותך ללחימה תגבר. ומין רגש גורלי ילפפך: לכל אחד כדורו המסומן לו.

השבוע הולך אני למשפּט. מי יתן – הה, בעל המזלות! – ואשתחרר. כי אז, כדור באויב ימצא עוד אובּייקט, אך לפני כן ישמש אף הוא הכדור אובּייקט. הה, מי יתן. אך ברי לי שעברנו את תקוּפת־הנסים, וישיבתי מובטחת עד למאי, ועד אז נלמד, נשתלם, נשמש גורם מועיל. בקיצור, הכל ברור ובהיר לפני. וראה זה פלא: מתגלה לפני שוב נחום, נחום המוכר לי שבע שנים. ואבוי לאותה בוּשה – לא סטה מדרכו, עדיין רוצה להיות לוחם וקרבן!…

בית־הסוהר המרכזי, 20.1.48

היום יום המשפּט. מ“ט ימי־מעצר, מהם למעלה מחודש תקוּפת “קישלה”. נוכחתי ובכנוּת שגם בבית־הסוהר חיים ואפשר אף לחיות חיים טובים. ואם אתגעגע ל”חוץ“, הרי זה לאו דוקא לדברים החסרים פה: אכילה, לבוש, חברה וחופש, אלא לאחת – לפעולה. מ”ט ימי פעוּלה הלכו לטמיון, מאחורי הסורג, וצא וצעק “חי־וקיים!” והיום – משפּטי, ישנן שתי אפשרוּיות של פסק־דין: שלוש שנות־מאסר או מספּר מועט של חדשי־מאסר עם סכוּם־כסף זעום. ואז, ואז – פרז'. כי ההחלטה הפּרינציפּיונית היא לשלם כסף עד חמישים לא“י. אף נמסר לי, כי ה”חוּץ" דורש שאצא. זקוּקים לי, אך, כמובן, אשלייה נאה היא, ואף איננה קבועה עמוק בקרבי. אני מחכה לישיבה ולישיבה ארוכה. כתבתי הצהרה, הצהרה חריפה. במקום נקיטת עמדת־הגנה – אני מאשים. שונה גישה זו למשפּטים מגישת הארגוּן עד כה. חוששני שלא תתקבל, אלחץ כל כמה שיש ביכלתי להשמיעה, אך לבסוף, כמובן, אקבל את ההוראות כנדרש. אינני עצבני, אינני הוזה, אינני “ישן”, אינני “מרבה מחשבות” כאחרים במאסר. יש הזקוקים ל“שעת שינה”, רוצים לשכוח, להתכרבל בשׂמיכה – ויחרב העולם! – –. שלם אני עם עצמי, אף לפני המשפט – כולי שלוה ושקט. יהיה אשר יהיה. מה שבידי לעשות – אעשה. והלאה, הלאה יש רק לנצח את עצמי. זה דברי תמיד, ומתברר שהוא עומד במבחן־המציאות־וה“סבל”. אכן, לא לשוא יקראו שמי נחום – נחום איש גמזו. הוצא מתוק מעז – זו התורה שלמדתי.

החילותי ביומן־סוהר שהיה תאורי גרידא. ה“אני” התבטא בו עד כמה שפּעם עם הכלל בתחושת־הרגע. את פּעימותיו הפּרטיות ו“מרקיעות השחקים” השארתי במטמונים. הדברים נכתבו על סמרטוטי־ניירות. המשכו שימש מכתבי לחברים. ועתה, עם הגיעי ל“מרכזי” ואך התאקלמתי בו, הגעתי אל השלב השלישי – חזרתי לסורי: יומן בו אתבטא כרצוני, כולי, על תוכי וכברי. ואשר לכך מספר מלים על התקופה החולפת.

נאסרתי בריצתי לעזרה. רצתי – פּשוּטו כמשמעו. היה זה בתקופה בה “נחבאתי אל כלי”. כל יום צריכה היתה לבוא פּקודת־גיוסי, ועד אז החלטתי לנצל כל יום לימודים. אך הנה בא היום הראשון של השביתה הערבית ואני – לומד באוּניברסיטה. הגיעה השמועה: יש צורך בבחוּרים צעירים. לא ידעתי על מה ולשם מה, ואני, איש הגדנ"ע, לא צריך הייתי לרדת, אך האני אשב בשעה ששם זקוקים לי?! ירדתי. ואכן הם נצלוני לפי דרגתי. נשלחתי עם פּלוּגת־עזרה למרכז המסחרי העולה באש. שלושה אוטובוּסים. בהגיענוּ ליד “רכּס” חסם בפנינו הצבא את הדרך, ואספסוף ערבי התקהל סביבנו. קשה היה לעשות משהו. הלפרוץ בכוח? – מי יודע מה תהיינה התוצאות? האיזור הפּגוּע מוּקף צבא, ובתוכו פורעים. כל שכנועיו של קצין־המשטרה, כי הוא בעצמו היה באיזור וכי אין שם אף יהודי, לא הועילו. לבסוף הסכמנו על כניסת עשרים איש לאיזור בלווי־השוטרים. הכנסנו אנשים משלנו. ולאחר הוצאת כמה משפּחות מן האיזור, יצא שנותרנו בו רק שלושה בחורים: השאר עזבוהו. ואז בא המחפּיר מכל: החלו לחפּש בכלינו. מתחילה הכניסונו ואחרי כן באו חיפוּשים. מה שם ייקרא לזה אם לא זנות ודו־פרצופיוּת?! והיא שהיתה בעוכרי, בטרם ידעתי על החיפוּשים, פניתי אל שוטר אם ראה בחורים צעירים (נמסר לי, כי יגיעו לשם), והוּא כתגובה שלף אקדח בחיפוּש. הייתי במלכודת – מימיני האיזור הערבי, מוּקף־צבא, ומשמאלי אזור־הבטחון, שמוּר לארכו על־ידי נוטרים ערבים! נאסרתי. כל הרגשה קשה לא היתה לי. הדבר בא כאילו באופן טבעי וכהמשך מובן מאליו. רמלה שימשה חוויה נאה תוך טיול. עדיין לא הרגשנו את עצמנו אסורים, ששה־עשר בחורים – אמנם חדר צר, אך ארעי והרחק מבית־סוהר ממש. רק שלושה מאתנו, ובתוכם אני, המשכנו לשבת. תנו כבוד לאסיר ההגנה הראשון במאורעות האחרונים! אך כבוד רחק ממני. טביעת אצבעות, כבלים, סורג, קישלה. אט אט הצטרפה חבורה הגוּנה. עשרה במנין, כולם “נושאים”. ומדי פעם יבוא אורח “מחזיק”, ישב עמנו ארבעים ושמונה שעות, יטעם טעם סוהר – והביתה – לעמדה.

וחודש הקישלה הוא חנוך הגון לחייל יהודי. בית סוהר גרוע שבגרועים. אכן, רק פּה נוכחתי, כי התכשרתי לסוהר. בחדר קטן אחד כעשרים בחור, ומספּר ספרים מועט, – ופה חיה חיים אנושיים! – – –. קביעת תכניתי וסדר־יומי: התעמלות בוקר, פּרק בתנ"ך ואגדה, שיחה כללית על בעיות שוטפות בחיינו, ואחרי כן חוּגי־לימוד, ולעתים משפּט צבורי, שיחה או הרצאה, ובערב מסיבה. וכל זה תוך שביתת־שבת, שביתת־רעב. ומצב הרוח איתן. אשריך נחום, שנתת את קוצר־ידך לזאת, ולא מעט החזיקו “בחורי־הקישלה” מעמד גם בגללך. אחרי כן עברנו לכאן (דומני ב־7.1), וכאן שפר חלקנו, ושיפרנו חיינו בהתאם לאפשרויות הקיימות פּה. ושוב מצאתי את מקומי.

ואם יש כאב בישיבתי, הרי זו עצם הישיבה, עצם אי־ההליכה. אם לסכם תקופה – הרי התחשלתי וחשלתי: בערתי אך לא אוּכלתי. ולכשנגזר הגזר לשבת – אנצל כל רגע לקראת יציאה כשאני יותר מחוּשל. הוי אומר: אין לבזבז זמן, והוּא, הזמן, נחלק בהתאם לאפשרויות: הספּורט כנדרש, חוגים כלליים, קליעה ויתר העניינים הכלליים ועבודות אגב, ולאחר זה ומעבר לזה – חישול רוחני. המשך למודי הכלליים, בהיות האפשרויות בידי. אפשרויות אכזריות: ללמוד בתאוה מתוך כפיה. אך אני צמאתי לפעולה – והרי לך! אבל אקבל את המציאות כמו שהיא ואנצלה ככל האפשר.

22.1.48

והנני שוב בבית־הסוהר, אך הפּעם אינני אסיר. זהו הערב האחרון שלי בכלא. נשפּטתי, ופסק הדין עשרים לא"י או חדשיים־מאסר. הצגה מגוחכת היתה זו, אך נאלצתי לעברה. וטוב שהסתיימה כך. משחזרתי לסוהר לקחת בגדי, התברר שהמנהל איננו כבר ועלי להישאר פּה הלילה. לא הצטערתי ביותר (אם כי, חבל היה לי על שלוש הפּגישות שהספּקתי לקבוע עם חברים להערב).

בבית־האסורים – ולא אסיר. דנתי עם החברים הנותרים על המשך חיי־התרבות, צורתם והאפשרויות לכך – לאחר שחיים ואני, אשר הוינו את עיקר הכוח התרבוּתי במקום, יוצאים את בית־הסוהר. סיכמנו דברים. כל עוד נשאר אחד בסוהר עליו להמשיך בחייו התקינים, עד כמה שהדבר ניתן לביצוע – עד יומו האחרון בו. אני יוצא, וחובה קדושה קיבלתי על עצמי עם צאתי: אעשה אשר אעשה בחוץ – אך על כל זה תתווסף עוד עבודה – טיפוּל באסירים ודאגה להם – בארעי, לא כתפקיד שלי, אך בנאמנות; אעשה הכל כדי להנעים ליושבים את ישיבתם.

– – – –.

אני הולך – ועם השמחה הטבעית, יש טעם מר וטפל. אני משאיר אחרי חברים, חברים וותיקים בסוהר וחברים טירונים, שאין יודע אם ישתחררו כמוני היום. הפּעם ניצלנו הזדמנות – מחלת סטבס. אך אולי יבריא הקטיגור. או אם זהו קו חדש – אולי שוב השתנה הקו. האל יודע אותם. הנה ביום בו נשפּטנו ושוחררנו אנחנו הארבעה, התייצבו במשטרה שתי הבנות, רות וכרמלה, ללכת למאסר. מתאר אני לעצמי את רגש האדם ההולך אל הכבלים. ואתה, על אותה עבירה באותו איזור יום לפני כן – משתחרר מן הכבלים! והכל למה? מפני מזלן הרע. כי הן נשפּטו שבועיים לפנינו. אני הולך ולוואי ולא אחזור בהקדם.

23.1.48

על מטתי אני שוכב וכותב. בחופש, לאחר חמשים ואחד ימי־מאסר, ומהם שלושים וששה יום בקישלה. בשעות הראשונות ליציאתי עוד לא האמנתי בדבר. הלכתי – וראשי מרחף. שכּרתני היציאה יותר מן הכניסה.

נקלעתי לחוץ, לקלחת הרותחת של חמשים ימי־מאורעות, והכל חדש, מוזר ומוּפלא. לא נתנוּני לזוּז: ברכות־השלום, לחצות־היד וה“מזל־טוב” אפפוּני מכל צד, אכן, מת שקם לתחיה! תוך העברת ברכות ושאלות “מה נשמע?” – שמעתי רבים לוחשים: “לעתים שמחתי שאתה יושב…” “לפחות בזה בטוחה הייתי, שאתה לא ביניהם…” (הכוונה: בין בני המסגרת השחורה). ואכן, שכנתי במקום הבטוח ביותר בקטע־חיינו!…

הלכתי ברחוב, בחנתיו ובדקתיו. העיר מחזיקה מעמד אך דמומה ועייפה. פגשתי בחברים, כולם נושאים בתפקיד, ועל כולם עברו רגעים, עברו שעות. ולכשעלה ושוחחנו על “העניינים”, החל הפּה פּולט טענות, טענות למכביר. אני עניתי רק אחת: כל מה שאעשה בזמן הקרוב, בגדר עבודתי, יהיה בסדר! חולשתנו האירגונית צריכה רק לאמץ אץ ידינו ליתר חישול ואון.

רק חדשיים מאסר. ועם זה החופש מהנה. תסתכל מעלה ולעיניך תכחיל כיפּת־רקיע משתרעת עד לאופק, עד לפאתי־הרים; תרוץ ברחוב ותמשיך נכוחה עד, עד לאין סוף… חופש. והיום, מחר, שוב ארתם בעול. אשאהו כיאות ל“אסיר משוחרר”.

26.1.48

מסיבה בקשר לשחרורי מן הסוהר. המזג למכביר והרוח רוממה. ותשעה חברי פלמ"ח מקרית־ענבים נהרגו היום, וביניהם חברים… והמזג למכביר והרוח רוממה!… "כי לא החיים העיקר – אלא הבריאות!… כל מי שיצר ממלחמה זו, יצא חסון ומזוקק ומצורף באש. חברים נהרגים ואתה רוקד – כי אתמול עשית, כי מחר תעשה. – ובשעת הפּנאי היה שמח! כי “החיים” עיקר! הה, שגרת־חיים, חיי עם לוחם!

יצאתי מן הסוהר.

תחילה התהלכתי המוּם. אחר כך החילותי תופש את הנעשה סביבי. עיכלתי את שארית האור הגדול ואת הפּגימות שבו.

ובינתיים “חטיפה” באופן בלתי חוּקי. לקחני שדמי לעבודה. הציע סמפ“מ. אך תפיסתי את העניינים הריהי כזאת: בזמן הכנות – גדנ”ע, בזמן פּעולות – חי"ש – והרי ההצעה עולה בּד בּבד עם רצוני. ועוד: ההצעה היא לא כל כך נאותה, בהיות עבודה זו בעיקרה משרדית. אך בינתיים קבלתי התפקיד.

31.1.48

סיימתי שבוע עבודה בחיים החדשים במלחמה.

עדיין הנני קצין־משרד. עבודתי העיקרית – טיהור האוירה והעבודה בבסיס־הסוכנות. אדמיניסטרציה. ועדיין לא יצאתי לפעולה, לקרב. ואני מצפה לזה בקוצר־רוח.

ובינתיים – עייפוּת. ולא מרוב עבודה – אך מתעייפים מהר; אין חיים סדירים. יש ואין אוכלים ארוחת־בוקר, וארוחת־הצהריים נדחית לערב. כן, גם לא התקלחתי עד כה! בקיצור – התמרטות־עצבים אטית.

ושמועה מתהלכת שבסוף השבוע אתמנה למפקד־ההר!

1.2.48

ביקור בבית – לאחר חדשיים־מאסר. ביקור ראשון בבית מאז פּרוץ המלחמה (הה, עוד לא התרגלתי למושג זה. עדיין המלה “מאורעות” עומדת בקצה לשוני). הזילו קצת דמעות, ההורים והאחיות, אף האב הבליע דמעה; אמבטיה חמה, שינה במיטת־פּוך, מעדני־מלכים ואילו מתנות לתוספת: אבא – מכנסיים, אמא – חולצות, והאחיות – כלי־גלוּח. בקיצוּר – היה כדאי כל העסק.

ושוב חוזרת ההרגשה הנושנה – בית. כמה טוב שיש לאדם בית, שיש מי שיקבלנו בדמעות ובזרועות פּתוחות, שיש מי שיקבלנו כמו שהוא, על שגיאותיו המרובות. יוצרי־מולידי – הורים.

ואתה “גבור לאומי!” ברוך מתיר אסורים, ויש אף מי האומר: “מחיה מתים”…


הַדָּבָר הִתְחִיל בְּעֶרֶב שַׁבָּת...

מאת

מרדכי קופשטין

עֶרב־שבת. 10 באוקטובר 1941.

בבוקר יצאתי מביתי ואשׂים את פּנַי העירה והנה אני רואה את קרל פ', אחד מתלמידי, עומד בפתח חנותו ומרמז לי שאתקרב.

“השמעת את החדשות?” לחש לי בקול רועד מהתרגשוּת.

“מה, מה קרה?” שאלתי במבוכה.

“הלא תדע שאבא יש לו הרבה ידידים במשטרה. והנה שמע מפּי הקומיסר עצמו שבאה פּקוּדה מבוּקרשט לגרש את כל יהודי בוקובינה ואת רכוּשם להחרים! הגנרל אנטונסקו רצה לדחות את הגזירה. אולם מַנפרד פון קילינגר, הציר הגרמני, מאיים עליו… אחרי הצהריים יכנסו באי־כוח קהילתנו לנשיא־המחוז והדבר יוודע לרבים.”

“ולאן אומרים לגרשנו?”

“לא אדע. כנראה שלאדונים שבמשטרה ידוע מקום־גלותנו, אך בשום אופן לא רצוּ להגיד. ‘תדע בעוד מועד’ – מלעיגים הם.”

כעבור שעה היתה כל העיירה כמרקחה. נושא אחד בפי כל: הגירוּש. חבוּרות־חבוּרות עמדו, ומפה לפה נמסר: פילדרמן, נשיא הקהילות היהודיות ברומניה, הופיע בארמון המושל אנטונסקו והציע סכוֹּם ענקי, תרומת יהודי רומניה להתגייסוּת למלחמה, תמורת הפרת־הגזירה… יש כאלה היודעים לספּר אפילו פרטים משיחתם של השניים, שהם – כפי שאומרים – חברים לספסל בית־הספר מילדוּתם. הללו מספּרים בלחישה, כסוד גדול, שאנטונסקו דרש שני מיליארדים, והללו יודעים להגיד שפילדרמן כבר מוכן לתת מיליארד אחד.

*

בערב, בבית־הכנסת, נערכה קבלת־שבת מתוך חרדה רבה. כל המחשבות היו נתוּנות רק לידיעה על הגירוש. חבוּרות־חבוּרות עמדו המתפּללים ושוחחוּ בהתרגשות, בפי כל אחד ואחד היתה שמועה אחרת: הללו סיפרו שיהודי גוּרה־הוּמורוּלוּי כבר גורשוּ, והללו – שהאַרכיבישוף מטשרנוביץ הכריז שאם היהוּדים יגורשוּ יגיש את התפּטרותו.

יום־השבת עבר מתוך קוצר רוח וצפייה כללית. אחרי־הצהריים טלפנו מהקהילה לגוּרה־הוּמורוּלוֹּי, לדעת אם עודם נמצאים בעיר – ועד שעה מאוּחרת בלילה התהלכו המוני־העם ברחובות, לפני בית־הקהילה, וחיכו לתשוּבה. אולם התשובה לא באה והקהל התפּזר, איש לביתו ולמשפּחתו.

בעלי־החנויות ובתי־המכולת נשבעו שלא ישאירו דבר ל“גויים”; עמדו וחלקו בסתר את סחורותיהם לעניי־העיר.

ועל אף הכל, לא חדלה האופּטימיוּת בקרב הקהל ואיש איש עלה על משכבו מתוך תקוה לתשועה גדולה.

*

אך התשועה לא באה. כעלות השחר כבר היה ידוע לכולנו שהגורל הוּטל! ניתנה פּקוּדה לכל יהודי בעיר, זקנים ונערים, נשים וטף, בין בריאים ובין חולים אנושים, להתאסף בשעה שתיים אחרי־הצהריים ליד תחנת־הרכבת הגדולה אשר בקאפול־סאטולוי, במרחק שני קילומטרים מעירנו. הורשה לנו להציל מרכושנו ככל מה שנוכל לשּׂים במזוודות וחבילות. אולם במזוּמנים הוֹּתר לקחת רק אַלפּיים ליי לאיש.

*

בשעה שתיים היינו ליד התחנה. לקחנו אתנו את מיטב בגדינו וגם כרים וכסתות. התחנה המתה ורעשה מאדם. כמעט כל נוצרי העיר היו שם: אלו מתלוצצים ומלעיגים ואלו נדים בראש.

רכבת ארוכה בת ששים וארבעה קרונות עמדה בתחנה, מוּכנה בשבילנו. היו אלו קרונות סגורים ומסוגרים מיועדים לבהמות. הוכנסנו שלושים־שלושים לקרון יחד עם המזוודות וכל המטען. כעבור שעה היה הכל מוּכן לנסיעה. ליד כל קרון עמד משמר של ארבעה חיילים מזוּיינים. פּקידי־העירייה עברו מאיש לאיש וקיבלו את מפתחות הבתים שעזבנו. אחר כך עבר קצין־החיילים מקרון לקרון והכריז שעל כל אחד ואחד למסור את תכשיטי־הזהב־והכסף ואת כל אבני החן אשר ברשותו, וּמי אשר יימצא אצלו איזה חפץ מעשה זהב או כסף, אחת דתו למות – וֹּבו במקום, ללא משפּט!

בהסתיים הפּרשה הזאת סגרו את דלת הקרונות על מנעולים והרכבת זזה – זזה לקראת גורלנו החדש. למרות כל אשר שמענו וראינו, עוד שׂררה אופּטימיוּת בתוך הקרון. נפוצה אפילו שמוּעה שהיטלר אמר להקים מדינה יהוּדית באוּקראינה, עם ממשלה יהוּדית, משטרה יהוּדית, בתי־ספר יהוּדיים – הכל יהוּדי. אמרו שהיטלר רוצה לפתור את בעיית היהוּדים בכל העולם, על ידי יצירת מדינה יהוּדית באוּקראינה, תחת חסוּתה של גרמניה הנאצית… מה גדול היה עוורוננוּ!

הרכבת נסעה במהירוֹּת רבה. היא לא נעצרה בשום תחנה. בדרך עבר המשמר כמה פעמים כדי לאסוף את התכשיטים וה“וואלוּטות” הזרות, ומדי פעם איימו עלינו במות, אם יימצא משהו אצלנו. רוב האנשים מסרו את תכשיטיהם, אולם היו כאלה שלא רצו למסרם ובחרו לזרקם מבעד לדלת הקרון – החוּצה. נמצאו בינינו גם אמיצי־לב שלא פּחדו להחביאם בתוך כסתות, כרים וכו'.

ביום השּלישי בבוקר הגענו למרחק שני קילומטרים מהעירה אטקי, אשר על שפת הדניסטר. הרכבת עמדה באמצע השדה וכולנו ירדנו והורדנו את מטעננוּ. היה יום קר מאוד; רוח מזרחית חזקה, מבשׂרת־שלג, נשבה כל היום. מאטקי התחילו לבוא עגלות־איכרים, לטעון את מטעננו ולהעבירו לעיירה. הם ביקשו מחירים דמיוניים בשכר כל עגלה. היו בינינו עשירים שהתחילו לשלם כפי הנדרש, וּבלבד שלא יצטרכו לשבת באמצע השדה, בקור, כשמטענם על ידם. אולם לרוב לא היה כדי תשלום מחירים כאלה. לכן עמד ד“ר ש', ראש הקהילה לשעבר, איש אמיץ־לב, והכריז שאיש לא ישכור לעצמו עגלה עד שובו. הוא נכנס העירה, ניהל משא־ומתן עם מפקד־הצבא באטקי, והלה בא אלינו בכבודו ובעצמו, ייסר בשוט את האיכרים החצופים והעמיד לרשותנו חמש עגלות כדי להעביר את מטעננו – ברבע מיליון בלבד! היה זה מעשה רב מצדו של הד”ר ש', כי אילמלא הוא, היה עולה העסק שני מיליונים ויותר.

*

סוף סוף התחילו להעביר את המטען, והאנשים הלכו ברגל אחר העגלות. ההעברה נמשכה עד ערב. בני־משפחתי הצליחו להיות בין הראשונים שנכנסו לאטקי. כשנכנסנו העירה, נפלה אימה על כולנו. לא עיר היתה זאת, כי אם עיי־מפּולת. אפילו בית אחד לא היה שלם. גלי־אבנים, חרבות־בתים, בלי חלונות ודלתות, בלי גגות וקירות, – זה היה מראהו של רובע־העיר (הרובע היהודי לשעבר) אשר לשם הכניסונו. עברנו בין משמרים לאין מספר, וסוף סוף הגענו לתוך הרחובות הללו. כל אחד ואחד התחיל לחפּש מקום לעצמו ולמטענו, אלא שכמעט בלתי אפשרי היה למצוא עוד מקום. יהודים לאלפים ולרבבות כבר נמצאו ברובע זה: יהודי גורה־הוּמורוּלוּי, סוטשאבה, דורנה וחלק מטשרנוביץ. איש ומטענו נערם בין החרבות, בבתים המפוצצים, בחללים הריקים, שנקראו פּעם חדרים ושעכשיו היו רק חרבות של אבני־קיר, ללא חלונות ודלתות. אחד שכב על רעהו, עשרים ושלושים איש בחלל צר. והאנדרלמוסיה היתה נוראה. בקושי רב מצאנו, בתוך תוהו־ובוהו זה, את קרובינו מגורה־הוּמורוּלוּי – הדודה דבורה וּמשפּחתה – והם שפּינוּ לנוּ מקום על ידם, על אף המחאות והצעקות של יתר אנשי ה“חדר” ההוּא, שגם בלעדינו לא מצאו לעצמם מקום לשבת. לפנות ערב עמדו שכנינו להתפּלל, ואז נזכרתי ששׂמחת־תורה היום. כן, “ביום השמיני עצרת תהיה לכם.”

*

למחרת היום יצאתי לרחובות אטקי ופגשתי את חברי, בני־עירי, וגם חברים מדורנה. הלכנו לטייל על שפת הדניסטר. אנשים, נשים וטף היו הולכים ובאים עם כדיהם לשאוב מים, כי בכל אטקי לא היו מים טובים לשתייה: הבארות הוּרעלוּ על ידי הרוּסים בנסיגתם וגם מי־הנהר היו טעוּנים הרתחה, כי מלא היה הדניסטר גוּפות יהוּדים שנרצחו באטקי…

ולמרות כל מה שראו כאן הגולים, עוד האמינו לדברי הבאי, והיו שהוסיפו לספּר על מדינה יהודית מעבר לנהר. כל הפּוּרענוּיות והתלאות שתעבורנה על ישראל אינן אלא “אתחלתא דגאולה!”… דומה כאילו הוּכוּ כוּלם בסנוורים ונבערו מדעת…

*

חמישה ימים שהינו באטקי. יצאתי עם חברי לראות את הרובע שנחרב. באנו לבית־הכנסת ההרוּס, שגם הוא המה מגולים, בייחוּד היה איום מראה התינוקות המוּטלים על רצפת־האולם, באין מקום מספּיק לכולם. על פּני קירות בית־הכנסת נראו כתובות עד אפס מקום: שוּרות שוּרות של מלים, כתוּבות בידי יהודי אטקי המוּבלים לשחיטה:

“היום, ד' באב, אנחנו מאה וּשמונים יהודים, נמצאים כאן, סגוּרים ומסוגרים. בעוד שעתיים יבואו להוציאנו להורג. נקמו את נקמתנו!” – כך כתב מישהו בחתיכת־פּחם על הדלת מבפנים.

“אלו הן שעותינו האחרונות. עוד מעט ונהיה גוּפות מתים, מוּשלכים כפגרי־כלבים על פני השדות! אמרוּ ‘קדיש’ אחרינוּ!…” – זאת היתה כתובת שנייה.

ועל יד ארון־הקודש הריק היתה רשימה קטנה, כתובה באותיות זעירות בלשון הקודש: “דעוּ לכם, הקוראים, שמתחת לרצפת הבית הזה טמנוּ אוצר גדול של תכשיטי־זהב. בבוא יום־אידם ותשוּעת־עמנוּ, תוציאוּ את האוצר ותשתמשוּ בו למעשי צדקה וחסד!”…

אכן, טבח נורא נעשה בעיר היהודית הזאת, אטקי! מכל האוכלוסיה היהודית לא נשאר שריד ופליט! את רכושם בזזו ואת בית־מקדשם חיללו! מתחת לספסלים ובין העמודים התגלגלו קרעים של ספרי־תורה מחוללים – קטעי גוילים שרופים, מגואלים, מטונפים, אשר ניכר היה לעין שלתועבה וקלון השתמשו בהם. ולא קירות בית־הכנסת בלבד סיפרו על הפּראות שעיר זו ראתה. קירותיהם של בתים רבים כוּסוּ רשימות, רוּבן באידיש, שנכתבו בידי הקרבנות הללו, ברגעים האחרונים של חייהם. מצאתי רשימה של הקרבן האחרון, שכתב על עצמו כי הוא הנהו האחרון בשורה, מן הקבוצה האחרונה בת מאתיים, שהוּצאה להורג: אתו יבוא הקץ ליהודי האחרון מאטקי!…

הבית, בו נמצאנו אנחנו, עמד בפינה בין ה“בּזר” והרחוב המוביל לבית־הכנסת. שכנינו הקרובים ביותר היו בני משפחת ג', רוקח־עיירתנו. היה זה אדם משוּנה וּמוּזר מאוד. בעודו בבית, בקימפולונג, היה מתנהג כתינוק, מדבר דברי הבל ושטוּת. סבורני שמוחו של האיש ההוא היה לקוּי במקצת. והנה, לפתע פתאום, שמענו מן הבית הקרוב קול זעקה איוֹּמה. רצנו מבוהלים והנה בתוך חדרו עומד זה הרוקח, כשהוּא צועק ומניע בידיו וברגליו כמטורף וּמוציא מפּיו דברים מחוסרי־שחר. הנה הוא מוציא את לשונו ומכווץ אצבעותיו כלפּי אשתו בצוּרות מצחיקות, וקורא לה “מדונה” ובן רגע משתנית דמותו, והוא מתחיל רוקד ומרתת, משליך את המזוודות על ראשי הניצבים ומכה במטאטא על ימין ועל שמאל. שתי ילדות קטנות, יפהפיות כמלאכי־שמים, עמדו, פרשׂו ידיהן הקטנות לעומתו בקריאה מתוך דמעות: “אבא, אבאלה, מה לך?” והוא סוחב אותן על פּני הרצפה ומשליכן אחת על אחותה!… זה היה המקרה הראשון של טרוף־דעת בין הגולים.

*

יצאתי לרחוב. והנה חברי נתן עומד לפני:

“השמעת, מרדכי, מה שקרה לד”ר ה'?"

“מה קרה?” שאלתי.

“הוא התאבד! שתה רעל!”

נבהלתי למשמע אזני. הלא הוא הד"ר ה', המפורסם ברופאי־עיירתנו, מידידיו של אבא!

הוא היה אחד מיחידי־הסגוּלה שבעיירתנו, אשר דיברו בביתם רק עברית; נתן לבניו חינוך עברי; קנה לו בית וּפרדס בארץ־ישראל ומסרם להשגחת אֶחיו שנמצאו שם; ופעמיים גם ביקר בארץ, כתייר. אולם לעבור עם משפּחתו לארץ לגור שם, לא רצה האיש. “כל זמן שיבואוּ קייטנים לקימפולונג, לא אזוּז מכאן.” כן היה אומר – “בשבילי זאת היא ארץ־ישראל.” ועתה, בראותו שכל קייטני בסרביה וכל המיליונים לא הועילו לו בשעת משבר, תקפהו יאוש נורא ושׂם קץ לחייו.

זה היה המקרה הראשון של איבוד לדעת; לאחריו רבו המקרים למאות ולאלפים.

*

יום שלישי לשבתנו באטקי. ליל אפלה רובץ בכל. איש איש על חבילתו יושב ונרדם כשראשו נתמך באגרופו. פּתאום, מתוך דומית הלילה, עולה רעש גדול של צעקות וזעקות איומות, יללות ואנחות קורעות־נפש. כמעט אין להכיר אם קולות בני־אדם המה, או אנקותיהן של חיות מוּבלות לטבח! רעד עבר בגופנו וקפצנו ממקומותינו נבהלים. מיד חלפה בלבנו המחשבה שהתחיל “פּוגרום” בעיר.

לבסוף נודע פּשר הדבר: הגיעה אורחה של שלוש מאות יהודים ממחנה־הריכוז של ידניץ, אשר בבסרביה. הרחוב המה מהם. איום ונורא היה מראיהם. בני־אדם בבלויי־סחבות, הללו יחפים והללו רגליהם עטוּפות סמרטוטים, הללו עטוּפי שׂק והללו ערומים לגמרי; ביניהם זקנים כפוּפים וחלשים ולרגליהם פּעוֹטות שרק למדו לילך; ויש שבזרועותיהם תינוקות, שזה לא כבר יצאו לאור־העולם. זה ימים מספּר שלא בא אל פּיהם דבר ואף טיפת־מים לא ניתנה להם. איום ונורא היה לראותם משתטחים על פּני האדמה ושותים בצמא טיפּות מים מתוך הבוץ! ומדי כרעם לאדמה, ירד שוט־החיילים על גבּם הערום והפּצוע…

וּפתאום נשמעה פּקוּדת־הקצין: “ימצא לו כל איש מקום ללוּן! בן רגע! מארש!”

וּבו ברגע התחילו השוטים מתהפּכים על ימין ועל שמאל, יורדים ונופלים על שכמם, והללו רצים בכוח־היאוש ונופלים איש על רעהו, קמים שוּב ורצים הלאה…

רגע קל, והרחוב שוּב נתרוקן. גם אלינו בא זקן אחד, בא בימים, כוּלו פּצוּע וזב דם, זקנו פרוע ועיניו המטורפות עוברות בפחד מאיש לאיש. בקושי רב הצלחנו להרגיעו ולהושיבו על מזוודה. אחד מאתנוּ הושיט לו ענבים שנשארו לו מצידתו והלה התחיל בולעם בפה מלא כפרא, רחצנו את פצעיו במים והוּנח לו קצת. כעבור שעה קלה שאלהוּ מישהוּ על מקום מולדתו וּמשפּחתו. נאנח הזקן מרה ובקול צרוּד וחלש התחיל מספּר:

“אני, יהודים טובים, מסטרוז’ינץ אני. בעל־בית הייתי בעירי, מנכבדי־הסוחרים. מי אינו מכיר את ר' יוסף מסטרוז’ינץ? ושלי, שרה’לי, אשת־חיל ממש! תפארת נשי ישראל! הוי, שרה’לי, שרה’לי! לעולם לא אשכח אותו ליל איום, בו נגזלת ממני!…” והזקן פּרץ בבכי מר, כתינוק קטן. וכעבור רגעים מספר המשיך: "מה אאריך לכם, יהודים טובים? הלא ידעתם מה שעשו לנו הרומנים, כשנכנסו שוב לסטרוז’ינץ, אחרי נסיגת־הרוסים. טלטלונו ממחנה למחנה, בכפרי בסרביה. והנה הגיעה פּקוּדה לגרש אותנו לאוּקראינה. עברנו ברגל, בבוץ הנורא, את בסרביה כולה, הלכנו יומם ולילה. עד שהגענו לדנייסטר. וכאן התחילו להשליך את היהודים המימה ולירות אחריהם. חלק מאתנו, וּביניהם גם אנחנו, הסתתרנו בגן סמוּך, בין הצמחים. אלה שהלכו בראש השיירה טבעו כולם, או שנפלו חללים מהכדורים ששלחו אחריהם. והנה הגיע אחרינו קצין גבוה, בפקוֹּדה להשיבנו למחנה־ריכוז בבסרביה.

"התחלנו לחזור בדרך שבאנו. כל הדרך לא אכלנו ולא שתינו. הגענו עד לשדה אחד ונפול שם ארצה, אין אונים. השתטחנו על האדמה, לבקש טיפּת־מים. בא הקצין ונתן רשות לעשרים בחוּרים צעירים להתנדב על מנת להביא מים בשביל כל העדה מכפר אחד רחוק. תיכף קפצו בני החיל – וביניהם גם בני מחמדי, בן יחיד לי ואהוב כבבת־עיני. הם הלכו עם חיילים אחדים להביא מים. הלכו – ולא שבו…

"זמן רב ישבנו במחנה־ההסגר של ידינץ ולא פיללנו עוד לצאת משם. והנה בא היום, בו הוציאונו שוב, כדי להביא אותנו אל הדנייסטר. הפּעם היתה הפּקוּדה להגיע עד אור־הבוקר לאטקי. ומי שיאחר, יוּמת. הוי, יהוּדים טובים, איום ונורא היה הלילה ההוא, ליל הושענא רבה! זקנים, נשים וטף לאין מספר נפלו באמצע השדות הללו! שרה’לי אשתי, שלא רצתה לעזוב את אביה הזקן הגוסס, נפלה גם היא מכדור־הרוצחים, ואני, יהודים טובים, התנפּלתי כמטורף על החיילים שיהרגוני גם אותי, אך הם רק הצטחקו ויגזרו עלי לחיות עלי אדמות!

“אומרים, יהודים טובים, שבליל הושענא רבה נפתחים השמים וה' צבאות מביט על המתרחש בארץ. ומדוּע, רבונו של עולם, לא נפתחו השמים באותו ליל הושענא רבה, לראות בטבח הנורא שנעשה בבניך!”

הזקן מחה את דמעות־עיניו ויסמוך את ראשו היגע מול הקיר ונרדם.

יום־יום היתה מופיעה הודעה על קיר אחד הבתים אשר מול ה“בּזר”, בה הופיעו שמות אלה שצריכים לעבור אותו יום את הדנייסטר, ביום החמישי עברו בני גוּרה־הוּמורוּלוּי וֹֹּביום השישי היה תורה של עיירתנו קימפולונג לעבור. פּקוּדה פּורסמה לכל היהודים להחליף את כספּם, הליים הרומניים, לרובלים. על שפת הנהר, בבית אחד אשר בדרך נס לא הופצץ כולו והיה כמעט שלם, הקימו את סניף ה־B.N.R. – הבנק הרומני הלאומי – ושם היינו מוכרחים להופיע עם כספּנו. הוּרשה להחליף רק אַלפּיים ליי לנפש ותמוּרת כל ששים ליי נתנוּ רוּבל אחד. (הרוּבלים הללוּ היוּ שטרי־נייר מזמן שלטון הסוֹואֶטים). יצא כשלושים רוּבל לאיש. את שאר הממון הרוּמני פּקדו למסור לבנק.

וזו היתה צורת העברת הגבוּל: כמה אנשים שׂכרוּ להם עגלה לשם מטענם; כולם עמדו בשוּרה ארוּכה והתהלוּכה התחילה לזוּז. היו עוברים את ה“בּזר” ונכנסים לרחוב צר מאוד. שם עמד הקפּיטן, קצין החיילים, ועוזריו והתחילו לעשות “פאֶרקזיציה”, כלומר בדיקה בכל המזוודות והחבילות, ואחר כך נעשתה בדיקה גוּפנית. ומראש הכריזו: מי אשר יימצא אצלו כסף אחר מחוּץ לרוּבלים, או חפצי כסף וזהב, אחת דתו למות, וּבו במקום.

מוּבן שעוד ימים מספּר לפני הבדיקה היה איש איש מכין את עצמו לכך. לעניים, ממילא לא היה יותר כסף ואת תכשיטיהם השתדלו למכור לאיכרים, שהיו באים יום־יום מן הרובע השני של העיר, לקנות “מציאות”. אלה היו קונים שעוני זהב וכסף, טבעות ושרשרות, ונותנים תמורתם ככר־לחם, מעט חמאה ושאר ירקות, והיהוּדים המסכנים היו מאושרים לקבל משהו תמוּרתם ולא לתתם חינם.

לעומת זה, לא ישבו עשירי־העם בחיבוּק־ידיים. אלה היו באים לקצין במתנות יקרות, נותנים לו “תוספת” יפה ויוצאים ממנוּ בהבטחה שיעברו בלי כל בדיקה. כעין זה עשה גם הד"ר ש' י', ראש־קהילתנו לשעבר, ובדעתו שיעבור בשלום היה קונה בזול מאת האחרים חפצי־זהב ואבני־חן ומעבירם בלי פחד, ורבים מהעשירים הוסיפו עושר בזו הדרך.

כאמור, היה עלינו, בני קימפולונג, לעבור ביום ששי. הד“ר ש' רצה לארגן את כל אנשי־עיירתנו ולהעבירם יחד. אולם ריב פּרץ בינו לבין אחד מנכבדי־העיר והוּא התפּטר מהכל ועבר את הדנייסטר עם קבוצה קטנה מידידיו מבלי לחכות לנותרים. גם אבא, שנחשב על ידידיו של הד”ר, רצה להילוות אליהם, אוּלם מתוך איזו סיבה אחרנו את המועד ולא יכולנו להצטרף אליהם. וּבכן, החלטנו לחכות ליום הראשון.

אף אתנו נמצאו כמה תכשיטי־זהב והדודה דבורה, שעברה עם משפּחתה עוד ביום החמישי, השאירה לנו שעון־זהב. את רוב תכשיטינו מכרנו לאיכרים, אך ביחוד היה צר לנו על שעון־הזהב של אמנו, מתנת אבא ליום כלולותיה. באין ברירה מסרנו אותו לגוי אחד במאתיים סיגריות. רק טבעות החתונה ושרשרת זהב אחת החבאנו בכפתורי פּרוותה של אמא.

בינתיים הגיעוּ לאטקי גם יהוּדי ראדאוץ. נזדמנוּ לנוּ, לתוך “חדרנו”, עשירים גדולים, בעלי־תעשייה לשעבר, שהביאו אתם מיליונים ושנתנו שוחד לקצין ולסגנו. נודע לנו שגם הם יעברו ביום הראשון.

אנחנו ועוד כמה מבני עיירתנו, שנשארו באטקי, שׂכרנו לנו עגלה והטענו עליה את כל חפצינו. סוף סוף התחילה התהלוּכה לזוּז. כשהגענו לרחוב הצר, נתן הקצין צו להפריד בינינו לבין אותם הראדאוצאים העשירים: אנחנו בשורה מצד ימין והללו מצד שמאל. נצלנו רגע קט של ערבוּביה ורמזנו לרכב שיעבור עם העגלה לצד שמאל. איש מהחיילים לא הרגיש בדבר וכך עברנו בלי בדיקה. הסוחרים מעיירתנו עברו בדיקה קשה מאוד. החיילים בדקו כל בגד ובגד, כל חפץ וחפץ, ואם נפל בידיהם איזה דבר יפה שמצא חן בעיניהם, היו אומרים מתוך צחוק שזה מתאים להם או לנשיהם, ובעל־החפץ המסכן היה מסביר לו פנים יפות ומאחל לו “תתחדש”.

סוף סוף הגענו לשפת־הנהר. סירה קטנה עמדה מוּכנה להעבירנו. מדי פעם בפעם היו נכנסים שלושים איש עם מטענם ועוברים לעבר השני, ושוב היתה הסירה חוזרת ולוקחת אחרים.

*

דנייסטר זה שראה מעשי פראוּת עד אין ספור, שבלע את גוּפות יהוּדי אטקי, שכיסה על הגוּפות החיים של אנשי ידינץ הראשונים – דנייסטר זה לא שקט גם הפּעם. לעינינו בלע גוּף פּעוט של תינוק בן חודש, שהושלך לתוך מימיו על ידי אמו, ברגע של טירוף־דעת.

היום פּנה כשעלינו בעברו השני של הנהר. כאן התנפּלו עלינו סבּלים ללא מספר, חטפו את מטעננו והתחילו להתפּזר לכל עבר. ידענו היטב שלא סבלים המה, כי אם גזלנים, ובקושי רב עלה בידנו להוציא חלק מחפצינו.

עלינו אל הרחוב. ארבע עגלות עמדו ברחוב, על ידן חיילים ושוטים בידיהם, ובאמצע הרחוב עמד קצין, והאקדוח אשר בידו מאיים עלינו והוּא מצווה להעמיס את המטען ולהתייצב בשורה אחת. רק ארבע עגלות עמדו על ידינו והמטען רב לאין שיעור. לכן הזדרז כל אחד להעמיס את מטענו תחילה. עמדנו בשורה והתחלנו ללכת. מסביב לנו החיילים ועל ידינו הקצין, כשהאקדוח אשר בידו הנטויה מאיים עלינו: “אל יצא איש מן השורה, כי מות יוּמת!”

עברנו ברחובות העיר מוהילוב. אנשי־המקום יצאוּ מבתיהם והתחילו לרמז לנו בחשאי לצאת מן השורה ולהחבא באחד הרחובות הצדדיים. ידענו שדבר איום מחכה לנו, אולם פּחדנו לצאת מן השורה. נמצאו אמנם כאלה שהצליחו, תוך כדי לכתם, לתת מתנות לקצין ולחייליו ועגלתם היתה נוטה הצדה ונעלמה, אך הרוב צעד קדימה, מוכנים לכל…

נכנסנו לחצר גדולה, רחבת־ידיים, מוּקפת חומה ושערי־ברזל. באמצע החצר עמד בית ענקי, מוּפצץ, ללא דלתות וחלונות. שער־הברזל נסגר מאחורינו והמשמר התחיל דוחף אותנו לתוך הבית. מרוּבים היו חדריו, קטנים, אפלים ומגואלים. כל הפּרוזדורים היו מלאים צואת־אדם, זבל ובוץ וסרחון נורא קידם את פּנינו. נכנסנו עשרים איש לכל חדר. משפּחתי נכנסה עם עוד כמה אנשים לחדר קטן, בקומה הראשונה.

התחלנו לנקות את החדר מן הצואה ומן הבוץ ולטאטאו קצת. לבסוף יכולנו להסתדר בזוית, על יד הדלת. אולם לנקות את הפּרוזדור היה בלתי אפשרי. האנשים הגיעו לידי כך, שהיו יוצאים לעשות את צרכיהם בפרוזדור, אפילו לפני דלתם. וכשהוּבאוּ גם אנשי ידינץ, התפּשטו הכּנים והדֶבֶר בכל הבית.

*

הימים היו ימי־גשמים, ומי שמכיר את אוּקראינה, ידע גם את הבוץ המפורסם שלה. בתקוּפּה זו של גשמים נהפכת האדמה השחורה לטיט ולבוץ כזה, שהרגלים טובעות ממש. לעת עתה שמענו על כך רק מפּי אחרים, ואחרים אלה היו יהודים אוּקראיניים, ילידי־מוהילוב, שהיו נכנסים לחדרינו ומבקשים לקנות משהו.

“התראו את ההר הזה?” היו מראים על הר הנראה מתוך החצר. “על הר זה יהיה עליכם לטפּס. ולכשתגיעו לראשו, רק אז מתחיל הקושי האמיתי. עליכם ללכת ברגל בתוך הבוץ, מרחק של מאה ושמונים קילומטר עד הבּוּג. לא תוכלו לחלוץ את רגליכם מתוך הבוץ, ובפרט כשחבילותיכם עמכם וּמזוודותיכם בידיכם. מוטב שתמכרו לנו את הכל בכסף מזומן, ושם, לכשתגיעו למטרה, תוכלו לשבור לחם. הלא לטובתכם אנוּ מתכוונים.”

ואנחנו, בראותנו את ההר הגבוה ואת המזוודות הכבדות, נוכחנו שאין מוצא, אלא למכור את רוב חפצינו ולהשאיר לנו רק עד כמה שנוכל לשאת. וכך התחיל המשא־ומתן בינינו לבין הקונים. הללוּ חיפשוּ רק “מציאות”, ואנחנו הבינונו שאם לא נמכור עכשיו, נשאיר כאן את הכל בין כך וכך, כי בוקר־בוקר היו באים החיילים ומוציאים אותנו מן החדרים, מסדרים שוּרה בת שלוש מאות איש ויוצאים לדרך. ורק בדרך נס נשארנו עד עתה. ולכן עלינו להזדרז. כך נמכר הון של מיליונים בפרוטות. אנחנו, שמצאנו קונים יותר הגוּנים מן השאר, קיבלנו במחיר אדרת־חורף שמונים רוּבל, במחיר חליפת־בגדים תשעים רובל ובמחיר שמונה כרים וכסת שלושים רובל, ואם לחשוב שככר־לחם עלתה אז עשרים וחמשה ואפילו שלושים רובל, הרי מובן שמכל רכושנו לא יכולנו להתקיים אפילו שבועיים…

כעבור יומיים אסרו החיילים לקונים להיכנס לתוך החצר ואז התחילו הללו באים לשער־הברזל, מן הצד השני, ואנחנו היינו עומדים מבפנים ומנהלים את המשא־ומתן. מדי פעם בפעם היו מתנפּלים עלינו חיילי־המשמר ברוביהם ומכים אותנו. אז היינו מתפזרים איש איש לחדרו; וכעבור רגעים מספר שוב היינו ליד השער וחפצינו בידינו. החיילים הרשוּ לנוּ לעמוד כמה רגעים ושוּב היו מתנפּלים עלינו. וכך נמשך הדבר מן הבוקר עד הערב…

בינתיים נודע לנו שהדודה דבורה וּמשפּחתה הצליחו להתחבא בעיר. הם שלחו להגיד לנו שנעשה כל מה שאפשר ונצא מן המחנה העירה. אולם דבר זה לא עלה בידינו, ונשארנו במחנה.

בוקר־בוקר, מדי בוא החיילים להוציא את האנשים, היינו מתחבאים באשר נמצא, רצים מחדר לחדר וממקום למקום, לבל ימצאונו; וכך התחמקנו מהם עשרה ימים. במשך הזמן הזה מכרנו את רוב חפצינו והשארנו חבילות לשכם וּמזוודות קטנות ליד. מכל ה“מסחר” הזה אספנו כאלף רוּבלים. חשבנו שזהוּ סכוּם הגוּן, אוּלם עד מהרה התאכזבנו.

והנה הגיע גם הבוקר העשירי לשבתנו שם. לא יכולנו עוד להשתמט וגם לא ראינו שוּם תועלת בכך. רצינו לצאת סוף סוף מן הזוּהמה הזאת וללכת, ללכת לכל אשר יובילוּנוּ… מאז הבוקר ירד הגשם – תחילה לאט לאט, אחר כך זרמים־זרמים. וגם הפּעם שׂיחקה לנו השעה: בין האנשים שהלכו אתנו היו גם כמה עשירים ששיחדו את המשמר במתנת יד, והללו הביאו שתי עגלות אל החצר. הון רב שילמנו דמי שכירותן של העגלות שתעברנה את מטענינו עד לאזארינץ, כפר במרחק של שנים־עשר קילומטר ממוהילוב. שילמנו מאה רובלים והוּרשה לנו לטעון מזוודה אחת וּלהושיב עליה את אחותי הקטנה דבורה, ילדה בת תשע, עדינה ומפוּנקה, שלא תוּכל – לפי דעתנו – ללכת בבוץ העמוק. הו, כמה תלאות וצרות היו מיועדות לילדה נחמדה זו! והיא תעבור על כולן, תתגבר על הכל, ותצא כמנצחת מהתוּפת הארורה הזאת!…

בשעה מוּקדמת מאוד יצאנו את השער ושׂמנו את פּנינו ההרה. דרך־ההר היתה סלוּלה והגענו כמעט בלי קושי עד למעלה. רגע חשבנו: אם כל הדרך תהיה כך – נגיע בשלום. ואולם – החיילים שנשלחו לשמור עלינו בדרך, סרוּ מדרך־המלך הסלוּלה, המובילה ממוהילוב לשארגורוד והלאה, והובילונו בשביל בין השדות. הטיט והבוץ התחיל מידבק לנעלינו ולא יכולנו ממש לחלוץ את רגלינו. ברוּר שלחיילים, הרוכבים על סוּסים, לא היה איכפּת הדבר. הם רכבוּ מסביבנו ודחפו אותנו מאחור, נכנסו עם סוּסיהם לשוּרותינו, כדי להפחיד את האנשים. ואלה שנמצאו בסוף התחילו לרוּץ, כדי להימלט מדריסת־הסוסים; אוּלם נעליהם שמלאו טיט הכשילוּם, וכן נפלוּ לתוך הבוץ. אך הרבה זקנים וחלשים, שנפלו לתוך הבוץ, שוב לא קמוּ…

אפילו באמצע השביל היה הבוץ כל כך עמוק, שלפעמים לא יכלו הסוּסים למשוך את העגלות ולהוציאן. אז היו רותמים שנים־שלושה זוּגות לעגלה אחת, כדי להוציאה. כך הלכנו והלכנו, ירדנו ועלינו, עלינו וירדנו, וסוף לא ראינו; רק שדות ושדות בלי קץ… כבר הגיעה שעת הצהרים וחשבנו שרוב הדרך כבר מאחורינו. אך הנה באו לקראתנו שני איכרים אוּקראיניים.

“סקולקו קילומטרי דו אזארינצי?”1 – שואלים מכל צד.

“ווסים,”2 עונים האיכרים.

פו, ארורים! – חשבנו. הנה אנו הולכים והולכים ועוד שמונה קילומטרים לפנינו! התחלנו שוּב ללכת, ונחליט לבלי לחשוב עוד על קצה של הדרך, אלא ללכת וללכת, כבהמות הללוּ המושכות את העגלות, בלי לחשוב על הקץ. ברם, רק בני־אדם היינו ולא יכולנו להידמות לבהמות. כעבור זמן מה, פּגשנו שני אנשים, איש ואשה.

“סקולקו קילומטרי דו אזארינצי?”

“ווסים!”

“לעזאזל תלכו!” – קראנו בלשוננו. “שנה שלמה נלך, והללו רק “ווסים” יענו!”

וכה נמשכה התהלוכה ונמשכה כל היום. יש אשר הייתי מחיש את צעדי ומגיע לראש־התהלוכה, עולה על גבעה ומסתכל באורחה הארוכה הזאת, שסופה כמעט שלא נראה לעין; ורעיון מוּזר עלה אז על לבי: משווה אני את התהלוכה הזאת לאחרת, ל“פגוד נא סיביר”, לאורחת האסירים המוּבלים לסיביר. וזוכר אני איך שתוארו האורחות ההן על ידי טולסטוי; וזוכר אנכי את שירו הקורע לב של המשורר הרומני אלכסנדרי, ושוב משווה אני את שתי האורחות הללוּ, את הגירוש לסיביר, אשר בדמיוני, ואת הגירוש הזה שלנגד עיני; ואיום ונורא שבעתיים נראה לי הגירוּש אשר לנגד עיני! עודני עומד ומהרהר, ורובה יורד על שכמי ומחזירני למציאוּת: עלי ללכת, רק ללכת…

היום נטה לערוב. הגיע הלילה ואנחנו טרם הגענו. עוד שני קילומטרים נשארו לנו. הענין התחיל משעמם את חיילינו, והם התחילו דוהרים מאחורינו; ואנחנו רצים… רצים, על אף הטיט ועל אף הבוץ…

סוף סוף הגענו לאזארינץ, כל עוד נשמה בקרבנו. הובילונו לרחוב שכוּלו יהודים, אנשי־המקום. הללו יצאו מבתיהם והתחילו קוראים לנוּ ללוּן אצלם. אנחנו נכנסנו לדירת היהודי פ', בנו של רב־הכפר. הוֹּא ביקש ממנוּ שלושה רוּבלים ליום ושלושה ללילה, בעד קרן־זוית בחדרו המלא אנשים. ואנחנו מאוּשרים היינו ללוּן סוף סוף בחדר, ואפילו על הרצפה, ושילמנו לו בחפץ לב את הכסף הדרוּש. באותו חדר נמצאו עוד עשרים איש, חוץ מאתנו, וכל אחד ואחד תפס לו מקום על הרצפה; ובלילה היו יושבים על החבילות, הראש סמוּך לקיר, ונרדמים.

למחרת הבוקר עברו החיילים מבית לבית, לאסוף את האנשים. היינו כל כך שבוּרים ויגעים מן הדרך שעברנו בה עד כה, שחשנו כי לא נוכל, בשוּם אופן, להמשיך. אספנו מכל אחד ואחד מאנשי חדרנו תרוּמה ושלחנו את הכסף בידי אחד מאתנו, מתנה לקצין. האורחה עברה ואנחנו הצלחנו להישאר בכפר ביום ההוא. למחרת היום לא נמצאו בכפר די אנשים לצרף אורחה, וחיכינו לבאים חדשים ממוהילוב.

בבוקר היום השלישי לשבתנו באזארינץ, נכנסו החיילים והוציאונו החוּצה, והפּעם לא הצליח איש להיחבא. עמדנו בשוּרה ללכת לוינדיצ’ני, עיירה במרחק עשרה קילומטר מאזארינץ, הפּעם לא יכולנו להשיג אפילו עגלה אחת. אבל הרבה בחורים מיהודי המקום הציעו לנו לשאת את מטעננו, כדי להרוויח משהו. גם אנחנו שכרנו בחוֹּר לשאת לנו את המזוודה הגדולה. ושוּב התחלנו ללכת על פּני השדות.

הפּעם שׂיחק לנו המזל והגשם פּסק מרדת. גם הדרך היתה יותר טובה, כלומר, הבוץ היה אותו בוץ, אבל מזג־האויר השתפּר בהרבה והלכנו ביתר קלוּת. המשמר החדש שליווה אותנו מאזארינץ, הלך אף הוּא ברגל, ופעמים ישבוּ לנוּח, וּבזכוּתם נחנוּ גם אָנוּ בדרך.

כשהגענו לוינדיצ’ני התחיל היום לערוב. הפּעם לא נתנו לנו להיכנס העירה, אלא הובילוּנוּ לקולחוז שמחוּץ לעיירה והכניסונו ל“קוניושנה”3. מי שהצליח להיכנס תחילה, תפס לו מקום בתוך האבוסים, והשאר השתטחו על האדמה הקרה והלחה.

הלילה היה ליל־חורף קשה וקר: כּכל שהתקדם הלילה, התחיל גם הקור מציק יותר ויותר; רגלינו קפאו. היינו כעמוּדי־קרח ולא יכולנו לזוּז. איש לא עצם את עינו כל הלילה. לפנות בוקר הוציאונו החיילים שוּב ואנחנו, יגעים ועייפים, הודינו לאל שנתחיל שוּב ללכת ונצא סוף סוף מה“קוניושנה” הארוּרה הזאת. אולם היום ההוא עלוּל היה להיות הקשה מכל שלושת ימי נדודינו.

כל הלילה ירד הגשם. והבוץ נעשה עמוק יותר והטיט דביק יותר. והגשם לא פסק כל היום, ונוסף על כך לא היה לנו הפּעם כל סבּל, ומוּכרחים היינו לשאת גם את המזוודה הגדולה. בגדינו נרטבו והמים נזלו מראשינו ומבגדינו. החבילות אשר על כתפינו נתמלאו מים ונעשו כבדות פּי שבעה, הטיט הכבד נדבק לנעלינו, – אך אנחנו צועדים הלאה, הלאה…

אמא נתעייפה כל־כך, עד שנאלצנו להסיר משכמה את חבילתה. גם אחותי הגדולה, חנה, שזה לא מכבר עבר עליה ניתוּח במעי־העיוור והרמת כל משקל היתה אסורה עליה, סחבה אף היא את מזוודתה, עד שכרעה תחתיה. וכדי שלא להשאיר שם את שארית רכושנו, לקח אבא שתי חבילות, קשורות זו בזו, אחת על שכמו ואחת על חזהו; ואף אנכי, החלש והרזה מעודי, נעשיתי פּתאום לגבור שבחבוּרה ולקחתי עלי שתי חבילות; את המזוודה הגדולה סחבנו שנינו, אבא ואני – וּביד השנייה, הפּנוּייה, תמכנו אני באמא ואבא בחנה. וכך צעדנו קדימה, קדימה…

*

רבים היו החללים ביום ההוא; זקנים וזקנות שנפלו לתוך הבוץ ולא הוסיפוּ קוּם, בעוד שבניהם וּבנותיהם הצעירים משאירים את הוריהם באמצע השדה, טובעים בבוץ, ועוברים הלאה, בלי להביט לאחוריהם. הגיעו הדברים עד כדי כך, שאיש לא רצה לדעת את רעהוּ ואפילוּ בנים לאבות ואבות לבנים התחילו להתנכּר! כבר אז התחילה הטרגדיה הגדולה של האֶגואיזם הארור, אשר את תוצאותיו הנוראות נראה הלאה!…

הוספנו להתקדם, צעד צעד, עד שהתחיל היום לערוב. ואז הגענו ל“סטאֶרטה” של קש ונפלנו לרגליה כמתים. רק שני קילומטרים נשארו לפנינו עד לוצ’ינץ אך חשנוּ שלא נוּכל לעבור עוד את שני הקילומטרים הללו. כשעה ישבנו תחתינו, לרגלי ה“סטאֶרטה”, בלי נוע. רוב האנשים כבר עברו לפנינו וגם החיילים עזבוּנוּ לנפשנו, בדעתם כי שתי דרכים לפנינוּ: להיכנס העירה או לגווע בשדה. ואנו גם אנו ידענו זאת. כּכל שהחשיך, נוכחנו שנאבד באמצע השדה, אם לא נקום וניכנס העירה. ואז התעודדנו בשארית כוחותינו והתחלנו שוּב ללכת.

כשהגענו סוף סוף ללוצ’ינץ היה חושך ואפלה והגשם טרם פסק מרדת. דלתות כל הבתים היו סגוּרות ומסוגרות, כי מלאה היתה העיירה פּליטים ולא רצו עוד להכניס אחרים. ניגשנו לבית הראשון והנחנו את מטעננו לפני פתחו. בראותו אותנו בעל־הבית מבעד לחלון, רטוּבים ושבוּרים, פּתח את הדלת ונתן לנו להיכנס ולנוח אצלו שעה קלה. הבית היה מלא פליטים עד אפס מקום. ישבנו על הספּה לנוּח. מיד ניגשה אשה אחת מבית הפּליטים, גוּצה וֹּשמנה, והתחילה פּושטת מעלינו את בגדינו הנוזלים מים. ובעשותה את מלאכתה, מדברת היא אלינו וּמנחמת אותנו בדברים טובים:

“וּבפרט שלא תצאו מכאן” – אומרת היא; “בעל הבית, חנא הנפּח שמו, איש טוב הנהו, הטוב מכל יהודי־המקום. וגם אשתו מלכּה לא רעה היא. הלא עיניכם רואות את ביתם והנהו מלא אנשים זרים ואף פּרוּטה לא יקחו מהם. כארבעים איש גרים כאן בכל חדר, אלה יוצאים ואלה באים, פּשוט כבבית־מלון. הם הפכוּ את הבית על פּניו, ובכל זאת לא יגרשו את האנשים, כדרך שעושים שאר יהודי־המקום, אלא, להיפך, עוד מגישים להם “סמוֹבאר” לחממם. וגם אתכם לא יגרשוּ, רק עליכם לסרב בתוקף לצאת.”

וּכך הוא. נשארנו ללוּן שם, בחדר הגדול. היינו כארבעים איש בחדר זה; השתטחנו כולנו על הרצפה, אבל המקום לא הספּיק ושכבנו אחד על רעהוּ, רגלי כולם מעורבות. ומדי פעם, במשך הלילה, בצאת מישהוּ החוֹּצה, היה דורך עלינו, וכל הלילה שמענו רק צעקות ויללות וּמריבות.

*

למחרת היום התחילו שוּב מלאכי־החבלה להתפּרץ לתוך הבתים כדי להקים אורחה ללכת הלאה. שוּב שלחנו מתנת־יד לקצין ונשארנו. יום־יום היו מביאים אורחות חדשות ממוהילוב וּמוציאים אורחות אחרות ללכת הלאה. בבוקר השני לשבתנו בלוצ’ינץ, עלינו לעלייה להתחבא, הסרנו את הסוּלם וחיכינו למתרחש.

החיילים נכנסו, הוציאו כל איש החוּצה, ואחר כך רצו לעלות אל העלייה, כי חשדו שמתחבאים שם. אנחנו עמדנו שם כנידונים למות ושמענו את כל המתרחש למטה. אם ירצו לעלות ולא ימצאו את הסולם, הרינו אבודים, כי הלא יבינו את הדבר; אולם לאָשרנו הצליח חנא הנפּח להרחיקם, בהישבעו להם שאין איש בעלייה. כך ניצלנו גם הפּעם. אולם נוכחנו לדעת שאין העלייה מקום מחבוא הגוּן, ומהיום ההוא והלאה היינו יוצאים את הבית כעלות השחר, עולים על ההרים שמסביב ללוצ’ינץ, מתחבאים בנקיקי־הסלעים ושבים אחר הצהריים, כשידענו שהאורחה כבר יצאה את העיר. כך היינו נוהגים יום יום, במשך חודש ימים, עד שהפסיקו להביא אורחות ממוהילוב, ונשארו רק כמה מאות אנשים בלוצ’ינץ, שיכלו כבר לגוּר בעיירה זו, מבלי לחשוש לעת עתה שמא יגרשום הלאה. וכך נשארנו גרים בלוצ’ינץ.

*

עתה, כשנשארנו רק מעט אנשים בעיר, התחיל כל אחד ואחד לחפּש לו מקום־מגוּרים בבתי היהודים המקומיים. אנחנו נשארנו בבית חנא הנפּח ושילמנוּ לו חליפת בגדים בשכר החודש הראשון. בחדר הקטן שליד המטבח גרנו יחד עם עוד שתי משפּחות. הבית היה מסוּדר כך: היו נכנסים למבוא, ששימש עתה חדר לשלוש משפּחות; אחרי המבוא היה חדרנו, אחריו מטבח צר מאוד, עשוּי ככל המטבחים הפּרימיטיביים באוקראינה, עם תנור ו“פּריפּיטשיק”, ואחר המטבח – החדר הגדול שבּו לָנוּ בלילה הראשון. כל הבית היה מלא מגורשים, ששילמו בעד מקומותיהם בחליפות, במעילים, בנעלים או במזוּמנים. בעלי־הבית, כלומר, חנא הנפּח, אשתו מלכּה וּבנם אברהם, גרו בחדר האוכל הגדול, יחד עם יתר האנשים.

הרובע היהוּדי אשר בלוצ’יניץ היה מצוּמצם מאוד; מספּר בתים, מסוּדרים כעין עגול, ובאמצע ה“בּזר” – כלומר, השוק האוּקראיני. מזמן שבאו המגורשים היה ה“בּזר” מפותח מאוד: יום יום היו באים איכרים לקנות מן היהוּדים את בגדיהם וכל מה שהללו יכלו להציל מרכוּשם וּלהביא לשם. והיהוּדים התפּרנסו ממה שמכרו. גם אנחנו מכרנו את שארית חפצינו והתקיימנו במשך זמן מה.

חלק מן היהודים שכשרון המסחר היה מפוּתח אצלם, וּבייחוּד יהוּדי בוּרדוז’אֶני, עסקו במסחר: היו קונים את בגדיהם של אחרים וּמוכרים אותם בריווח. כעבור זמן מה התחילו אפילו לעשות עסקים יותר גדולים: היו עוברים בעגלות למוהילוב, קונים שם, במחנה, בגדים בזיל הזול, מביאים אותם ללוצ’יניץ ומוכרים אותם. היה זה כרוך בסכנת מות, כי חוק חמוּר יצא לבל יעזו היהודים לצאת מכפר לכפר; ומי שיימצא מחוץ לכפרו, הרשוּת לחייל לירות בו במקום. אולם הרבה אנשים שמוּ נפשם בכפּם והיו עוברים ושבים למוהילוב וּמביאים סחורות. בייחוּד עשו מסחר טוב בכל מיני תרוּפות ובסחורות, כגון שמרים, סודה, גפרוּרים, סיגריות, שלא היו בנמצא בכפר והאיכרים היו משלמים יפה בעדם.

אבא היה שייך לאינטליגנציה וחוּש־המסחר לא היה מפוּתח בו. לא אחת פּרצוּ מריבות בינו לבין אמא בגלל זה.

“כל היהודים סוחרים וּמרוויחים את לחמם, רק אתה יושב בחיבוק־ידיים ואוכל את שארית רכושנו, מוכר ואוכל, מוכר ואוכל!”

לשוא רצה אבא להסביר לה שאין לו חוּש מסחרי כל עיקר, שאיננו מסוּגל לספסרוּת, ואמא היתה טוענת את שלה. כך נמשך הדבר כחודש ימים. בינתיים הגיע החורף, את כל שארית רכושנו מכרנו ואכלנו ושוּב לא היה לנו במה להתקיים.

“אין ברירה,” אמר אבא. “ננסה את מזלנוּ במסחר!”

ובשארית הפּרוּטות קנה חבילת־שמרים ושנינו סובבנו בבתי־האיכרים שמחוּץ לעיירה. והעסק עלה יפה: פּלוני נתן קצת קמח, אלמוני – קצת פּולים ופלמוני כמה תפּוּחי־אדמה. בשוּבנוּ הביתה היינו מוכרים את רוב הפּרודוּקטים, כדי לקנות סחורה חדשה, ובמעט הנשאר התקיימנו. באותו זמן החליפו, מטעם הממשלה, את הרוּבלים במַרקים גרמנים ורבים מעשירי היהודים הגיעו עד משבר, כי החליפו שלושים רוּבל במרק אחד, אשר ערכו היה כערך הרוּבל.

*

כל מיני אנשים גרו אתנו יחד בביתו של חנא הנפּח. במבוא גר הסנדלר הטשרנוביצי, פ‘, איש גס־רוּח ואַכזר. כל היום נזף וגידף ונעשה לנגע לכל. אתם גרה גם “מַדם” פ’, – האשה הטובה שקידמה את פּנינו בבואנו ללוצ’ינץ – ובעלה, האדון פ‘, איש חלש וחולה, שהיה מרבה שיחה כאשה ונתפּרסם בבדיחותיו ובסיפוּריו על חלומות ואוצרות. אנחנו גרנו ביחד עם שתי משפּחות – האחת מדורנה והשניה מטשרנוביץ. בחדר הגדול גר בן־עיירתנוּ, רופא־השיניים מ’ וּמשפּחתו, משפּחת ר‘, גם הם מקומפולונג. על ידם גרה משפּחת ק’ מראדאוץ, עשירים ויחסנים, שנחשבו לאריסטוקרטיה.

אמנם כולנו חיינו בידידות, אולם אהדה והבנה לא היתה כאן, ואיש לא עזר לרעהו, אפילו במקרים יוצאים מן הכלל. לא פעם קרה שהגברת ק' היתה אוכלת בשר לעיני השאר שהיוּ רעבים ללחם, והדבר לא נגע ללבה כלל. ולא רק היא: לכל הדור ההוא אבד כל רגש אנושי, כל רגש של מוּסר ויושר; כולו נעשה אֶגואיסטי, אכזרי ודומה לחיה.

“אין דבר,” היה אומר מר פ' ההוזה. “נשוּב הביתה והכל ישוּב למקומו. האמינו לי, יהודים, שנשוב הביתה ובמהרה. שמעו נא לחלום אשר ראיתי הלילה: והנה…”

“שוב אתה וחלומותיך! הלא רק כזבים תדבר וחלומותיך שקר המה!”

ואוּלם מר פ' לא חדל מלחלום על שוֹּבנוּ הביתה והיה מאמין בכך באמוּנה שלמה.

*

חנא הנפּח היה מרבה לדבר בשבח הכפר נמרשטי, שנמצא במרחק שמונה קילומטרים מלוצ’ינץ, בזמן המשטר הסוביטי היה עובד שם, ב“סֶלֶקסטנציה” המפורסמה, כנפּח. ואף עתה היה מרבה לשבחה. ולא רק את יפי הכפר ונופיו הילל, אלא גם את דיירי־הכפר, את האיכרים האוקראינים, היה מרבה לשבח. הלא רוב איכרי־אוקראינה אנטישמיים הם ורשעים, אולם איכרי נמרשטי הם יוצאים מן הכלל.

דבריו נכנסו ללבו של אבא והוּא החליט לבוא במגע עם האיכרים הללוּ. מסחרו הזעיר בשמרים, גפרוּרים וכו', לא עלה יפה. כי רבים היוּ הסוחרים החוזרים על פּתחי לוצ’ינץ ומציעים את סחורתם לאיכרים. לכן החלטנו לנסות את מזלנו בנמרשטי, הכפר שלא דרכה בו עדיין רגל יהודית. אמנם כרוּך היה הדבר בסכנת־מוות, כי הרי אסוּר ליהוּדי לעזוב את כפרו ולסוּר לכפר אחר. ולא אחת קרה שנרצחו יהוּדים בדרכם למוהילוב לרגל־עסקיהם. אולם הרעב לא יתן זמן לחשוב, ובמקום למות ברעב, טוב שבעתיים למות מכדוּר־הרובה. ובכן, החליט אבא ללכת אתי בבוקר יום אחד לנמרשטי. לקחנו אתנו איש חבילתו על שכמו, ונשׂים את פּנינו להתם.

הימים היו ימי חורף קשה. שלג רב כיסה את פּני הארץ. באותו בוקר היה קור כה גדול עד שהידים קפאו בתוך הכיסים. נעלים לא היו לנו זה כבר, כי נתנו אותן בשכר־דירה, ולכן עטפנו את רגלינו בסמרטוּטי־שׂקים, קשרנוּם בחבלים, וגם ידינוּ עטפנוּ סמרטוּטים לבל תקפאנה, וכך התחלנו ללכת. הפּחד שעבר עלינו כל הדרך לא יתואר; מדי פעם בפעם, בראותנו בן־אדם הולך ומתקרב, חשבנוּהוּ לחייל – ואם פרש נראה לנו, רוכב על סוס, חשבנוהו לקצין, ולבנוּ נמוג בקרבנו. אך אלו לא היו אלא איכרים פשוּטים, שהלכו לתומם ללוצ’ינץ. אחרי שעתיים של הליכה, הגענו לקצה הכפר. שם עמד הקולחוז ונעבור בשלום הלאה.

נכנסנו לבית הראשון. האיכרת, שישבה על ה“פיטש” החם, ירדה לקראתנו וקיבלתנו בסבר פנים יפות. אף הגישה לנו “בּורשט” חם כדי שנתחמם. מפּיה נודע לנו שאין יהודים בכפר ושנוכל למכור את סחורותינו יפה, כי בכל הכפר אין דברים כאלה בנמצא ואיש לא הביא עדיין סחורה כזו למכירה. אלא שהזהירה אותנו מפּני ה“מיליציונרים”, השוטרים האוקראינים אשר בשירות הצבא הנאצי.

התחלנו לשוטט על פּני חוּצות־הכפר ועשינו עסק טוב. תמוּרת הסחורות קיבלנו קמח, פולים, עדשים, בצלים ותפּוּחי־אדמה, ובערב חזרנו שבעי־רצון. הדרך אמנם היתה קשה. קפוּאים כקרח היינו, אוּלם הבאנו הביתה מאכל לשני ימים! וזה היה מעשה רב. מן היום ההוּא והלאה התחלנו ללכת לנמרשטי פעמיים בשבוע. היו לנו מכרים בין האיכרים, שאליהם סרנו לנוּח ולהתחמם, וגם את קונינו הכרנו. אולם להישאר אצלם ללון היה בלתי אפשרי, כי פּקוּדה ניתנה מטעם הצבא לבל יתנו ליהודים להיכנס אל הכפר; ובלילות היו עורכים חיפוּשים בבתי־האיכרים, ולכן פּחדו הללוּ להלין אצלם יהודי.

החורף הלך וגבר, ואף העוני והלחץ כן. ילדים ערומים כמעט, רועדים מקור, רגליהם עטוּפות סמרטוטים וראשיהם מכוּסים שׂקים, התחילו משוטטים בעיר, מחזרים על הפּתחים וּמבקשים פּרוסת־לחם. היו אלה יתומים, בעלי־מוּם, שגרו לפנים בבית־היתומים אשר בטשרנוביץ וגורשו ממנו. ועתה מתגוללים הם במחנה מזוהם, רוחש כנים וספוג מחלות. יום יום היו באים גם אלינו, עומדים ליד הדלת, חיוורים ורועדים. יום יום נעשוּ חיוורים יותר ויותר, נפוֹּחים מרעב יותר ויותר, רועדים יותר ויותר – גם מקור וגם מחוּלשה. הנה הם הולכים על שני מקלות, כי רגליהם לא תשאנה אותם עוד. הנה הם זוחלים על ידיהם, נשענים בכל משען ומסמך, ניצבים על פּתחי־הדלתות – והאנשים מגרשים אותם, כי הם מלאים כנים, וגופם מעלה סרחון! ולאט לאט הלכו והתמעטו הילדים. היום נעדר אחד ולמחרת שני – עד שלבסוף התפּטרו מהם. כולם הלכו לעולם אחר, עולם שכוּלו טוב…

*

אבל גם בגרשם את הילדים העניים, המלאים כנים, לא עלה ביד הציבור להישמר מנגע־הכינים. חוסר המים ואמצעי־הרחיצה והשכיבה על הרצפה גרמוּ לכך שלאט לאט נתמלאוּ כולם כנים, אפילוּ המפוּנקים ביותר והמדקדקים בנקיון. ובכל מקום היו רואים את האנשים כשידיהם ממשמשות מתחת לבגדיהם, וכל היום היו ממעכים את היצורים הרומשׂים בין צפּרני־אצבעותיהם. כל מיני כנים היוּ כאן: שמנות וגדולות ומלאות דם, וגם קטנטנות ולבנות, הניראות בקושי לעין; עגולות ונפוחות, ארוכות וצרות… והיו ליצנים שנעשו מוּּמחים להבחין בין סוג לסוג והיו מתפּארים ואומרים בהלצה שיכולים לפתוח “גן חיות” מיוּחד לכנים והכנים הללוּ – עדיין לא ידענוּ מה הן עלוּלות להביא עלינו…

וּככל שגדלו הצרות והדאגות, כן נעשו בני־האדם עצבניים יותר ועל לא דבר פּרצו מריבות וקטטות בין המשפּחות. מריבות שנגמרו תמיד בכל רע. העצבנוּת הנוראה הזאת התפשטה כמחלה מידבקת בכל מזקן ועד טף. כעין צורך פּנימי היה לריב, רק לריב…

“אינני יודעת, מַדם קופשטין, מה זה קרה לבעלי,” – היתה אומרת מרת ק' לאמא. “הלא בבית, שם, הייתי בשבילו עקרת־בית מצוּיינת, רעיה טובה, וכל מוצא פּי היה חוק לו, – ועתה, כאילו נכנסה בו רוּח רעה: כל מה שאני עושה אינו מוצא חן בעיניו, וכל היום הריהו מתקוטט וּמתקוטט!…”

ולא רק במשפּחה זו הוּפרה ההרמוניה בין בני־הבית אלא שעל כל המשפּחות שבכל המקומות עברה כוס זו.

היה זה ראשון בינואר, ראש־השנה לנוצרים, ואנחנו עוברים בכפר, והנה באמצע הרחוב עומד אוּקראיני אחד ליד ביתו; בעל קומה זקוּפה היה ופניו אדומים מיין. היה זה ה“סטארוסטה”, ראש־הכפר. תמיד פּחדנו ממנוּ ונזהרנו שלא לפגשו, והנה הוא ניצב לקראתנו.

“הי ז’ידיורה, מנין?” קרא.

“מלוצ’ינץ,” ענה אבא ברטט.

“תעודותיכם!” פּקד עלינו.

“תסלח לנו, הוד־מעלתך, אין לנו תעודות. יהוּדים עניים אנו וּבאנו לחפּשׂ עבודה.”

“חכו, אני אתן לכם עבודה!” קרא ה“סטארוסטה”.

מיהר אבא והוציא קופסת סיגריות ויכבד אותו. ה“סטארוסטה” השיכּור לקח את הקופסה בשמחה רבה.

“אם כן,” אמר, “אורחי אתם.”

מיד הכניסנו לביתו ויצו לאשתו להביא “וירילקה” ואנחנו שתינו לכבודו. אחר כך פּתח את הפּטיפון והשמיע לנו תקליטים רוסיים. ומתוך שיכּרון התחיל לשוחח בפוליטיקה, מדבר בשבח הבולשביקים ושואל גם לדעתנו. נזהרנו מאוד לדבר מטוב ועד רע, וכעבור חצי שעה יצאנו מביתו, מתוך הבטחה להביא לאשתו מתנה: מגפיים יפים.

מאושרים היינו שיצאנו ממאוּרת־האריה, חיים וּשלמים…

*

הסנדלר פ', שכננוּ, היה מרויח יפה בתיקוּן ערדליים וּמגפיים בשביל האיכרים. היו באים אליו מכל הכפרים הסמוּכים. וגם מנמרשטי. אבא ידע מנעוריו לתקן ערדליים, ועתה עלה בלבו הרעיון להתחיל במקצוע זה. הלך וקנה שפופרת של דבק, הדרוש לשם כך. אמא כעסה מאוד על אבא שהוציא את הפּרוטות האחרונות לדבר בלתי מועיל. אולם אבא ידע היטב מה הוא עושה.

לא ארכו הימים ואנחנו שוּב בנמרשטי לרגל עסקנו. אבא הציע לי שנישאר בכפר ימים מספּר ונתחיל בתיקוּן־ערדליים. מצאנו מקום ללוּן, בבית איכרת אחת אלמנה, הַנה יאקובץ שמה. הודענו לכל שכניה שאָנוּ מתקנים ערדליים. שנינוּ ישבנוּ ועבדנוּ שלושה ימים, עד שאָזל הדבק ולא יכולנו להמשיך. האיכרים שילמו לנו בקמח, פולים ושאר ירקות. חזרנו הביתה ומכרנו את הכל, כדי לקנות דבק חדש. הדבק הזה היה יקר מאוד, כי הביאו אותו ממוהילוב ולשם מרומניה, בדרך קונטרבּנדה, ועד שהגיע לידנו, עלה מחירו פּי מאה מערכו האמיתי, ובכל זאת קנינוֹּ קצת דבק, כי ראינו שזה ישמש לנו מקור־קיוּם חדש.

הקיום שלנו בימים ההם היה עדיין טוב – טוב לעומת מה שעתיד היה לבוא. היינו אוכלים אז מרק אך העיניים יצאו מחוריהן עד שזה נתבשל. בעצם, מקום לבשל לא היה לנו; אל ה“טאיניטשקה” של מלכה, בעלת־הבית, לא יכולנו אפילו להגיע. לכן מוּכרחים היינו להיות תלוּיים בחסדו של פ' הסנדלר, שקנה לו תנוּר קטן של פּח וּבישל עליו כל היום כולו, כדי להכעיס את האחרים. וכשנאות לבסוף להרשות גם לנו לבשל משהו, בא הקושי השני: לא היו עצים להסקה, כי את העצים מכרו. במחיר “פּוד” עצים לקחו חמישה־עשר מרק; ומי היה יכול להרשות מותרות כאלו? לכן היינו גונבים חתיכות־עץ מן הגדרות והיינו כורתים את ענפי העצים היחידים שבעיירה, בחשאי, כמובן, וכשהיינו מביאים הביתה אי־אלו ענפים לחים, התקשינו בהבערתם וכאן היתה מתחילה פּרשת־הנפיחה: כל אחד היה עובר לפני התנור לנפח באש, וכמעט שהיינו נופחים את נשמתנו עד שהיינו זוכים לראות קצת מרק. לא ידענו אז שימים יבואו ונרצה לנפח כל היום כדי לאכול קצת מרק – וגם זה לא יהיה…

והחורף הלך וחזק. מחוסר הסקה התחילו קירות־חדרנו להתלחלח לאט לאט. בחדר היה הקור גדול מאשר בחוץ, נעלים לא היו לרגלינו, אלא ערדליים בלבד, ואלה עוד הגדילו את הקור – אי־אפשר היה לעמוד על הרצפה מבלי לקפוא וכל היום היינו מעמלים את רגלינו, כדי לחממן, אולם ללא הועיל. ואני חשתי יום־יום את אצבעות רגלי הולכות וקופאות.

בבוקר אחד, אחרי עבודה של שלושה ימים בנמרשטי, יצאנו את הכפר ונשׂים פּנינוּ הביתה. השדות היו מכוסים שלג עמוק, ואנחנו צעדנו וצעדנו, כשעה וחצי. למעלה ממחצית הדרך היתה כבר מאחורינו. והנה פּתאום נראה לנו מרחוק המון עם הולך ומתקרב. בן רגע הבינונו שעשו “ציד” בלוצ’ינץ והקימו שיירה להגלותם למקום אחר. נפעמנו ולא ידענו מה לעשות. הנמשיך ללכת? אם נעשה כן יראונו ויסחבו גם אותנו אתם; והלא משפּחתנו נשארה שם, בלוצ’ינץ, ולא תדע מה היה לנו. ואולם אם נחזור או נתחבא, נוכל לשוב ללוצ’ינץ, אבל מי יודע אם לא תפסו גם את בני־משפּחתנו ואם אין הם נמצאים אף הם בין הגולים!

מצב־רוחנו היה קשה, אבל פּנאי לחשוב לא נשאר לנו, ונחליט להתחבא; ואם לא נמצא את משפּחתנו בבית, נוכל לחקור ולדרוש אנה הלכו הגולים ונוכל למצוא אותם. לחזור לנמרשטי לא יכולנו, כי פחדנו שמא יראונו; ומקום להתחבא לא היה כאן, באמצע השדות, הרחק ממושב־אדם.

פּתאום נראה לנו במרחק רב, ימינה בין השדות, “סטרטה” של קש. התחלנו זוחלים לשם, כדי שלא יראונו החיילים שהובילו את הגולים. מדי פעם בפעם הבטנו אחורנית, לראות אם אין רודפים אחרינו. סוף סוף הגענו ל“סטרטה” והשתטחנו מאחוריה, על השלג. כן שכבנו על השלג הקר, בלי נוע, שעות רבות, עד שעברה התהלוכה ונעלמה מעינינו. אז יצאנו ממחבואנו ונתחיל שוב ללכת. עבר זמן רב עד שחזרנו לכביש ויכולנו להמשיך בדרכנו הביתה. היה כבר חושך כשהגענו. לאָשרנו הרב מצאנו את משפּחתנו ונודע לנו, שהצליחו להתחבא בשעת ה“ציד” ולהישאר בעיר.

ויהי היום ואנחנו מסתובבים בנמרשטי עם סחורותינו ואין קונים. עלה רעיון בלבנו לעבור לוינוז‘, כפר קטן במרחק שני קילומטרים מנמרשטי. הגענו לאותו כפר והנה איכריה עניים ודלים אין להם במה לקנות דבר. לשווא הסתובבנו כל היום וגם לחזור הביתה לא הספּקנו. והיכן נלוּן בכפר נכרי? לפתע נזכרנו שלוינוז’ גרשו את השיירה שפּגשנו לפני זמן מה. בדרך גרוּ כוּלם במחנה, שהוּקם בבנין ה“קלוּבּ” לשעבר. נכנסנו לשם וּביקשנו מקום; אפילו לשבת על הרצפה לא הספּיק להם המקום.

בין דרי־הקלוב מצאנו גם את שרה, בת דודתה של אמא. אותה הביאו לשם מכפר סטופנקה, לא רחוק מלוצ’ינץ. מצאנו אותה גוססת, נלחמת עם המוות. גם בשאר אנשי־המחנה ניכר היה שלא זמן רב יתהלכו עוד עלי אדמות.

כל הלילה ישבנו על חבילותינו בפתח־הבית וכמעט קפאנו מקור. הלילה ההוא היה אחד הלילות הנוראים ביותר שעברו עלינו עד אז. כל הלילה ירד שלג, וּבבוקר השכם, כשיצאנו לדרך, היה השלג גבוה מקומת־אָדם. טרם נעשוּ בו שבילים על ידי האיכרים, ובאין כלי בידינו, התחלנו לפזר את השלג בידינו וברגלינו ובעמל רב יכולנו להתקדם צעד צעד. כעבור זמן מה, התחילו האיכרים לפזר את השלג שלפני ביתם באתים ואז יכולנו להתקדם.

יצאנו את וינוז', עברנו את נמרשטי והגענו לדרך המובילה ללוצ’ינץ. והנה לקראתנו יהודי, עטוף כפתן ארוך, זקנו האדום ושׂפמו לבנים משלג קפוּא והוא מתנהל בכבדוּת בתוך השלג העמוק.

“הלא זה משולם!” קרא אבא.

השתוממתי: הזה משולם, בנה של שרה, שאליו התגעגעה הזקנה כל הזמן, ולא ידעה היכן הוא?

מפּיו נודע לנו שעד כה הצליח להישאר במוהילוב וּבמקרה נודע לו שאמו נמצאת בוינוז', ויצא לקחתה אתו למוהילוב. את בגדו האחרון ימכור, ישׂכּור עגלה ויוביל אותה למוהילוב. המסכן! לא רצינו להדאיב את לבו ונחריש ולא הגדנו לו דבר על אודות אמו הגוססת. והלא בקרוב יוודע לו!…

וכעבור יומיים בשבתנו בלוצ’ינץ, נכנס אלינו משולם, אך לא משולם הגבר, כי אם בן־אדם שבור בנפשו וברוחו. בזרועותיו נפחה שרה אמו את נשמתה; היא הספּיקה עוד להכירו לרגע קט. עתה ימכור את בגדו האחרון וישׂכור עגלה להוביל למוהילוב את גוּפת אמו. הוא לא יתן חלילה לקבור את אמו ב“ספינטר”, בבית־העלמין של נוצרים. למוהילוב יביאנה, לקברה במקום קדוש ליהודים, כדת וכדין!

מפּיו שמענו על הנוראות במוהילוב. רשיונות להישאר שם, בגיטו, אין ניתנים אלא לעשירים, ולאביונים אסורה הישיבה בעיר זו. קהילה יהוּדית הקים המאיור שם, וּבראשה עוכר־ישראל אחד מוסר וּמלשין. משטרה יהוּדית הקים לו, שוטרים יהודים, מלאכי־חבלה המשוטטים כל הימים ככלבי־צייד בחוּצות־העיר ושוטים בידיהם וחוטפים זקנים ונערים, נשים וטף, עניים, חלשים, חולים ובעלי־מוּם, מקימים אורחות בנות מאות ואלפים ומגרשים אותם למחנה־הריכוז הנורא, אשר בסקַדינץ. ארבעת אלפים איש כבר גורשו מן העיר ועוד שישה־עשר אלף נתוּנים יומם ולילה בסכנת־גירוּש. ונוסף לכל פּשטה בעיר מחלת־הטיפוּס העושה שמות באוכלוסיה. באין תרוּפות ואמצעי־רפואה מתים האנשים לאלפים ואין בית במוהילוב אשר אין שם מת. יום יום עוברת עגלת־המוות ליד הבתים והקוברים ישאלו: “האין כאן מתים?” הם משליכים אותם לתוך העגלה, גוף על גבי גוף, וכשהעגלה מלאה, היא עולה על “ההר השֶרנורודי”, הוא שדה־הקברות של מוהילוב. שם חופרים בורות גדולים וּמשליכים את הגוּפות לתוכם – שכבת־גוּפות ושכבת־סיד עד שהבור מתמלא, ואחר כך יעברו לבור אחר.

היה זה סופו של ינואר. לא היה לנו עוד במה לשלם שכר דירתנו: נתַנוּ כבר את שארית בגדינו ומנעלינו ומאום לא נשאר לנו עוד. בעלי־הבית התחילוּ להציק לנוּ, וּבייחוּד מלכה, שלא היתה דומה לבעלה הרך והביישן, אמרה לנו בפירוש שעלינו לצאת מחדרה. לא ראינו לפנינו כל אפשרות להישאר עוד בלוצ’ינץ, והחלטנו לעבור לנמרשטי.

בזמן ההוא כבר גרו בנמרשטי שלוש מאות איש, מאורגנים בקבוצה אחת, ונשיא להם, הוּא הד“ר ב', איש־בּסרבּיה. כשמוע האנשים הללוּ את שמע הכפר נמרשטי, נתנו הון רב למאיור, מפקד מוהילוב, וקיבלו רשיון לגוּר שם. וכדי שרק הם ייהנוּ מן המצב הטוב של אותו כפר – שהיה יוצא מן הכלל, לעומת כל יתר הכפרים אשר עינוּ, הרגוּ וגרשוּ את יהוּדיהם – שיחדוּ את ה”סטארוסטה" לבל יתן זכוּת לשוּם יהוּדי אחר, לא רק לגוּר שם, אלא אפילו להביא את סחורותיו ולהוציא את טוב הכפר מחוּץ לגבוּלותיו.

כזה היה המצב, כשהחלטנו לעזוב את לוצ’ינץ ולעבור לשם. ראשית עברו אבא וחנה, אחותי הגדולה, כדי למצוא בשבילנו דירה. שלושה ימים התמהמהו שם ואנחנו היינו נתוּנים בדאגות, שמא קרה להם אסון. אולם ביום השלישי שב אבא בבשׂורה, שמצא חדר קטן, בו נגור יחד עם איכרת אחת וילדיה הקטנים. שכר דירה – חמישה־עשר מרק – בזיל־הזול לעומת מה שמשלמים כעת. מניין נקח את המרקים הללו, לא חשבנו אף רגע.

משום שהדרך היתה בחזקת סכנה, בייחוד לקבוצת אנשים, עברתי קודם אני עם אבא. כשהגענו לנמרשטי כבר החשיך הערב ובקושי רב מצא אבא את הדרך לדירתנו החדשה. כי הבית ההוּא נמצא בקצהו השני של הכפר, בדרך המובילה לוינוז’י מול בית־העלמין הנוצרי. הבית נמצא באמצע שדה רחב־ידיים. מן המבוא הצר והאפל נכנסנו לחדר היחיד של הבית ההוא. חדר – לא של ד' אמות, ואפילו לא של שתים! התנור בלבד תפס כשליש החדר. מאחורי התנור, בינו לבין הקיר, עמד מצע פּרימיטיבי, עשוּי שלושה קרשים, וזה היה חלקנו בחדר: על מצע זה היה עלינו להסתדר. הוא היה קצר ביותר, כי לרגליו עמד ה“פיטש”, שעליו השתעשעו כל היום שני הילדים הקטנטנים של בעלת־הבית: פאטיקה, בן חמש, וליונקה, בן שנה. מעל למצע התנדנדה כל היום וכל הלילה נדנדה, קשוּרה בחבל לתקרה, ועשויה ממשארת. ליונקה הקטן היה ישן בה ועושה בה את צרכיו (לעתים גם עלינו, הישנים על המצע, מתחתיו) – ופעם בשבוע היתה אמו מורידה אותה מעל התקרה ולשה בה את בצקה, להכין לחם לכל השבוע.

אני וחנה אחותי נשארנו שם, ואבא הלך להביא גם את אמא וּדבורה. הוּא יצא בבוקר השכם ואמר לחזור באותו ערב. אולם חלף היום וּבא הלילה והם טרם הגיעו. אנחנו כבר לא ידענו מה לחשוב, והנה נכנסה שכנה, מאריה איבאנובנה, וסיפרה לה שראתה במו עיניה כשאסרו את אבא, ליד הקולחוז. לא יכולנו להאמין, כי הרי ידענו שאבא שיחד לא פעם את ה“סטארוסטה” ושהלז לא יאסור אותו. חנה אחותי רצה תיכף וּמיד אל הד"ר ב', נשיא היהוּדים בכפר, ותתחנן לפניו שיוציא את אבא. הלז לא רצה לשמוע ואף גער בה:

“מי אמר לכם לבוא הנה? לעזאזל תלכו וממני הרפו!”

חנה המסכנה שבה אלי בוכה ומיללת וסיפרה לי את המעשה. אך תוך כדי דברה, נפתחה הדלת ואבא התייצב בפתח. נפלנו על צואריו בשמחה. הוּא סיפר לנו איך נזדמנה לו עגלה, שהובילה שק קמח ליהודי אחד מלוצ’ינץ, במחיר אדרת־חורף שמכר; וגם אותו, את אבא, קיבלו לתוך העגלה. אולם בעברם ליד הקולחוז, ניגש ראש־הקולחוז עם מפקד המיליציה ואסרו את כולם ואת הקמח החרימו! כל היום וכל הלילה ישב במאסר, עד שנכנס במקרה ה“סטארוסטה”, ושיחרר אותו. המקרה הזה לימד אותנו לקח, שנחוץ יהיה “לקנות” גם את ראש המיליציה, אם נרצה לשבת בשלום.

למחרת הביא אבא גם את אמא ואת דבורה למקום מגורינו החדש. בו ביום הרגשתי פּתאום את עצמי חולה, והמדחום שלנו (שהצלנו אותו מכל רכושנו ולא מכרנוהו אפילו בימי־הרעב הנוראים ביותר), הראה ארבעים. חשבנו שפּשוּט הצטננתי. אולם בערב נכנסו שכנינו היהודים, שגרו בבית מאריה איבנובנה, וסיפרו שגם בנם חלה פּתאום במחלה מוזרה מאד: ראשו כואב עליו מאד, הוא אינו שומע ואינו רואה, מוחו מבולבל ועל עורו הופיעו כתמים. האיכרים בכפר קוראים לזה מחלת־הרעב, אולם החובש האוּקראיני יקרא לה “טיף”. אכן, הצדק היה אתו: זו היתה מחלת־הטיפוּס.

כעבור יומיים נלוותה אלי גם אמא, ושנינו שכבנו על המצע הצר והקשה במשך שבועיים ימים, בלי לאכול ובלי לשתות, בלי רופא ובלי תרופות. בייחוד היתה קשה מחלת־אמא: לא שמעה גם כשצעקו אליה ונדמה לה כל הזמן כאילו היא נמצאת בעולם אחר. אף אנכי, בקומי ממחלתי, כעבור שבועיים, לא ידעתי היכן אני נמצא והרגשה היתה לי כאילו באתי מעולם אחר. שנינו קמנו ממחלתנו חלשים ורזים יותר משהיינו, והבית ריק, אין לחם ואין דבר אחר לאכילה. זמן רב אחר כך – כשהיינו שומעים את האחרים מספּרים על מחלת־הטיפוּס, על רופאים ותרוּפות, על חמאה, ביצים, חלב וכל מיני מטעמים שנתנו למבריאים, כדי שיוכלו לקום ולעמוד על רגליהם – היינו משתוממים איככה יכולנו אנו לקוּם ממחלתנו בלי רופאים וּבלי תרוּפות, וגם “שׂבעי רעב” לאחר שקמנוּ…

*

במשך חודש הימים שגרנו בבית מאריה בוהמינה, עבדנו הרבה אצל האיכרים בתיקוּן ערדליים והתפּרנסנו בדוחק רב. שנינו, אבא ואנכי, היינו אוכלים בבתי האיכרים שבהם עבדנו ולפעמים היו נותנים לנו גם משהו הביתה: פּולים או עדשים לבשל מרק. אז היו יוצאות חנה וּדבורה ליער, שמסביב לכפר, מקוששות ענפים ועלים יבשים וּמביאות לאמא, והיא היתה מבשלת מרק מתחת ל“טריניטשקה”, אך זה קרה רק לעתים רחוקות ולכן היינו מביאים להן קצת אוכל מסעודותינו אצל האיכרים: מרק, תפּוֹּחי־אדמה ולפעמים פּרוסת־לחם.

בימים ההם נזדמנתי לעבוד בביתו של מיליו מֶלניק, הוּא מחסנאי הקולחוז. יושב אני בחדרם ועובד וּפַרסקה מלניק, בעלת־הבית, מביטה אלי ומביטה ואינה גורעת עין ממני. לבסוף לא יכלה להתאפּק וקראה:

“הלא זהו פֶּטיקה שלי! בדיוק פּטיקה! בדמוּתו ובצלמו! אותו קלסתר פּנים, אותו חוטם, אותו פּה, רק משקפיים לא היוּ לו לפטיקה שלי!”

נודע לי שפּטיקה הוא בנה הצעיר שנמצא עתה אי־שם בחזית, בצבא הרוסי – “אם בכלל הוא עוד נמצא בין החיים” הוסיפה בדמע. מהיום ההוּא נעשיתי לאהוב נפשה של פרסקה מלניק ולבן־בית אצלם. כל משפּחת מלניק היתה שופעת חיבה, אהבה וטוב לב. והרבה אני חייב להם, על העזרה הנדיבה שהגישו לי, ולא אחת הצילו את כולנו מרעב. הם היו מאותם האוּקראינים המעטים שנשארו נאמנים בכל לבם למשטר הסוביטי. דלתם היתה פּתוּחה תמיד לאביונים, וכל עניי־היהודים דיים שנכנסו לביתם ושוב לא יצאו ריקם. בביתם הייתי מעז לשוחח גם בפוליטיקה. וכך נודעו לי פרטים רבים על הלך־רוחם של האיכרים האוקראינים. בזמן שהסוביטים לקחו את אדמתם וספחום לקולחוזים, לא השלימו האיכרים עם הדבר. ועתה, כשנכנסו הכובשים, קיבלו אותם האוקראינים כמשיחים וגואלים, והאמן האמינו להבטחותיהם. אמנם הכובש השאיר את הסדר הישן, ורק חלק מהקרקעות חולק בין האיכרים. אבל גם על זה ישמחו האיכרים, ישאו ברכה לכובשים ואָלָה לבולשביקים ולסטלין, אשר בזמנו – לא די שאדמתם נלקחה, אלא אפילוּ ה“איקונין” מעל הקיר סולק, ואת מקומו לקח הוא, סטלין, בכבודו ובעצמו. רק מעטים היו אלה שהבינו שלא מגרמניה תבוא הישועה. ובין המעטים הללו היתה גם משפּחת מלניק אשר ייחלה בכליון־עיניים לשיבת הצבא האדום.

*

כעבור החודש, שילחה אותנו בעלת־הבית מביתה, בראותה שאין לנו במה לשלם לה (גם את חמישה־עשר המרק לא שילמנו לה במזומנים, אלא תיקַנוּ לה את כל ערדליה ומגפיה שמצאה בבית ובעלייה). מצאנו דירה על יד ה“סֶלֶקסטנציה”: חדר ענקי, ריק וקר, בעד שלושים מרק לחודש ימים, עד חג־הפּסח. כשבוּעיים לפני פסח חלה אבא במחלת הטיפוּס ושכב שבועיים. כל הזמן היתה דעתו מבוֹּלבלת עליו ומתוך החום היה מדבר נוראות: הוא ראה את מלאך המוות מתייצב לפניו ומודיע לו שהרעילו את גוּפו ושאין לו יותר משעתיים לחיות. לא יתוארו הפּחד והיאוּש שתקפוּנוּ, בשמענו אותו מדבר כדברים האלה; לבנוּ נמוג בקרבנוּ בחשבנוֹּ כי אבא שלנוּ עלוּל, חלילה, לעזוב אותנו! כעבור עשרים יום למחלתו שבה אליו דעתו, אוּלם גוּפו היה קר כקרח ואת רגליו לא יכול אפילו להוריד על הרצפה. ניסינו לחממו, בשכבנו אתו, ליד גוּפו ובחבקנו אותו. אוּלם אי־אפשר היה לשכב לידו, כי גוּפו היה כקרח ממש. השתדלתי להורידו מעל מיטתו ולהתהלך אתו בחדר אנה ואנה. בעמל רב עלה הדבר, אך הנסיון הצליח וסוף סוף יכול היה אבא לילך כמה רגעים בחדר, כשתמכו בו בשתי זרועותיו.

*

אור לחמישי של פסח, יצאה פקוּדה מאת האינז’ינר דימיטריו – ראש ה“סֶלֶקציה” לעניני חקלאוּת ומפקד־הכפר למעשה – לגרש את כל היהוּדים לקרסנה, מקום שנמצא במרחק של מאה וששים קילומטר מנמרשטי. קשה לתאר את הפּאניקה שפּקוּדה זו גרמה. הד"ר ב', ידיד האינז’ינר, ניסה להמליץ בעדנוּ ואמנם נאות האינז’ינר לטלפן למוהילוב, למאיור מפקד־המחוז, ולהדגיש שיהודי נמרשטי ישרים הם וטובים ושגרוש לקרסנה, בבוץ כזה ובגשמים אלו, פּירושו מוות בטוח בשבילם. והתשובה ממוהילוב לא אחרה לבוא: היהודים גורשו מרומניה לטרנסדניסטריה – למות ולא לחיות…

הימים היו ימי־גשמים, גשמי־אביב, והבוץ דומה לזה שבימי הגירוש והאורחות הנוראות בסתיו 1941. יאוש אין־קץ תקף אותנו. ידענו שלא נגיע אפילו ללוצ’ינץ. דאגנו לאבא החולה, שלא יכול אפילו לעמוד על רגליו ואבא היה מתייפּח כתינוק ומילל: “לא אזוז מכאן! יירו בי ויבוא קץ לדבר!”…

הפּקוּדה היתה להתאסף בבוקר שביעי של פסח ליד הקולחוז. עזבנו את ביתנו ונתחיל להוליך את אבא משני עבריו. ואבא, שלא יכול להתהלך אפילו בחדר, זחל בבוץ העמוק מתוך יאוש ופחד. בקושי רב התקדם קמעה קמעה. עברנו ליד ביתם של המלניקים, והללו ספקו כף, בראותם את אבא האומלל וגם את אמא החלשה, וינוּדוּ ראש לאמור: לא, הללו לא יגיעו… וודאי לא יגיעו. פרסקה מלניק הביאה כיכר־לחם מביתה ותשׂם תחת זרועי, כּשהיא בוכיה בקול, למראה המזעזע והקורע לב, אשר לנגד עיניה…

בקושי רב הגענו אל הקולחוז ושם נפל אבא לתוך הבוץ, בוכה כתינוק. רק אנשים מעטים עמדו שם והחיילים טרם הגיעו. לקחנו חיש את אבא ונכניס אותו לבית איכרת אחת, מכרתנו, שגרה מול הקולחוז; גם היא פּרצה בבכי למראה עיניה, ותשׂם מרק חם לפנינו. לחממנו. בינתיים נתפּרסמה הידיעה, שהגירוש נדחה למחרת בבוקר. לא יכולנו להישאר בבית ההוא, באשר נכדה של האיכרת היה “מיליציונר”; עברנו לבית אחר, באותו הרחוב, לאליושה – איכר זקן, ירא־שמים וטוב־לב, אשר הסכים להחביא את אבא עד יעבור זעם. החלטנו שחנה תישאר עם אבא ואנחנו הנותרים נעזוב את הכפר בחשאי כעלות השחר ונמלט את נפשנו ללוצ’ינץ. וכך הוא.

ובבוקר השכם, טרם האיר השחר, יצאנו את הבית ונתחיל ללכת בשדות. פּחדנו ללכת בשביל, המוליך בין השדות, שמא נפגוש במישהו; ונלך באמצע השדות, בתוך הטיט שנדבק לחותלות־רגלינו. נפלנו וקמנו ושוּב נפלנו, ושוב קמנו והוספנו ללכת. הגענו לתחנת־הרכבת, שני קילומטרים מחוץ לנמרשטי. התחנה היתה מלאה חיילים אך דרך אחרת לא היתה לפנינו ומוּכרחים היינו לעבור שם. מרחוק ראינו בן־אדם עומד באמצע הדרך, על מסילת־הברזל, וּכאילו מחכה לנו שנתקרב. ואנחנו, ברירה לא היתה לנו: לחזור לנמרשטי, – זאת אומרת: להשליך את עצמנו לתוך לוע־הארי. אם כן הלכנו הלאה, מוכנים לכל. אותו בן־אדם לא חייל היה, כי אם איכר, שומר־התחנה. הוא רצה לאסור אותנו ולהחזיקנו בתחנה עד שיבואו שאר המגורשים, אולם אנחנו לא נבהלנו ונעמיד פּנים תמימים ומתוך כובד־ראש הגדנו לו שדבורה הקטנה, זו הילדה העומדת לפניו, חולה היא, וגם אני חולה אנוש הנני, ופקוּדה היא מלפני האינז’ינר להעבירנו לבית־החולים אשר בלוצ’ינץ. אמא רק מלווה אותנו; אין לנו שום חלק ונחלה עם היהוּדים ההם, שמגרשים מנמרשטי. האיכר האמין לדברינו ונתן לנו לעבור. בשמחה עברנו מהר הלאה והגענו בשלום ללוצ’ינץ. נכנסנו לביתו של חנא הנפּח ושהינו שם שבוע ימים. ימי־רעב נוראים היו אלה לנו. במשך ימים רצופים לא בא אוכל אל פּינו. זכורני שעמדתי פּעם על יד פ' הסנדלר ואראה את אשתו מבררת פולים למרק ואת הרקובים והשחורים שמה הצידה, כדי להשליכם החוצה. שמתי עיני בהם וּברגע שאיש לא הביט, חטפתי אגרוף מלא מהפולים הרקובים הללו ואבלע אותם. בזה השקטתי את רעבוני.

מפּי האיכרים שבאו מנמרשטי ללוצ’ינץ ל“בּזר” נודע לנו שעשירי־היהודים בכפר קנו את לב האינז’ינר דימיטריו במתנות ונשארו. אולם העניים גורשוֹּ משם. כוּלם, גם יהוּדי כפרים אחרים, רוּכזוּ בתחנת נמרשטי, ועדיין הם נמצאים שם. כשנודע לנו, בסוף השבוע, שעזבו כבר את התחנה, שבנו לנמרשטי ונמצא את אבא ואת חנה מסתתרים בביתו של אותו זקן, כי פחדו לצאת, פּן ימצאום וישלחוּם אחרי האורחה. וצו יצא מלפני ה“סטארוסטה” לכל היהודים הנשארים בכפר, להירשם מחדש ולקבל כל אחד ואחד רשיונות לגוּר בכפר. למזלנו הרב נמצא אחד העשירים וידיד־ה“סטארוסטה”, שחמל על אבא החולה והמליץ עליו בפני ה“סטארוסטה” וכן קיבלנו גם אנו רשיון־ישיבה בכפר.

הגיעו סוף סוף ימי־האביב, זה שכל כך צפינו לו, שלו חכינו בכליון־עיניים. באביב, חשבנו, אפשר לגוּר מתחת לכיפּת־השמיים. באביב אולי נמצא גם עבודה בשדות האיכרים. כל מיני תכניות עשינו: חנה ואני נעבוד יום יום בשדות־האיכרים, נאכל אצלם ונביא מזון גם לשאר בני הבית. אפילו אמא הודיעה, כי היא מסוגלה לעבוד במעדר. כשהתחלנו לעבוד, חשנו מה עוללו לנו הרעב והיסוּרים. לעמוד בשדה מחמש בבוקר עד שבע בערב, תחת השמש הלוהטת, ולעדור את האדמה, היה למעלה מכוחותינו. אך למרות הכל, המשכנו לעבוד ימים רצופים. שלוש פּעמים ביום היינו מקבלים אוכל בבית־האיכרים וגם הביתה היינו מביאים משהו. אך עד מהרה נגמרה עבודה זו ושוּב ידענו רעב ומחסור.

באחד הימים פורסמה הודעה מאת האינז’ינר דימיטריו, שהוּא מוּכן לקבל יהוּדים לעבודת השדה ב“סֶלֶקסטנציה”. מוּבן שכוּלנוּ רצנוּ לעבודה זו, שנחשבה כהצלה בעינינוּ. תחילה עבדנוּ חנה ואנכי וכעבור ימים מספּר הצטרפו אלינו גם אמא ודבורה. אבא היה עוד חולה ואי־אפשר היה לו לעבוד. היינו קמים בחמש בבוקר, עומדים בתור לפתח מזנון ה“סלקסטנציה” וכלים בידינו ומחכים לקבל מנת המרק. היו מבשלים מרק פולים רקוּבים, את הפּולים נתנו לפועלים האוקראינים ואת המים – לנו. ועוד טרם יקבלו כל היהודים את מנותיהם בא הצלצוֹּל לעבודה; ובאין זמן, לוגמים מי־פולים אלו תוך כדי ריצה למקום־העבודה.

מקום העבודה הוא שדה, במרחק ארבעה קילומטרים מהמזנון; במשך רבע שעה מוּכרחים הכל להיות שם; בריצה מטורפת מגיעים בעוד מועד למקום־העבודה; שם מחלקים את הפּועלים היהודים לבריגדות וּבראש כל אחת עומד “בריגדיר” וּמפקד על העבודה. בשתים־עשרה בצהרים – צלצול לארוחה, ושוּב ריצה של ארבעה קילומטרים למזנון, וגם הפּעם, על אף ההפסקה, רצים הכל כמטורפים; כי מי שלא יגיע למזנון בעוד מועד, לא ימצא מה לאכול. ולכשמגיעים – תוהו ובוהו. ערבוּביה נוראה. שוּב עומדים בתור. נדחקים אחד על השני, קופצים על החלון הפּתוּח, שמשם מחלקים את המנות. ובראות המחלק את הרעש וההמוּלה, הריהוּ סוגר את החלון ומחכה שישׂתרר השקט. רק אז הוא מתחיל שוב ושוּב מתחילים הכל להסתער ולקפוץ על החלון. והמחלק יש לו זמן וסבלנוּת, ושוּב יסגור את החלון ויחכה. והמשחק חוזר כמה פעמים. אך כשזוכים לקבל את האוכל – מי־פולים וחתיכת־לחם במשקל של שמונים גרם, עשוֹּי קמח־תירס – מיד נשמע הצלצוּל, המבשׂר את סוף הפסקת־הצהריים. טרם יספּיקו לבלוע את האוכל, רצים שוּב למקום־העבודה, עובדים עד שמונה בערב. ושוב מתחילים לרוץ, כדי שלא לאחר את ארוחת־הערב. ולמחרת יתחיל שוב יום־עבודה. כן עבדנו כל הקיץ עד התחלת־הסתיו ומאושרים היינו שנתקבלנו לעבודה זו, שהצילה אותנו מרעב ממש. רוב העובדים היהוֹּדים היו מחוּסרי־דירות, ולכן ביקשנו להרשות לנוּ לעבור לקוקבקה לחלוּטין, לכל עונת־העבודה. הדבר הוּרשה לנו. עברנו לאותו משק וגרנו ב“קורוברניה”, רפת ארוכה מאוד, ליד המשק. וכך נפתרה גם בעיית־הדירה.

ויהי היום ואנו עובדים בשדה, הרחק הרחק מאוד מן המשק, ליד מסילת־הברזל, והנה עברה רכבת ארוכה מאוד, מלאה יהוּדים. לרגע קט נעצרה הרכבת ונרוץ לראות מי ומי הנוסעים. והנה לתמהוננו הרב נודע לנו שאלה הם יהודי טשרנוביץ שנשארו שם בשנה שעברה, בזמן הגירוּש הגדול, ברשיונות מיוּחדים. והנה גם עליהם עברה הכוס. אכן, שמנים וּבריאים ניראים הם עדיין, לבוּשים בגדים חמים ויפים וכל הונם ורכוּשם אתם, כי הוּרשה להם לקחת את הכל, אפילו את תכשיטיהם. ואמנם התקנאו בהם היהודים שלנו. איש מאתנו לא חשב ולא פילל אז כלל, כי על בני־מזל אלה תעבורנה צרות ותלאות נוראות פי כמה ממה שעבר עלינו…

*

אוקטובר, 1942.

חלפה עונת גשמי־הסתיו והשלג התחיל לרדת. ילדים יחפים ועטופי־שׂקים מסתובבים בחוּצות־הכפר, חוזרים על הפּתחים לבקש לחם.

“האזיאיקה, דאבאיטי קוסוטשוק חליבה!”4

“האזיאיאן, לושק בורטשו!”5

יש שאיזו בַּבּוּשקה ריחמה על תינוק והושיטה לו פרוסת־לחם, אבל רוּבם היוּ משסים את כלביהם בפעוטות!

ואנחנו, המגורשים, חוּשינוּ קהוּ. לא איכפּת היה לנו דבר. מה לנו ולמפּלות־גרמניה, מה לנו ולנצחונות־הברית? אם גם יפּלו הנאצים, אנחנו אבדנו גם אבדנו. אין דבר שיוּכל להצילנו. כי נסיגת־האויב הוֹּא מוות בשבילנו. אין עוד כל רגש בקרבנו. אדישים אנחנו, לא איכפּת לנו דבר. לבהמות דמינו.

נעשית פּעולה בנמרשטי: כל גבר מבן שש־עשרה ומעלה, נלקח לעבודת־פּרך, ליערות ז’מרינקה. אנו עומדים בשורה מוקפים חיילים. עוד מעט ונלך למוות בטוח. אני עומד יחף בשלג. איכרת זורקת לי זוּג נעלים קטנות וקרוּעות. הן קטנות ממידת־רגלי, אבל אני נועל אותן, כי אצבעות־רגלי קפוּאות. מתחילים להעיף שוטים עלינו והשיירה זזה. אנחנו הולכים! לאָן? הנוסיף עוד ראות את משפּחותינו?! כל הנשארים בכפר, נשים וטף, יעבדו יומם ולילה על הכביש בסלילת־הדרך.

עייפים אנחנו, יגעים עד מוות. מישהו נופל לתוך השלג. מתחילים להצליף עליו בשוטים, לדרוך עליו במגפים. הוא אינו קם. מלאי קצף דוהרים עלינוּ החיילים בסוּסיהם. ואנחנוּ רצים… רצים… רגלי כואבות, נעלי הצרות גורמות לפצעים עמוקים. אני רוצה לחלצן, אבל אין לי פנאי, אני רץ…

עשינו שבעים קילומטר. בז’מרינקה אנחנו. ליל־אפילה. מכניסים אותנו לחדר צר, כמאתיים איש. עומדים אנו דבקים זה לזה, כדגים מלוּחים בקוּפסה. הדלתות מסוגרות, חלונות אין. האנשים עושים צרכיהם תחתיהם. איום ונורא היה ליל זה. בבוקר באו שליחי הקהילה היהודית מז’מרינקה להעביר אותנו לתוך הגיטו. הגיטו בז’מרינקה הוא גדול; גרים בו הרבה יהוּדים מגורשים ושׂרידי יהודי המקום. ד“ר ה' הוּא נשיא־הקהילה. לשירוּתו עומדת מיליציה יהוּדית, בחוּרים אכזרים ושוטים בידיהם, והם משליטי הסדר בגיטו. האוכלוסיה היהודית מפחדת מפני ד”ר ה' כמפני קצין גרמני. כשהוא נראה ברחוב, ושוטו בידו, נעלמים הכל לתוך בתיהם. כל רכוש־הגיטו הוא קנין־הקהילה, והכל קונים את לחמם מהקהילה. יום יום מספּק הד"ר ה' את מכסת העובדים הנדרשת ממנו לעבודת־כפייה. העובדים הללו מקבלים ממנו אוכל במטבח הציבורי.

שבוע ימים ישבנו בגיטו באולם גדול של הקהילה. סגורים וּמסוּגרים, אין יוצא ואין בא. והמיליציה היהוּדית שומרת על כל הפּתחים, אולם אוכל נתנו לנו וגם דאגו להעברתנו למקומות העבודה ביערים. שם התקרבתי ליַשה בן־בסרביה. ממנו נודעה לי על פרשת־היסוּרים של היהוּדים במחנות־העבודה של הגרמנים, על שפת הבּוג. גם על ישה זה עברה כוס. הוּא היה בין אלף היהודים שהובאוּ לכפר מוסטובוי להריגה. הובילו אותם אל מחוּץ לכפר, על פּני השדה. לפי הגורל נבחרו עשרה בחוּרים ועמדו בשורה לחפּור בור אחד עמוק וארוך. מעבר האחד של הבור עמדה תזמורת ובעבר השני – מכונות־ירייה. הגרמנים פּשטו מעליהם את בגדיהם, הוציאו את הבחוּרות היפות ועשו בהן מעשה־תועבה לעיני הקהל. אחר כך העמידו את כולם שוּרות שוּרות, וירוּם לתוך הבורות! ויריות־המכונות התערבו עם שירת־התזמורת וזמר־החיילים…

ישה נפצע קשה, אך לא מת מפּצעיו. ובלילה הצליח לצאת מהבור ולהתחבא בבית איכר אחד במוסטובוי. אחרי תלאות רבות הגיע לסובאיה באלקה ועבד שם בסובחוז. אך כעבור זמן מה הוציאוּ שוּב את כל היהוּדים והובילוּם לוארבארובקה, על שפת הבּוג. שם היה מחנה גדול, שמור על ידי הקוזקים. כשהביאו אותם למחנה, ציווּ עליהם הקוזקים לרוץ במורד ההר, עד לנהר, להתרחץ ולעלות שוב בריצה. והכל במשך חמישה רגעים. ומי שלא הגיע בזמנו, נפל בדרך מכדורי־הקוזקים.

הם גרו שם במיני צריפים עשויים מתחת לאדמה, על שפת הבּוג. מדי יום ביומו, מבוקר השכם עד מאוחר בערב, עבדו בהקמת הגשר על הנהר. הם נמצאו תחת פּקוּד חברת טודט המפורסמת. על כל קבוצה של יהודים היה ממוּנה חייל גרמני ומסביב לכולם עמדו קוזקים. לא יתואר כל מה שהמציאו הגרמנים, כדי לענותם. קצין אחד היה יוצא לעבודה עם כלב ציד גדול, ומדי פעם בפעם היה משסה אותו ביהודים. הכלב היה מתנפּל וקורע חתיכות בשר מגוּפות־העובדים ואיש לא העז אפילו לנגוע בו ברגל, כי הקצין עמד מרחוק ובידו אקדח, וירה בכל מיני המצאות שׂטניות נגד היהודים. פּעם פּיזר הקצין פתותי־קש בתוך החול ופקד לבור אותו במשך עשרה רגעים. פּעם אחרת ציווה על כוּלם לצאת מהצריפים ולשכב על האדמה, להיכנס איש איש למקומו, שוב לצאת ולשכב על האדמה ושוּב להיכנס – עד שיצאה נשמתם.

החולים האנושים היו נשארים בתוך הצריפים בשעת העבודה. לכן התחילו הרבה אנשים לבקש תחבולות, כדי להישאר בין החולים. היו כאלה שהכניסו את ידיהם או אצבעותיהם לתוך המכונות כדי לקצץ אותן ונשארו מרצונם הם בעלי־מוּם, כדי שלא לעבוד. מספּר החולים הלך הלוך ורב. וכשבא פּעם קצין הס"ס לביקוֹּר וראה את החולים, הוציא את כולם החוּצה, ציווה על עשרה מהם להכין עמודים וחבלים לעצמם ותלה אותם לעיני יתר החולים. שני חולים אחרים נצטווּ לחפּור בור בשבילם ועל גוּפותיהם של התלוּיים השליכו גם את שני החופרים כשהם חיים. כל יתר החולים כיסוּ באדמה את המתים ואת החיים גם יחד.

“אני מקוה ששוּב לא אמצא פה חולים,” צחק הקצין והלך לו.

על כל המחנה היה ממוּנה יהודי אחד, ידיד־הגרמנים. הוא הרבה להציק לאֶחיו ולהלשין עליהם באזני הקצינים. פּעם אחת, כאשר איים עליו אחד העובדים שיתנקם בו, לכשיבואו הרוסים, הלשין זה לפני הקצין והלה אסף את כל היהודים לשדה, והתחיל לירות בהם. הרבה מאוד נפלוּ ביום ההוא. אחר כך הוציאו את היהודי המורד ותלוּ אותו קבל עם.

אכן פּרשה נאה עברה עליו, על ישה זה. הוא הצליח לברוח גם משם מכפר לכפר, בבגדי אוקראיני, עד שהגיע לצפון הארץ, לקופיגורוד. ועתה הביאוהו לז’מרינקה, בין יתר היהודים, לעבוד ביערים…

לשלוש קבוֹּצות חילקו אותנו: האחת נשארה בעיר ז’מרינקה, השניה נשלחה כעשרים קילומטרים הלאה מן העיר, לחטוב עצים, והשלישית צריכה היתה לחזור בדרך שבאה, כעשרים קילומטר, לעבור ב“קושיגורודסקי ליס” – יערות בין קושיגורוד ושארוגראד. גורלי היה עם האחרונים. עזבנו את הגיטו של ז’מרינקה בבוקר השכם, אחרי שהייה של שבוע ימים. באותו יום הגענו ליערות קושיגורוד. במקום בית לגוּר והנהלה – כמו שהבטיחו לנו – מצאנו כעין אוּרווה קטנה עם עלייה מלמעלה; שממה נוראה, אין מנהל ואין מקום ללוּן וגם אוכל אין. ה“לסניק” שהביאנו לשם נסע העירה להביא את מנהל־העבודה, ויעזוב אותנו בינתיים לנפשנו. מצאנו לנו מקום ללון, מי באוּרווה ומי בעלייה. הקור היה גדול. התחלתי להרגיש כאבים נוראים ברגליים: הנעליים הצרות גרמו לפצעים עמוקים, מלאים מוּגלה, והקור מבחוץ עוד הגדיל את הכאבים. לא היה לאל ידי לעשות דבר כדי לעצור בכאבים. נעלי נקרעו כליל ושוב הייתי יחף. למחרת היום החלטנו לברוח.

קבוצה ראשונה יצאה בצהריים, קבוּצה שנייה יצאה אחרי־הצהריים, והשלישית – ובה גם אני – לפנות ערב. אנחנו החלטנו ללכת דרך השדות, עד לוצ’ינץ, כי ידענו שבדרך זו אין כפרים. היינו למעלה משלושים איש, ואני הצעיר ביניהם. מפי איכר אחד נודע לנו שלוצ’ינץ נמצאת במרחק חמש שעות הליכה.

היום נטה לערוב, כשיצאנו את העיר. כשלוש שעות בערך הלכנו. הלילה ירד והנה לקראתנו קבוצת־אנשים! בחשיכה לא יכולנו לדעת מי הם ובטוּחים היינו שהפּעם נפלנו בפח. עמדנו תחתינו לראות מה יקרה. והנה פלא: גם הללו עמדו תחתיהם, כאילו רצו להתחמק מפּנינו. נתברר שהללו איכרים פּשוּטים, עובדי־הקולחוז, שהצפינו במשך היום אי־אלו שקי־תבואה בשדות, ושבוּ עתה, בלילה, לקחתם. כך היו נוהגים האיכרים זה כבר, כדי שתימצא להם פּת־לחם, כי את כל התבואה היו לוקחים הגרמנים בשביל הצבא.

המשכנו בדרכנו, הלכנו כשלוש שעות, ורק שדות ושדות לפנינו. אף מרחוק לא נראה אור כלשהו. זמן רב הלכנו כך, ועיר אין. הפּחד היה גדול: כל צל נראה לך כחייל וכל עלה נדף כירייה!… ובכל זאת מוּכרחים היינו ללכת, להמשיך, כי הקור היה גדול ובאפס תנועה אפשר היה לקפוא. עברנו על יד “סטרטה” של קש ואחדים מאתנו הציעו לשכב כאן ולחכות לאור־הבוקר. ישבנו על יד ה“סטרטה” והעיניים נעצמו־נעצמו מאליהן. אך סכנה! מי שיירדם כאן – לעולם יירדם, כי למחרת יהיה גוף קרח… אין לנו אלא ללכת הלאה, ללכת. הלכנו כבהמות הללו, מבלי לדעת אנה אנו באים. והנה פּתאום עמוּד ושלט עליו: סטופנקה. שבנוּ לתחיה! הלא סטופנקה נמצאת רק במרחק שמונה קילומטרים מלוצ’ינץ! ובכן, לא תעינו, בדרך הנכונה הלכנו! מרצנוּ שב והתעורר והתחלנו צועדים מהר בדרך ללוצ’ינץ. היטב ידענו שרק עתה יתחיל הקושי: לעבור את לוצ’ינץ. כי היהודים גרו שם רק בגיטו ועלינו היה לעבור מחוּץ לגיטו. גם קצין־המחוז וחייליו נמצאים בעיר זו. ואנחנו – קבוצה שלימה של יהודים, באמצע הלילה, ובלי תעודות…

קילומטר אחד לפני העיר עמד “סטורוז'”, שומר־השדות, (זה היה מיליציונר אוּקראיני) ורובה על שכמו. הערמנוּ עליו וניגשנו ישר אליו. העמדנוּ פּנים כאילוּ נשלחנוּ מקושיגורוד לקצין לוצ’ינץ בדבר חשוב מאוד. נודע לנו מפּי ה“סטורוז'” שהקצין נמצא לא רחוק משם, בטחנה על שפת היאור, מעבר מזה של העיר. ובכן, יש להיזהר מטחנה זו!

גמרנו בינינו לעבור אחד אחד, על בהונות רגלינו, את הגשר שלפני הטחנה, מבלי להקים רעש כלשהו. גם חשכת־הלילה עזרה לנו והצלחנו לעבור בשלום. נכנסנו לתוך העיר. עתה היינו מחוץ לגיטו, ברחוב צר של בתים אוּקראיניים. כאן אין סכנה – חשבנו. אך פּתאום הרגישו בנו הכלבים, וכוּלם כאחד התחילו נובחים לתוך חשכת־הלילה. רגעים איוּמים עברו עלינו.

נכנסנו כולנו לתוך העיר. ועתה התחילה פּרשה שנייה: לעבור את הכפר. כמעט שיצאנוּ את הכפר והנה, ליד הקולחוז, יוצאים לקראתנוּ ארבעה מיליציונרים אוקראיניים. תיכף הבינו שבורחים אנחנו ורצו להביאנו לפני הקצין. ידענו שזה יהיה הסוף. לאָשרנו נמצאו בינינו חמישה אנשים, שעוד נמצאו בכיסיהם כמה פּרוטות. בקושי רב הצלחנו לפתות את המיליציונרים לקחת את המתנה הקטנה ההיא. ניצלנו גם הפּעם. ועתה – לנמרשטי. כאן הכרנו את כל השבילים וידענו איך להגיע הביתה. מבלי שירגישוּ בנוּ. כשנכנסנוּ לנמרשטי, כבר היה בוקר.

למחרת, נודע לנו שכל שלוש הקבוּצות הגיעו בשלום. הודיעו לד“ר ב', נשיא הקהילה, על דבר בריחתנו. אנחנו הסתתרנו כשבוע ימים עד שהד”ר סידר את הענין עם קצין לוצ’ינץ – כמובן בעד סכוּם הגוּן.

חורף שנת 1942 היה הקשה ביותר לנו. אבא – שעוד בסוף הקיץ הלך בחשאי למוהילוב, כדי למצוא איזו אפשרוּת להעבירנו מן הגיהינום הזה להתם, “לגור ולסבול יחד עם עוד אלפי יהודים” – לא נודעו עקבותיו. ואשאר אני הגבר היחידי במשפּחה. החורף היה קשה מאוד. עטפתי את רגלי בסמרטוּטים ואלך לחפּש עבודה, בבתי־האיכרים. ימים רבים הסתובבתי, בלי למצוא עבודה. בינתיים גברו כאבי־הפּצעים. כשהסרתי את הסמרטוּטים המלוּכלכים, ראיתי ארבע גומות עמוּקות עד העצם, והבשר מסביב התחיל להרקב! אז התחילה תקוּפה של עינוּיים נוראים בשבילי: סבלתי כאבים נוראים כאלה, שיומם ולילה הייתי צורח בלי הרף. לא יכולתי לעמוד או לשבת. ולא מצאתי לי מקום־מנוחה. והרי ידעתי שאם לא אביא משהוּ לאכול נגווע כוּלנוּ ברעב, אם לא נקפא מקור לפני כן. אמא ושתי אחיותי שכבו זה כבר בלי נוע, וּמשעה לשעה ראיתי אותן הולכות וניספות. ואני לא יכולתי לעמוד על רגלי. שוב עטפתי את פּצעי בסמרטוטים והלכתי (לא, כי זחלתי) לבקש לעבודה, ואמנם הפּעם מצאתי תיקוּן ערדליים בבית אחד ויכולתי להביא משהוּ הביתה.

והנה בא אביב 1943. בא היום בו נודע לנו שאבא אף הוא נפל קרבן על אדמת טרנסדניסטריה, גלמוד, בעיר נכרייה, בין אנשים נכרים. באותו יום ארור תקף אותנו היאוּש ופסה כל תקוה מקרב לבנוּ. נוסף לכל עברה עלינוּ אז תקוּפה נוראה, שלא בא אל פּינוּ אוכל כלשהוּ במשך ימים רצוּפים. מחזרים היינוּ עתה על פּתחי־האיכרים, לבקש – לא חתיכת־לחם או כף־“בּורשטש”, כי אם קליפות תפּוחי־אדמה, כדי לבשלן במים. וגם את זה לא נתנו לנו האיכרים, כי מצבם עתה נשתנה אף הוא לרע, ובאין ברירה מוּכרחים היו להאכיל את בהמותיהם רק קליפות. ואם שיחק לנו המזל להשיג קצת קליפות, היינו מבשלים אותן במים, בלי מלח (כי זה היה יקר ביותר) ואוכלים אותן. יום יום היינו מחפּשים ביער שבלוּלים ואוכלים אותם. וּמי שמצא עוז בלבו, היה מחרף את נפשו וגונב תפּוחי־אדמה בשדות.

באחד הימים החלטנו לעזוב את הכפר נמרשטי ונשׂם פּנינו למוהילוב. ידענוּ היטב את סכנת הדרך בזמן ההוּא, וכי כל חייל אלמוני הרשוּת בידו להרגנו. אך טוב למות מכדור־רובה מאשר מרעב; כי הכדור ימית בן רגע, ואולם הרעב יענה זמן רב, טרם יכלה את קרבנו לעולמים…

שבנוּ למוהילוב באותה דרך בה גירשו אותנו לפני שנה וחצי ללוצ’ינץ. בשלום עברנו את עיר הסכנה וינדיטשני והגענו בערב לאזרינץ. בקושי רב מצאנו מקום ללון, בבית אלמנה אחת, מיהודי־המקום. למחרת המשכנו את דרכנו, בלי להיפגש בשום מכשול. חשבנו שהגורל התחיל להטות לנו חסדו. אולם אך הגענו להר השארגורודי, יצאו לקראתנו איכרים אחדים, והזהירונו. טוב כי נשוב בדרך שבאנו, כי בעיר מתחוללת סערה: עושים פּעולה וחוטפים אנשים בכל הרחובות על מנת לשלוח אותם למחנות העבודה בלוטשין. ענינו: “אין לנוּ לאָן לשוב.” והמשכנוּ בדרכנוּ.

בראש ההר יצא לקראתנו חייל וּביקש לירות בנוּ. אך בראותו את פּרצופינו, שדמוּ יותר למתים מאשר לחיים, חזר בו, כי מה בצע בדמנו? ובכמה דחיפות שלח אותנו לעזאזל, הלאה. ירדנו את ההר והגענו לפרברי הגיטו. היהודים הזהירונו שלא להיכנס העירה, חלילה, פּן יחטפונו לעבודה. בייחוד אסרו עלי לעבור את הרחוב, באשר גבר אנכי ורק גברים מחפּשים עתה. בדעתו היה לגשת לדירת הדודה דבורה, ברחוב בַּזַרנה. לשם כך היה עלינו לעבור את הרחוב פושקינסקיה. אך גם הפּעם שיחק לנוּ המזל ונעבור בשלום את הרחוב. בבית הדודה הלבישוני בגדי אשה, כדי שלא יתפשוני לעבודה, כשיבואו לחפּש גברים בתוך הבית.

בימים ההם התקיימו במוהילוב שלושה בתי יתומים ובאחד מהם – בית־היתומים מספּר שלוש – שימש מיכאל, בנה של הדודה דבורה, כמנהל־חשבונות וּמזכיר. הודות למאמציו נתקבלנו שלשתנו – כלומר שתי אחיותי ואני – כילדים בבית־היתומים. שני יתרונות היו בדבר: ראשית היה לנו מקום לגור וקצת אוכל, ושנית היתה לנו חסוּת בפני הפּעולות ועבודות־הפּרך. אמא נשארה יחד עם אחותה, הדודה דבורה, שגרה עם עוד ארבע משפּחות בחדר אחד קר ואפל, שמתוך תקרתו השבורה דלף הגשם. עם כל זאת היה חדר זה גן־עדן ממש לעומת מקומות־מגוּרינו עד כה. הדודה דבורה, שגם אישה מת עליה מטיפוּס, התקיימה עם בתה מן האוכל שמיכאל בנה היה מביא מבית־היתומים, כי פּקידי הקהילה במוהילוב לא קיבלו משכורת, מלבד את האוכל בשבילם וּבשביל משפּחתם. אך גם זה היה דבר גדול. וחשוּב מזה היה הבטחון שלא יקחוּם לעבודת־כפייה, כי פּקידי־הקהילה נחשבו ל“מגוייסים במקום” ולא חטפום לעבודת־פּרך.

שמונה חדשים היינו בבית־היתומים. יתומים מכל קצווי טרנסדניסטריה, שמזלם הביאם למוהילוב, נקבצו לכאן. פּה שמעתי הרבה שירים מן ההווי הטרנסדניסטרי, שנתחברו על ידי משוררים אלמונים. בין השירים הללו שמעתי גם את השיר “האם”.


שקוע בית קט בתוך השלג,

שומעים מתוך הבית קול צווחה!

מקוננות מספּר נשים לפני הבית

וגם גברים שניים או שלושה:

אשה עניה זה עתה כאן מתה,

מעיר מבוקובינה היא היתה.

חדשים סבלה קור ורעב פה,

גלמוד עתה נשאר בנה יחידה!

הה, אמא, הוי אמי היקרה!

לא אוכל הבין את זאת

שלא לראותך עוד

ולהשאר גלמוד!

אצעק מרה,

עלי לבי דוי,

כסנורים עיני!

עונות רק הרוחות:

את בנה לא תוסיף ראות…

כשק הושלך המת עלי האדמה!

ובני אדם עומדים בסקרנות;

“אל מלא” קריר אומר שם גבר,

מתפּרץ בכי הנשים במרירות!

על שכם את המת עתה ירימו.

את אמא כבר כסו בשמיכתה;

שחור המת, שחורים גם המלוים!

לאן זה מובילים את אמא שלי?!…

הה, אמא, הוי, אמי היקרה!

לא אוכל הבין את זאת…

הלויה כבר לעלות התחילה;

חשוכים הולכים המה, כפופים.

רוצה הבן לרוץ אחרי אמא,

אך הוא נשאר קפוא תוך השלגים;

רגליו קפואות מקור החורף

אינן נותנות לרוץ אחר האם;

הוא צועד צעד, ונופל לתוך השלג,

ושם הוא מתפּרץ בבכי איום:

הה, אמא, הוי, אמי היקרה!

לא אוכל להבין את זאת…


והרי עוד שיר: “מעבר לבוּג”.


זה לא כבר זה היה –

אותו יום נורא;

שם, מעבר לבוּג,

שם הדבר קרה;

מבכות האמהות,

גדולה הצרה:

ילדים יהודים

נדונו למיתה!

"אלהים משמים,

חושה לעזרתם!

אַל תתן לילדינו

למות לפני זמנם!

במה הוא אשם

התינוק הקטנטן;

הן זך הוא כמלאך

וכפרח בגן.

במה הוא אשם

שאני ילדתיו,

ילדי, מתנתי?

רחם נא, אלהים!"

אלהים בשמים

הזעקה לא ישמע,

ואבי ישראל

הושיעם בל ידע…


בין אלפי שדים נמצא מלאך אחד: פריץ, חייל גרמני משלזיה, מפקד קבוצת־פּועלים. הוא חירף נפשו, גנב תינוק בן שלוש, מבין הפּצועים, כיסה אותו בכתנתו והעביר אותו בחשאי לגיטו טולטשין.

“חרפּת עולם היא לעמנו”, אמר בקהילה היהודית, כשמסר את הילד. “בושה וכלימה תכסה פּני בזכרי שהרוצחים האלה אחי הם!”

אותו פריץ עצמו הציל ממוות גם את חברי שרוּליוּ. באחד הימים לפני הפעולה החדשה, סיפר לשרוּליוּ על הסער המתחולל ובא ועזר לו להתחבא בבית איכר אחד נאמן. משם עבר שרוּליוּ על פּני ערים וּכפרים, עד שהגיע למוהילוב…

רע ומר היה גורלם של היתומים גם בבתי־היתומים במוהילוב. הכסף שהגיע מאמריקה לתמיכתם ירד ברובו לכיסיהם של נשיא העדה, אדוני ה“קואורדונארה”, ידידי־הקצינים. היתומים הסתובבו בבלויי־סחבות, קיבלו לחם צר ומים לחץ, וכדי להשתיק את רעבם היו מחזרים על הפּתחים לבקש פּת־לחם. אך הדבר הזה לא נעם להם, לאדוני־הקהילה, שאכלו את כספּם של היתומים הללו – וּמדי פעם בפעם, כשנודע למנהל בית־היתומים על יציאת תינוק לבקש נדבות, היה נוהג בו הלה כאכזר, ובלי כל רגש אנושי היה מכה את האומלל, עד זוב דם ממש. אבל זה היה ללא הועיל; כי הרעב שוב דחף את היתום העלוב לצאת לבקש פּּת־לחם…

בהתגבר עליהם הרעב, היו היתומים מתקבצים בחדר אחד ושרים יחד:


אני יתום קטן,

יתום מאוקראינה;

עוד נהיה חפשים כולנו,

נסע לפלשתינה.

שם בפלשתינה

תפּוזים נאכלה,

נעבד בקבוצים

והורה גם נרקדה.

שם בפלשתינה

אבנים נשברה,

כמו שבגלות,

שוברים את עצמותינו.

הוֹ, גלוּת מרה –

גם היא תחדל אי פעם

ואנשים חפשים

נהיה אַז בארצנו.


ולמרות הכל עשו בתי־היתומים מעשה רב, שכן הם הם שהצילו את שארית הפּליטה של הנוער, בהם נמצא להם אש"ל והם שימשו גם מקלט מפּני כל, ואילמלא הם לא היה נשאר מהם שריד ופליט. גם מורים ניתנו להם, ליתומים הללו, מורים שעשו מלאכתם על מנת לקבל סיר מרק וחתיכת “מאלאי”; אלה השתדלו להרים את מוסר הנוער הזה ולתת לו תקווה לימים יבואו. ובמקצת הצליחו בתפקידם החשוב הזה.

במוהילוב נשארו כששת אלפים יהודים. רוּבם עניים ומקצתם עשירים מופלגים. כמו בכל מלחמה, נמצאו גם עתה כמה אנשים שהצליחו לצבור הון, על חשבון העניים, בני־עמם. כל מיני סוגים של עשירים היו: יש שהתעשרו מקונטרבּנדה, בהעברה חשאית של סחורות אסוּרות דרך הדניסטר – מרומניה לטרנסדניסטריה; מספּקוּלציה, בהבוּרסה השחורה כהחלפת כל מיני וואלוּטות, – ביחוד ליים למרקים וּמרקים לליים; ואף ממלשינוּת. בייחוּד הכניסה המלשינוּת הרבה, ונהוּגה היתה בין ה“גארדה היהודית” בעיקר: בבוא פּקוּדות־גירוש היו נכנסים לבתי־העשירים וסוחטים מהם כסף רב, כדי להשאיר אותם במקום; וּבמקומם היו חוטפים בחוּצות־העיר עניים, חולים, חלשים וגם ילדים – וּבלבד למלא את המכסה. העשירים היו נותנים את מיטב כספּם למלשינים ולחיילים, אך בהיכנס יתום לבקש פּת־לחם, היו מגרשים אותו בחרפּה.

והנה בא היום והרוּסים הולכים וּמתקרבים הלוך והתקרב, הגרמנים הלוך והסוג, ובכל קצווי אוקראינה מתחילות פּעולות הפּרטיזאנים. מספּרים עליהם נפלאות. אז נולדה בקרבנו תקוה חדשה: יודעים אנו על תכניות הגרמנים להפציץ את גיטו מוהילוב, אם לא יספּיקו להשמיד את היהודים בנסיגתם. אולם אנו מצפּים לנס: אולי… אולי לא יספּיק להם הזמן.

והנה באות שמוּעות על פּעולות הצלב האדום לטובתנו; על משא־ומתן עם הממשלה הרומנית לתת “אַמנסטיה” כללית לכל מגורשי טרנסדניסטריה. חלומות! מי יאמין לדבר כזה…

ולפתע פּתאום הגיע בא־כוח הקהילה מבוּקרשט, שַרגה, למוהילוב, יחד עם באי־כוח הצלב האדום! מעשיות פנטסטיות הולכות ומתפּשטות בעיר: מדברים על יציאת מצרים. בינתיים עורכים באי־כוח הצלב האדום ביקור בבתי־היתומים. נעשות הכנות לקבל את פּניהם בכבוד. האמת מבתי־היתומים איננה צריכה לצאת החוצה; הרושם מוּכרח להיות טוב! הלא שולחים מיליונים בשביל היתומים ואסור לאיש לדעת את הנעשה כאן באמת… באי־כוח הצלב האדום נותנים לנו תקוות: בבוּקרשט מטפּלים בהוצאת היתומים מטרנסדניסטריה ובהעברתם לארץ־ישראל. צהלה ושמחה!… מתברר ששרגה בא להוציא רק את יהודי דורוהוי (עיר שיהודיה גורשו “בטעות” לטרנסדניסטריה). הוא מבטיח לבוא בקרוב ולהוציא את כולנו. ואנחנו מאמינים.

הרעש של נסיעת יהודי דורוהוי נגמר ושוֹּב משתלטת דממה. חלפה שנת 1943 והתחילה השנה החדשה. ושרגה איננו.

ובינתיים עורכים מטעם הקהילה ספירות כל היהודים שנותרו בחיים, איש איש למשפּחתו ולמקום־מוצאו. מתחילה התחרות בין הערים: כל עיר מביאה זכוּת־אבות וטוענת כי לה הבכורה, והיא תיגאל תחילה. קמות שתי מפלגות – צפון־בוקובינה ודרום־בוקובינה: הראשונים, שהיו תחת כיבוּש הסוביטים, והאחרונים שנשארו “פּטריוטים” רומנים. הללוּ חושבים שלהם משפּט־הבכורה והללו סבורים שנהפוך הוא…

והנה בבוקר השכם של יום חמישי אחד נתפּשטה השמועה: שרגה בא! הפּעם לא האמינו האנשים, עד שראוהו במו עיניהם. ואמנם זה היה באמת שרגה, אלא שהוא הודיע כי רק היתומים, עד גיל חמש־עשרה, נוסעים לרומניה, והשאר – – –

בהתרגשות רבה נערכו הרשימות של ששת אלפים יתומים, שהוּבאוּ מכל קצווי טרנסדניסטריה למוהילוב. אולם שרגה הביא אישור לאלף וחמש מאות בלבד, ורק עד גיל חמש־עשרה!

*

על ידי התחנה עמדה רכבת ארוכה, בת שלושים ושלושה קרונות, ועל ידה באי־כוח שש ערי־רומניה, אשר לשם עמדו להביא אותנו. אחד אחד עברנו לפני המאיור, שערך בקורת נמרצה על שמו וגילו של כל אחד ואחד. ורבים היו אלה ששולחו בחזרה מתחנת־הרכבת…


ערב שבת היה זה, 4 במרץ 1944 – יום היסטורי לנו! יום שחרוּרם של אלף וחמש מאות יתומי טרנס. בתוך דומית־מוות יצאה הרכבת הארוכה מתחנת־מוהילוב; עברה את גשר הברזל מעל הדניסטר, אותו גשר ארור, שנבנה בקרבנות יהודי־מוהילוב – ופתאום התפּרץ מפּי מאות השיר הידוע, בשנוי נוסחא:


רצות, טסות המכונות

ושורקת הרכבת,

אותנו היתומים,

הביתה היא סוחבת…


במהירות בזק טסה הרכבת על פני שדות־בסרביה, ומלאי בטחון ותקווה נסעו היתומים לקראת גורלם החדש.


  1. כמה קילומטרים לאזארינץ?  ↩

  2. שמונה.  ↩

  3. אוּרווה.  ↩

  4. בעלת־בית, תני לי פרוסת־לחם.  ↩

  5. בעל־בית, מעט חמיצה.  ↩


קטעי־יומן (משה סלומון)

מאת

משה סלומון

17.5.41

כשאני נוטל בידי זו את העט ומנסה להעלות זכרונות מעולם הנשיה הקרוב, מנקרים במוחי בד בבד עם זאת ספקות – ספקות נער צעיר, אשר לא נוסה בעט־סופרים, המפקפק אם יוכל למסור את הגיגיו ועברו באמצעות אותיות… בלא מלים – כך יפה; אולם באותיות?

ואף על פי כן! מנסה אני ושפתי רוחשות תקוה, “עוד תהי מחברת צנומה זו ראי משקף – אספּקלריה לנוער בכלל ובפרט לארצישראלי…”

7.6.41

המצב־רע־רע. אנו מוקפים כבצבת. אחרי יוגוסלביה, יון וכרתים, עומדת סוריה על הפרק. עמדותינו הישוביות על הגבול פוזרו ועוד יש נוער ההולך בטל ואינו מתגייס… שמעתי השבוע את שיחתו של משה שרתוק, מנהל המחלקה המדינית של הסוכנות… שמעתי – והחשיתי…

23.6.41

מלחמה מכאן ושלום מכאן… בעוד שכוחות־ההרס נלחמים להשמיד את התרבות – אנו מקיימים ובונים… עדוד רב היה בשמיעת צ’רצ’יל אמש. הקשבתי לנאומו (הבנתי את כולו אם כי דיבר אנגלית), ולקול־דבריו, בלא רעם מחיאות־כפיים כשל היטלר, ראיתי את הרוח – רוח־התקווה, כמה עזוז, כמה גבורה יש בדבריו… ואנו… עובדים – השכבה המתבגרת החליטה לצאת לעבודה; חוסר ידים עובדות מורגש במשק העברי והנוער החליט בהמוניו לצאת לעזרת המשק… הנעמוד מנגד לנוכח הקשיים בהם מתחבט המשק? לא! כולנו יצאים לעבודה… הידים מיובלות, אנו בזיעה – כך כובשים מולדת… כך כורתים עמה ברית… בדם – אותו הדם הנשפך כרגע בערבות רוסיה; בזיעה – אותה הזיעה הנוטפת בין סלעי הגליל והעמק בשנים אלו. כן רוכש אדם את ארצו, את מולדתו, את חייו…

30.7.41

אני עובד! חוויה זו ממלאת את כל ליבי – אני עובד וחי חיי־עבודה – חיים ללא מחשבה, ללא “השתפכות”, חיים קשים, חיי־מציאות חדלתי לחשוב ולהזות – חדלתי להשתפּך, ההשפּעת היבלות היא זו? אני עובד – מה טוב לעבוד – אני משקה את העצים – רגלי משתכשכות במים וכה נעים וטוב… אני שכחתי את העורף, – – – ואת השטויות… אני צועד הלאה…

אפיקים מלאה צבא. אוסטרלים באו לשכון כאן והם שוכנים כשבוע – רוקדים ומשחקים עם הנוער. השבוע היתה כאן חגיגה לכבוד חיילים דרום־אפריקאים יהודים. שחקנו ושמחנו, שוחחנו על מפעלנו הציוני והם התרשמו מאוד מן הארץ והעבודה. – – – אחד החיילים ששמע את גילי שאל את חברו מה עשה הוא בגיל זה – גיל שש־עשרה. ולתשובתו הסתמית אמר: ראה, הנה אדם לפניך! A Man.

“…מדליות אתם צריכים לקבל”, אמר לי חייל אחד. “אבל הרי אינכם זקוקים לכך!…” הם לחצו את ידינו בלי אומר…

אני מפסיק! העבודה דוחקת – שלום.

8.8.41

היום יום־עבודתי האחרון. יצאתי, כרגיל, לעבודתי בעוד השמש מנצנצת מבין הרי־הגולן הקרובים… עבדתי עבודה מגוונת, וראה זה פלא: העבודות כללו את כל סוגי־העבודה שעבדתי בהם עד עתה… היום היה בשבילי שמח, העבודה נעימה – – –.

הנה עומד אני להיפרד מהקיבוץ, מן הילדים הקטנים המטיילים חצי־ערומים, מעל הנוהגים בטרקטור בפרדות ובסוסים, מעל החברים העובדים בגרג' ובמשק, ומעל הזקנים העובדים כמחלקי־מכתבים, ספרים וכו'. שלום להם..

שלום לכם, חברי בנוער ובבחרות.

יום רביעי, 4.9.41

הייתי אתמול בצריפין במסדר של היחידות הא“י. המשתתפים, רובם ככולם יהודים, השתתפו בתרגילי־סדר, “התקפות” עם רובים מכודנים, התעמלות, נגינות בחמת־חלילים! כוח צבאי עברי מאורגן כזה לא ראו פני־הארץ זה זמן רב – צבא יהודי – עברי ורוח עברית. אנו מצפים ליום שבו נסיים את מסדרנו ב”התקוה" יחד עם “אל, מלך נצור”. “V הנצחון” הוקם על ידי המשתתפים לבושי הלבן ובעוד שחיילים מחומשים “הגנו” על זה הונף הדגל הבריטי.

9.10.41

מעיין הייתי היום ביומני וראיתי בו את מראה הפרט – זכרונות מאורעות פרטיים – ואילו הרקע הלאומי ההיסטורי כמעט מוסתר לגמרי! והיכן רקע זה? – הן שקוע הוא בלבי – ואיו? מדוע אינו מורגש במחברת זו?… הנני ואתקן את המעוות ואכתוב על גיוס ועל משתמטים; על מות אוסישקין ועל מות ברנדייס; על מלחמות רוסיה… מדוע לא אכתוב על אלה ביומן? הן עובדות אלו היסטוריות הן ואזכרן תמיד ואילו פרטי־הפרט תועים ואובדים בעולם הנשיה, תועים ונעלמים…

24.10.41

הימים עוברים וחולפים. הנה היום תמלאנה לי שש־עשרה – פרק זמן הראוי לשמו בחיי – אולם בחיי האנושות והעולם?!… שוב – ובפעם השש־עשרה – חוגג אני את יום הולדתי וסוקר על סביבותי, צופה ומביט על ההווה. לקראתי מרצדים זכרונות־העבר והתקוות־לעתיד משתלבות אף הן… פרק זמן ראוי לשמו – ואמנם כן הוא! – אוצר רוחני, נסיוני ומעשי, לא קטן צבורים בט"ז שנים אלו. אני תקוה שאוצרי זה לא יהיה נכס שלי בלבד אלא שאוכל לחלקו חלק כחלק עם חברי… היום, לקראת חגיגתי, חשבתי רבות על גיוס, ואצדק אם אומר שאין אלו מליצות נבובות סתם כשאני חושב על הגיוס אלא החלטה ברורה ומוצדקת… כן, זוהי החלטת צעיר היודע דרכו בחיים…

2.11.41

היום שניים בנובמבר – יום הצהרת בלפור… היום יום השלושים למות אוסישקין… בגמנסיה התקיימה אזכרה שלא תישכח לעולם מזכרוני כאחד הרגעים המזעזעים ביותר: מלים מעטות של חבר… כבוד לדגל־הגמנסיה: לקול תרועת־חצוצרה ורעם־תופים הופיע הדגל והוד השיבה החופף אותנו… הנפת הדגל הלאומי… נאום מנהלנוּ… הורדת הדגל לחצי התורן… ענידת אות־אבל לדגל־המוסד… ו“התקוה”… רגעים שלא יישכחו… רגעים בהם מוכנה הנשמה להקריב עצמה ללאום – ולמות בנשיקה…

11.11.41

היום י"א בנובמבר – יום שביתת־הנשק: ביום זה נהגו להניח זר־פרחים על קברות הגבורים עלומי־שם… ועתה – שלום ומלחמה… אנו עונדים את הפרג האדום… אנו חושבים על השלום בעתיד ועל עתידנו־אנו ורעם התותחים משתיק את דברינו… ויללת־הסירנות ואנחות־הפצועים ונחלי־הדם ולהבות־האש זורמים ומכסים אותנו, את הפרט הקטן, בקרב־המיליונים – זוהי מלחמה! האין זה פּשע? בגלל שלטון, בגלל ממשלה, בגלל שאיפות־יחיד, לשפוך דם!… האומנם לא טוב היה להשאיר את היטלר לנפשו ולמנוע “נזק” מן העולם…

מלחמה היא!… היטלר נלחם לא באדם אלא ברוחו – בחופש־המחשבה, בעקרונות־השויון־והאחוה, בתרבות ובציויליזציה, בכל החשוּב והיקר לנוּ, בכל מה שרכשנוּ במשך אלפי שנים – והוּא רוצה להרוס כל זאת…

מיליונים נהרגים! אך מהו הפּרט? מה הם בני אדם?… עפר ואפר… המתים נשכחים, אך רוחם וחזונם נשארים לעולם… אָנוּ נלחמים לרוח־האדם… אנו נעצור את מכונת־ההרס בדמנו, בגויותינו. אנו נלחם לרוח!… נלחם וננצח… י"א בנובמבר… שוב זכרון חיל ורעדה למיליוני האחים בחזית, בטבח ובמחנות־ריכוז, ברוסיה, באנגליה, בטובּרוק ובאשר הם שם – חיילים אלמונים – חיילי האנושות. חזקו!…

18.11.41

– – – –.

כיתתי… מה רבה יראת־הכבוד לה. הוד־השׂיבה החופף עליה, על ספסליה החזקים אשר נשחקו מאלפי תלמידים, על קירותיה ומוריה השׂבים עם הצעירים… מעולם לא הרגשתי רגש כבוד כזה… מעולם לא ישבתי במחלקה כה בשקט כאשר אני יושב בכתתי היום. הן על ספסל זה ישבו עשרות שנים לפני ועוד עשרות שנים ישבו תלמידים, והכל יחזור חלילה והספסלים והקירות עדים לכל החיים, לכל י"ב שנות־הזיו של האדם הנכנס למחלקה בעודו תינוק ויוצא בעלומיו… כיתתי… מה רבות רוחש לי שם זה… מורי… מחנכי ומחנכי־המוסד… הדרת־קודש… הרכנת־הראש והקדשת־לב… אתם הקימותם את החינוך העברי, אתם גיבורינו!… לא גבורי־הכוח־והחרב אלא גבורי־הרוח־והעט… חזקו!…

12.12.41

– – – –.

דם ואש… האניות הבריטיות – – טוּבעוּ, גרמניה ואיטליה נכנסו למלחמה נגד אמריקה. רק מרוסיה ומלוב זרחו קרני נצחונותיהן של בנות־הברית… מערכה חדשה מתחוללת בתבל ועוד מיליונים נכנסים למערבולת־האימים…

ולפני, מבעד לחלון, מזדקר הנוף השקט – שדות ופרדסים, הרי־יהודה מכחילים באופק… איזה שקט, איזו שלוה נצחית וּמעמיקה… כמה שקט הוא הלב פּה… ושם – שם רעש־התותחים וזמזום־האוירונים פּולחים את לבותיהם של בני־אדם… צעקת התאוה לדם ולרצח מפלחת את השמים האפורים… זוהי מלחמה! כן! מלחמה לצדק, לתרבות וציויליזציה!… בני אדם ימותו, אולם נכסי־רוח אלה ישארו לעולם – ולמענם אנו נלחמים, לא למען התינוקות הנרצחים והזקנים המתבוססים בדמם הזועק על העוול, אלא למען הנצח נילחם! אני מתפלל לזכות להילחם ולהכות באויב. אולם זה יהיה רק בעוד שנתיים, והכדאי, למען רצוני, שמיליונים ייהרגוּ בינתיים?… המוּתר יהיה לי לדרוש כזאת?… אולם אם תימשך המלחמה והחלטתי מוּצקה – אתגייס!…

14.12.41

נרות־חנוכה דולקים ומהבהבים… שני נרות מגבירים את השלהבת… רבות ראוּ נרות אלה: מלחמות ושלום, אהבה ושנאה.. מבחוּץ ילל־הסופה ורעם תותחים נוהם במרחק, אש־זוועות מתלקחת בתבל – וכאן מהבהבים הנרות, נרות־החנוּכה… הבהבוּ, נרות! הגבירוּ האש! תתלקח אש־האהבה, אש האחוה והצדק! יתלקחו אשים אלו ויכסו באורם הזהוב את עשן השנאה, את עשן־הדמים… ועל חרבותיה של שריפת־אש זו יקום עולמנו החדש – עולם אמיתי, עולם טהור, עולם בו נתפוס אנו חלק חשוב!

אש! אש־מלחמה מאפילה אורות־תבל… אש! אש־אימים מתחוללת… ראיתי ביומני־הקולנוע את חזית רוּסיה ואת אניותיה. ראיתי עתה בדמיוני את מיליוני האחים הלוחמים בחזית, בשלג, בקור, ביַמים ובאויר… בבתיהם דולקים הנרות, בבתיהם האח מבוערת – והם נושאים את דגל־האנושוּת בגבוּרה… הם הגבורים… צאצאי־המכבים קמוּ לתחיה…

23.1.42

התענינותי בתנועה הולכת וגוברת. הפּעולות בקבוּצות מעניינות ונפלאות. קראתי היום מכתב משש חברות־התנועה בבית־הספר החקלאי בנהלל. קראתי על הרגשותיהן ואת דעתן על התנועה וההגשמה. וחשבתי ברגע זה על חבר־התנועה האלמוני המתלבט כמוני אי שם! חבר אחים – לזה הגענו בתנועה. השבוע היתה כאן מועצת־נוער לגיוס ודיברתי שם על התופעות הללו, קראתי לנוער להתרומם מעל הקטנוניות וחילוקי־הדעות היומיומיים ולצאת שלובי־זרוע לקראת מטרת־הלאום! אנו מתכוננים לפגישה מחוזית בקשר להגשמה. כתבתי היום בקשר לזה לחברי בגליל ובחיפה: על מטרת־התנועה ועל צורת־ההגשמה. היום יהיה לנו “ערב־סניף” ורצוני לדבר שם על החברתיוּת בתנועה ועל הצורך בחברה מסוּדרת ואמיתית. ואנו יכולים ליצור חברה כזאת משוּם שהרקע לכך נמצא. כל בעיות־התנועה החברתיות וכו' סוּכמוּ במכתבי החברות מנהלל ורבות שמחתי על כך. הערצתין ברגעים ההם, הערצתין מאוד.

25.2.42

את אשר יגורתי בא… היום הודיעו מסגרות שחורות בעתונוּת על טביעת האניה “סטרומה” על שבע מאות מעפיליה, אשר לא הורשו להיכנס לארץ על־ידי הממשלה המתיימרת להיות נושאת הצדק, הדימוקרטיה וחופש האדם ורוחו – ממשלת בריטניה! הצנזוּרה אסרה על ידיעות בנידון זה, כי גם מבעד ללב־האבן של רוצחים אלה עוד נצנצה קצת רוח אדם ומצפונם הכאיבם והציקם… הלב סוער, השניים חורקות על הנבלה, על העדר המצפון!… ידענו, אין זה רצון העם הבריטי, אך הוא אחראי לדם זה! ידענו, אך אין ברירה… ושבע מאות מעפילי “סטרומה” השוכנים כרגע שם עמוק במצולות־הים יצטרפו לקריאה של עם השואף לחירות ולגאולה…

הלב סוער וזועק לנקמה. חזרתי היום מהגימנסיה לאחר אזכרה, לאחר דבריו הסוערים של המנהל, ד"ר בוגרשוב, שאמר: “כל העומד נגד אחינו ורוצחם דינוֹ כדין שונאנו היטלר!” יש לי חשק ורצון לנקום בכל שוטר בריטי… כשראיתי טֶנדֶר מלא שוטרים בריטים, עם קובעי פּלדה ואַלות, שיצאוּ בשמחה ובחיוּך על שפתיהם ליום־הדמים, חשבתי כי הם הרי יוכלו לרצוח אנשים המפגינים את זכוּת האדם שבהם. רציתי להטיל פצצה לטנדר ולנקום!… אך היה זה ברגעי התפּרצוּת־הרוח. נרגעתי, התיחדתי עם עצמי, לא הלכתי לשום איש, למדתי, כתבתי במחברת, אך רוח העם והמעפילים חפפה עלי בהכנת השיעורים שלי ובכל מעשי התלבט הרצון להמשיך ולבנות ולהקים, להשתרש בקרקע־המולדת ולנקום במעשים… לא זו הדרך לעם, לא זו הדרך לעם בן עבר היסטורי־רוחני לנקום בצורה כה פּשוּטה ואכזרית, בצורה כה מזעזעת…

עתה עטפו צללים את המושבה הממשיכה לשתוק זה שש שעות… ואני מסיים בגלל הדמדומים… יד מוצקה ובטוחה בפעולה לאומית, אם בקרקע ואם בחינוך־הדור, אם בעבודה תנועתית רגילה ואם בהכנת ערב לי"א באדר – מעשים ולא דברים… זהו הצו, זו התשובה: גיוס מוגבר, היחלצוּת לעזרת העם ביתר שאת. זו החובה. מאמין אני שחובה זו תיכנס ללבות־חברי. מאמין אני כי מחר, ביום הגבורה של תל־חי, נעלה את זכר מאורע זה…

21.4.42

רק שלושה ימים אנו כאן ובכל זאת ניראות המושבה והעיר כה רחוקות ממני. כבערפל נשארו חוויות־המושבה־והתנועה אף הדרך המקסימה – הר תבור, גבעת־המורה, הירדן, וַדי בירה וכוכב־אל־האוא לוטים אי־שם. אני כאילו התחלתי בחיים חדשים קשים ומאכזבים ברגע הראשון, אך ממלאי סיפוק אחר כך.

23.4.42

מה יפה היציאה לעבודה! עם שחר אתה נעור, עובר בשׂדרת־הברושים… הכנרת מתבלטת לפתע לפניך, קרני־השמש הראשונות מרצדות על פני הגלים השוקטים ואתה עובר בין המטעים, בין שדות שבלי־הזהב (זהב אמיתי – שבלים בלונדיניות!), הכל כה טבעי ורומנטי…

29.4.42

כשאָנוּ חוזרים מהשדה והכנרת מכחילה בתכלת כה עמוּקה, מתבלט באופק החרמון הסב עם שלגיו המזהירים לנוכח השמש השוקעת… מראה זה נהדר – התכלת העמוּקה והשלג הטהור והמרחבים הירוקים והזהובים יוצרים תמונה אדירה. היום ראיתי מעל פּסגת אחד ההרים את צפת וחלק גדול מהגליל העליון וכן את שפך הירדן לכנרת, שנראה כערוץ גדול בשלשלאות־הרים. תמהתי ושמחתי על כך מאוד כמוצא שלל רב.

10.5.42

שוּב הזמנים חולפים… שלשום היתה כאן מסיבה נאה לכניסת חברים חדשים לקבוּצה. הפּעם היו אלה הבנים של החברים הותיקים והיה נעים לראות שבת בני־דגניה, נערים שנולדו בדגניה, בהתקבלם לקבוצה בה נולדו וחיו… היו אלה בחוּרים נפלאים, אנשי־עבודה כהוריהם, אשר ספגו את כל הטוב והיקר בחיים, את כל האמיתי שבהם… בדברים פשוּטים ענו הבנים על מסורת התורה, העבודה והחברה של הקבוצה ולאחר “לקיקה” פּשוּטה החלו הריקודים שנמשכוּ זמן רב… התכנית היתה די מוּצלחת וכשנכנסתי למיטתי ראיתי בדמיוני את כפר המכבי לעתיד שיהיה למופת לבנינו… אכן, רבות יש לומר על החברה העובדת. למדתי כאן להעריכה ולהיות רציני יותר.

אני קורא כרגע את השאלה הלאומית של באוּאֶר. זוהי עבודה עמוקה וּמעניינת…

אתמול עם שחר יצאנו בסירה לעין־גב – כשבעים תלמידים ממשקי עמק־הירדן… הכנרת היתה חלקה כראי ומנצנצת לנוכח השמש העולה. הנסיעה היתה נעימה וכשהתקרבנוּ לעין־גב החל הים להכות גלים. בקושי ירדנו למזח. – הסתובבנו בעין־ גב והחילונו לעלות לסוסיתא, זה המבצר העתיק על ההר העצום. עלינו אליו במשך שעתיים והגענו לשׂיאו, ראינו את שׂרידי־המבצר – עמודי־שיש־וגרנית, כותרות־מקדשים, דלתות וכו': העבר משתרע בכל עבר, הקנאים, בעלי־המבצר, ורוחם חפפה את הנקוּדה ואותנו – רוח לאוּמית ואוירה יהודית שפכו את רוחם עלינו.

– – – –.

נסענו לאורך הכנרת בדרך־לא־דרך. באוטו רקדנו ושמחנו ושבנוּ לדגניה בשעה מאוּחרת. – – –. היה זה כאילוּ שבנוּ הביתה. ריח־הבית עלה באַפּנוּ – חציר, שחת, בהמות – הכל שלנוּ… הכל שלנוּ…

24.5.42

– – – –.

נמצאתי שוּב במחלקה והרצון ללימודים ממני והלאה: לא ידעתי פּשר הדבר אם זו עייפותי ואם נטייתי לעבודה – אך בכל אופן נמשכתי לירדן ולכנרת, לעבודה הקשה. מוּזר, בשעות־העבודה היו רגעים שרציתי שכל זה יעבור, שהסבל יחלוף, כי אחיה שוּב חיים קלים בלי עמל: אכילה ושתייה בלא מאמצים. ועתה, כשהגעתי לכך, אני מואס בזה. אני מבין עתה מה זה “אדם לעמל יולד”. עתה אני מבין מה זאת עבודה, יגיע־כפיים…

ישבתי משמים וקודר. לפתע בצבצה קרן־אור לפני. היא חדרה דרך החלון הפתוּח עם ציוּץ־הצפּרים. נזכרתי שהקיץ, והאָביב שניהם רוחשים בחוּץ. לעיני נגלה עתיד קשה אך יפה: אהיה חקלאי, ואוּלי נוטר, ואוּלי חייל – הן זהו צו־השעה… האור התגבר… אני אלמד עוד זמן מה, אגמור את בית־הספר ואז אוּכל להקדיש את עצמי לכל, – ללאום, לתנוּעה וכו’…

4.6.42

– – – –.

חברים שלי יוצאים כרגע לפלמ“ח ובזה הם מוותרים על עבודה כרגע ועומדים לשירוּת־הארגוּן. התנאים כאן טובים מאוד: כלכלה וּמשכורת ושירות תחת חסוּת־הצבא. החבר בפלמ”ח אמנם עומד לשירוּת וצריך לוותר על הכל, אך חייו רומנטיים. לוּ רק היו מרשים לי להפסיק את לימוּדי הייתי מצטרף לכך, אך אני צריך ללמוד וּמצד שני קשה לי לעזוב את עבודת־התנועה. אני אגמור את הלימודים בעוד שנה ואלך לנוטרות ואז אוכל גם להקדיש עצמי לתנועה.

7.7.42

– – – –.

מצבנו בא“י אינו בטוח עדיין. יש לחשוב, כי התקפת־לוב אינה אלא מסוה לפלישה למזרח התיכון שתיערך בקרוב. במקרה כזה יהיה מצבנו טרגי, כי הערבים מתכוננים רבות לקראת הצבא הנאצי. הערבים צוברים נשק רב ומתכוננים, והחיילים הערבים בורחים על נשקם מהצבא ומחסנים צבאיים נשדדים לעתים תכופות. כתבתי זה לא כבר כי ירדוּ צנחנים בא”י; עתה נתברר כי אלה ירדוּ בהמלצת הסוכנות ולמעשה היו חיילים אנגלים שהתחפשו לגרמנים. הדבר בא כדי להוכיח לממשלה הבריטית עד כמה יש לה לסמוך על הערבים כאן. מובן שהצנחנים נתקבלו בסבר פּנים יפות, הראו להם נשק ואמרו להם שהאומה הערבית מוכנה לקבל פּניהם. מצבנו, איפוא, אינו מזהיר. המשטרה בא“י הפכה כרגע לגוּף צבאי העומד לרשות־הצבא. הפּלמ”ח, הנתמך על־ידי הצבא והממשלה בלונדון, שהראה יכלתו בימי המאורעות כשהוא משוטט בכפרים הערבים וּמראה את מציאות הכוח העברי, התרחב כרגע. אנו כולנו כרגע מגוּייסים ועומדים הכן…

16.10.42

שלשום נכנסתי לשנה השמונה־עשרה של חיי. היה זה ערב רגיל כמעט ואני בגרתי בעוד שנה. אמא שבה מן השוק והחנות וּבפיה בשורות על צמצום מנות־הלחם, על קצוצים במזונות והיא מקוננת על מצבה של עקרת־הבית המחפּשת מקור להזנת־משפּחתה. אני הכנתי שיעורים עד שעה מאוחרת וכשסיימתי אכלתי אכילה חטופה ביחידוּת והלכתי לפעוּלה בארגוּן. את חגי הקדשתי לעבודה הקדושה, ואם כי מפּני כן לא יכולתי לערוך ארוחה חגיגית של המשפּחה כשם שישבנו יחד בשנים הקודמות, שוחחנו בינינו על העבר והעתיד ועל כוסית יין, קוינוּ לרבות… אך למרות זאת סיפּוּק ממלא את לבי: אני עושה משהו… אני עושה את החובה הלאומית לא רק בדברים אלא גם במעשים.

22.10.42

ליד הרשימה השחורה נאסף קהל רב, מתקלסים ולועגים למשתמטים ממרוּת לאומית, לאלה הנחבאים בבתיהם מתוך אמונה כי הסער יעבור מעל לראשם ולא יפגע בהם. והנה עבר שם אדם אחד צולע. הוא השהה מבטו ברשימה – ונדם. פּניו הביעו מין עצבות ועוז־רוּח גם יחד. הוא כאילו נד בראשו: הנה קיימים בנוּ בני־אדם שלמים בגוּפם והם משתמטים… ואילו הוּא, הוא הצולע, מה שאף ללחום, לשאת נשק ביד – והוּא אינו יכול! עד כמה אין הגורל צודק בחלוקת הכוח והיתרון הפיסי בהתאם לרגש־הלב ראיתי בפעם זו לראשונה…

20.11.42

– – – –.

השבועות האחרונים הביאו חדשות־אימים. ההרג השיטתי ושחיטות־קלגסיו של היטלר ביהודים מרתיחים את דמי. על רצח ואכזריות כאלה טרם שמע העולם; קבוּרות־חיים, שעבוּד ובזיון טרם ראתה אירופּה. מקצת מהזוועות נזדקרו לפני בחוברת על י"ב הפּליטים, שיצאה זה עתה בעברית. בגרמניה הֶרֶג; הפּולנים משסים את הגרמנים להתעלל ביהוּדים שבשבי־גרמניה; הרוסים משעבדים ורודפים את הפּליטים היהודים שאינם קומוניסטים; הקומוּניסטים שבהם מתנתקים מן היהדוּת. במפעל־העזרה הפּולני לפליטים והעברתם לארץ מַפלים לרעה ביהוּדים למרות זה שרוב הכסף בא מיהוּדים, וממשלת פּולין מצהירה רשמית על זכוּיות היהודים בפולניה! והאנגלים סוגרים את העליה. אנו יכולים לבטוח רק בעצמנו. אנו נעשינו אדישים מעט לטרגדיה של עמנו. אולי קפא לבבנו והתאבן מרוב הצרות, אך נדמה לי כי על אסון הצי הצרפתי כאב לב־רבים מאתנוּ יותר מאשר על כאב מיליוני־האחים. מגילות־האימים, שאך מקצתן הוּבאוּ בספר הנזכר ואך מעט מהן רשמתי, הן איומות במציאותן המרה. אמרתי לקבוצתי שהתנהגה למופת באבלה על אסון פּולין – אבל שהוכיח לי כי לב יש לנו עדיין; אמרתי להם כי רצוני הוא שספורי־מוות אלה יישארו חקוקים על לבם ולא יעזבוהו לרגע גם ברגעים העליזים, כי כל מי שלב בקרבו ידע ספורים אלה, וידע כיצד לנצל ולהפעיל את רגשותיו ולבבו בהתאם לעוּבדות. אין זאת אומרת כי חוּש ההוּמור והחיים צריך לקפוא, אך רצינוּת צריכה לאפוף אותנו. רצינוּת של צער וכאב הוא דבר שכל ציבור צריך לו בעת מסויימת. עלינו להמשיך לבנות מיקלט לעמנו כאן, משמעת של עמידה איתנה מאחורי מוסדותינו. משמעת וציוּת ללא ערעור יביאונו למטרת החופש וההשלמה הלאומית.

20.12.42

סוף סוף נשמעה השבוע מחאת בעלות־הברית על רצח היהודים ואיומן על הרוצחים בנקם; סוף סוף נשמע שמץ מצפונו של העולם. אך למרות כל זאת קיימת עוד הסתייגוּת מהצלת־הפּליטה מיד. שערי הארץ עודם נעולים – ואנו מתכוננים. אנו יודעים, כי מלחמה צפוּיה לנוּ ויש להתכונן לכך… הכנה נפשית והכנה לעתיד – זהוּ הצו לעצמנוּ.

9.5.43

– – – –.

על שורת ההפליות ומעשי־החרפה של ממשלת המנדט נוסף מעשה חדש. אחרי אשר לפני שלושה חדשים, בצאת חוק־ההגנה שאסר על ענידת סמל־הגיוס וכו', הודיעה הסוכנות לממשלה, כי קיים רושם שהממשלה אינה מעוניינת בגיוס, לא היתה תשובה. התשובה הברוּרה המאַשרת זאת היתה לפני שבוע, כששוטרים בריטים התפּרצו ללשכת־הגיוס המרכזית בתל־אביב, ניתקו את הטלפון והקשר החיצוני וערכו חיפוּש והחרימו חומר, עיכבו עובדים, תפסו את החיילים העוסקים בגיוס והכריחוּם על־ידי מכות להודות שמעשי־כפייה־ואלימוּת נעשו בהוראת הסוכנוּת. מעשה־חרפּה זה המתנגד לחוק המנדט בדבר חפוּשים בסוכנות עורר זעם־המונים. הפגנות עצומות נערכו נגד הממשלה ומק־מייכל הנציב הנבל. לבסוף הודיעה הסוכנוּת על הפסקת הגיוס לצבא. הממשלה והצבא ישתדלו עתה לגייס בלבד וחודש מאי הוכרז כחודש מוּגבר של גיוס, אך נקוה שהרוח הלאומית תוכיח שבלי הניצוץ1 הלאומי של הסוכנוּת אין אף אחד מוּכן לשרת את ממשלת הצדק המדוּמה. הממשלה חושבת שאחרי שהישוב נתן עשרים ושניים אלף חיילים אפשר “לצפצף עליו”, אבל אנו נראה כי רוח לאומית מתגברת על הכל. איני חושש לכלום אפילו אם תפול לידיהם תעודתי המאַשרת את תפקידי בארגוּן. אין דבר העומד בפני עוז הנעורים של לאום.

ושוב תוספת למעשי־הממשלה. ממשלת הספר הלבן אשר שם א“י בל ייזכר וייפקד בספריה, אשר עוררה ומעוררת את טינת הערבים עלינו, וגזרה על העלייה בגלל כעס הערבים ובסיס אבסוּרדי שהארץ אינה יכולה לקלוט יותר תושבים, – ממשלה זו פתחה בשורת פעולות להגשמת הספר הלבן. פּליטים מעל הסיפון אינם רשאים לבוא בה, כי החוק יקר מהלב והמצפון. וועידת ברמודה שוב אישרה עד כמה הצדק הבריטי הוא דבר רלאטיבי – כלומר: מה שהוא לתועלתנו – צודק, ומה שאינו מוצא חן בעינינו אינו צודק. לפי חוק־הקרקעות שוּב נתקלת ההתיישבוּת בהתנגדוּת. לאחר הקמת עשר נקוּדות בדרום נאסרה על היהוּדים בכלל הכניסה לאזורי באר־שבע ועזה. תכנית הריקונסטרוּקציה לאחר המלחמה פּירושה ניצול היהודים כמקור כספי לשם העלאת רמת החיים הערביים עלינו. הערבים נעשו “תומכים נלהבים” של ממשלת בריטניה ויוצאים חוצץ נגד ויצמן המעז להעליל שוא על הבריטים. יש חשש שאף יחס אמריקה ישתנה כלפּינו, כי רצונה לשפּר את עמדתה במזרח דורש אוריינטציה ערבית. על כל זאת השיבו (נוסף על נאומי בן־גוריון על הריקונסטרוּקציה) וייצמן וסילבר באמריקה, שפּנו באופן חריף לממשלות הנ”ל. דבריו המנחמים של וילקי נשמעים כקול בודד במדבר. האומנם ישְכְחו צ’רצ’יל ורוזבלט את עמדתם הקודמת וימכרונו בגלל ויתור על קרב פּוליטי עבורנו. והעובדות שונות לגמרי.

הארץ סובלת יותר מכל מחוסר אנשים. עַם הבא עם חזון לאומי, ולא כמו האדמיניסטרציה הבריטית, יכול להפוך את אדמות הטרשים, הסלעים, הביצות ומדבר־הנגב למקור מחייה לאלפים ורבבות. יש עוד כחמישה־עשר מיליון דונם בלתי־ מעובדים בארץ, אשר לאחר סידורי השקאה, ייבוש, סיקול ונטיעת־יערות אפשר יהיה להפוך למקור־עושר על־ידי בניין, חקלאות מסודרת ותעשייה. הנסיון היהודי בחקלאות ותעשייה מוכיח זאת. בידי היהודים יש כוחות־אדם נפלאים. יש צורך בעוד כוחות שיבואו מן הגולה. הארץ היא המיקלט היחידי ליהודים שיבואו אליה גם מול הרובים הבריטים, כי אין דבר שיפחידם לאחר התופת הנאצי. המדינות הערביות זקוּקות לערבים (עירק הצהירה זאת רבות) ואנוּ נאַפשר העברת כל ערבי לעירק ברצונו הטוב ובתנאים מצוּיינים שירימו את רמת־חייו. מוסדות החינוך שלנו הנם למופת, וצרוּת־העין של הממשלה לא תכריח ולא תגרום להורדת רמתם. השירותים הסוציאליים ימשיכו לעבוד ולהתפּתח ואנו ננצח – כי זהו יעודנו.

14.11.43

השבועיים החולפים היו אצלי מסוּג הימים שבהם אין הלב נוטה לכתוב, אם כי העין חודרת ומגלה רבות וצפוּנות… קשה להסביר את סיבת אותה דחייה מסוּיימת לכתוב, אם כי אפשר אולי לתרצה בלימוּדים וחוסר זמן וכו'. במרץ רב אני מכין את עצמי לבחינות הלונדוניות, וכך שוב יושב אני על מדוכת הלימודים – לימודים המוּכרים לי יפה אלא שעלי לשננם באנגלית – הרגשה מוּזרה במקצת! נדמה לי ששאלת מקצועי בעתיד גם היא הולכת ובשלה. רוצה אני להכין את עצמי לכניסה ללימודים באוניברסיטת לונדון באופן אכּסטרני ולסיים בשנתיים־לימוד שם. נוטה אני לכלכּלה וּמשפּטים, – בייחוּד לכלכּלה, משום שבה רואה אני את תכוּנות המקצוע הלאומי – מקצוע אשר היקפו הוא כללי יותר ותועלתו היא כלל־ישראלית… תעשייה וחקלאות הם הכלוּלים בשטח מקצוע זה ומכאן רבה הטובה לארץ וכן טובתי אני. בעוד שמקצוע כגון משפּטים יש לו יותר אופי אנוכיי, אופי של עסק פּרטי, אשר ההכנסה הפּרטית מסנוורת את העיניים – וסכוּם־הכסף קונה את חידוד־מוחו־ולשונו של הפּרקליט… מובן שלמראה עתיד זה, שהוּא כרגע התכניתי ביותר אצלי, אין באים בחשבון שטחי־פעולה־ומחשבה שעליהם אני מרבה לחלום ולחשוב ושאותם אני מעריך ואוהב: צבאיוּת, ספרוּת, או הנהגה פוליטית… מעניין, שבשטחים אלה רבה ידיעתי יותר מבשטח המשפּט והכלכלה, ואף שאיפתי הנוכחית לדעתם גדולה יותר…

3.12.43

זמן רב חלף ללא כתיבה, אם כי חומר לא מועט הצטבר. הרהוּרים רבים עלו בקרבנו במאורע רמת־הכובש. נדמה לי שמעולם לא היה יישוּב כה אחיד, כה משותף ברגשות ופעוּלה כבפעם זאת. החיפוּש האכזרי שם באמצעים נאציים, עם גדרות־תייל ומשמרות של מכונות־ירייה, שנסתיים במות אחד המתגוננים ומאסר רבים, החריד את כולנו. העתונוּת שהודיעה דבר זה למרות הצנזוּרה נסגרה ולוּותה אהדת כל היישוּב שבמעשים טובים או מעשי תוקפנוּת לחץ את לחצו. העתונים לא הופיעו משוּם שלא רצו להפר את אחדוּתם כשהממשלה התנכּלה להטיל פירוד ביניהם והיישוּב, החל מהילדים שהפגינו בתל־אביב, ועד גדולי מנהיגיו: אחיד ברוחו דחה את עתונוּת־הממשלה החותרת והסתייג מההודעה המתחמקת והמסולפת למאורע “האידילי” שברמה. היו רגעי התרוממוּת־רוח בתסבוכת זו – כיצד עם מתרומם וקם שכם אחד לשמירת ערכי־קיומו – הגנה… ההיסטוריה של רמת־הכובש על הרוגיה וחלליה במאורעות הנֶהָ ניגוּד עצום להשקפת הממשלה על פּירוק היישוב. כי פירוק נשקנוּ פירושו חולשה וזו פירושה כליון ואבדון. רק ברוּח איתנה **וכוננות נפשית ומעשית נוכל להחזיק מעמד. **

בשטח ההתכוננוּת עשיתי רבות. נוסף על ההשתלמות של יומיים בגבעת־מיכאל, הרי אצעד צעד קדימה בעשרת הימים בצפון ובלימוד הנשק האוטומטי. אף כאן מוּזרת התקדמוּתי והצטיינותי לאחר רפיון מסוּיים בהתחלה… ואכן אני מצטיין… את “מקוה” סיימתי כמדריך ומפקד ובציוּן “טוב מאוד” ואף כאן אסיים בצוּרה מצטיינת…

17.2.44

– – – –.

מעשי החבלה האחרונים מעוררים הרהורים קשים בכל אדם אחראי, היודע מהי ציונוּת ומהוּ רעיון ציוני. הרהורים על הדור המנותק בנפשו מהציונוּת והקשוּר אליה רק כרובּוט במעשים שלא בהם ניוָשע… אין כאן הבנה מסולפת של הציונות, אלא חינוך מסוּלף לקראת בוּרוּת ציונית!… בתנועה אני מרבה לעמוד על דברים אלה…בקבוצתי חוזר אני השכם והערב על דברים אלה… אני שׂבע־רצון ממנה, מכל האוירה וההבנה. רואה אני כי בהתמדת־מה של מדריך וברצון טוב גם הנוער המרוחק ביותר מכל רעיון ומחשבה עובר בכוּר־ההיתוך ויוצא צרוּף ומזוקק.

26.3.44

– – – –.

קבלתי את תעודת־הבגרוּת. היא טובה למדי: “מצוּיין, אחד, חמשה – “טוב מאד”. ששה – “טוב” ושניים – “כמעט טוב”. זוהי תעודה שקשה למצוא דוגמתה! אין ציוּן פחות מכ”ט והרמה גבוהה… לא קיבלתי את התעודה בטכס; נזדמן לי חלף, ידידי מספסל־הגימנסיה, ושנינו ניגשנו לגימנסיה לקחת את התעודה. נתקבלנו יפה. שמעתי שרבע מחברינו השתמטו אף קיבלו תעודות. אין הדבר משמח בכלל, אך שנינו שמחנו כי על אף האוירה הקשה והמעייפת של נוטרות אנו עושים משהו, ומשהו זה הוא רב למדי. שבוע לפני זה נפגשתי עם חבר אחר שישבתי גם עמו שנה שלמה, זה מלאכי; אף הוא לא עשה מאומה… בזתי לו; לא רציתי לשוחח עמו רבות, אך לא כעסתי עליו. לא קנאתי בחייו הקלים, ב“שחרורו” מן השירות. רק שוב נקשר מקרה זה לאותה שלשלת של נוער הזקוּק לגאולה…

6.5.44

עודני עומד תחת רושם כיבוּשה של רומא אתמול וכבר נתבשרנו על תחילת הפּלישה לאירופּה.

לפני שלושה שבועות החלה האופנסיבה באיטליה, שכתוצאה ממנה נוצר מגע בין ראש הקשר באנציו לבין הצבא שכבש את קסינו. לא שערתי שהם כה מהר יכבשו את רומא. ועתה החלה הפלישה…

– – – –.

עתה, כשרומא נכבשה, ובין כובשיה – אחינו החיילים, הגיע תורה של יהודה להגאל! הנזכה לכך במהרה? עניינינו יגעים מאוד בינתיים…


אני מועמד למחנה של שלושה חדשים בערך – מתחילה יוּלי, אך ייתכן שהעניינים יתנהלו קצת אחרת. מההנהלה הציונית מציעים לי לצאת להדרכה באחת מארצות המזרח התיכון וייתכן שאצא לבירוּת וגם אנצל את הזמן ללמוד באוּניברסיטה בבירוּת. אמנם טרם קבעתי את מטרתי שאני מתחבט בה רבות, אך חושבני להתחיל בשנה אוּניברסיטאית ומקוה אני במשך הזמן למצוא את דרכי. בזמן האחרון מרבה אני לכתוב. כתבתי את המאמר שלי על ברנדייס – כמו כן כתבתי עוד כמה רשימות קצרות.

בייחוד מרבה אני לעבוד בחוברת המשותפת של אבא ושלי על הרצל. אני מאמין שתצא מתחת ידינו עבודה מתוקנת, כהלכה.

18.5.44

בפגישתי היום עם ד"ר ב' מהמחלקה לעניני הנוער של ההנהלה הציונית הציע לי זה לצאת לשליחוּת לסוּריה. נתבררו התנאים השונים לאחר שעניתי על מכתבו מלפני כמה שבוּעות בחיוב. המטרה היא לארגן את הנוער היהודי שם מסביב למפעל הציוני והתנועה החלוצית ולהקים גרעינים שיעלו לארץ. הרעיון מתקבל על דעתי. יתר על כן: ראיתי לי לזכות את דבר היותי השליח הראשון מבין מסיימי הסמינריון שהתקיים החורף. עומדת אמנם שאלת שחרורי מן הנוטרוּת והשירוּתים המקוּבלים, אך הוּבטח לי שזה יסוּדר. הבטחתי להשיב סופית במשך שבוע.

29.5.44

הרהורים קשים חלפו במוחי טרם הכרעתי לקבל את השליחוּת. לא היו אלה הרהורי ספקות לגבי יכלתי כמדריך־נוער, או חששות מפּני העול המוּטל עלי, קודם כל היו כאן שיקוּלים על הניתוק מן הארץ. קשרתי את גורלי בארץ הזאת, אהבתי את מרחביה והמחשבה על פּרידה ממנה מעלה בקרבי פקפוּקים… עתה, כשהעתיד כה לוט בערפל, האפשר להפקיר את המשמרת? והיה אם יפרצו מחר־מחרתיים מאורעות בארץ – האוכל לשבת שם בשלוה, להדריך ולחנך ולארגן, ואני כה שרוּי בעבודתי כאן, וכה מחשיב אותה?!…

ומאידך גיסא, הידיעה הברורה וההכרה שכיום כל אדם מישראל יקר הוא, ושבעתיים חשוּב הוא קיבוץ יהודי בגולה, עתה עת מרכזי־ישראל הולכים ונכחדים… זכרתי את אמונתי בנוער היהודי באשר הוא וּביכולת חינוּכו והרגשתי מתחת לסף־הכרתי כי אני נדרש לשם, לצפון… ומוּזר, כשהייתי קורא בספרים שונים על מאבק נפשי מעין זה ועל שיקוּלים כאלה, היה נדמה לי, כי יד הסופר המפריז היא המגישה את הלבטים באור זה. הייתי לועג לנסיון להפוך בני־אדם לקדושים המקריבים עצמם למען משהו. עתה חשתי ממש אותם הדברים בנפשי, וידעתי, כי אלה חזקים הם מנטיות אנוכיות של שאיפה לתוּר ארצות… ראיתי בכך סימן טוב לי ולמפעל אשר נטלתי על עצמי…

תשובתי למוסדות היתה קצרה: “כן!”

4.9.44

– – – –. אתמול מלאו חמש שנים למלחמה. כבר חמש שנים, ואתה עומד ומהרהר… אמש כששמעתי את סקירת חמש השנים נזכרתי בכל הצער והשמחה – בצער הפּלישות והכניעות ובשמחת הנצחונות. כאילו קרה הדבר אתמול: זכרתי את היום בו היתה הפּלישה לפולין, את היום בו נכבשה פּריז וצרפת נכנעה… זכרתי הכל…

פּרשת הימים האחרונים על נצחונותיה היתה נעימה. פּריז נפלה במשך זמן קצר. כמעט כל צרפת נכבשה והצבאות זורמים לבלגיה וגרמניה. זה עתה נתקבלה הידיעה על כיבוש בירת בלגיה, בריסל. רוּמניה ובוּלגריה נכנעו לרוסים. הצבאות הרוסים אינם רק בפתח וַרשה אלא גם בגבול יוּגוסלביה והוּנגריה. פינלנד אף היא נכנעה ופעמי־הנצחון נשמעים מכל עבר. היבוא גם נצחוננו? הבאמת נהיה “המנצחים היחידים שיהיו מנוצחים” לא רק בלא עם בגולה, לא רק ללא המיליונים של האחים שנשחטו אלא גם ללא מולדת? מחר־מחרתיים יבוא נציב חדש לארץ. היהיה זה האחרון או שהוּא ישמש חוליה חדשה בשלטון הקולוניאלי בארצנו?

בימים אלה סיימתי את שירותי בחיל־הנוטרים. למרות כל דברי הלגלוּג על הנוטרים עברה עלי השנה בנעימים וכמעט שהייתי מוכן לשרת בה שנה שנייה. אין כוָנתי רק לאפשרויות העצומות לבחור חפשי כמוני ללמוד, לצאת לקוּרסים במידה שאין דוּגמתה, לטייל טיולים ולשרת שירוּתים פּנימיים חשוּבים. עלי לומר שהשנה מצאה חן בעיני, כי בה יצרתי קשרים חברתיים עם הרבה חברים, קשרים המהווים חוליה בקשרים עם חוּגים חדשים ומעניינים. נעימים היו לא רק האבטיחים והענבים והשׂחייה בבריכה בסיורים, לא רק הישיבה עם השומרים בשדות אלא גם השיחות עם הנוטרים, השיחה בסיור, השיחה לפני השינה בחדר המשותף. – – – –.

נפרדתי מהנוטרים מתוך הרגשה שאני קשור להם, קשור מאוד־מאוד בכל נימי־נפשי, מפני שהם עומדים במערכה קשה, לא רק מערכת־הפּעוּלות המעשית בבטחון, אלא במערכת הזלזול של הצבור… ובשתי מערכות כאלה גם יחד יש צורך באורך־רוח וכוח־רצון גדולים, בייחוד כשהמערכה הכלכלית לקיומם ניצבת לפניהם בממדים הרבה יותר גדולים… – – – –.

לפני שבוע היתה מסיבת־פרידה במועדון מטעם התנועה. היתה זו מסיבה לכבודי ולכבוד אר’קה היוצא לשנת שירות בגרעין התנועתי שיהיה השנה ברמת־דויד. היתה זו מסיבה נאה בה העריכו לא רק את יציאתנו, אלא את עבודתנו בסניף בשלוש השנים האחרונות. קיבלנו מתנות – סמל מכבי מזהב מאגודת “מכבי”, ותיק־עור לכתיבה מהמפקדה. את התשורה של המפקדה הגישו לנו חניכינו; אלדד מסר את השי בשם חברי קבוצת “ברוש” בצירוף ברכה. היתה אוירה כה חברתית וחמימה עד כי דמעות חנקו בגרוני כשהייתי צריך להשיב והרגשתי כעין רטיבות בעיניים. אמרתי שרגיל אני לדבר ממקום זה אבל מעולם לא הייתי נרגש כמו במקרה זה. הזכרתי כי אין ספק שאתגעגע לבית זה והעליתי זכרונות מהיום בו הכניסני אבא ל“מכבי”, על ה“מכבי” בפרדס, על פּעולות הרעים והגורים בהיותי בן עשר, על הפּעוּלות בזמנים האחרונים, על הפעוּלות עם קבוּצת “ברוש” ועל ערבי ה“מכבי”.

למחרת נסעתי בבוקר לבקר את דויד בבית־הסוהר המרכזי בירושלים. דויד התחבא בעמק אחר החיפוּש בקיבוץ ו' ולבסוף הסגיר את עצמו למשטרה שחיפּשה אותו לפי המלצת מחלקת הבטחון של הסוכנוּת. בפעם הראשונה ביקרתי בבית־סוהר ולמרות מראהו הנאה במדים נהדרים (הוּא עדין לפני המשפּט ודינו כדין אסירים בעל יחס מיוחד) ולמרות צורתו הנעימה (הם אוכלים וזוללים) התעצבתי לראותו מאחורי תייל וסוגר, וּבייחוּד נגעה אל לבי הפּרידה כתום רבע־שעה הניתן לפגישה. הוא נמצא ביחד עם יתר אסירי־ההגנה ומשפטי־הנשק, ואם כי הוא נחשב כגבור ומקבל אוכל ומתנות הריהו מיואש במקצת וחושש שמא יועמד למשפּט צבאי. הרצח של וולקונס בירושלים וההתנפּלוּיות של האצ"ל על המשטרות – מחוץ לכל הנזק שהן גורמות לציבור העברי ולמפעל הציוני שצריך להיבנות על הסכם עם בריטניה (כי מפעלנו הוא בינלאומי וללא תמיכה בינלאומית לא יוּגשם), הרי הם מסכנים את עתידו של דויד ואת תוצאות משפּטו. אני אהיה בנכר כשהוא יישפט, אך לבבי יהיה עמו כמו שלבות כל חבריו בראשון וכל פעילי משמר־היישוּב בארץ.

בימים האחרונים הנני מטפּל שוב בשאלות הסניף. – – –. אני שוב מטפל בשאלות חנוּכיות ומעבּד תכניות לארץ ולבירות.

חדשה מרעישה לפני כשבועיים היתה הקמת הבריגדה היהודית על מפקדיה וסמליה היהודיים. הידיעה באה במאוחר, אך הנה זה פיצוּי קטן לדרישת היהוּדים להיות מוּכרים כצד לוחם. מיד כשנתקבלה הידיעה רציתי ללכת לבריגדה, אך בגלל התקשרותי לענין סוריה נדחה הדבר. בינתיים אין עוד כל חדש על הבריגדה.

יום שלישי, 24.10.44

אני כבר ממש תושב בירוּת. – – – –. ואני נכנס לבעיות־הנוער כאן ולסבך שהוא מצוּי בו, ומקוה לעשות כמיטב־יכלתי להקמת נוער לאומי במקום וציבור ציוני מתקדם.

1.11.44

– – – –. ב“מכבי” כבר אירגנתי מסיבה כללית במוצאי־שבת. טיפלתי בתכנית לשיחה על הצהרת־בלפור מחר. הסדרתי את ההרכב בשכבות של הסניף ואני מתכונן לפעוּלה הראשונה במסגרת שכבות ביום ראשון. בכלל כוונתי להניף מחדש פעוּלות ומפעלים.

11.1.44

– – – –. מתכונן לנשף “חנוכה”. עיבדתי מחזה ארצישראלי “איש הפרדות” של ש' שלום, בליווּי שירים ומנגינות. הוא יעשה רושם רציני…

הענינים ב“מכבי” בכלל יגעים במקצת. אין סדר, אין מעשה וּמפעל, ואני כבר חודש כאן וכמעט שלא נעשה מאומה…

23.11.44

בעבודתי אני מתקדם. המקהלה לחנוכה, שאני מטפּל בה, מניבה את פּריה – שירים והופעות. אני מטפּל בחוּג דרמתי ובכל עבודתנו בסניף.

סבוראי – – הופיע. הביא עמו ספרים ומשחקים לנוער לרוב; גם פּנס קסם נמצא ברשותו והריני מתכונן להוסיף מראות ותמוּנות להסברות.

24.11.44 – 11.30 בלילה.

הייתי טוב־לב, ולפתע כשהאזנתי לחדשות שמעתי כי בבית־הדין הצבאי בירושלים החל להתברר היום דינם של דויד דודי מקיבוץ ו' ושל דויד אפּשטיין… לבי נצבט בקרבי… הם הסגירו עצמם לשלטונות משום שהיו אנשי־הגנה, משוּם שנשקם היה טהור, והם שמעו למסקנות אנשים אחראים כי בהסגירם עצמם לשלטונות יקל משפּטם. אין ספק כי לשנוּי מזלם גרמו לא מעט מעשי־הטרור האחרונים. אני עוקב אחר משפּטם בתשומת־לב מיוחדת…

ברכת עדוּד ממני לא תגיע אליהם, אבל אני מאמין בנצחונם – נצחוננו.

יום שלישי, 28.11.44 – 11.15 בלילה.

היום רק קראתי כי דויד ודויד קיבלו כל אחד שבע שנות־מאסר… אני רותח מכעס וכאב… שניהם היו חפשיים והסגירו את עצמם ועתה נגזר עליהם לתת שבע שנים מחייהם, והם עודם כה צעירים! דויד שלנו כיום בן כ“ד וכשיצא יהיה קרוב לשלושים ועדיין לא נשוי, ובודאי יהיה שבור ורצוץ. ודויד השני, רק לפני כמה שבוּעות נולדה בתו והיא נקראה דרורה… היא לא תזכה ללטופי־אב עד היותה בת חמש לערך… ואת אביה תראה לראשונה מבעד לסוגר ובריח… כשאני מעלה כל אלה לפרטי־פרטים ואני נזכר בשניהם, הצוחקים והעליזים, ודויד שלנו ודויד א' – איך דויד א' היה עמנו ב”מקוה", וישַנוּ יחד באוהל, ויחד שמחנו והתעצבנו, והתוכחנו ורבנו גם כן לפעמים – עובר בי רעד… הם היו אנשי המרחב והשדה הפתוח… דויד “הפלח” – כך קראו לדויד שלנו, והשני נהג היה שגמא מרחבי כבישים… היש עונש גדול מזה?

אני רותח מכעס… תקותי היחידה היא שמפקד־הצבא ימתיק את פּסק־דינם ושבמהרה תהיה חנינה של כוּלם… תקותי היחידה…

3.1.45

אחר הבילוּי הנעים בערב ראש־השנה האזרחית שוב חזרנו לעבודה והעבודה התקדמה. במשך השבועיים האחרונים הועתק מרכז־הכובד יותר ויותר לעבודה הציונית והלאומית. אם לפני כן היו האנשים רחוקים גם מהאוירה התרבותית של ארץ־ישראל וציון, הנה הולך עתה המצב ומשתנה במהירוּת. הקבוּצות והשכבות נקראות בשמות עברים: מסדה, משואות, בני־המכבים, חניתה, גלבוע, ירדן וכו'.

בקבוּצות אחדות התחלתי במחזור שיחות על הציונות, וההרצאות מושכות את הלב והאוזן. הגישה לריקוד הארצישראלי הוּטבה. ישנה דחיפה כלפּי הריקוּד הסַלוני אך רבים הם המבכרים את הריקוּד הארצישראלי.

אני מנצל את חילוּפי הזרם הזה לפעולות לקראת הגשמה ציונית.

יום שישי, 13.4.45

– – – –.

דרכי בתנועה היא דרך עולה, דרך של הצלחות, של בנין והקמה. תמיד תהיתי, תמיד הרהרתי וחשבתי. בשנתיים האחרונות החילותי בוחן הכל שנית. עתה הייתי שונה מאותו משה של פּעם, עתה צחקתי למליצות הרמות על מהוּת־תנועתנו, מליצות, אשר דוּגמתן כתבתי על תנועתנו לפני שלוש־ארבע שנים ובשעתן האמנתי, כי אני חש את אשר אני כותב. ראיתי כי אנו חיים בתרדמה, תרדמת אופּיוּם משכּר, כי אכן מוּצקים אנו בשטח האידיאולוגי כי הננו כלליים וּבלתי־מפלגתיים לאוּמיים וכיוצא באלה. במלים מעטות – בססמאות סנוורנוּ את עצמנו, חיינו בשקר. ואם קיימים עוד כיום בקרבנו הטוענים כי “סוד המעשה האידיאולוגי” שלנו ברור כל צרכו, הרי שאנו חיים גם ברקבון תנועתי. אין כלליות במסקנות עולם־הרוח. כללית היא רק האמת המדעית המדוייקת. כלליות של תנועת־נוער איננה בלימוד ציונות היוּלית סתמית אלא בחופש הברור העצמי, בחופש ובכלליוּת של המחשבה המחפּשת את דרכה.

כי מהי תנועת נוער אם לא חבר צעירים המחפּשים דרכם במשותף, הרוצים פּתרון לדרך־עולמם בכל החופף והסובב אותם ושואפים להנחיל פּתרונם לבאים אחריהם, התוהים תמיד, התוססים תמיד, אשר החיפוּש המתמיד מציינם? כי מהי תנועת־נוער אם לא השתחררוּת מקיום של אובּייקט לחינוך זרים, חינוך סתמי פילנטרופּי או תכססני מכוון לקראת מפלגה, תועלת אישית וכו'?

איככה נבנה אותה?

כל דור ודור כמסגרת יתחנך על היסודות הלאומיים הלימודיים, אך בבוא שעתו יברר את דרכו בשטח־הלאום. אסור לנוער עברי להשתעשע, לעסוק באמנות ולהתפּעל. מילדותו מוּטל עליו עומס הגורל הציוני. נוער זה יחפּש דרכו להגשמה בשטחי חיים ליצירה ופעולות. שנת־שירות בשבילו איננה מבחן אלא סיכום, נקודת־גיבוּש. החברים החיים יחדו יסכמו במשותף את החלטותיהם לעתיד, ועל־ידי השכנוּע ההדדי והיסוד המתנדב שבקרבם ימנעו תמיד חילוקי־דעות. מחזור של שנת־שירות קובע, איפוא, את עתידו כקולקטיב או כחבר־אישים פּרטי להקים מפעל תנועתי; חלק ממנו מחליט על הגשמה אישית.

בשטח ההגשמה האישית חייב להיות הֶסדר ממלכתי ותנועתי. בבירוּת באתי במגע עם חלק לא קטן של רופאים, אנשי־כלכלה ונושאי ענפי־חיים חשוּבים במדינתנו בעתיד. ומה פרצוּפם? קרייריסטים, אשר, ככל אדם מודרני קופא, עבדים הם לכסף ושוקלים הכל במצלצלים ורק למעטים מהם יש גם קריטריון מוסרי של תחושה לאומית חברתית. הנניח לכך שהנוער המאורגן יקים רק מפעליו ויוותר על סקטור־חיים חשוב כזה? לכן חייבים צעירינו לתפוס עמדות בשטח ההגשמה הפּרטית והאישית, אך לא רק בהתאם לשיקוּליהם. נוסף על נטיותיהם וכשרונותיהם יכוּונו הם במידה רבה על־ידי הועדה המייעצת והמתכננת את שטח־הגשמה זה. ועדה כזו תצטרך להיות מצוּייה בשאלות חינוך, בהשתלמוּת מקצועית ובראש וראשונה בכלכלה הנוכחית והעתידה של ארצנו. מוסד או משטר ההגשמה האישית הוא אחד מתפקידינו הגדולים. בוגרים אלה יהווּ גם להבא חוּג בוגרים שמרכז התענינותו – התנועה: הדרכתה, עזרתה המוסרית, עצה ועזר בהתלבטויות הנפש וכו'.

לכן צריך חינוכנו לשאוף לאדם מתקדם, ציוני, לאומי, חלוץ. כדי לחנך אדם כזה יש צורך קודם כל במטרה בידיעתו של הטיפוּס הזה ואחר כך בעיבוד התכנית החינוּכית.

יום שני, 7.5.45

היום אשר ציפינו לו הגיע. היום נכנעו שׂרידי הצבא הגרמני בכל מקום ללא תנאי לפני אנגליה וארצות־הברית ורוסיה. “הנצחון והשלום” – כמה תקוות וסיכוּיים לאלפים כלוּלים במלים אלה. ו“מלחמה” – איזה צער וסבל, זוועה ופחד טמונים במלה זו! ואני הייתי עד לאותה תהפוּכת־עולם. דור־המלחמה הנני. המלחמה היתה המסגרת להתגבשותי הרוחנית. בתחומה הבינותי מהי מהוּת החיים והחברה. ראיתי איך עמים נכנעים, בוגדים ומחליפים צורה שנית, ואיך עמים נלחמים ואינם מרפּים עד נפול האחרון. ראיתי בהתנגשויות של השקפות־עולם, וראיתי איך משליטי־עולם הפכו למנוּצחי־העולם.

2.9.45

חלפו ימים, פּרשות חיים וחוויות מאז יצא משהו מתחת לעטי. מחברתי הקודמת מסתיימת ברשימה קצרה מליל ה־8.8, הוא הערב האחרון להיותי בבירוּת. וּבה כתוּב, אם זכרוני אינו מטעני, “השעה מאוחרת. זה עתה חזרתי ממסיבת־הפּרידה שנערכה לכבודי על־ידי התנועה. אני עוזב את בירוּת מתוך הכרה שהנטעים אשר שתלתים כאן יכוּ שורש ויסתעפו לפארות, מתוך הכרה שהיה זה מפעל חלוּצי ראשוני, גדול וחשוּב”.

את הסיכוּם לתקופת החיים והעבודה – חיי החזון שם בגולה – חשבתי לגולל בארץ בשבתי שקט בביתי. אך אינה המקרה ומחברתי נלקחה ממני. בגבול כבר חשתי איך שועבדה ארצנו לזרים. כשעברתי את בדיקת המכס והתכוננתי לקבל את הפּספּורט נקראתי על־ידי הבלשים האנגלים שבדקוני מכף רגל ועד ראש, בדקו את כל חבילותי וחפצי שנית והשאירו אצלם לבדיקה את כל מחברותי, פּנקסי ומרבית ספרי. הרגשה זו של יחס מחפּיר זה כאל פּושע (ויש להודות שהם התייחסו כלפּי בכל הנימוס והתנהגו באדיבות יוצאת מן הכלל) לא נתנה לי מנוח. ידעתי היטב כמה הסתעפה עניבת־החנק הבריטית גם במזרח. שמעתי על מאסר בחוּרים ובני נוער, מהם על לא עוול בכפּם, אלא בגלל חנכם נוער עברי בעל הכרה ורצון, נוער שאינו כופף ראשו לתליין. אך לא שיערתי שככה ינהגו כלפּי. הרגשת המתיחות פּגה עד מהרה למרות הכל והארץ כבשה אותי כליל עד מהרה על חידושיה, על התוסס, החי והלוהט שבה, על אוירת החינוך והרצון. התמכרתי מתוך צמאון לקליטת חדשותיה והוייתה החדשה. אך ענן־צל עוד אפף אותי והוּא – “הקשרים” עם המשטרה. עד היום טרם קיבלתי את חפצי, בהם אלבּום־התמוּנות שלי, אוסף תמוּנות מן הלבנון, יומני וכיוצא באלה. לא פשעתי כל פּשע והרעיון שמא עלוּל אני להתגלגל ללטרון על לא עוול בכפּי – הטרידני. לא פחדתי, כי מהרגע הראשון למחשבתי העצמאית ידעתי מה צפוּי לבחוּר כמוני והייתי מוּכן לכל הכנה נפשית, אבל היתה זו הרגשה לא נעימה שסרה עד מהרה על־ידי שכנוּע עצמי.

– – – –.

וּמה העתיד? רבות הרהרתי בשאלה זו. יש ונדמה לי שהכל קבוּע וּברוּר ויום שני זורח ועמי חלומות חדשים, תכניות חדשות.

התכוננתי לטכניון. שאפתי לראשונה להיות מהנדס־מים, כי ראיתי בזה תפקיד לאומי חיוני. חשבתי לראות בעצמי את אחד ממבצעי תכנית לאודרמילק. במשך הזמן חשתי וידעתי כי אין המתימטיקה והפיסיקה ממקצועותי הברורים והידועים ביותר. לעומת זאת חשתי שעלי ללמוד עוד ועוד. חסר אני עוד רבות וכמו כן ניעורה בי תשוקה לעסקנות פּוליטית ציבורית. כששבתי הביתה התחלתי להרהר על כניסה לאוּניברסיטה העברית בירושלים…

– – – –.

בהשקפותי המפלגתיות חלו שינויים עצומים, כשאני מחפּש את סיבתם איני יכול למצוא אותם אלא במהלך־החיים הסובב אותי. מאז צאתי למחנה־העבודה הראשון וּבבואי במגע עם הציבור העובד ניעור משהו בלבי והחילותי להעריך אחרת את מפעלם. ומאז – צעד צעד. לראשונה קשה היה להסתגל. במאמץ נפשי גדול החלטתי להיכנס ל“הסתדרות” ועתה אני חבר בה בלב ונפש. השקפתי נשתנתה, אך למרות הכל משהו מחלחל בקרבי כששרים את האינטרנציונל ומניפים דגל אדום. אני תומך בלבי בסוציאליזם העולה בכל הארץ, אבל עדיין סולד במקצת מרעיון הבינלאוּמיוּת של מעמד־הפּועלים. אני אמנם מזדהה עם מעמד־הפּועלים בכל ארץ ושמח בשמחתו, אך איני מסכים לרעיון שקרוב אני לפועל הערבי יותר מאשר לרכושני היהודי. בכלל לוקח אני כדוגמה מדינה סוציאליסטית כניוּ־זילנד ולא קומוּניסטית כרוסיה עם הדיקטטוּרה הפּרולטרית שבה.

11.9.45

רק אתמול קיבלתי את המחברת שנלקחה ממני לבדיקה בגבול ביום בואי לארץ. לא יכולתי אם כך לסכם את שנת השליחות בלעדיה, והיום קראתי את שתי המחברות שרשמתי בבירות ורק עתה נפנה אני לרשימותי. עתה ראיתי עד כמה נכס עצום היא מחברת־רשימות. הכל צף ועלה במוחי מחדש, ודמוּת רעי שׂוּרטטה שנית בכל הודה. אין ספק כי היומן הוא רק ביטוּי מזער ואינו מגולל דמוּת שלמה. כך, למשל, על עבודת השליחוּת נכתב רק מעט; ניסיתי לחשב: מדוע זה? ויש להסביר את הדבר, כנראה, בכך, שהיתה זו העבודה היומיומית ולכן לא הוּסבה לה תשומת־לב מרובה. השליחוּת כבשה את לבבי. המפעל העצום הזה לקח את לבי. עתה, כשאני רואה את חניכי כאן והנה הם בני־אדם חושבים ופוריים, כשאני נזכר במסיבת־הפּרידה כמה הודוּ המדריכים והחניכים על הרוח החדשה הארצישראלית, על השיחות וההרצאות – הריני מעריך שבעתיים את עבודתי.

הרי אני הבאתי לנוער זה את השיר והריקוּד הארצישראליים שנתגבשוּ אחר כך במסיבות הנהדרות שהיו ארצישראליות לכל פרטיהן ועשו רושם כל כך גדול בקרב הארצישראליים והחיילים שהיו נמצאים בבירוּת. עשרים וחמש הרצאות בחוּג הידידים, אם כי נערכו בצרפתית, הוּכנו כמעט כוּלם בעזרתי או על ידי בלבד. ודרך צינור זה השפענו באופן עצוּם על הציבור שכה היה רחוק מן הארץ וּמן המציאוּת הציונית. עשרות השיחות, הקבוּצות, הטיולים שבהם שרנוּ וחיינו את חיי־הארץ, החגיגות וחידוּש החגים הלאומיים – כל זה היה מפעל עצום.

הסיכום הוא בערך כזה: 7 קבוצות ללימוּד עברית; 14 קבוּצות חינוכיות.

סדר־היום שלי היה כזה לערך: עד 4 –5 הנני עסוק בעבודת הכנת פעולות, תרגוּמים, סידור הספריה, קישוט המועדון וכו‘. מ־4 – פּגישות של ועדות מפקדה, מזכירות וכו’, החלפת ספרים ופעוּלות שונות עד 9 לערך. חייתי אז חיי־תנוּעה ציוניים וזה היה כל תוכן חיי.

הספּקתי ללמוד, להתבגר ברוחי. באָפיי, לטייל ולהכיר את הארץ הנפלאה ההיא, לבלות קצת ולמלא חלק מן החובות המוּטלות עלי, שלקראתן הכנתי עצמי תמיד – הגשמה ציונית חלוּצית.

כשאני נזכר בקבלת הפּנים ערב ערב ברחוב היהודי, עת היהודי הפּשוּט ראה בי כעין שליחו של המשיח, רטט עובר בי. בכל עשרות המשפּחות הבורגניות המתבוללות מצאתי גם נשמות בודדות והן ריכזו סביבן נוער ער – לעשרות! – המוכן לעלות, הרוקם את חזון שיבת־ציון.

9.10.45

אתמול נתקיים יום שבתון – מחאה ואתראה אחרונה לממשלת־בריטניה בטרם תחליט על צעדה לגבי ארץ־ישראל. זה כחודש חיים אנו באוירה של מתיחוּת שלשׂיאה הגענו בשבוע האחרון. עם עליית ממשלת הפועלים האמַנוּ כי יקיימו את הבטחותיהם שכה הרבוּ להודיע עליהן פוּמבית. בינתיים באו הידיעות על שׂרידי אחינו במחנות־ההסגר באירופּה המשוחררת והבהירו את הצורך בפתרון דחוף עבורם. כל השערים ננעלו; אין ארץ הרוצה לקבלם; אף בארצות מגוּריהם נתחדשה שנאת־היהודים; בפולין פּוגרומים והרג ברחובות; בפרג הדימוקרטית איבדו עצמם לדעת אלפים לנוכח האדישוּת וההפליה לגביהם. והם כולם, היושבים מאחורי התייל האמריקני ולעיניהם חלה ההתידדוּת בין גרמניה “הדימוקרטית” וחיילי בנות־הברית, נדונים לרעב ולמיתה בעירום ובחוסר כל. אך לכולם מטרה אחת – ארץ־ישראל.

רק מעטים בין אומות־העולם חשו את הטרגדיה הזאת, ורק יחידים שקלו ומצאו כי אין ארץ אחרת עבורם.

אבל העולם אינו נמדד בערכים אנושיים – צדק למעוּנים, זכוּת־חיים לעם – ומה אלה לנוכח מעיינות־הנפט והאוצרות המדבריות עירק וערב. ואותם חנפי ערב – הסירו מלבוּשיהם, ממש כשם שצהלו לקראת הגרמנים כן יודעים הם לספּר על המאמץ המלחמתי שלהם. אין ספק שאף זה בא בעטייה של הפּוליטיקה האנגלית, אשר במקום להצליף במדינות מתכחשות אלה, ידעה לעודדן ולדרבּנן.

לנו ברור: העלייה תימשך בכל הדרכים…

ואכן האינצידנט הראשון חל השבוע בצפון. חשבוננו עם חיל־הספר הוא ארוך. הימים בהם ישבתי בבירוּת צופה בחרדה לידיעה אם עברו ילדינו את הגבול או לא, קרובים הם מדי לשכוח. לא יישכחו גם פּרשות המאסרים של אנשינו שעבדו עמנו שכם אחד, היתה זו הוויה בשבילי של יותר מעשרים שעות ביממה. אך תמיד שמחנו – יש עוד גבול פּתוח… קשים היו המעשים בתחוּם גבול זה, אך חיילינו, ללא המדים, עבדו ללא חת, נאסרו – אך המשיכו. ביום ששי התחמקה חבורת שבעים עולים מידי קציני חיל־הספר וחדרה לכפר־גלעדי. הקיבוץ נדרש להסגירם והוּקף על־ידי חיל־הספר הערבי. מובן שהציבור העברי בצפון חש לעזרת כפר־גלעדי. החיילים בני־המדבר, אשר אינם יודעים קרוא וכתוב ואך יצר־השנאה־והחשד מפכפך בלבם, פּתחו באש ופצעו שבעה. אך היריות פּגעו בכל היישוב שכאיש אחד הגיב על מאורעות אלה בדרישת פּינויו של צבא זה.

אך לשמירת הסדר הוּבאוֹ חיילים מרוּבים. הדיויזיה המוּטסת של צבא־הפּלישה הוּבאה הנה. עתונות־העולם שלחה את טובי סופריה הנה והרדיו ביחד עם העתונים אינם פוסקים מכתוב, אלה לזכותנו ואלה לחובתנו.

הצבא מתקבל בפנים זעומות. הם עצמם מתפלאים מדוע שונה היחס כאן מאשר באירופּה. מוּזר. כלוּם אין הם יודעים שבה בשעה שבאירוֹפּה הם באו לשחרר את העם שרצה בהם כמשחררים וגואלים, הרי כאן הם באים אך ורק על מנת לפגוע בנו ובמפעלנו, למנוע את העליה ולהצר את כוחו?

המפגן אתמול היה אתראה. אך קשה להרהר מה יהא עתידנו, מה תהא הצעת בריטניה, ובאיזו מידה יעמוד הנשיא טרומן בדרישותיו לסרטיפיקטים למעננו. ואם נרצה להעלות עולים בכל הדרכים – הנוּכל לעמוד בפני דיויזיות אלה שניצחו את קלגסיו של היטלר?… אמנם אנו מוכנים, אך הנוּכל? הרהורים קשים עוברים במוחי ומטרידים אותי, אך נראה איך תהיה התפּתחוּת הענינים.

13.10.45

שלשום מלאו לי עשרים שנה. מוּזר, אם כי זהו תאריך מציין וגורלי: סיוּם שתי עשרות שנים! בכל אופן לא התרגשתי לקראת מאורע זה. המעטתי לחשוב עליו, הטכס המשפּחתי היה צנוע לגמרי, ומכיון שלא נשתוקקתי לאיזו מתנה מיוחדת, לא התפּעלתי אף מן המתנות שקיבלתי מאמא, אבא ודיצה: תיק עור יפה וארנק. מוּזרת מאוד העובדה כי לסיכוּם של “השׂבע רצון מעצמי?” הגעתי רק לאחר סחיטה עצמית ממוּשכת.

– – – –.

מה דעתי על עצמי?… ואמנם בגיל עשרים כבר אפשר לערוך מאזן כל־שהוא. אדם נבחן קודם כל בתכוּנות־נפשו, באוצר־ידיעותיו ובפעילות האקטיבית שלו. עבורי משמש קודם כל מודד הפּלוּס האקטיבי של האדם, או, במלים אחרות, מעשיו ומפעליו ללאום. אני קובע ברורות שבעיית הלאום ידועה לי יפה, – שאלות הבטחון, משק כלכלי על בסיס לאומי, חינוּך הדור – וּברוב המקרים אני פועל בהתאם לצרכי־הלאום. – –. עבודת־החינוך הוּגשמה הרבה שנים בתנועה, והחיים והפּעולות בה קרובים לי, ואני מקדיש להם זמן כה רב שאין לי מה לבוא בבקורת על עצמי. ייתכן שעלי לטעון שאני פועל יתר על המידה. פּרשת השליחות אף היא היתה תרוּמה בשטח זה. מה שמצערני הוא הניגוד בין ההכרה והמעשה לגבי הגשמה חקלאית. אני מבין ויודע שזהו היסוד הלאומי ואף הצורך התנועתי, אך אינני נוטה לכך מבחינה נפשית. ודבר זה הוא הפגם הגדול ביותר שלי בשטח זה. אני מוכן להקדיש את עצמי לגמרי לשירות הבטחון ואילו בשטח החקלאות אני מהסס כה רבות. מדוע? התשובה עוד איננה עמי. בשטח פּעולתי אני מציין עוד את הפעילות הרוחנית – כתיבה ויצירה. התחלתי עתה כותב כמה רשימות על פּעולות וּמקרים בלבנון. אבל הישגי הגדולים היו באיסוף החומר ללימוּד הציונוּת. אני בקי עתה בציונוּת באופן יוצא מן הכלל. וכן מכיל יומן־ההרצאות תמצית להמון שיחות. כולן בנות משקל וענין. על גבול מהוּתי כאדם ופעולותי אני מציין את המחשבה הרעיונית הבלתי פוסקת. נדמה לי לפעמים שאני מרבה לחשוב, להסיק מסקנות ולקרוא יותר מכל אחד מבני־גילי שפּגשתי עד עתה. ייתכן שהשקפה זו מוגזמת, אבל זוהי הרגשתי. טרם הרגשתי עצמי נחות בשטח המחשבה והידיעה כלפּי מישהו בן גילי או בן דורי. אוצר ידיעותי בשטח הקרוי מדע־החיים, מדיניוּת, היסטוריה ומדעי־החברה הוא גדול. אך יש עוד הרבה ללמוד, ולכך אני מתכונן בשנה הבאה לאוּניברסיטה. – – –. מכיר אני את הארץ ואם כי חושבים אותי לסייר מצוּיין, טרם ראיתי הרבה, אך תכוּנות סיירות ושוטטות מצוּיות בי. אני שר יפה, מחבב מוּסיקה, יודע משהוּ על מוסיקאים ומכיר יצירות מרוּבות; מתעניין במקצת בציור. תכוּנות נפשי: אני בעל מרץ ורצון ברור, לפעמים אוהב לשכב, להזות ולא לעבוד, אך בדרך כלל חרוץ, מסודר, מנומס למדי ותקיף בשעת הצורך. נדמה שאני טוב־לב ומשתדל להבין ללב אחרים.

נתקיים בי המאמר – יודע משהו על הכל. עתה עלי להשלים את הכל על משהו. וזה לא למדתי עדיין לגמרי. טרם יכולתי לקבוע את ה“משהו” הזה שעליו יש ללמוד הכל.

26.11.45

בני־אדם הם יצורים – – –!… כל זמן שהצרה אינה נוגעת בהם או במכריהם הקרובים, כמעט ואין הם מתרשמים לגמרי. המעטתי להגיב בנפשי על הרג הששה בתל־אביב, אך הערב נזדעזעתי כולי כשקראתי שבין ההרוּגים היום נמצא גם אליהו חינסקי מפּתח־תקוה – חבר הגרעין. שלשום, כשנתפסה ספינת המעפילים עם עשרת הנותרים מכלל העולים – מאתיים איש שהצליחו להתחמק, חשתי שהמצב יחריף בכמה שעות. כתגוּבה על הענין פּוצצוּ שתי תחנות של משמר־החוף ליד חדרה וסידנא עלי שבהן היו, כנראה, מכשירי ראַדאַר המגלים ספינות מתקרבות. הצבא הקיף מאז הבוקר את שפיים, רשפון וגבעת־חיים, גדרן בתייל ורצה לחפּש ולגלות שם משהו… מובן שנקהלו מכל עברי הסביבה לעזרה, ואליהו שהיה בפתח־תקוה בחופשה מן הגרעין או שכבר היה ברעננה (שם צריך היה לכונן באלה הימים את פּלוגת העבודה של גרעין־התנועה) חש לעזרה. וכך מצא את מותו. גם חברי הגרעין ג' בגבעת־חיים חשים בודאי את יד גורלנו הקשה. הרהורים קשים עולים במוחך, וקודם כל אי־שקט נפשי קורא לעשות משהו, לנקום! ואחר כך הרגשת אפסות־כוח בפני הקמים מולנו. חמשה־עשר אלף חיילים מן המאומנים שבצבא הבריטי – הנוכל להם בצאתם לקראתנו? מוּל 15 אלף אלה יצאו בשפיים וגבעת־חיים במקלות. הפּקוּדה היתה לא לפתוח באש – האפשר להמשיך בשיטה זו?…

– – – –.

עתה נתעורר זעמי. הבעייה נתגלתה לפני באור אחר. אמש עוד חייכתי ונהניתי מההעלאה הבלתי ליגלית ופיצוץ הראדאר, ועתה אין הלב פּנוי להערכות. ישבתי ארוכות והרהרתי… העליתי זכרונות וניסיתי להסיק קצת מסקנות… נעורותי הרגע מקפאוני… ומה?…

17.1.46

אדם אדם וכוכבו… לכל אדם שמיו כדי לחפּשֹ את האמת בהם ולמצאה… דברים אלה של מדם קירי כאילו הבהירוּ לי מקצת מהערפל שעטף את הוייתי. כוחו המשכר של המדע גדול הוא גם באכזבה ובדכדוּך. ככל שאני חודר ומעמיק גדֵלה המבוּכה, מרוּבה חוסר הביסוּס, מיטשטשת ההשקפה. והרגשה זו של חדלון, של אפסוּת האונים של האדם לנוכח ההוייה העצומה הבלתי־מובנת מעוררת הרהוּרים רבים. ויש ואני מקנא בבני־אדם פשוּטים המסתפּקים במועט, ויש ואני מקנא באלה המאמינים במציאות כוח עליון דתי־אלהי ודבקים בו בכל מאודם. וחיפּוּש האמת הזאת הוא שמטריד את מוחי ללא הרף, לא רק במדע המפשט אלא גם בחיי־יום, בתחום הפּעילוּת הפּוליטית. בתנועה פיתחתי מאוד את תורת החינוך העצמי, את ההשקפה על המאבק הנפשי של הנוער לחפוּש אמתוּתו, על אכזבות היאבקותו של כל דור על חייו הוא, ואכן המסגרת נאה ואולם מהי דרכי אני עתה כתום המאבק? כל עולמי, שהיה כה מוצק, נראה עתה כאפוף תמיהה ותהיה! בתחום חיינו המדיניים רבה המבוכה. חיכינו לעזרת גדולים, לפתרון במוסדות, ולבסוף נתגלתה אזלת ידם של הגדולים להתוות משהו ממשי, ושוב הסתפּקוּת במליצות, ומאידך גיסא – הטרור חסר־התועלת אשר נראה בעיני כפתרון קלוש… ובתוך המערבולת הזאת זקוק האדם לכוח רב. מוזר, החיים נמשכים כרגיל על סיפוּקם היומיומי בלימוד ובענין, במגע עם אנשים. תסכיתי נתקבל ברדיו, הצלחתי בשיחתי (ונהניתי ממנה מאוד ביום־העמק ברחובות), נבחרתי לאחת מוועדות אגודת־הסטודנטים, וכל אלה הדברים מעודדים ומחזקים, אך התהיה כה איומה. יש ואני מתחיל להבין מדוע היו בני־אדם צעירים שהתאבדוּ; ככל שתמהתי קודם על תופעה זו, אני רואה את מהוּתה כיום. לא עלתה על דעתי מחשבה על מעשה כזה, אך עצם העוּבדה שענין כזה צף ועלה במוחי בסתמיותו מראה על הריקנוּת הנוראה, יש ונדמה שכל זה יעבור כשמשהו יהיה בזרועותיך: חברה נאמנה, אהבה… ואולם הלב הקשיח כאילו מסרב לאהוב; הוא כה צונן… – –. ואשר לפעילותי הפּוליטית. יש ונדמה לי שגם כאן תהום. איני משתייך ל“תנועה לאחדות העבודה”, אך למעשה כאילו אני מקבל את הגוּשפּנקא שלה רק למען סיפוק יצר העליונות והכבוד – מלוּי תפקיד כל־שהוא. ואולם יודע אני שסירבתי לקבל מינוי כל שהוא ובכל אופן דרכי לתנועה מוזרה, מקרית ורבים המקרים שבהם איני מזדהה עמה. מלחמתי הפּנימית ברצון ההתבלטות היא מוזרה. כלום פּעיל אני ומרצה או כותב רק משום שאני רוצה להתבלט? לא! בעצם הפּעולה המביאה להתבלטות אני מוצא סיפוק עצום. בכתיבת התסכיתים חשתי הרגשה עילאית של סיפוּק עצמי.

וכאן הוברר לי דברי הסוציולוגיה על המשבר הנפשי וחוסר שווי־המשקל של האדם בעולמנוּ בין דחפיו היסודיים וסיפוקם, בין רצון הביטוי של כל אדם והגבלותיו במסגרת־החברה, אשר מכאן נובעים היסודות ההמוניים המוצאים ביטויים בקהל הנהנה מן ה“מיקי מאוז” ונוהר לרקוד הג’ז… מדוע אין אני מתפּעל מן הג’ז? משום שאני מוצא ביטוי מה לאישיותי בכתיבה, שיחה – אולי לא ביטוי לכל מהותה – אך מבחינה זו איני מזדקק לקצב ההמוני… ומכאן חלפו מחשבותי על הפּרסום, כיצד יכול אדם להיות איש בעל־שם, העושה תרומה לאנושות? האם זה בכוחנו? האם הכל תלוי בידיעה בלבד?.. נדמה לפעמים שאין ביכלתך לתרום מאומה. ואני יודעני שבתחום הרכוש הרוחני שואף אדם להקנות מידיעותיו לאחרים. ושוב בעיות… ושוב התהדרות…

30.6.46

חיים חרודי הוא אחד ההרוגים במאורעות יום אתמול. לא יכלו לו לחיים לא חיילי חיל־הספר הערבים, לא המשטרה הסורית, לא בתי־הכלא של דמשק על הרעב והענויים שבהם; לא היה כוח שמנע ממנו את מלוּי חובתו – העלאת אחים, עמידה על משמרת־ההגנה. אך יכלו לו סוף־סוף ה“טומים” הבריטים; הם יכלוּ למקל שלו… קשה לאבד את היקרים לך אחד אחד! הסיפוק היחידי הוא במה שניתן לך לעשות בעבר ומה שייעשה בעתיד… אני לומד היום על מנת לגמור את בחינותי, אך קימת הרגשה בקרבי כאילו זוהי השנה האחרונה. אסיים אותה ואז יהא סופי ככל אדם הנופל במערכה… אין לי אף פּחד קטן שבקטנים מן הדבר, ואני חושב על כך בשלות־נפש מוזרה, מוזרה עד כדי תשומת־לב מיוחדת. זוכרני: פּעם אמרתי לבחור שאמר לי כי אינו מפחד מן המות – “שקרן הנך!” את המות אתה מפחד, יש לפחד מפּני הדבר הזה. עלינו לאהוב את החיים, אבל אסור שפּחד־המות הזה יהפכך למוג־לב הנסתר ונרתע אחור! ייתכן שהרגשותי היום היו במקצת הרגשות־יאוש – אולי היה זה כך מתחת לסף־הכרתי. אך אני אינני מיואש, אמונתי ובטחוני אינם מתערערים בי ובכל זאת – הרגשתי היא כן! אהיה כאותו הקפּיטן של וולט והיטמן אשר את ספינתו הביא לחוף והוא מת! – – – –

היה זה אחר המצור על תל־אביב ופיצוץ מלון “המלך דויד” בו נהרגו כמאה אנשים. היום נתבשרנו על קמפּניה ממשלתית נגד המעפילים – והחזרת חלק מהם למעצר בקפריסין. בחיפה ניסוּ למנוע את הדבר ונהרגו שלשה בחורים. מי הם – מי יודע?

בפריס מתייעצת ההנהלה שלנו – אך מה יהיה מחר? רבה המבוכה במחנה – מה דרך נבור לנו בין גלי־השנאה – כוח עצום עומד מולנו המונע מאתנו כל אפשרות־מאבק ומאידך גיסא – שתיקתנו פּירושה כלייה אטית. משחקים ומספסרים בנפשות ומכריזים כי העלאת פּליטים מחוסרי־מולדת הוא מעשה של “מחוסרי־מצפון”. מה יביא יום המחר? היקום שוב חוזה גדול אשר יקרא להולכים בחושך לצאת לקראת **האור? **

26.9.46, ערב ראש השנה, תש"ז.

שוב שנה חדשה ומאזנה – מאזן הפּרט ומאזן כלל האומה, מאזן הציבור והעולם הפוסח בין שתי הסעיפים.

ובארץ מאבק קשה של עלייה, על זכוּיות מדיניות וזכוּיות־אזרח אלמנטריות – אניות־מעפילים, החל ב“ברל כצנלסון” וכלה ב“פלמ”ח“, על ההרוג שבה ושש מאות הפליטים המועברים לקפריסין למעצר; טרור ופעולות, החל במפעל שחרור מעפילי־עתלית עד לפיצוץ ה”אמפּייר הַיווד"; הרוגים – אליהו, חיים חרודי, יחיעם; מאסרים – לטרון, רפיח, חברי־הגרעין, הנהגת־הישוב, מאבק מדיני בלתי פוסק…

זהו בארץ. ובעולם מתיחות בלתי פוסקת בין רוסיה ובין הגוש המערבי. ועידת־שלום ללא גבול וקץ, מועצת־בטחון על לבטים, ויכוחים וּויטו, מועצות מיניסטרים ללא תוצאה, פּצצה אטומית!!!

בקיצור: שנת אכזבה – שנה ששׂמה לאַל תקוות אשר נרקמוּ במשך שנות מלחמה, חורבן ומאבק! הנה זהו הרקע לחייו של עלם עברי הגומר את העשור השני שבחייו… היכולים אלה לעבור מבלי להתרשם, מבלי שיקלטו את שואת־הימים?

ובאותו עולם קטן חלו רבות:

שנת העשרים! סיוּם פרשת סוּריה עם הקוּרס ב“מקוה”, כניסה לאוניברסיטה, עבודה ופרנסה עצמאיות לגמרי, הצלחה ברדיו בשידור תסכיתים, הצלחה בבחינות ובלימודי־האוניברסיטה, הנהגה בקרב הסטודנטים, הדרכה בקורסים הארציים במקצועות רוח ציוניות ומעשה, סכוּיים בבחינות, הצלחה – אביבה, בתיה, שושנה, שולה!!!

וּמה תביא השנה הבאה? עוצר, חיפוּשים, מעצרים, מאבק, מרי? ואולי הנהגה חדשה, ברורת־עין וצלולת־מוח המתווה דרך ויוצקת דפוּס לרצונו הרופס של הנער?

אכן, מה תביא שנה זו?

תכלה שנה וקללותיה – תחל שנה וברכותיה.

18.2.48

עוד כמה שעות נכּנס ליום השלשים של המערכה הנוכחית. דומה, כי חדשים חלפו מאז נורו היריות ליד לוד ובמרכז המסחרי. כל התקופה שלפני אותו לילה שכור־נצחון נראית לי כמטושטשת בערפלי־העבר. לפעמים נדמה לי כי כל חלוקת השנים ועונות־הטבע כאילו נסתיימה ונתחדשה באותם הימים. סקירה קלה לעבר וכאילו מתיצבות על פּני הבד דמויות מוּכרות, מאורעות חולפים… אותו יום שטוף שמש במורד הנסיכה מרי… סנהדריה… פעולה ראשונה בשטח חלת א־טיחה… הפלוגה… “מעלה”… שיך ג’ראח… הר־טוב… וחוזר חלילה. הנה מזדקרים ציורי־פניהם של החברים הנופלים יצחק פוחס, דני מס, שאול פנואלי, יונה לוין, יעקב כהן, הרשקו, יענק’לה ישראלית, צ’צ’ו… חיילי לפלוּגה – יעקב שמואלי, בן, יהודה כשיוף… כל חלל ועמו המהלומה לנשארים.

כן, זוהי מלחמה! שנאתי את המונח “מאורעות” הנשמע עוד לעתים נדירות, רוחי הצבּרית נוקעת ממלה זו אשר רוח של עדת־חסוּת־ומיעוטים נודף ממנה. מלחמה – וספק אם רבות המלחמות דוגמתה. זוהי מלחמת־העצמאוּת… ספר אם אנוּ, שגודלנוּ ב“הגנה” והעצמאים ברוּחנו, אם אנוּ, בני הדור אשר לו מובנת כל כך הפרשה הזו, אם אנו יכולים לחוש כיצד תיראה תקוּפה זו בעיני הדורות הבאים. לפיכך מצאתי לנחוץ לחזור ולהעלות את חוייתי על הניר. יומני שבק חיים לפני למעלה משנתיים. עתה נגזר עליו להתחדש. ייתכן וחוש טמיר דחפני למעשה זה. ייתכן ועתה שונה הדבר מרצון התרברבוּת כלפּי חוּץ – עתה, לפחות, בעתיד… ואולי אין זה אלא ביטוי לרצון ההתיחדות שגבר שבעתיים בשמונים יום אלה עת כמעט ולא ניתן לך לקרוא בשקט, להאזין למוסיקה אהובה, להתייחד בחברה, לכתוב מכתב, לחוש את “האח הבוערת”, אותה אח סימלית של שלוה ובטחון… אני מקוה להעלות על דפּים אלה את מיטב הרגשתו של איש־המערכה, האדם הלוחם והמקיים את הצבא העצמאי. לחימה ובנית־צבא, צבא עצמאי: שתי פּעולות אלה משתזרות זו בזו בעבר הקצר.

ועתה חזרה למעגל־המאורעות.

ב־30.11.47 – אני צועד לתיבת הרדיו. אך, אינני מצליח לקלוט את לייק סקסס. בלילה הקודם האזנתי עד חצות ובלב נפעם שמעתי את ההודעה על דחיית־ההצבעה. בלילות ראשונים הייתי עד־שמיעה לכל רחש וחדוש שם באו"ם. הלילה נואשתי. הלכתי לישון בלב כבד. בשעה 02.00 (זהו כבר הרגל צבאי!) נתעוררתי לקול קריאות־השכנים: “המדינה ניתנה. העמים הכירו בזכוּתנוּ!” ומיד – לרחובות ההומים. אי־שם נורות יריות־שמחה. היריות מתלכדות. אחרון הבילוּיים, ר' מנשה מאירוביץ, לוחש בקולו הזקן מלות פּרידה למצטופפים על יד ביתו. דמעות מחניקות את גרונך… אני חוזר שכור־שמחה…

בבוקר – חזרה לירושלים. שם צוהלים הפּנים מכל עבר. מעיקה הבשורה מלוד על ארבעה הרוגים מיריות על אוטובוס מחיפה הרחובות הומים מאדם. מתכוננים לתהלוכה.

במוסד הכל שמחים. אנשים שונים מאחלים לנו הצלחה בתפקידינו הדיפּלומאטיים החדשים. לפני ארוחת־הצהרים מגיעה אלי הוראה להתייצב במקום מסויים. בזה למעשה מתחילה בשבילי פּרשת הגיוס. אך עד היריות הראשונות בשבילי עוד עתידים לחלוף יומיים.

אחר־הצהריים – תהלוכת חוגגים. עלי מוטל לשוטט באופנוע בפינות שונות על מנת לראות מה המצב. משמרות קטנות שלנו משוטטים ליד קולנוע ציון. בערב סובבים זוגות מזוּיינים ליד בתי הקולנוע למנוע התנקשויות. עם ערב אני נשלח מהר לבדוק את סדורי־השמירה במושב־זקנים. הכל עדיין פּרימיטיבי ביותר. האנשים מחכים בבית ההסתדרות עד 11 בלילה ומתפּזרים. למחר שוב משוטטים זוּגות. אנוּ יוצרים תכנית לארגוּן של כוח מצוּמצם, שהרי בינתיים הכל שקט. ביום השלישי בבוקר השכם אני נקבע לקצין הפּלוגתי התורני. עם בוקר אני משלח חמשה זוגות לסביבות שונות ושמח וטוב־לב אני נכנס לחדר על מנת לכתוב ולקרוא. לפתע – טלפון מתריע: הפגזה ערבית ליד קולנוע “רכּס”.

אני אוסף כמה אנשים, תופס את המ"פּ צבי ולאחר שהייה של שתי דקות בערך עד שהוצאו האקדחים המסכנים ממחבואם באחד מבתי המלון (נאלצנו להתפּזר משום שבעקבותינו הלכו עשרה יהודים סקרנים), ירדנו ברחוב הנסיכה מרי. הגענו עד פּינת רחוב זה ורחוב יוליאן כשההפגנה הערבית הופיעה. מלכתחילה חסמו משורייני המשטרה את הדרך וההמון החל יורד לרח' ממילא אך לפתע החלו המשוריינים נסוגים ואתם – ההמון. שלושה מפקדים נשארנו אז. מלפנינו מתקרב ההמון והמשטרה כבר מאחורינו.

די! מכאן לא נזוז – אני אומר לצבי המהסס, שולף את אקדחי ומנסה לירות. אך לשוא. בינתיים יורה חיים מן הצד השני. צבי ואני עונים אחריו. ההמון מתעכב. אני קופץ לאחור, תופס מחסה מאחורי עמוד־הכניסה של קולנוע “רכּס” ויורה שנית לעבר הקהל המתפּרע. בין רגע מזדקרים לשמאלי שני שוטרים עם “טומים”. מתחילה ההדיפה, למטה לעבר הקופה, איגוף קל לעבר הבנינים– והתבצרוּת. השניים עדיין רודפים. לפתע הבחנתי בדלת אחורית של חנות. נכנסתי פּנימה ויצאתי שוב ברח' מרי למעלה. אנשי־החנות שמחו לקראתי. פּרקתי את האקדח ושוב אנו מתלקטים למטה. ההמון נסוג לעבר מרכז מסחרי. אנו תפסנו בנין ליד קולנוע “רכּס”. הנשק ברשותנו כמעט אפסי. כעבור מחצית השעה מתברר לי, כי יהודים גרים בבנין שבפינת רח' הנסיכה מרי וס"ט יוליאן. אנו יורדים לשם. אחד אחד מתכנסים האנשים. לרשותי עומדת כתה בת שנים־עשר איש. אירגנו את ההגנה ושניים ירדנו לפקח על התנועה. כל ערבי וזר גורשו ללא רחם.

עשן עלה ממרכז מסחרי. תגובה נמרצת בקרב היהודים שבמעלה הרחוב. הם מנסים להתפּרץ מטה, אך המשטרה חוסמת בעדם. מתגודדים ליד קולנוע “רכּס”. הנה מן הגג אני רואה מישהו זוחל על גג הקולנוע ולפתע מתלקחת הלהבה. שוב מתלקטים ערבים. ממש למטה מן הבנין שלנו הם נעצרים על ידי שרשרת־צבא. אני מצביע על קו דמיוני בכביש ומודיע כי אם הערבים ינסו לעבור קו זה נטיל עליהם רימונים ונפתח באש.

לא, הערבים אינם רבים. הצבא אינו נותן להם לעבור וחבל עדיין לבזבז את הנשק על מספּר מצומצם. ההרגשה שלנו היא זו של שלשה ערבים קודם לכן. אין כל חשש לחיפוּש או למאסר. הרי לנו המדינה!

לפתע – אש חזקה מצפון. היריות הן מצד הדואר. אני צועק לנשארים על הגג התחתון לעקוב ולראות מי היורים. “תהא זו מעשייה יפה לעתונים”, מהרהר אני בראותי נוטרים ערבים ומשטרה יורים עלינו. האש חזקה. אני צועק לסגני לבדוק את הכניסות ולעקוב אחר היורים. אש… שקט קל… חריקת הסולם… אני פונה לעברו, מופיע סרג’נט אנגלי לבוּש כחולים. Get up, boys – הוא צועק ופונה לעבר זה שמשמאלי. אני מניח את האקדח בין הטנקים של המים אשר על הגג. כשאני נזכר במחסנית הרזרבית אני נשען ליד המעקה וזורק הכל למטה, יורד בסולם ונוטל את המעיל. עוד אנגלים מופיעים. לא; אין הם באים מחדר־המדרגות אלא מבית סמוך ושם פּרצו דלת בקיר המשותף. עתה מובן מדוע לא הוזהרנו קודם לכן. על המדרגות עוצר אותנו איש־הבולשת ומשוחח אתנו קצרות. לפתע מופיע שוטר מלמעלה וטוען שאת הרימון שבידו תפס ליד יוסף. אחר משא ומתן קצר נלקח יוסף. הלה בטפשותו לא הכחיש שנשא רימון אלא החל להתווכח ולהוכיח שבאמונים כאלה מוּתר לשאת נשק. צעקתי לו להפסיק להודות בנשיאת נשק, אך הוא נלקח. השוטר חוזר למעלה. אני נשאר יחידי בחדר־המדרגות. דלת נפתחת ממול נועם ומכניסים אותי פּנימה. אנו סגורים ארבעה בדירה. למעלה עוד מספּר ניכר מבלי שנדע דבר עליהם. כעבור חצי שעה מובל יוסף למטה בלווי משמר, אחר כך עוד ארבעה. ומה על הנשק? מנקרת שאלה במוחי.

אני בודק את המעיל שהיה תלוי על הסולם והנה הוא נקוב כדורים כולו. – חבל על המעיל היפה והחדש! שעתיים חלפו. מופיע שכן צעיר ומביא שלשה אקדחים שנשארו בחדרו. מתברר שרק שני אקדחים נלקחו, שלשה אקדחים נשארו על הגג העליון ושבעה אקדחים הוחזרו. אנו מוקפים עדיין משטרה. בטלפון אָנו מוסרים ד"ש לכל המכרים. מכונית עוברת ומודיעה על עוצר. אני מתלבט: להסתכן ולצאת. יוצאים בחור ובחורה. הם עוברים. נועם ואני יוצאים אחרונים. גם אָנו מגיעים לבסיס כשהכל חושבים שאנו אסורים.

עד שעה מאוחרת יושבים אנו בגימנסיה ומספּרים וחוזרים ומספרים מה אירע במשך היום. בשעה מאוחרת משתחררים אנו על מנת להיפגש למחרת בבוקר במועדון.

28.2.48

פעולת “כרמל” כבר מאחורינו. אבדותינו – שני הרוגים ושני פצועים בהכנות לפעולה – השיירה לבסיס־היציאה – ושבעה פּצועים בפעולה עצמה. אבדות האויב כשלשים וחמשה, הרוגים, חמשה בתים הרוּסים. ניצחוננוּ הפּסיכולוגי – חדרנוּ לשכוּנה ערבית מבוּצרת ויצאנו ללא אבדות.

פּעולת “כרמל” שבוצעה נגד שכ' ואדי ג’וס הגדול וּואדי ג’וס הקטן היתה אופיינית לתנאי־העבודה שלנו. היה צורך קודם כל לרכז כוח ועצמת־נשק מתאימים. הכוח הרגלי נאסף מהפּלוּגה ג' שסיימה זה עתה תקוּפת־אמוּנים ממושכת. הכוח המקצועי נאסף מפּלוּגתי – חבלנים, חובשים, רגמים ומכונאים. כדי לאפשר ריכוז של פּלוגה ג' נשלחו מפּלוגה ה' אנשים לנוה־יעקב ועטרות, וממני כיתה לעטרות. במשך כל היום השלישי נסעו המשוריינים שלנו והובילו את האנשים לבסיס באוניברסיטה. רוכזו חגוֹר ומזון ומשוריין מיוחד עמד לרשות הנַשקים שאספו את הנשק בבסיסים השונים על מנת להעבירו אלינו. משוריין זה יצא בשעה שהחלה החשכה, הותקף בשיך ג’ראח ונחסם בדרכו על ידי מכונית־משא ערבית. הבחורים שם לחמו כשעה וחצי ורק אז בא לשם משוּריין שלנו ועליו שני בחוּרים. אחר כך ירד משוריין שני שלנו ובנסעו להעביר את הפּצוע נאסרו אנשיו. מצב־רוחי למעלה היה אז איום: במכונית, שנאמר עליה כי נשרפה, היתה מכונת־יריה כבדה; היו שם כמה מקלעי־בּרן וכן רובים וסטנים. אחד־עשר בחורים מזוּיינים נאסרו. אכן אחר כרבע שעה שוחררו כולם ואף הנשק שבמכונית הוּחזר להם חוץ מכמה סטנים וּברן. מובן שבערב לא התקיימה הפעולה בגלל העובדה שלא כל הנשק רוכז ושהאלחוּטאים טרם הועברו. אלה הגיעו רק למחרת (שניים מהם נפצעו קשה מכדור שחדר שריון). הנה כך נסתיימו ההכנות ליציאה רק מאוחר בערב, כי כמה מאנשינו שירדו העירה על מנת להביא עוד נשק היוּ נאלצים לחזור ברגל דרך סנהדריה והגיעוּ מאוּחר למדי.

רק בשעה 12.00 יכלוּ המחלקות להתקדם. היה מראה נהדר לראות את כולם חבושי קובעי־פלדה, חגורים ומזוּיינים. התכנית היתה לצאת בשעה 02.00. שתי מחלקות היו צריכות לפרוץ לשכונה הערבית: זו של נועם בעורף וזו שלי בחזית. מחלקה אחת היתה צריכה לכבוש את ואדי ג’וס הקטן ומחלקת נשק כבד הרעישה את השטח מלמעלה. לשרות כל מחלקה היו שני חבלנים, שני חובשים ושני אלחוטאים.

עם יציאתנו נפגע חבלן אחד מכדור עצמו. אור־הירח היה מלא ואנו התגלינו עוד ממרחק רב. כשנפתחה עלי אש רצינית לא יכולתי לעשות את האיגוף שמאלה בגלל המאסף של מחלקה מס' 2. פּרצתי את המחלקה וירדתי בקפיצות למטה אך זה היה מדרון תלול ביותר. האש היתה רצינית והחלטתי להתארגן במקום על מנת לרתק את האויב ולסייע לנועם בהתפּרצוּתו. נועם, שהספּיק בינתיים לעשות את האיגוף, הצליח לחדור פּנימה ופוצץ כמה בתים. אצלי החל מספר־הנפגעים לגדול. – – בטור זה פּעלו כשמונה רובאים ומקלע, אולם כארבע מאות מ' בעורף הכפר פעלה מכונת־יריה כבדה והיא עשתה שמות בי ובאנשי. מספּר־הפּצוּעים הגיע אחר כך לשבעה. מ"כ אחד נפצע בידו מיד בהתחלה. אחד נפצע והחובש מסר לי כי הוא ימות. שלחתי אותם באלונקה ופתחתי באש־מקלעים כדי שיגיע למעלה. עקבתי במתיחות אחר שני נושאי־האלונקה שצעדו לאטם במדרון התלוּל. הם נראוּ כסילואטות של בובות המופקרות לכל.

בעצם, שכיבה זו תחת האש רק הגבירה את הרגשת ה“לא איכפּת” שלי. ראיתי מסביבי נפגעים דוקא מבין אלה שחששו לנוע ושכבו יפה ואילו אני התרוצצתי לכל עבר. החובשים רצו מבלי לחשוש והגישו עזרה. החבלן שלמה היה אמיץ ונועז כתמיד. כשבקבוּק מולוטוב אחד נפגע מכדור והתלקח ניסה לכבותו באלונקה, אך מיד נסוג.

בינתיים פוצץ נועם כמה בתים. השפּנדאו עבד והשחר החל לעלות. האלחוּט שלי קולקל וכשלא הצלחתי להתקשר בקולות עם נועם התחלתי בנסיגה הקשה כשהמכונה של האויב רודפת אחרינו. קרה שעברנו בשטח סידי ולאור השחר העולה כמעט והיינו גלויים לגמרי. הפּצוּעים, רובם נפגעים בידיים וברגליים, התקדמוּ אתנוּ. וכך הגענוּ לחורשה שליד ג’וס הקטנה. עם שובנו לאוניברסיטה החלו בצליפות אלינו וּמוּבן שאנו ענינו באש.

שארית היום הוקדשה לעזרה לאוניברסיטה, לביקורים בבית־החולים אצל הפּצועים שלנו. ובערב בביקור אצל בת־שבע בבית־הספר בהר.

אתמול בצהרים הגיעוּ סוף סוף שלשת המשוּריינים. ירדנוּ והתחלנו בהורדת הנשק. אחר כך חזרנו שנית והעברנו את שאר החבריה. בשיך ג’ראח היתה נגדנו אש רצינית. כדור אחד כמעט ועבר את השריון על ידי וכוּלם אמרו לי שנצלתי בנס. בדרך כלל היתה זו פּעולה לא רעה לגבי ההתחלה. נראה לי שהאויב פּחות מאורגן מכפי שחשבנו ויש אפשרות להכות בו היטב.

6.3.48, השעה – 15.10

לאחר שישנתי הלילה כהלכה כמעט ואינני יכול להרדם בשעה אפלולית וסגרירית זו של אחר־הצהרים. העבודה במשך השבוע, שאינה מתירה לך אף שעה קלה לקריאת עתון, אינה מצוּייה ביום חופש ואז אתה מהרהר רבות ומעלה זכרונות.

כל השבוע אין לך אף דקה להתפּנות לעניני נשים ואהבים. למעשה את כל האנרגיה אני מוציא וממצה בענין זה ששמו מלחמה והקמת־צבא. – – –. הרהרתי רבות על אהבה ונשואין בזמנים כאלה. יש ונראה לי שלהינשא בתקופה זו הרי זו שטות שאין דוגמתה, ואילו יש ונראה לי כי אין פילוסופית־חיים אחרת מאשר אכול וּשתה… וכאן בא אותו פסוּק טורדני “כי מחר נמוּת”… האומנם מחר נמות? בי קיים איזה בטחון תמידי, כי גם כאן יש צורך באיזו אוטוסוּגסטיה. אסור בשום אופן להשלים עם הדעה שניהרג, כי כאן הפתח לטריז התבוסני. אסור לכתוב צוואה, כי עם כתיבתה אתה משלים, כביכול, עם המות. ולא כן יש להיאבק עם סיוט־המות, גם אם אין הוא כלל סיוט עבורי גם אם מצטייר הוא תכופות בעיני כמות־גבורים. נראה לי, כי כאן שורש הרע: למדנו למות מות־גבורים. היש צורך בכך?… כשירדנו לואדי ג’וס חזר והדהד באזני פּסוּק שירו של רופּרט ברוק:“If I should die, think only this of me.”. תוך ניהול־האש חזרתי והטפתי לעצמי מוסר כשם שלמדני אבא: “שטויות! לא תמות. אתה לא נוצרת כדי למות צעיר.” ובכוח זה התרוצצתי בין הכדורים להפתעת כולם ולהערצתם. כן סח לי גם נועם כששבנו אז: “ראיתי, כי אין טעם לפחוד. נפצעים דוקא השוכבים. בבוא האש – רוץ ללא מורא. פעל כאילו אינך נמצא מול מטר־כדורים. בצע את המשימה ללא תשומת־לב לאש שמסביבך. ואז תצליח!” כן. ואז הצליח נועם…

מיום ליום גדל בטחוני. אני “מצפצף” על הכל, על הסכנות ואי־הנעימות. כשאני ישן במיטתי יש ואני מרגיש אי־נעימות סמוייה כלפּי חיילי השוכבים על מיטות ברזנט ללא שמיכות כמעט. אך על המות משתדל אני שלא לחשוב, שלא להרהר, שלא להעלות בדעתי כי דבר זה הוא אפשרי. אותו בטחון עצמי סמוי שעמד לי בשלבים ראשונים של הצלחתי בגימנסיה, באוניברסיטה, במוסד ובארגון קיים לי גם כאן…

בעיית הלבוש כמה צדדים לה. יש לה צד חמרי – אכר ללא בגדים, פּועל בחורף, בקור ובגשם, תובע ממפקדיו בגדים. ואני עומד נכלם ובוש שעלי להשיב תשובה שלילית לכל אלה, שהרי יודע אני כי המחסן ריק. עתה צצה ועולה בעיית שמירת התלבושת. ארץ־ישראל רכשה לה נוהג־חיים מיוחד לגבי תלבושת: גנדרנות המתבטאת ברשלנות. בקיץ – חולצה בחוץ, פּתיחת כפתורים מחשׂיפת־חזה. בחורף – אותו כובע־צעיף משונה (זה הצעיף אשר לצואר), הכל באיזו רשלנוּת מושכת. עתה, כנראה, יבוא הקץ לכך. שוב יוקפד על תלבושת קרבית רכוסה וסגורה ושוטרים צבאיים יקפּידוּ על כך. ויש אנשים המצירים על כך.

בכלל מהול צער רב בעצם תהליך הפיכתו של הארגוּן לצבא. איזו רוּח חדשה באה יחד עם הקמת המטות והמכוניות למפקדי הפּלוּגות ותוספת השכר וכניסת הטירונים, תוצרת הגיוס החדש. שוב חלפה רוח המסורת הישנה, וניכר ההבדל בין איש הארגון הותיק, ולוּ גם הפּרוּע בשעתו, ובין המגוּיס החדש. איזה מתח אחר של הכרה ורצון!

לאנשים סנטימנטליים כמוני יש בזה מן המדכא…

14.4 הר־הצופים – “הדסה”.

נתקעתי לכאן אתמול במקרה. יצאתי מן המוסד בבוקר בלבוש הדור מתוך בטחה שאחר העבודה הקשה של הימים שחלפו נכון לי יום־מנוחה. אמנם כמה מאנשי היוּ צריכים לצאת עם פַטי לפוצץ בית הקאדי שבשיך ג’ראח, אך אני ציפיתי, כי לי נכון יהיה יום־חופש. התכוננתי לשחק טניס. סקרתי את המגרש, הלכתי לסדר סידורים למטות ולפתע שמעתי קול מוקש ולאחריו יריות. הדרך לשיך ג’ראח… שיירה מותקפת – צף ועלה הדבר כהרף־עין במוחי. פּקדתי מיד על האנשים להיות במצב הכן בטרם תבוא הפּקודה.

היינו מוכנים בזמן עם שני משוריינים. נסעו מהר לעיגול הדרכים בשיך ג’ראח. שם ראיתי משמאל את האמבולנס הלבן תקוע בתעלה. באמצע הדרך נסע האוטובוס במהירות תחת אש רצינית. כעבור ארבעים מטר ראיתי תעלה עמוקה חוצה את הכביש ולידה המשוריין שנוקש. רגע הרהרתי: הנה המלכודת! בכל אופן פּקדתי על הנהג לעבור מימין על הטֶרסָה שהכביש בנוי עליה. חששתי שמא נתהפך שם; בכל אופן הצלחתי לעבור. היו לי שני פצוּעים. החלטתי להורידם ורק אחר כך לחזור שנית. ב"ה, מתברר שיש לנוּ שלשה פּנצ’רים ומשאבת־המעצורים מתקלקלת. מיד התחלנו בעבודה מאומצת ורק לאחר כשעתיים תוקן הדבר. המכונה השנייה שלנו חזרה העירה. בינתיים חיכינו לתגבורת שתצא מן העיר. כדי לחפות על הוצאת הפּצוּעים ירדנוּ עד הואדי למטה. התבוננוּ והתחלנוּ עולים לכווּן בתי־המופתי בנסיעה לאחור. היתה זו נסיעה אטית, כי הנהג כוּון על ידי אחד החברה. הגענו למקום שבין בית אנטוניוס התפוס על ידי הצבא ובין בית־המופתי. הערבים הסתתרו מאחורי עמדתם. רק הכּפיות שלהם בצבצו. האשנבים היו ערוכים במכונות לתצפּית והבטחה היקפית. ניסיתי להתקשר עם הקצין שלהם והוא סרב לבוא. יכולתי לראות את המצב יפה. שתי מכוניות תקוּעות מאחור ולפניהן, במרחק ששים מטר, תעלה גדולה, בה היה תקוּע משוריין אחד וכן משוריין שני – כנראה, של התגבורת, שלפי הטלפון נסע בה צבי סיני.

מכונת־שריון בריטית חסמה בעדנו את הדרך מעבור את בית־אנטוניוס. חזרתי להר והתקשרתי שוב בטלפון ושוב נסעתי לבית־אנטוניוס. התגבורת ממולנו לא הופיעה. נסוגותי ובדרך נתברר לי שפּצוע אחד נמצא בשדה שלמטה מגן בית־הקברות. הצבתי חיפוּי ושלחתי שני בחורים להוציאו. אחר מאמצים הוציא אותו יוסף, זה שלפני כשבוּע נאסר בעוון אשמות שונות – – –. בשעה מאוּחרת התחיל הצבא מביא פצועים. נתברר כי נהרגו כשלשים וחמשה. הדבר השרה מצב־רוּח רע. הסברתי כי חוסר רכב־זחל מכשיל כל עבודה בתחום זה. ציינתי, כי בשעה שבנות־הברית כבר פּלשו לגרמניה סבלה עדיין לונדון מפצצות הרקטה והרעשות־אוירונים ונהרגו אלפים. ולפיכך כשם שהם ידעו להחזיק מעמד כך ייתכן שאנו נכבוש את הקסטל אך לעומת זאת נסבול הרבה בשיך ג’ראח כל עוד הצבא מונע מאתנו את כיבוש המקום. (אני הפסקתי לכתוב כי במוחי נרקמה תכנית לכיבושו של המקום, בייחוד מצדו המזרחי).

בלילה ישַנוּ יפה. מובן שאת מרבית הערב ביליתי עם בת־שבע. היא עמדה בודדה ומשמימה כל היום, בזמן שדאגתי לאנשים היוצאים. בודאי גם נפגעה קצת. בכל אופן בערב בילינו יפה למדי.

מוזר, כמה חוש החובה והתפקיד שלי שלט בחיי יותר מרגש הרצון הפּרטי. כל ערב ניסיתי לשכנע את מטה־הגדוּד שכדאי לחזור כל עוד הצבא שם. היום בבוקר ניסיתי לשכנע אותו לאפשר לי לנסוע עם שתי המכוניות המשוריינות עד לואדי, משם בדרך־העפר עד לבית־הספר לשוטרים, ומשם בדרך רמאללה־ירושלים לעיר. ברור לי ששם אין מוקשים משום שאין מצפּים לנו בדרך זו. מיריות אין לחשוש. השריון שלנו טוב וכוח־האש רב. ואם גם נעלה על מוקש יש שם אפשרות סיבוב וחזרה עם אחד המשוריינים ושיבה בשדה היא תמיד בעייה הרבה יותר קלה.

*

אתמול גיליתי שוב את הפּנקס שלי. חוויות הימים בשבוע שעבר הועלו כבר על דפּים אחרים. נדמה לי שהפסקתי אז בספור פּרשת יום ששי החולף. אז החשנו בבוקר עזרה לאצ“ל; הם קיבלו מאנשינו תחמושת וחיפוּי מן הפלמ”ח, וכשבאנו כבר לא נזקקו לנו. אחר כך נתברר שהאוטובוסים הללוּ לקחוּ שבויים והעלו אותם במכוניות בשוק מחנה־יהודה, וכי טבחו בכפר למעלה ממאתיים וחמשים איש. עלי להודות שלבי ורגשותי בשטח זה ממש נתאבנו ואני לא התרשמתי מן הדבר. בת־שבע הזכירה לי אמש, כי הדבר דומה ללידיציה. אכן נכון. עלי לעמוד על משמר־רגשותי למען אדע להגיב כהלכה – אולם מאידך גיסא אני חייב לשריין עצמי בפני רגשות מופרזים, כי תוך סערת־מלחמה זו, עת נופלים עשרות, אינך יכול שלא ליהפך לקר־מזג! רק בשבוע האחרון נפלו שלמה צדוק, מאיר אריאלי, שלא הכרתי מעולם, ובכל זאת נגעה אל לבי נפילתו. היום ישבתי ארוכות אצל הפּצועים שלנו ושמעתי את טענותיהם ותלונותיהם. אך על זאת – בפעם אחרת. בערב יצאנו לחיפוּש הדרך שאינה קיימת ושבנוּ. למחרת הכנתי פּעולת מיקוּש בדרך עין־כרם – מלחה. בעמדנו במחצבה ראיתי פגזים שמיד זהיתים כתותחים מתפוצצים בין בית־הכרם וגבעת־שאול. ההרעשה באה בכווּן בית־איכסה. הסברה היתה שזהו הגייס של קאוקג’י. לפיכך חנינו בערב בבית־הכרם במקרה התקפה מן המערב. בלילה שבין ששי לשבת תפס הפלמ"ח שוב את הקסטל. ביום הראשון יצאנו אם כי באיחור ־מה לדרך עין־כרם – מלחה עם שני מוקשים. היו קשיים מרובים בקשר ליציאת־האנשים. מאז נפלו נועם וחבריו ומאז מקרה השיירה לעטרות חדר מעין מורך ללבות־האנשים. שוב אין אותו ששון־קרב וחדות־היציאה. הפחד החל לחדור ללבבות. היו קשיים, אנשים ניסו להשתמט, אך בסופו של דבר יצאנו במאוחר מה. ליד הדרך נתקלנו בזקיף ערבי. חוששני שסטינו יותר מדי שמאלה והתקרבנו יתר על המדה למלחה. הקפּדתי שהנסיגה תהיה מסודרת, ובכל זאת נתברר לי בבסיס כי אחד הטוראים השאיר מוקש בדרך. שלחתי אותו מיד חזרה ומאחר שראיתי כי חשש לצאת תחת צליפות (בינתיים האיר היום), הרבצתי כמה כדורים באויר כדי לדרבּנוֹ. בינתיים ראינו מן הבסיס אוטו מעין־כרם למלחה. פּתחנו עליו באש, אך הוא חמק ועבר. נראתה יחידה ליד מלחה ושוב פּתחנו עליה באש.

חזרנו לבסיס. בלילה שלמחרת נשלחה חוליה למצוא את המוקש. דבר לא נמצא. יום שני היה יום חפשי. בערב קיימתי שיחה עם כל המ“כ ו”הרבצתי" בהם מוּסר. אני מקוה, כי גם עתה, בהעדרי, הענינים כשורה. נדמה לי שבשנֶלֶר הענינים מתחילים “לדפוק”. אך אני מוציא את כל כוחי בענין זה ששמו יצוב צבא עברי. ההתעכבות כאן בהר היא הפוגת־מה בשבילי.

גדעון ביקש שחרור. בתור בן יחיד הוא זכאי לעבור לח“מ וקשה לו לראות את החבריה יוצאים כל יום לעבודה ולשטחים והוּא נשאר במקום. אכן לוכּסוּס זה של שחרוּר בנים יחידים מפּעוּלות קרביות בח”מ הוא דבר שרק עמים רבי־חיילים וצבא יכולים להרשות לעצמם. טרם נכנסנו למשטר טוטַלי של לחימה אם מרשים אנוּ דברים כאלה.

רציתי עוד לכתוב על הפצוּעים, על פלוגת נועם, על בתיה שאני מהרהר עליה גם כיום – אך בחוץ נשמעות יריות מרובות; כנראה, נסיון התקפה; ויש לצאת. בבוקר נראו כמה מכוניות בגיא, פּתחו עליהם באש והן נעלמו. מי יודע מה בחוץ. כאן בספריה הסגורה שקט, אך יש לצאת לראות מה קרה.

15.4

יום אתמול עבר בשקט. אישוּר לנסוע בדרך־העפר לא נתנוּ לי. שלחתי את אחד מאנשי לעשות כרטיס טוָחים של עמדה אחת. כמו כן עסקנו קצת בצליפות מבנין רטנוף. ראובן הצלף פּגע בשני ערבים ממחלקה עיראקית שצעדה במרחק קילומטר. פּגענו באוטובוּס פתוּח שנסע לא־טור ובערבים על יד בית־אנטוניוס. ביקרתי באוניברסיטה בלוית ישעיהו, מי שלמד עמי בגימנסיה. מוזר כיום לפגשו והוא מציית לי בכל ומסתכל בי כבמושיע. במשך סיורי אתמול עם יואל, המפקד החדש של המקום, מצאתי כמה ענינים להתבדר בהם. ענין בדיקת ידיעות. סכום ידיעות ש"י. בערב שוב ביליתי בחברת בת־שבע.

– – – –.

הפּצועים הם פּרשה מיוחדת. מפלוגתי יש כאן למעלה מתריסר פצועים נוסף למספּר גדול של פּצועים שבעיר. נהגתי עד כה לבקר אצלם לפחות אחת בשבוע וידוע לי כי קניתי בזה את עולמי בעיניהם. הדבר היה עולה לי במאמץ קל ומביא להם קורת־רוח מיוחדת. בת־שבע סיפּרה לי איך חזרו בחוּרים אלה והתפּעלו מן העובדה שביקרתים. “את יודעת מי ביקר אותי היום? מוסה!” הדבר היה אצלי יותר מצעד טקטי של כל אדם השואף לפּופּולריות וזכאי לכך. אני באמת חש חיבה למעשה זה של ביקור. בכלל כל אותו ענין של “הקרבה” למען הציבור, של עסקנות ציבורית, טבוע בדמי עד שאני חש חיבה למעשה זה של ביקור. בכלל כל אותו ענין של “הקרבה” למען הציבור, של עסקנות ציבורית, טבוע בדמי עד שאני חש בזה הנאה פּרטית שבה יש תמיד האֶלמנט של בקשת פּופּולריות והערכה מן הזולת והציבור. מובן שאני נהנה מהעובדה שהחברה שׂבעי רצון ממש כשם שאני נהנה לשמוע איך אנשים שונים בבית החולים הזה מתלחשים ומספּרים איך הייתי היחיד שפּרץ ועבר את “גיא־המות” שבכביש.

– – – –.

שוב לפרשת הפצועים: עולם מיוחד. כולו טרוניה כלפּי הפּיקוד שטעה וגרם לכך שנפצעו, הפּיקוד שזנח אותם כאן בבית־החולים בלי מבקר, בלי אספּקה וסידור. אני מנסה להרגיעם ולהתווכח עמם. רבים מהם יכולים לחזור ולספּר על פרשת היפצעם וקרבותיהם. אך רובם חביבים ואני פשוט נהנה.

צבי עדיין שוכב ללא יכולת לדבר. מראה־פּניו יותר טוב היום כנראה, שתבוא לכאן היום שיירה צבאית. לא ברור אם אחזור אתה או לא.

19.4

אתמול ירדנו למטה. ירדנו ברגל בסך הכל – שלשה־עשר חברים. היה עלינו לסחוב את הרובים של הפּצועים ושל הנהגים. הדרך היתה קלה עד לכביש למרות החשש המרובה שליוה אותנו. מעבר לכביש פחת החשש אך הדרך היתה כבר מלאה חתחתים. יצאנו בשעה 02.30 ולאחר ששקע הירח הגענו לסנהדריה ב־04.10. לפני כן כיסינו את הפּנים בקפה יבש למען לא נתבלט ואנשים שמוּ גרבים גדולות על נעליהם. בדרך כלל היה מבצע לא רע. אנשי פלוגת נועם שיצאו עמנו הלכו אחרינו בעיניים עצומות, כי נתרשמו ביותר מאתנו. עוד למעלה, עם הצליפות, מצאנו חן בעיניהם. הם בחורים טובים וממושמעים אך אינם מאומנים ביותר.

בעיר נסחפתי מיד לעבודה.

בליל ששי ובמוצאי־שבת היו מסיבות באוניברסיטה. רקדתי וּביליתי שוב בחברתה של בת־שבע. עם יואל נתידדתי לגמרי. הוּא מצא חן בעיני והיינו מהר מאד גלויי־לב כידידים ותיקים.


  1. במקור – הנוצוץ –(הערת פב"י)  ↩


קטעי־יומן (יעקב כהן)

מאת

יעקב כהן

מוצאי־שבת, 1 באפּריל 1944; תש"ד.

מעשי האיוולת והטירוּף של בריוני־ישראל יביאוּ עלינו כלייה אם לא ייפסקו מיד. אותה הקבוצה החושבת כי על ידי רצח שוטרים וּקצינים בריטיים תבוא הגאולה לארץ עושים את הפּעולה המזיקה ביותר לציונות מאז קיומה. לא על ידי דם וטירור תקוּם מלכוּת־ישראל! המטורפים השׂמים את הכל על כף־היד, אינם נרתעים ואינם נפחדים מכל דבר. לא יאזינו לקול־הקורא: שוּבוּ מדרכיכם הרעה. השלטונות כבר אחזו באמצעים חמורים לאחר רצח ששה קצינים ושוטרים בריטיים בירושלים, תל־אביב וחיפה. העוצר שהוּטל על ערים אלה מביא נזק עצוּם לתושביהן. מחמש שובתת העיר ואוי למי שמעז לצאת לאחר שעה זו החוצה. הבריטים בוודאי מרוגזים מאוד, יש מהם כאלה המסתכלים על כל היישוּב כאחראי למעשי־הזדון. העתונוּת הערבית בארץ מיהרה לפרסם את שותפות המוסדות והיישוב במעשי־הבריונים. כך הושגה המטרה הראשונה שהציבו לנו אויבינו! בבריטניה עשה מעשה הרצח רושם עגום למדי. כנראה שאין ברירה אלא בהשמדת המזיקים בקרבנו. על מוסדותינו ועל היישוב כולו יוטל הדבר אם ההריגות תשנינה.

יום שני, 26 ביוני, 1944; תש"ד.

שנתיים! קשה לי לאמור: החלפו כה מהר? אלה היו שנתיים יסודיות ואף מכריעות, שנתיים של שרוּת למען המולדת. עם כל הצללים, הרי המטרה הסופית עומדת תמיד לנגד עינינו – ולמענה ניתן לא רק שנתיים, אלא את כל חיינו!

עולה על זכרוני אותו יום לפני שנתיים ימים כאשר הופעתי עם חפצי בגבעת־חיים כילד תמים בלי דעת דבר. הייתי כוּלי שופע רצון ומרץ. וכולי דרוך לעבודה, אך עדיין מאוד בלתי מנוסה בהוי חיי־מחנה וכפר. עתה, כעבור שנתיים, כאשר פעמון־השחרור עומד להשמיע קולו, שואל אני את עצמי: הכדאי היה הדבר? הלמדתי משהו? ותשובה אחת בפי: כן וכן!

יום שני, 31 ביוּלי, 1944; תש"ד.

תשעה באב, הצום הלאומי, תמיד יקר בעיני; אין הוא מסמל את חורבן בית־המקדש בלבד, הוא יום אבלנו על השמדת אחינו בגולת־אירופּה. יום צום זה הוּא יום תפילה לה' להצלת שארית בני־ישראל ולגאולה ופדות לעמנו במהרה בארצנו. חייבים אנו לענות נפשותינו, עלינו להראות כי מוכנים אנו לכל. וכל קורבן לא יהיה כבד מדי להצלת אחינו ולביסוסם בארצנו.

– – – –.

מחר הבחירות לאספת הנבחרים. נמצאו רשימות (הרויזיוניסטים, ברית הציונים הכלליים, האיכרים והספרדים) שהחרימוּ את הבחירות, אולם רוב הישוּב הולך לקלפי. כמעט ברור שמפּא"י תזכה אף ביותר מחמישים אחוז של כל הקולות. בעצם אין הדבר חשוב כלל מי ואיך יזכו. העיקר הוא שיש להבטיח שאותן הרשימות האופּוזיציוניות – הן חזית השמאל, הן התנועה לאחדוּת עבודה ואף עלייה חדשה ודומיהן – השמות מכשול בדרך ההגשמה הציונית המדינית, ידן לא תהיה על העליונה. עלינו להופיע מאוחדים בדרישתנו הצודקת למדינה עברית בארץ־ישראל. הדרישה הזאת צריכה לעמוד מעל לכל ניגוּדי מפלגות. לפני שנצטרך להופיע לפני הגויים, עלינו להיות מאוחדים.L’union fait la force

יום שני, 11 בדצמבר, 1944; א' דחנוכה, תש"ה.

זה לי ארבעים יום מאז נטלתי על עצמי את התפקיד להיות מדריך בישראל. מתחילה לא היה בי כל ספק שאדע לעמוד בנסיוני החדש הזה. אחזיק מעמד ואף במקרים קשים. אולם עתה, לאחר חודש־הנסיון, לאחר שבחנתי ונבחנתי, התגבר בי הבטחון, כי התאמתי את עצמי לעבוד ורכשתי את אמונם של ילדי המוסד ומנהליו.

במקרה שהיה לי עסק עם ילדים נורמליים בהחלט היתה הצלחתי, כנראה, מוחלטת ולא הייתי עומד בפני הקשיים האינדיבידוּאליים היומיומיים. אולם עצם הדבר שהילדים לקויים מבחינה נפשית עושה את העבודה למעניינת ולמושכת. נתקל אני בשאלות ובעיות חשובות הנותנות אפשרות למחשבה. אני מכניס את עצמי באופן טבעי לעולם הפּסיכואנליזה. והנסיון שאני רוכש על ידי כך הוא עצום.

ברצון רב קיבלתי את הצעתו של א' דוקס לבקר בהרצאות על פּסיכואנליזה של ד"ר הירש. אם פּוגע הדבר בשיעור הפּסיכולוגיה היחידי שאני יכול לבקר באוניברסיטה, ואם גם אני הנני הגבר היחידי בין הגננות והמורות השומעות את ההרצאות, ולמרות מה שההרצאות הנן פּשוּטות ואינן מעמיקות ועוסקות בעיקר בילד הרך, בכל זאת החלטתי להמשיך לבקר אותן, כדי שאוכל לפחות לקבל תמונה שלמה על המדע החשוב הזה, שעל פּיו אפשר להבין למצב־רוחם של ילדי.

שנים־עשר עומדים לרשותי, שלושה מהם ארץ־ישראליים, אחד רומני והשאר טהרנים (כלומר ילדי־טהרן). הטיפוּסים שונים, כל אחד מעניין בפני עצמו. המחלות אף הן שונות: יש ילדים שרוב הזמן אין להכיר כלל שיש להם איזה לקוּי שהוא. ילדים דֶביליים כמעט שאינם בנמצא.

באופן כללי אפשר לומר עליהם בפשטוּת שהם ילדים טובים; אולם רק באופן כללי. כאשר נכנסים לפרטים רואים על פי רוב את ההיפך. הילדים אינם יודעים כיצד להתנהג בכיתה; היחס למורה אינו הוגן, אמנם בפני המנהל הם יראים מאוד. הילדים אינם יודעים לשבת ליד שולחן בשעת־האוכל. כן יש להם יחס של זלזול בעת התפילה, והתנהגוּתם בבית־הכנסת היא מתחת לכל בקורת. ועל זה יש להצטער מאוד, בעיקר בגלל כך שהמוסד עומד על עקרון דתי, ודוקא זה מה שמרחיק אותם יותר מהאמונה שבלב.

כן אין הילדים יודעים נימוס ודרך־ארץ. אמנם כמעט כל הנוער הארץ־ישראלי פּגום מבחינה זאת אך אין ענין זה עומד להם לזכות.

תפקידי העיקרי הוּא, אם כן, להרגיל את הילדים במשך הזמן לאותן התכוּנות הטובות שהם לוקים בהם, חוץ מההקפּדה היומיומית על סדר ונקיון, על רחיצה ושטיפה, שגם כאן יש להם נטייה גדולה לרשלנוּת.

אמשיך בפעם אחרת על תפקידי השונים בתור מדריך.

יום שני, 9 ביולי, 1945; תש"ה.

יגונו של ויקטור עולה על כל המשוער. כאן מתגלית הטרגדיה של בן אוהב אמו אהבה עזה. רק הערב באתי לידי כך לשאת את רגלי אליו, לשמוע דברים מפּיו ולהשמיע לו ניחוּמים. חודש ימים מאז האסון ודמותה של אשה זו, אמו, הועלתה באור בהיר בפי הבן האוהב, אשר הבטיח לשמור את אשר ציוותה לו. מדרכו לא יסוג, קדימה ילך לדרכו.

חזק ואמץ, ויקטור!

ושוב אמא, אמא שלי! נסעתי אליה ליום־הולדתה. מה נעים להיות בקרבתה. אמנם דואג אני למצב בריאותו של אבא. חופשתו התבלבלה בגלל מחלה חוזרת, כן לא יכלה אמא להיות בנהריה – וחבל מאוד. אבא עובד קשה, למעלה מכוחותיו, והענין מעורר בי מחשבות על אבא: עליו לנוח ולהשיב את נפשו. אך החופשה המוגדלת לא תחזירנו עדיין למוטב. אקווה כי הכל יעבור בשלום. אוּלם שאלת העתיד במקומה עומדת.

– – – –.

יום רביעי, 14 בנובמבר, 1945; תש"ו.

אוכזבנו קשות – נפל הפּוּר! מבעד למלים היפות, לדברי ההשתתפות־בצער במותם ובסבלם של יהודי־הגלות, מתגלה המחנק אשר ממשלת המנדט שמה לנו. בגד בגדה בנו ממשלת בריטניה, בגידה שפלה מאוד. הופקרו רבבות השועים לגאולה – הספר הלבן נשאר בתקפו על כל חומרותיו ועל וועדת־חקירה שתבוא לקבוע את המשך הקו המדיני של ממשלת־המנדט.

בצפייה וברעדה שמענוּ אמש את הכרזת באֶווין דרך הרדיו, זו ההכרזה שלה ציפינו, אשר נדחתה מדי פעם בפעם ואשר צריכה היתה להושיענו ממועקת הספר הלבן. אך את אשר יראוּ הפּסימיסטים שבתוכנו בא לנו. לא ניתן לנו דבר וחצי־דבר, אף לא שמץ מנהו בעד המאמץ המלחמתי הכביר של היישוב היהודי בארץ־ישראל, ולפחות בעד המיליונים שנפלו קרבנות לחיה הנאצית, – ומר בווין מתעצב כל כך על גורלם של השרידים!

אחרי שמיעת ההכרזה היתה דומיה. ואחריה עצב ודכאון. גם חלומות אפפוני אותו לילה על אותו נושא. לא יכולתי להשתחרר מעצם המכה שניתכה על היישוב ועל היהדות כולה. התחילה להתעורר שאלת ההגבה – והשאלה בעינה עומדת: איך עלינו להגיב?

יום שני, 29 בנובמבר, 1945; תש"ו.

דבר אחד ברוּר: מצבנוּ כאן בארץ ילך ויחמיר. ברוּר הדבר לכל אחד מאתנו, כי העולים יעלו, ואני נעשה את הכל שבאפשרותנו, אף אם הדבר יעלה בנפשנו, כדי שפליטי־החרב ימצאו את ארץ־מבטחם בארץ־ישראל. אף אם הבריטים יביאוּ חמישה־עשר אלף חיילים עם טנקים לשפיים ורשפון וגבעת־חיים ולכל מקום אחר – לא נירתע, ולא ניכנע. קרבנות־היישובים הם הקרבנות שאנו מקדישים למען ארץ־ישראל העצמאית, למען גאולת אחים.

ואַת, אנגליה, דעי מה יהיה צפוּן באחריתך! אם לא תפסיקי את מעשי ההתעללות והפּרובוקציה נגדנו, יקום בך אלקים כאשר נקם בגרמנים. יש צדק בעולם, לא הפּצצה האַטומית ולא הדיויזיות המוּטסות ירגיעונו. אנו יודעים לאָן אנו הולכים והצדק עמנו. יבוא יום, אם תרצו ואם לא תרצו, ותסתלקו מהארץ הזאת. ארץ לא לכם היא! לא הפּחד בפני רוסיה, ולא הצורך בנפט – לא הם יעזרוכם להחזיק כאן מעמד בארצנוּ האהובה. לפניכם היוּ כאן עמים אחרים – היוונים, הרומאים, ועוד – אך כולם היו ואינם. וגם אתם תסולקו.

האינטרסים הכלכליים שלכם אינם נוגעים לנו. נלחמתם נגד הנאַצים והראיתם, כי ידה של התוקפנות והכנעת־עמים היא על התחתונה. דעוּ, כי אם תשתמשו בעצמכם בשיטות שבהן נלחמתם תהיה גם ידכם על התחתונה.

26 במרץ, 1946; תש"ו.

הגורל האכזר אינו יודע רחם. יום יבוא ונפשות יקרות לך, או אשר היו יקרות לך, יילקחו ממך לתמיד ולא יימצאו יותר בין החיים. אולם על מיתה רגילה לא מדובר כאן, לא על איש זקן ושׂבע־ימים, שראה נחת בחייו הארוכים, שנפטר על ערשֹ דוי. נפלה בחוּרה צעירה, נערה שמסרה את חייה ונהרגה מפּגיעת־כדורים, ושם הנערה בבס!

כל המקרה של ליל אמש טרגי ביותר. מעפילי “וינגייט” נתפסוּ ויד המחפּים על העלייה כשלה מהשיג מטרתם. אנו חיים בתקופה של “בלית־ברירה”. בחורים ובחוּרות נזעקים לקול הצו וממלאים את התפקידים המוּטלים עליהם – והתפקידים אינם שלוים, אינם שקטים כלל וּכלל. לא מרצונם־הם הם נאחזים בנשק דוקא, ושוב אין איש מכריח אותם לכך. כל אחד כטוב בעיניו יעשה. גם אני הייתי יכול להזעק. וכנראה, שגם יומי יבוא, ולא יהיה בדעתי להרהר אף רגע קט, את המוּטל יש למלא.

יש כאן שאלה אחרת – האם נחוּץ הדבר? אך אם גם נענה בשלילה לא לנו לקבוע זאת ואַל יימצאו בנו כושלים.

אוי לאלה החושבים, כי מוכנים להם חיים קלים בארץ זאת. קשה ניאבק כאן על קיומנו. “ובחרת בחיים” (כתב בן דודי משה שנפלד ככותרת למאמרו); נכון, רוצים אנו בחיים של האומה, בחיים ממש, ואלה הנופלים אינם נופלים היות "וטוב למות בעד ארצנו". אלא כדי שהעם יחיה, ויחיה חיים בטוחים. אין להימנע מקרבנות. כולנו רוצים לחיות, אין אנחנו רוצים לרקוד לפני הפּריץ. אלה אינם חיים – ובעד “החיים” נתן את כל אשר לנו – ואלה אשר אינם נותנים הם הפּסולת של המחנה, והנותנים – הם חיל־החלוץ של המחנה.

בבס היתה בקרב חיל־החלוץ, היא נתנה הכול, אפילוּ את חייה. איזו הרגשה אופפת אותי כשאני כותב בזמן עבר. כהיסטוריון הנני בקי בכך. אני לומד וכותב על העבר ויודע כמו כן, מה מהירים הם בני־אדם בשכחה. שוכחים הם את העבר ורואים אך ורק את ההוה.

בבס היתה בשבילי מציאות, היא היתה בנמצא, והיום שוב איננה במציאות –איננה!

כאשר שמעתי הבוקר, בהיותי במרפאה, על מה שקרה, רציתי לדעת אם יש גם פּצועים, רציתי לראות לפני רשימת־אנשים, אך בעיתון־הבוקר לא נמצא דבר, ורווח לי בראשונה, אך בערב התגלה, כי נפלה בחורה אחת, והיתה זאת דוקא ברכה פולד, היא בבס.

בבס היתה בשבילי פּרשה מיוחדת במינה וּמעניינת ביותר. ימים ולילות הגיתי אך בה. היא נתגלתה בפני כדמוּת אידיאלית שיש להעריץ ולאהוב אותה. היא היתה אהבתי הראשונה. היתה זו אהבה ילדוּתית ביותר, אך לי נתן הדבר עדוּד רב. אמנם כן, אני הייתי בעיני בבס כמעט ולא כלום והיא היתה בעיני כמעט הכול. אך אדם זקוק לפעמים לאהבה חד־צדדית מעין זו והרבה חדשים עברו עד אשר יכולתי בכלל להשתחרר מהרגשה זו.

האם עלי לעמוד על אָפיה של בבס? הדבר נראה לי כמיוּתר. ידוֹע ידעתי על האַמביציה החזקה השליטה בה; ידעתי על הכשרון וכוח ההתמדה שלה; ידעתי גם על העצבנוּת ושאר המגרעות הנפשיים שלה – היא תמיד היתה נאמנה לאידיאל שלה, לו הקדישה את כל מרצה – למענו הזניחה את כל השאר. אך אותי משך משהו אחר, והוא יפי־פניה – היה זה בעיני יופי מקורי שלא מצאתיו קודם לכן – ובערב הראשון שראיתיה נפלתי לו קרבן.

זוכר אני יפה את הערב הזה כאשר עמדתי נבוך בפני שישים צעירים וצעירות, בערך, מתנועת־הבונים – כולם פּנים בלתי־מוּכּרים לי, והרצאתי את הרצאתי. והנה נתקל מבטי בעיניה, ולא סר מהן אף כי ניסיתי להתחמק ולמצוא מחסה בעינים אחרות. לאחר ההרצאה היתה היא שמשכה אותי לתוך ההורה. נראה היה כי המשיכה היתה הדדית.

גיליתי את בבס גם בגימנסיה, בשעת ההפסקות, בשעת ההתחרוּת הספּורטיבית, בזמן הטיול לירושלים (שהיה מיועד לה). התנועה המשותפת בעצם לא איחדה אותנו, אך לא מעט נשארתי נאמן לתנועה בגללה. הפּגישות המעטות בינינו היו כבדות ובלתי־טבעיות, אך היא החלה למלא אצלי תפקיד אחר. נפרדנו, יצאתי למלא את חובתי ושם, בקיבוצים הקרובים והרחוקים, היתה היא הרוח המעודדת, שנתנה בי כוח ואומץ להתגבר על הרבה מכשולים. כאשר הייתי בא לחופש לתל־אביב הייתי שׂשׂ לראות פּניה ולוּ גם למחצית הדקה בלבד. אמנם אוכזבתי לא פעם אך בבס נשארה אצלי הדמוּת המאוהבת.

והשנים חלפוּ. הרבה השתנה בינתיים; התפּרדה החבילה, אך רגשות מסויימים לא נשתכחו כליל. עכשיו היתה בבס המגוייסת ועונג רב קיבלתי מכל פּגישה מקרית אתה.

הפּגישה המקרית האחרונה – והאחרונה לתמיד (זאת איני תופס עדיין כהלכה) היתה בחופשתי השנתית ברחוב אליעזר בן־יהוּדה בתל־אביב. היא היתה זו שקידמה את פני והתאוננה על אשר כמעט לא הכרתיה. עליזה היתה ונחמדה. לא ידעתי, כי שוב לא אראה אותה!

יהי זכרה של בבס ברוך. ידוֹע אדע לזכור אותה והיא תמצא שלוה ונחת בעולם־האמת והאידיאל הגדול שלה יקום ויהיה – אמן ואמן.

מוצאי־שבת, 29 ביוּני, 1946; תש"ו.

– – – –.

הנה החליטו השלטונות הבריטיים לצאת עלינו למלחמה. עכשיו נראה וניווכח מי המעונין בשקט ובשלוה בארצנו. השלטונות, אשר עד כה לא חשׂכוּ עמל כדי להביא לידי סכסוך יהודי–ערבי על מנת להוכיח את צדקת נוכחותם בארץ־ישראל כשופטים מתווכים, פּוגעים עתה ביישוּב בצורה כזאת, כדי להעמידו בפני חוסר־אונים ולהביאו על כרחו למעשי־התנגדות ממושכים אשר אין תועלת בהם. האם שלום דרכם של הבריטים? האם על ידי מאסר המנהיגים הציוניים והעמדת משמר וחיפוּשים ביישוּבים הקיבוציים יעקרו את “האֶלמנטים הקיצוניים הטרוריסטיים” המסכנים את השלום? נראה, שלא כן. פּיקחותם הדיפּלומטית ידועה זה מכבר, תחת מסוה של שלום, חופש ויושר נעשים מעשי־אלימות־ודיכוי. היכן הצ’רטר האַטלנטי עם ארבע החרוּיות שהובטח באופן חגיגי על ידי צ’רצ’יל בשעתו? לשמור על החוק דורשים מאתנו השלטונות – בעוד שהם עצמם מפירים את החוק. אנחנוּ נתייחס ביושר עם אנשים ישרים; לאנשי מרמה אין לנוּ כל יחס של כבוד. בכל נראה עתה שיטה חדשה מצד השלטונות. הבריטים רוצים להראות לנו כי אין הם, חס וחלילה, חלשים, עוד כוחות להם, והם יוכלו להראות לנו את אגרופם; אולם אין הדבר חדש בעינינו, אנו לא נירתע גם ממעשים תוקפניים. לא הכוח יכריע כאן. הזכוּת המוסרית שיש לנו, לעם ישראל, על ארץ־ישראל, היא שתעמוד לנו בפני כל צר. בכל מקום נגן על זכוּיותינו; אם תפורק הסוכנוּת היהוּדית נקים לנו ארגוּן חדש חזק מן הראשון; אם תפורק ההגנה נקים כוח חדש יעיל מן הראשון. היישוב העברי לא ייכנע היות ואינו יכול להיכנע. אין לנו יותר לאָן להמלט, זו היא ארץ־המפלט האחרונה. כאן נישאר וכאן נעמוד עד האיש האחרון. הרוח האמיצה של בנינו לא תאכזבנו בעת צרתנו. והאל, יבורך הודו, יעזרנו וישמרנו.

יום חמישי, 23 באוקטובר 1947; תש"ח.

בבקוּרי בעמק שנמשך שבוע ימים מלאתי את תפקידי באמונה. אולי עוד יותר משאני חושב בעצמי. על חלום־דפנה היה עלי לוותר בגלל “מצב־הבטחון” בצפון ורק הסתפּקתי בטיול המקוצר. ולטיול היו שלוש מטרות: ראשית, לבקר את חניכי לשעבר, שהתאקלמו במקומות שונים בארץ; שנית, לראות מוסדות־ילדים ולהכירם מקרוב; ושלישית, לבוא במגע עם הכפר, ובעיקר עם הקיבוץ, כדי לנשום מחדש את האוירה האהובה עלי. המטרות שלשתן הושגו, ומשום כך היה ל“מסע” הצלחה מלאה.

ואתחיל מן האחרונה. כאשר עברתי את שורת הקיבוּצים ניתנה לי שעה קלה בתל־יוסף לחשוב על עצמי, וראיתי לפני את הדרך בה אלך בשנים הקרובות. פּקחתי את עיני היטב על מנת לראות, לראות את המציאות ולמצוא את התכלית בחיים, את מטרת־קיומנו בארץ, לחטט אחרי האמת והיושר, והגעתי לידי המסקנה היחידה, ההגיונית והנכונה. אין עתיד לעם אלא כשהוא מושרש בקרקע. עבודת־האדמה היא יסוד־קיומנו כאומה והקיבוץ הוא אבן הבוחן לחיים סוציאליים תקינים יותר.

מה טעם אם אבוא אני ואדבר בפני אחרים על בנין־הארץ, מבלי שאני עצמי נוקף באצבע בבנין הזה? איך אעמוד בפני חניכים ותלמידים, אם איני שותף למפעל הקיבוצי, שהוא היחידי המוצא תמורה למשטר הבורגני, להבדלי המעמדות וּלהשתלטות המסחר ויחסים רציונליים בחי יום־יום?

במוקדם או במאוחר אצטרף לחבורת הבונים והבונות המהווים את היישוב החקלאי הקיבוצי שלנו. והנה העתיד לנגד עיני. שנתיים בירושלים עד סיום חק־לימודי באוניברסיטה, שנה שלישית של לימוד וביקוּר בחוץ־לארץ ואחרי־כן – אל הכפר, אל הפּינה החמודה האהובה עלי, אל החרמון והדן – לחיים חברתיים קיבוּציים. אלקים הוא היודע אם יעלה בידי להשיג את מבוקשי, ולפני שאתיישב אחת ולתמיד הרי ארצה בוודאי להינשא, – אם השם יזמן לי את היעודה לי!

ובכן הסירותי מעלי את הלוט. עכשיו אדע לאָן פני מועדות. האצליח? האעמוד בפני המכשולים הרבים שיעמדו בדרכי? לעתיד פתרונות…

– – – –.

כל הטיול עמד בסימן “הכּון” בגלל מצב הבטחון בצפון הארץ בגלל איומי־סוריה הפּוליטיים. כל הארץ עוקבת ברעדה אחרי כל רשרוש הבא מליק סכּסס. יש ימים טובים לענין שלנו, ויש רעים יותר. החלוקה היא הפּתרון היהודי המכּסימלי ביותר שהוּצא לטובתנו ולעומתו עומדת לדיוּן גם תכנית מדינה ערבית על כל ארץ־ישראל. תמיכת רוּסיה וארצות־הברית בחלוקה לא הביאה לתוצאות המקוּות, ושני השלישים הדרושים באסיפה הכללית מעורפלים ביותר.

יום חמישי, 27 בנובמבר, 1947; תש"ח.

ימי מבחן מלאי מתיחות לגורלנו, עם בוא הזמן להצבעת האסיפה הכללית של או"ם על הענין היקר לנו. עוד קווינו שההצבעה תהיה אתמול לאחר שוועדת “אד הוֹק” סיימה את פּעולתה. כמעט ולא היתה הצבעה גורלית שכזאת וודאי גורלית לעמנו, שתהיה כל כך בלתי בטוּחה ותעמוד תלוּייה ועומדת בקול אחד או שניים במדינה זו או אחרת, שאין יודעים התצביע “בעד” או תימנע מהצבעה, או שתצביע “נגד”. כשהתכוונוּ למדינה יהודית, הרי היתה כל ארץ־ישראל לנגד עינינו, ולא חתך ממנה ועוד קטועה לשלושה חלקים וירושלים תהיה נתונה למשטר בין־לאוּמי. אולם על כל הצרות שעברוּ על עם ישראל בגולה, נוסף על המרירות שנצטברה בארץ, בגלל הפוליטיקה האנטי־ציונית העקבית של המשטר הבריטי, הגענו לידי אידיאיזציה של החלוקה. ומדינה קטנה זו משלנו – היא כל תקותנו ומאודנו, ועליה אנו נלחמים באסיפת האומות, ואף היא עוד איננה בטוחה בגלל קול אחד או שניים! הצפייה לתוצאה הסופית תימשך כל יום מחר – ואז תבוא ההצבעה המכרעת. אם יושגו שני־שלישים לחלוקה, רק אז תתחיל עבודתנו הקשה והבעיות רק תתחלנה אז, אך אם לא יושג הרוב הדרוש הרי חוסר ההחלטה יביא רק לידי תוהו־ובוהו וחוסר האמון והבטחון עוד יגבר עם כוונתם של הבריטים לצאת את הארץ עד אוגוּסט בשנה הבאה. נותר עוד היום האחד, שבו נתחשל ונקווה, כי התוצאה תהיה הרצוּייה ועמנו יזכה סוף־סוף למדינה משלו, ומקום יקבע לו בחברת־העמים, בעזרת הבורא יתברך.

ההצבעות באו"ם בפי כל, ובדיחות על מדינתנו העתידה לבוא, בעזרת השם, מתהלכות ברחוב ובאוטובוּסים ואין פוסקים מלהתלוצץ, אם כי אין למה לצחוק, כי ימים קשים עומדים בפנינו, ויהיה איזה פסק־דין שיינתן.

יום ראשון, 30 בנובמבר, 1947; תש"ח.

שהחיינו וקיימנו והגיענו לזמן הזה! ברכת מזל־טוב ליישוב היהודי ולכל יהודי תפוּצות־הגולה עם הכרזת האוּמות על הקמת מדינה יהודית בארץ־ישראל! כמעט וקשה להאמין! האוזן עוד טרם קולטת, הלב עוד אינו מאמין, והנה באמת הוּכרזה המדינה היהודית באסיפת האוּמות ושלושים ושלוש מדינות אישרו את קיומה. עתה, בעוד הבשׂורה חדשה, שוב אין מקום למחשבות נוגות ולטרדות־השעה; עכשיו רק השמחה משתלטת – מדינה עברית! היאָמן כי יסוּפר? הנבקע האור בסופו של דבר? ההכיר העולם בזכוּתו של עם ישראל, במדינה משלו, כחבר במשפּחת העמים הגדולים והקטנים? המתיחות והעצבנות בצפייה לתוצאות ההצבעה, שבה היה תלוי גורלנו, נמשכו זמן רב למדי, הקשיים ניראו גדולים, לא חסרו נסיונות לעכב, לדחות, לסתור.

ליל־שבת היה ליל־השימוּרים הראשון. ההצבעה צריכה היתה להיות באותו לילה, ואני דרוכים לקול הרדיו. שעה עברה אחרי שעה ובחצות שמענו על דחייה לעשרים וארבע שעות. שוב אכזבה ומתיחוּת. וחזרה התופעה למחרת הלילה, אך הסבלנות פּקעה, ורב היה הרצון לנמנם, מבלי שתהיה היכולת לכך, אך בחוצות־העיר יצאו כבר לשמוח מבלי לדעת על כך. בשלוש בלילה, הודות לצלצולו של א' דוקס, הפתיעתני המדינה היהוּדית. ומכאן בוודאי שאי אפשר היה לישון. היום היה קודש לרגשי־השמחה, לחדוַת עם השׂשׂ לקראת חרוּת ועצמאות!

וירושלים – מה נאה היתה! שוּב נקבצו כל אזרחיה כבימי־הנצחון על גרמניה ברחובותיה, זקן וצעיר רקדו, שרו, שתו, מי ברגל ומי ברכב, והרעישו בהמוניהם כל היום. נשכחו חילוקי־הדעות והתאזרו כל חוּגי היישוּב הירוּשלמי ביחד, שכחו את שטנת החייל והשוטר הבריטי ושמחו ביחד אתו, מאחר ששיתף עצמו בשמחתנו.

כן, יום גדול הוא זה! והלב דופק בעצמה, וחבל־חבל שגם בן־דודך, שכנך מן המדינה הערבית, אינו שמח בחלקך, בחלקו רק בגלל קיצוניוּתם של מנהיגיו. הילכוּ שולל, הישביתו את השלום, היוציאוּ המדינות הערביות את איומיהם לפועל? היום עוד אין מקום למחשבות אלה, היום אך שמחתי, לא היה ביקוּר באוניברסיטה, ולא בבית־הספר; התרוצצתי ברחובות המרכזיים בעיר, רקדתי, ניגשתי לסוכנוּת, באתי במגע עם אנשי־המוסד ואנשי־שלומנוּ ושמחתי עד עומק־הנשמה.

אמנם עוד רבים הקשיים; עוד סכנות רבות אורבות; אך כשם שהתגברנו עד כה כן נמשיך לצאת מכל תסבוכת, בעזרת השם יתברך ויתהדר. וכשם שמובטחת העצמאות כן תושג שׂגשׂוּגה וכן נשיג את השלום והבטחון, השלוה והצדק, וכולנו ניגאל! אמן ואמן!

יום שלישי, 2 בדצמבר, 1947; תש"ח.

שמחים אנחנו, ויש טעם לשמחתנו, ועל כן לא ישביתו המאורעות האחרונים את השמחה, ושום דבר אחר. ידענו כי עלולים להיות מצבים בלתי־נוחים, ועוד מוכנים אנו לזמנים חמוּרים יותר, ועל כן לא נירתע מכל סכנה ותבוא מאיזה צד שהוא. היום היה לירושלים מראה שונה לגמרי מאשר ביום ראשון, אך זה מציין בדיוק באיזו תקופה אנו חיים, וכי הדרך לעצמאות זרועה תוגה וששון חליפות. ועל כן ניכון לבאות בבטחון ובאמונה בצדקת מפעלנו ותנועתנו הנעלה.

7 בדצמבר, 1947

– – – –.

לספר על ירושלים של השבוע האחרון, הרי לא יספּיקו העמודים המעטים. ביום הראשון עוד היתה העיר צוהלת וצוחקת, דגלים התנופפו, נואמים נאמו והעם יצא לרקוד – וביום השלישי נהרגו יהודים, הוצתו חנויות, נרגמו מכוניות ואוירת קרב עדתי השׂתרר בין שכוּנות־העיר. העיר עמדה בכל זאת, מאז ההכרזה, על רגליה והמתיחות הורגשה בכל משפחה ובכל בית.

מעניין היה לראות איך השתנוּ פּני האנשים במשך זמן כה קצר. אנשים שלוים יושבי־בטח הפכו בן רגע לאנשי־מעשה, היו גם רבים שקפצו בראש ולא חסרו גם מקרים מצערים, אך בדרך כלל ידע היישוב, והיישוב הירוּשלמי בכלל זה, לעמוד במבחן יפה ולתת את חלקו במאמץ המשותף לבטחון־העם.

הושגה אחדוּת הכוחות הישוביים, שהוא ההישׂג החשוב ביותר, ויש לקוות שכל מפלגות היישוב יעמדו כאיש אחד מאחורי־המוסדות. הובטח במידה לא מעטה אי־התערבותו של השלטון – דבר חשוב למדי לאחר השנים שבהן עמד השלטון הבריטי בראש־מתנגדינוּ, ועל כן איני יכול לקבול, כפי שאחרים מניחים, על חד־צדדיוּתם של הבריטים. נדמה, כי במקרים מסוּיימים דוקא ההיפך הוא הנכון. ואם נדע להתנהג comme il faut נוכל להבטיח את השלום בארץ גם עם הערבים למרות כל אלה הרוצים כאן ריב ומדנים.

ואני היושב פּה, נקראתי לשרוּת, על מנת לתת את חלקי־אני למאמץ העם לבטחונו. איני עוד יודע מה עומד בפני, אך כל קרבן שאתן לא יהיה גדול מדי, כי תפקיד נעלה הוא עד מאוד: להסיר כל מכשול שיעמוד בפני העצמאות העברית!

ירושלים, יום רביעי, 17 בדצמבר, 1947.

קשה היה לעמוד בפני המציאות החדשה שבפניה העמדתי, וכנראה שאינני היחידי שהמציאות טפחה על פניו. העם נאבק עתה על בטחונו ומלחמת־הבטחון היא בפי כל. על כל אחד ביישוב למלא את חלקו להשגת־הבטחון ואי אפשר לסבול עתה, כבכל שעת־חירום אחרת, כל משתמט בקרבנו. יש, כנראה, ואין ספק בכך, עבודות חיוניות שאין לוותר עליהן גם בשעת חירום ועל האיש הפּשוט למלא אותן באותה אמונה ומסירות שמילא אותן בזמנים כתיקוּנם. אם שחררוני לעת עתה, בגלל תפקידי החינוכיים, הרי קיבלתי את הדבר כגזירה מן השמים, ולא עמדתי להתווכח, ולשנות דעתם של אחרים ובעיקר של הממוּנים עלי אם כי הייתי בוחר להמשיך בחיי הצבאיים שנמשכו עשרה ימים רצופים. – – –. היו אלה ימים מלאי־סיפוק, מלאי־מאורעות־וסכנות – ימים בהם העמדתי את נפשי מנגד, והייתי מוכן לכל פּעולה לו גם תהיה קשה ומסוכנת. אמנם לא חסרו ימים בטלים מלאי־צפייה, אך כאן התהווה ההווי הישן הידוע, הווי של חיי־המחנות, במובנם האפייני ביותר. ולא חשוב היה מה היו התנאים, זה היה יכול להיות בבסיס הבטוח והנוח במעלה, מקום משכנם של מבריאים בימות־הקיץ, וזה היה יכול להיות בנוה־אילן, הקבוצה הצעירה על ראש־פּסגות, שלחבריה נעשינו קשורים ביותר, וכמובן ש“החיים” לא פסחו על ההרים, על היערות שהשתלטנוּ עליהם, על הואדיות שהתהלכנו בהם, ועל הכפר הערבי (דיר איוב) שכבשנו אותו. בכל מקום היינו בבית והרגשנו בטוחים ושלוים, ידענו כי חיל־החלוץ אנו, כוח המגן על היישוב ובתור שכזה כל יֶגע לא היה גדול יותר. רק הצטערנו שאין הכול הולך כשורה, שלא הרבה הוצאנו לפועל, וכי הביצוע לא תמיד עלה יפה, אך התנחמנו מהר – והיה במה להתנחם, כי אשרי העם שבנים כאלה לו, בנים למופת, וגאה הייתי כי הנני אחד מהם.

ואמנם הרבה דם יהודי נשפך בארץ. הערבים לא הפסיקו מעשיהם הפּורעים ויהודים נרצחו במקומות שונים בארץ, בערים ובדרכים, ופעולות תגובה לא אחרוּ לבוא, ואנו, הרזרבה הירוּשלמית (או יותר נכון פלג ממנו) היינו מוּכנים לכל. לא בכינו על הקרבנות, כי ידענו שאין עם רוכש את העצמאות שלו בלא קרבנות, כי הרי מוכנים היינו לכל קרבן שיידרש מאתנו.

– – – –.

אך עתה אין לדעת איך יפּול דבר, ומה תהיינה דרישות ההתגייסות. הרבה תלוי בהחלטתם של הערבים, או יותר נכון, בהחלטת החבר הערבי, ובמיוחד הועד הערבי העליון, ומובן מאליו שכל דבר שיידרש ממני, אתן אותו בשמחה שלמה ובלב טוב.

– – – –.

העתיד כה בלתי ברור, ותקותי, מראשית שנת־הלימודים, כי שנה זו תהיה שנת לימודים שקטה ויסודית, נמוגה כחלום יפה, והיום אינני יכול לראות ולדעת אילו סיכויים עתידים לי בשטח זה. יתכן מאוד, כי אצטרך להפסיד את כל השנה, אם יהיה צורך בכך. מי יודע?

ואין עולם כמנהגו נוהג, הכל השתנה מאז התחלת־החודש, ועל כל אדם להסתגל לתנאים החדשים ומוּבטח לו כי, בעזרת השם, יעברו ימי המשבר והכול יחזור לתיקונו.

מעלה החמישה, יום ראשון, 28 בדצמבר, 1947; תש"ח.

– – – –.

לא תיארתי לי, כי במשך זמן קצר כל כך, יעברו עלי מאורעות רבים, שבאחד מהם היתה הסכנה גדולה למדי בעוד שלא ראיתי בו כל תועלת. הצטרפתי לשיירות לתל־אביב ביום השישי, רק כדי להיות בבית. הרגשתי צורך דחוף לנצל את היום הפּנוּי שניתן לי, כדי להתראות עם היקרים לי בתל־אביב. ידעתי כי יש בדבר משום סיכון, ואינני אץ להסתכּן ובמיוחד כשאינני בתפקיד ואינני נדרש לכך, אולם לא רציתי להחמיץ את האפשרות שנזדמנה לי וכך נסעתי כמלווה בלתי־רשמי לשיירה הראשונה שהיתה מורכבת כמעט כולה ממכוניות־משא. מעניין היה לעמוד על טיב העבודה שעושים אנשינו ועל התחבורה של ימינו הנמשכת בין תל־אביב לירושלים (העוברת דרך לטרון, מסמיה, גדרה ורחובות), ובמשך שלוש שעות ומחצה הגעתי לתל־אביב. אך מה רבה היתה אכזבתי שלא מצאתי שוּם איש, וזמני היה קצר והעת דוחקת והיה עלי לחזור כלעומת שבאתי. אך האל זימן לי את אמא ממש ברגע האחרון. לשמחת שנינו לא היה גבול, והיתה זו התראוּת חטופה לאחר זמן רב. עשיתי רושם כאילו נפלתי מן הירח, ושמחתי מאוד, כי אמא איננה דואגת והיא עצמה אמיצה מאוד. ובצער גדול שלא יכולתי לראות את אבא, ובליוויו של יעקב בן־דודי, שנשאר תקוע בתל־אביב, צרפוני כבן־לוויה בטנדר לשיירת אוטובוסים ומכוניות קטנות. ושוּב – אותה הדרך הארוכה לירושלים. אך הפּעם לא עברה הנסיעה בשקט. תחילה ליד דיר איוב, אך בעיקר על יד הקסטל, הותקפה השיירה במטר יריות מרובים ונשק אוטומטי, משני צדי הכביש, וגם החזרת־האש מן האוטובוּסים לא יכלה למנוע שום דבר ובוודאי שלא למנוע הריגת נוסעים ופציעתם. בין ההרוגים היה הנס בּיט, ראש עליית הנוער, וקציר־הדמים נתגלה כשהתעכבה כל השיירה ליד מוצא. היה זה מחנה מעציב, אך מלמד הרבה וטוב

– – – –.

כי עברתי גם את זה!


יום חמישי, 1 בינואר, 1948; תש"ח.

לא יכולתי לסיים את הרשימה בפעם הקודמת, כי לא עצרתי כוח יותר, והיה עלי ללכת לישון, ועד כמה נחוץ הדבר תוכיח השינה של שתים־עשרה שעות רצוּפות. עתה מבולבל במקצת סדר־הימים אצלנו, בגלל היציאות שלנו, שאינן מבדילות בין יום ובין לילה, ובין יום אחד למשנהו, ומשום כך טוב כי קיים עוד דבר כזה כמו לוח, ובלוּח כתוּב, כי היום התחילה שנה אזרחית חדשה. אינני רוצה להתעכב הרבה על שנה אזרחית חדשה זו, אך אין לעבור על כך בשתיקה. לפני מאה שנה התעוררו עמי־אירופּה כדי להכות את שׂרידי הפיאודליזם ולהבטיח את קיומם של עקרונות המהפכה הצרפתית. היתה זו השנה הסוערת ביותר בכל המאה התשע־עשרה, וסבלם של האנשים באותה שנה פּינתה את הדרך לאושר היחסי של השנים הבאות.

והפּעם, מאה שנה אחרי כן, מופיעה שנת 1948, שתהיה שנת־הכרעה בשבילנו. **זו תהיה השנה שתבטיח לנו את עצמאותנו בארץ־ישראל!


כשם שכל דרך לעצמאות קשה, כך קשה גם דרכנו אנו אליה. כנראה שלא היו לעמנו האומלל קרבנות וסבל, יסורים ותלאות למדי, כדי שנוכל לקצור בבת אחת את פּירות־העצמאות. נישאר לנו עוד להיאבק על עצמאות זו, להבטיח לה זכות קיוּם ובתנאים קשים ומסובכים דוקא.

– – – –.

בהתקפה על בּאבּ אל ואד, שאני השתתפתי בה, היה לי הרושם של קרב ממש. וכך זכיתי גם לטעום טעם שכזה וכממלא את התפקיד, שניתן לי כראוי. אמנם אם כי ההוראה ממש לא הוצאה לפועל, בגלל כוח־התנגדות חזק מצד הערבים, בכל זאת “היינו בסדר” גמור. ה“כלי” שלי פעל כראוי והכדורים עפו במהירות מפליאה. לא קלה היתה הדרך לשם, והדרך חזרה על אחת כמה וכמה, אך עם אור היום הגענו בשלום לנוה אילן, הנוה המארח.

לא עבר היום וכבר יצאנו שנית אל משלטנו המפורסם ביער־הארנים שבקרבת בּאבּ אל ואד. היות והכל עבר בשקט, נהנינוּ – הפּעם מן הנוף הנהדר הנשקף מן המשלט, ומהרי־יהודה בכללם – דבר שגם חייל צריך להעריכו כראוי. במקרה זה קשה היתה בעיקר החזרה מהנוה ל“מעלה” – הליכה בתוך עלטה וערפל ומתוך משא כבד מנשוא – אך אין אנו מדברים על קשיים שבהליכה, כי הרי זו המומחיות שלנו. בשתי הפּעמים האחרונות התאמנו גם בהליכה לאור הירח וכן בהליכה לאור־היום ובשעת־ערפל, ומה רב ההבדל!

וזה היום השני ששוב הננו בבסיסנו הבטוח והשלו. גשם כבד ירד עלינו, אך בדרך כלל עוד יפה להפליא, למזלם של החיילים, ולמזלם הרע של אנשי־האדמה!

5 בינואר, 1948

המצב המיוחד מחייב אותנו להגביר מאמצנו למען הענין שלנו. היות והועד הערבי העליון רוצה דוקא במלחמה, הרי נשיב לו מלחמה עד שיחזור בו. קרבנות נופלים מדי יום ואתה מזדעזע לשמוע במיוחד כאשר בין הנופלים נמצאים אנשים מוּכּרים לך או חבריך לחייל. אך בפני הגורל אין לעמוד, ואתה מתנחם וממשיך בנאמנות בשירותך.

יום ראשון, 11 בינואר, 1948; תש"ח1

הרבה יש עתה לספר ולאמור, ואינני יודע אם אצליח לכתוב הכל. מה שברצוני לאמור, הוא, כי אנוּ חיים במתיחוּת מתמדת ובסכנות האורבות מכל צד. ולעיתים קשה לעכּל את כל הרשמים, ולהעלות אותם בכתב, ובמיוחד כאשר עוברים עליך בזמן קצר מאוד מאורעות ומשברים רבים כל כך.

ראשית, דומני שעלי לברך ברכת הגומל, על מספּר הפּעמים בהם ניצלתי וניצלנו מסכנת כלייה. אי־אפשר לדעת היכן אורב המוות, אך להסתכן אפשר בכל מקום ומשום כל זכות־קדימה לברכת הודייה לבורא על ששמר עלינו עד כה. ותפילתי כי נעמוד, ונעבור זמן־חירום זה בשלום, ושלוה תשׂרור בארץ.


  1. ארבעה ימים לפני נפלו.  ↩


קטעי־יומן (צבי לבנברג)

מאת

צבי לבנברג

– – –. האם הליכתי לצבא, היותי חייל – פּירושו – מות־גבורים? האין זו בריחה מתפקיד פּחות מסוכן אבל קשה יותר ואינו מכיר טובה? או שמא חבל עלי כעל אדם? אינני חושב! אין אדם טוב מדי למות למען המולדת. אולם, רבים אינם זכאים למוות זה. מה שלא יהיה – אם ארץ ישראל תהיה בסכנה – אני רוצה להגן עליה בחיי!

*

– – –. מה אני עושה? מדוּע נלחם אני למען אנשים, נגדם ועמם, ולמעשה אין הם חשובים לי? נניח, שבאמת ניצור פּעם חברה, אבל האם ארצה לחיות את חיי עם אנשים זרים ורחוקים לי ובמשך כל חיי להתלבט ולהילחם בבעיות פּרטיות וחברתיות? האם יישאר לי עוד כוח בשביל המשק או לתפקידים גדולים יותר? חשבתי: כל איש בעל רצון, מסוגל לחיות בכל חברה ומספר אנשים בעלי רצון טוב וחזק יכולים ליצור חברה. האם נכונה מחשבתי? ברצון טוב אפשר לחיות יחד, אולם כדי יצירת חברה נחוץ יותר.

*

– – –. חושש אני מאוד, שלעולם לא ניצור חברה עברית. אמנם למדנו את השפה בחלקה – למדנוה, כמו שלומדים צרפתית או אנגלית בבתי־ספר בחוץ־לארץ. אבל אין זכר לשינוי־ערכין, להתחיות בשפה ובאוירה עברית. השפה משפּיעה על האופי, על היחס לעבודה, לאדמה ולאדם. לא נכה שרשים, לא ניצור קשר חי ליישוב ולארץ בלי השפה העברית. על כן רואה אני את חובתי הקשה – להילחם למען השפה העברית בחברתנו ללא התחשבות בתגוּבות רגעיות; כי המטרה היא העיקר.

*

חיי העיר אינם כה טהורים, כה קלים ויפים, כה מלאים ערך לפרט, לעם ולארץ, כמו חיינו אנו! אין אנו צריכים לשאול את עצמנו: מדוע אנו חיים דוקא כך; – יש לנו מטרה, תפקיד, שאיפה ורצון, אשר לא ייכנעו בפני שום כוח שבעולם.

*

אחרי ההתקפה על עובדי־המטע

– – –. אתמול היה יום הוּלדתי הראשון שאיש לא הזכירו. זה מעיד על מקומי ועמדתי בקבוצה, – הערכה לעבודתי, הכרת כשרונותי וניצולם לטובת הקבוּצה. אך היחס אלי איננו כאל חבר: צבי הוא חבר הוועדה המשקית, מנהל־המטעים ומנהל־הגן ותו לא. צבי בתור חבר הקרוב ללבו של מישהו – צבי כזה איננו קיים. ואם יקרה לי משהו, תהיה זו אבידה למשק, אבל שום פּרט בקבוצה לא יזדעזע…


קטעי־יומן (מאיר פרנקל)

מאת

מאיר פרנקל

עינות, 6.10.1940

– – באמת הייתי כבר בהרבה חלקי־הארץ ואוכל כבר לדבר על ההתרשמויות הכבירות שהתרשמתי ממנה. היא קטנה מאוד אבל יפה עד אין־קץ. עוד כיום, אם אני יוצא קצת מעינות ומעיף עין על סביבתנו, היא אינה משעממת אותי, כי אם להיפך, היא משמחת אותי. וכשאני עובר ככה בחלקי־הארץ ורואה את השלוה ואת השקט השולטים בה, אזי מובן לי, שבארץ כזאת יכולים לשלוט רק חופש ושויון. אין להעלות על הדעת שתהיה ארץ של אי־שויון ואי־חופש, אלא שתהיה ארץ בה ישתחרר כל הרוצה מכבלי־הגלוּת ואי־השויון; אשר בה יוכל כל אחד לחיות חיים חדשים בכיווּן לשחרור האדם ושויון הפּרט. כאן לא תהיה העבודה לעול על צוארי־האנושות אלא לשמחה ולששון לכל פּרט ופרט; כל אחד יעבד ברצון רב את אדמת־הארץ, את אדמת ארץ־ישראל.

עינות, 3.12.1940

– – אתמול אחרי שובי מהרפת, ירדתי תיכף לזרוע תלתן יחד עם יוסיפון. היה יום גשום מאוד, יום סגריר, וכמובן, שטוב לזרוע ביום כזה תלתן־בעל. כשגמרנו את השטח למטה, היינו צריכים לזרוע עוד כשמונה ד' מעבר לכביש. ברם, החלטנו לדחות את זה עד שתים אחרי הצהרים. דוקא בזמן זה נפתחו ארובות־השמים, עננים המטירו, ברק הבריק, רעמים רעמו ורוח סוערת נשבה בעמק – אבל על אף הכל לקחנו זרעים ויצאנו לזרוע. הגשם חדל לרדת בחזקה, אולם הרוח הסוער הלך וחזק, במגפים נדבקו גושי־בוץ עד שקשה היה להרים את הרגלים.

זרענו – ופתאום נתחדש המבול, הברקים והרעמים נעשו חזקים. הרוח נשבה בלי רחמים ובכל הסביבה לא ראו איש, אלא את שנינו “הזורעים ברינה”. המגפים נתמלאו מים. אך דבר לא הפריענו, לא גשם ולא רוח, לא רעם ולא ברק: מה טוב מזרוע תלתן ביום כזה?

בכל זאת, בראותנו שאין אנו זורעים זרעי־תלתן אלא גושים של זרעים, הואיל ונדבקו זה לזה ברטיבות, עזבנו את החלקה וחשבנו לחזור הביתה. אבל הנה התפּזרו העננים ואינם! נו, בלי להרהר הרבה חזרנו והמשכנו בזריעה עד גמר החלקה.

תל־אביב, 11.12.1941

– – יש ולעתים אוחז בי פּחד איום, נוקב וחודר; שמא הכל לשוא, בלי מגמה, או אולי סתמיות? אך תמיד אמרתי: לא! לא! – יש מגמה – בלתי נראית. אבל לא על זה התכוונתי לכתוב, אלא על הפּחד שהציקני תכופות ולא הצליח להשפּיל רוחי. בכל מיני שטחים הוא מופיע כשד וחוצב בלבי. רבות ההתלבטויות שעל חבר לעבור בחיי־שיתוף, וגם עלי עברוּ לבטים רבים שהעמיקו בי את רעיונותי.

מושרשת בי האמונה באדם באשר הוא אדם, אמונה אולי עיוורת, תמימה, אך נחוצה והכרחית. נוכחתי הרבה פעמים לדעת, כי יש יסוד באמונה הזאת. אמנם גם הססתי וּפקפּקתי רבות. מאמין אני שלכל אדם יש רעיון שבעדו הוא מוכן לתת את חייו, להקריב קרבן; ואם כך – הרי עליו להראות את הרעיון הזה בכל שעה ורגע. כלומר, רק ללכת באותן הדרכים ורחובות הקרוּיים על שם הרעיון ואסור לו לסור ולסטות לסימטאות צדדיות שהן נוחות ונעימות יותר להליכה.

לצערי הגדול נפגשתי ברבים שסרו לסימטאות כאלה ואינם מרגישים בסטיה הזאת כלל וכלל, אלא מרגישים את עצמם בטוב שם. לעתים רחוקות הם חוזרים לרחוב הראשי, אך שוב צועדים זקופי־קומה לסימטא אחרת.

בראותי כדבר הזה, מתמוטטת אמונתי באדם: שמא הכל לשוא, בלי מגמה או אולי סתמיות?…


קטעי־יומן (יוסף עמית (ולקנוץ))

מאת

יוסף עמית

12.9.43

– – – כן, אשליות! המזיקות הן? הנחוצות הן? נדמה לי, שאדם, המאמין בדבר־מה וטרם נוכח שאמונתו אמונת־שוא, הריהו אדם המַשלה את עצמו, אשלייתו היא אמונה. אינני מתאר לי אדם מאושר חסר־אמונה. המאמין באמונה – אשלייה בדבר־מה – יוכל להילחם לשם הגשמת־חזונו. המשער שאמונתו אמונת־שוא היא – מרפה את ידיו מראש, ולא יוכל אף להיווכח אם אמונתו היא אמונת־שוא. היוּכל רפה־הידיים להיות יוצר? היכול בלתי־יוצר להיות מאוּשר? אם כן היוּכל בלתי־מאמין־מַשלה ליצור? לא ולא.

הבה אשלה את עצמי ואיצור, אאמין ואנסה!…

20.11.43

נדמה לי, שמשהו מגיבורי רולן יש גם בי: יש בי אהבת האדם והאמוּנה, כי זיק האלוהות חי בי, כלומר פּוטנציה לאנושיות ממש, לתרבוּת ממש. אולם אני מציץ ולעתים אני בסכנה להיפגע ולחדול מאמונתי. אך בסופו של דבר הריני מוסיף להאמין באפשרות הכללית: שיש בני אדם תרבותיים באמת ושאף אני אוּכל להיות כזה. במסגרת־חיי נדמה לי שאני כזה. רבים מפרשים לי את חוסר אנוכיותי, את התחשבותי בחברים, את נכונותי להתמסרות כחולשה.

האם אני מוותר מפני שאינני יכול לעמוד על שלי, על המהותי שבי? על המהותי שלי אינני מוותר והיתר נראה לי כבלתי ראוּי למלחמה עליו…

21.11.43

– – – האם יש לי דעה טובה מדי על עצמי? שאלה זו ניצבת לפני לעתים קרובות. אני חושב שאני אדם “טוב”. ואתמול כתבתי שאני אדם בעל תרבות אנושית אמיתית. האם מוגזם הדבר? ברור שיש גם לי שגיאות (ואין זה אמור רק לשם יפי־המליצה!), אולם נדמה לי, שהן בעיקר מתנגשות בי. אין זה טוב. אולם נראה לי שביחסי לאחרים מעטות שגיאותי מבחינה כללית, באשר התחשבותי והבנתי רבות, למרות שנסיוני קטן, וכתוצאה מזה אני לעתים דורש מעצמי ומהאחרים דברים הנראים לי הכרחיים ולמעשה עוברים עליהם החיים עם התפּתחוּתנוּ. אולם איננו מוּכרחים לקבל את הכל כמו הוא, אלא שיש שטחים אשר בהם עלינו לעשות ולדרוש שינוי־ערכין פּנימי וחיצוני. אמיתי: מבחינה כללית. הרי זה מתבטא בכך שאני נמצא ביחסי־חברוּת כמעט עם הכל (לדעתי, אין זה נובע מוותרנותי היתירה)…

3.1.44

– – – גישתי לאדם – ומה אני בגישתי לאדם? ראשית, אני מאמין באדם, אני מאמין שהאדם טוב הוא, או, יותר נכון, הוא יכול להיות טוב. אלא שיש לדעת להוציא ממנוּ את הטוב ולהעלותו אל פּני־השטח. ומה נקרא היות אדם טוב? הוי אומר: חיים עם הזולת מתוך הערכתו וכיבודו. אין זאת אומרת שעלי לוותר על כבוד עצמי, לוותר לאחרים לרעת עצמי, אבל – וזה החשוב – לא להשיג את הדרוש לרעת אחרים, כלומר: לקחת ולתת לשויון הכל ולטובת הכל; לעמוד על הצדק, האמת והאובייקטיביות עד כמה שזה אפשרי לאדם בכלל. קשה הדבר ולעתים קרובות אף בלתי־אפשרי. ראשית, לדעתי, על האדם להיות טוב, – לפי תפישׂתי – לגבי הקרובים לו ביותר, וכל המצליח להרחיב את החוג גם מחוצה לקרוביו, הרי זה משובח ואשרו גדֵל. נדמה לי שעל יסוד זה אפשר לבנות את הכל. יאמרו: זהו אידיאליזם בלתי מציאוּתי! אשיב: לאו! ואפילוּ אם העולם אינו נוהג כך, אני אשתדל לנהוג כך. יאמרו: לא תשנה סדרי־עולם; אשיב: על אחרים לא אוכל לכפות זאת. אני כך ארצה וכל הרוצה כמוני בין קרובי ייחשב. יאמרו: אוהב שלום אתה! אשיב: כן, אוהב־שלום לקרובי. מלחמה לטובתם־לטובתי במתנקשים במפעלנו לרעה. יאמרו: רק החלש מטיף לטוב ולשלום, כי בלעדיהם לא יתקיים. אשיב: אמנם כן, אם ידחה מלחמה בכלל, אך לא אם ירצה למנעה במקום שאין צורך בה לקיומו הוא, ואף לא לקיום “האויב”. יש צורך בה רק אם צרכי־הקיום של שני הצדדים מתנגדים זה לזה.

ומה אני? האם חלש אני? האם רודף־שלום אני בכל מחיר? האם אין דברים אשר עליהם אני נלחם, נלחם ואף מתנקש? ובכלל: האין דברים שכדאי יותר להקדיש להם את המרץ מאשר למלחמת־סרק? את מלחמת־קיומי אני נלחם למען יצירה תמידית מַקדמת. אולם לא ארצה להילחם מלחמת־סרק בצד איזה שהוא שהאינטרסים שלו אינם מנוגדים לשלי. כדאית היא מלחמה על ערכים מבחוּץ ומבפנים, ואף הכרחית – ואני נלחם אותה. אני נלחם על השקפתי זו. אינני משלים עם ההשקפה: החזק שולט, המתקיף צודק, והחצוף זכאי לזכות. בדעות אלו אין צדק. אין חלוקה צודקת אף בין קרובים. אינני מכיר ב“אדונים” או ב“זכות חזקים”. בזכות־הקיום רק לחזקים אודה בעולם הרחב, העוין. אולם לגבי חברים לחברה אחת, קרובים לצורת־חיים אחת אין היא נכונה, כי היא מפצלת את כוח היצירה המשותפת להם.

6.1.44

– – – ציניוּת. אמרו לי שאינני ציני די הצורך, וכי יש להצטער על כך. זה כבר טענתי שהציניוּת מופיעה לאחר יאוש וכל עוד אינני לאחר־יאוש אינני ציני.

מהי ציניוּת? אמרתי יאוש, יאוש כתוצאת אכזבה. מי מתאכזב? מי אשר מקווה לדבר־מה גם מעצמו וגם מאחרים, או מהעולם בכלל. מי אשר התאכזב מהעולם בכלל יכול להתאבד (אלא שהוא לא יעשה זאת!), או שיוכל לוותר על העולם הרחב, להתייחס אליו בציניוּת, בלעגנוּת מרה לאחר אכזבה ויאוש, ואז יצמצם את חייו בחוג מצוּמצם של אנשים ואינטרסים ומחשבות, ולפי נטיותיו ירגיש את עצמו חלש בעולם הגדול (נדמה לי, שזהוּ המקרה הנדיר יותר) או שיחשוב את עצמו לטוב מכל העולם, לפּרודוּקטיבי מאוד ולבונה יותר מכל העולם, לנעלה יותר (זהו בלי ספק הרוב, כי הרגשת־כוח נעימה מהרגשת חולשה). ואדם זה מתבדל מן העולם ואיננו יוצר בו יותר, באשר לא כדאי הדבר לכאורה. נראה לי שהציניות משמשת מגן נגד אותה הרגשת החולשה. –

“יאוּש מאחרים” – הכוונה לחוג מצוּמצם יותר; בחיינו הרי זה הקיבוץ וחבריו. המתייאש מאחרים, נדמה לי, מעביר את יאושו מעצמו ומכוחו הבונה והמתקן – לאחרים, וכדי להצדיק את חולשתו, והוא מאשים אחרים. תחילה הוא דורש מאחרים, אחרי כן מתאכזב, שכן תמיד נשגבות הדרישות מן המקויים, וכאשר הוא עצמו אינו מטה שכם, או כאשר הטיית־שכמו אינה מספיקה, הוא מתיאש, חדל מהטות שכם, דורש רק מאחרים. ואם אלה לא ימלאוּ את דרישותיו, הריהוּ מתייאש אף מהם. אולם, באשר הוציא את עצמו מכלל היוצרים, יראה רק את כשלונות האחרים, את שגיאותיהם, את חולשותיהם, וישכח כי הוא חלש מהם, באשר אינו מעיז להיכשל בהימנעו מפּעולה. אולם לו לעצמו הוקל, כי הוא איננו בנכשלים והוּא צוחק להם, ושוב זהו צחוק מר לאחר יאוש. הוא נעשה ציני. מאבד את אמונו באחרים, לא בעצמו (הרי זו אותה הגנה על עצמו וצידוק־חולשתו), ומעלה את עצמו על האחרים: שוב לא כדאי לו, לכאורה, להטות שכם – והוּא מתבדל, מה בצע לו באלה? לא כלום. בדידות היא התוצאה, ואולי ידידוּת עם “מתעלים” כמותו, בלתי־פרודוּקטיביים כמותו – כי בלי אמונה הלא אין אפשרות להיות יוצר.

אולם מה יעשה המתייאש־מעצמו ומכוחותיו־הוּא ויכיר ויודה בכך? איפה ימצא את המגן ואת הצידוק הדרושים לו? מה יבנה לעצמו המתייחס אל עצמו בציניוּת, בצחוק מר ולעגני לעצמו? מה יעשה החדל מאמונה בעצמו?

אני רואה כי הציניוּת טובה רק להגנה עצמית בפני היאוש החודר לנפש האדם עצמו. אולם היא מרפה, ואם כך, הרי אין היא טובה גם לאדם עצמו. היא ממרמרת את נפשו. ומה באה היא להוסיף אם האדם מתייחס לעצמו ולסיכוייו מתוך ציניות? אם לא יחדל ממנה, הרי לא יחזיק מעמד. ציניוּת היא חוסר־אמונה, ובלי אמוּנה לא יוּכל אדם לחיות.

ואם כן, לא צר לי שאינני ציני. אמנם אינני מוּגן בפני אפשרות להיות נפגע מכל כשלון, שלי ושל אחרים, ואכאב על כל שגיאה, אולם אמונה בי שיש תקוה לתקן כל דבר. ולכן אני מטה שכם ועוזר לבנות. הריני פּרודוּקטיבי והציניוּת אינה ממרמרת את חיי, חוץ ממקרים שהיא תוקפת אותי למרות רצוני. אולם אמונתי מנצחת תמיד ורע יהיה אם היא תיכנע. טוב לי שאינני ציני, על המגן שבה אני מוותר ברצון…


קטעי־יומן (מרדכי אלון (קליבנסקי))

מאת

מרדכי אלון

קרנבורן (רודזיה), יום א', 9.1.44


סוף סוף אני ניגש לעשות משהו, שתמיד פּקפּקתי אם אוציאו לפועל או לא: כתיבת יומן. משום מה נראה לי תמיד דבר זה כענין ל“ילדות” או לאנשים רכרוּכים ומתרגשים יתר על המידה, ולא לטיפוס הגברי ששויתיו לנגדי כאידיאל. אך בזמן האחרון באתי לידי מסקנה שזוהי השקפה ילדותית מאוד. דוקא לאחד כמוני, הסגור בעולמו הפּנימי והמוצא סיפוּק בבדידוּת, יביא יומן כזה תועלת רבה. חוץ מזה, הרי עומד אני – אני מקווה – בפני חיי־פעילוּת חדשים והרפּתקאות כטייס, ומתכונן לראות את העולם הגדול, ומעניין יהיה לקרוא פּעם מה שחשבתי, דימיתי והרגשתי בזמנים, במצבים ובמקומות שונים – – – –


5.3.44


מסתבר, שאני ממהר לכתוב על ה“נצחונות” שלי ואיני שׂשׂ ביותר לעשות כך גם בקשר לכשלונות. מה שהביא אותי לידי כתיבה זו היא העובדה, שקיבלתי ציוּן טוב מאוד בטיסה נמוכה והצלחתי במבחן טיסת־לילה. הלואי שתהיה לי הזדמנות להשתתף בפעולה ממשית! בעוד שעה קלה אצא עם קֶלי לטיסת־מרחק בגובה נמוך. הזדמנות מצוּיינת היא לראות את פני הארץ כראוי. מקווה אני לראות כמה “חיות־בר בנאות מגוריהן”1


יום א, 6.8.44


– – – שוב ושוב מתברר לי שאיני “איש־חברה”. ישבתי עם הגב' X בגן, וכשלא פּתחה בשיחה על איזה נושא – לא עשיתי זאת אני. האם הייתי רוצה להיות אחר משהנני? האם בוחר הייתי להיות מוכשר לשוחח בשטף על דברים שאיני מוצא בהם כל ענין? וזה הרי פּירושו של “איש־חברה” כאן ברודזיה. הרכילות האחרונה, ניחושים על גמר־המלחמה והבעת דעות על דברים שאין לאומר כל ידיעה בהם, ושוב רכילוּת – לא! מוטב שאהיה מה שהנני, אף כי הדבר גורם לי “נזק”.


קרנבורן, יום ג', 14.10.44


הפסקה ארוכה מעת שכתבתי לאחרונה. אני נמצא כבר ב־S..T.A ונהנה מהתעופה לאין־שיעור. תרגילי ההפצצה הראשונה עברו בהצלחה.

מחרתיים – היום הגדול, יום בחינות “הכנפיים”. בוודאי אעבור אותן. אני מוכרח לעבור אותן.

אני עייף מאוד ובעוד כמה שעות אצטרך להמריא לטיסת־לילה ארוּכה. דומני שזו הפּעם הראשונה מאז החילותי לטוס, שאיני נלהב מהסיכוי לטוס בקרוב, וברצון הייתי מוותר על הטיסה הלילה.


יום ו', 9.3.452

היום אחה“צ טעמתי טעמו של קרב אוירי “כמעט” ממשי. ג’וני (הקנדי) ואני טיפסנו לגובה של 10.0000 רגל ובילינו שעה תמימה ב”רדיפת־זנב" וב“השמדה” הדדית. אימון כזה מוסיף הרבה לבטחון העצמי. דומני שאיני רע כלל בסוג זה של פּעולה. אך מי יודע אם תינתן לי הזדמנות לעסוק בזה גם עם אויב ממשי. החדשות מאירופה היום בוודאי אינן מצדיקות “תקוות” כאלו. הרוסים עברו את האודר ומתקרבים לברלין, ובחזית המערבית נכבשה אתמול קולוניה…

אתמול התרוממתי פּעמים לגובה המצריך שימוש בחמצן – עד 31.000 רגל. מראה נהדר נגלה לעיני בגובה עצום זה: כמעט כל הים האדום, חלק רב מים התיכון וגם הנילוס ממרחק הגון דרומה מקהיר. אני שולט ב“ספיט” (“ספיטפייר”) כהלכה. לוּ רק אצליח להגיע לפעולות באירופה!


יום ה', 10.5.45 ליד סלרנו.


סביבה נהדרת: ים, שדות־תבואה מוריקים, כרמי גפן וזית לרגלי ההרים הגבוהים למרחוק.

יומיים אחרי יום־הנצחון. לכל הרוחות! האם ההרגשה היחידה שמפעמת אותי בזמן כזה, היא האכזבה שלא השתתפתי בקרב?!

ביום השלישי – יום הנצחון – שתינו כהוגן בפונדק היפה שֶבְנֶטונוֹ שמפּן לרוב, והיינו די מבוסמים3 בחזרנוּ. דומני שחברת האוסטרלים והרודזים היא הטובה ביותר שהיתה לי מאז הכנסי לרא"ף. יש בין חמשתנו (סנובי, ברני, צ’ס פרנק ואנוכי) רוּח חברוּת אמיתית4.

וּמה עתה? מקוה אני להישלח למזרח. אולי אצליח לראות שם פּעוּלה. מובן שלא יהיה טעמה כזו שציפיתי לה באירופּה. סוף סוף אין בלבי כיהודי טינה מיוחדת ליפּאנים. אך מסע זה ירווה במידה רבה את צמאוני לארצות חדשות ולמאורעות – – –


לוָריאנוֹ, יום ה', 26.7.45 – עם סקדרון 112


הבוקר הייתי קרוב לסוף, יותר מאיזו פּעם אחרת. המראנו שבעה מוסטנגים לשם טיסת־סיור עד אגם־קומו (באַלפּים) ואני הששי בטור. כדי להימנע מטיסה בעננים הכניס אותנו מנהיג־הלהקה (קפּיטן אדוארדס) לתוך עמק צר, בהיותו סבור, כנראה, שיש בו מעבר ברכס־ההרים. כשנכנסנו לתוכו, התברר לנו מיד שלא נוכל לצאת ממנו אם לא נטפס מעל להרים המקיפים אותנו. כשראיתי את רֵיי טמפלר (נער מצוין, עדין־נפש וחביב) שטס לפני, מתנפּץ אל ההר, החילותי מיד “לטפּס”. הצלחתי לעבור את ההרים כשגובה של עשר רגליים מבדיל ביני ובין פסגתם. מהשבעה חזרנו רק שניים. אף כי שנינו ראינו רק אוירון אחד עולה בלהבות על צלע־ההר, קרוב לוודאי שלשאר הארבעה קרה אותו דבר בתוך הערפל. כשקראנו להם מיד אחרי המקרה לא נענינו כלל.


יום א' 9.9.45


אתמול חזרתי מהחופש היפה ביותר שהיה לי מעודי. בשבת הקודמת נסענו לויניציה. שם נפגשנוּ בכמה בחוּרים מהבריגדה ונודע לי שהמכונית שלהם נוסעת לבלגיה. נסעתי אתם עד אינסברוק שבטירול האוסטרית, מקום שם ביליתי את הלילה בחוות־ההכשרה של פּליטים ממחנות־הריכוז. כמה מהם סיפרו לי סיפורי־זוועה על המחנות הללו. למחרת טסתי (טרמפּ) באוירון צרפתי לפריס. שבעת הימים והלילות שביליתי בעיר חמודה זו לא אשכח לעולם! מצאתי שם חברים מא"י, מאנשי הבריגדה, שגם הם באו לסייר בפריז ושמחנו יחד. מפּריז חזרתי ברכבת דרך שוויצריה. שהיתי בעיר לוזנה היפה ואגמה. תושבי שוויץ עושים רושם נעים מאוד. ילדים הביאו לנו לרכבת תפּוחים ואגסים אך מיאנו לקבל כל דבר תמורתם.

היום ערב רה“ש ולא מצאתי בעיר זו (אורינה) ארץ־ישראליים או סתם יהודים לחוג אתם (החפשתי היטב?). אני צריך לצאת הערב ל”פריאולי" עם החברה. אך אם אמצא את מישהו שיראה לי היכן אוכל להיות במסיבת־יהודים הערב – אוותר על חברת הסקדרון ואלך לשם.


10.9.49


אתמול הודיע לי המפקד שאני מועבר לסקדרון 213 המפליג לארץ! – – – להיות עם טייסת משלי בארץ! לטוס מעליה ב“סטנג”! נודע לי היום שסקדרון 213 יחנה ברמת־דוד. אקנה לי אופנוע שאוכל להגיע בו לתל־אביב בכל עת.


יום א', 16.9.45


נדמה לי שסוף סוף מצאתי את הדרך עלי ללכת בה בהגיעי לארץ ואת אשר אעשה כשאשתחרר מהרא"ף.

בימי הבטלה האחרונים הרהרתי הרבה בעתידי. ברור לי, שלא אהיה מאושר אם לא אעסוק בעבודה לפי רוחי. מחניתה נוּתקתי כבר ולא אחזור אליה עוד. ובכן, עלי להתקשר עם הטכניון בחיפה מיד בהגיעי לארץ ולהשתדל להתקבל בו כסטודנט עוד לפני השחרור ולהתחיל ללמוד ארכיטקטורה. אוכל לבוא להרצאות אפילו מרמת־דוד באופנוע. על ידי כך ארויח שנה או מחציתה עד השחרור



אבּו־קיר (מצריים). 29.9.45


הגעתי לכאן ביום ד' באניה “מטרוא” מטַרַנטו. שטנו בים חלק כראי שלושה ימים ושלושה לילות. באניה נוסעים אתנו כשלוש מאות שוטרים בריטיים ובטליון של הקלעים האיריים המלכותיים – תגבורת למשטרה ולצבא בארץ. פירוש הדבר ברור. מחכים למהוּמות בעתיד הקרוב. לכל הרוחות! התאכזב גם ממשלת הפועלים?

מסעדת הסרג’נטים מלאה יוונים צעקניים. אני סמל־תורן היום ואיני יכול לצאת לאלכסנדריה, וחבל מאוד: הערב שמחת־תורה וגם קבלת־שבת בקלוב היהודי בעיר.


יום ב', 1.10.45


מתי נעזוב סוף־סוף את המקום הזה? אני מודאג מאוד ביחס למצב בארץ. מה יהא תפקידי במאורעות הבאים? מקוה אני שאוכל לעשות משהו יעיל יותר משעשיתי במאורעות 36’–39'.


יום ו', 5.10.45


אנו עדיין באבוּ־קיר. – – –. היינו צריכים לזוז סוף־סוף היום, והנה ברגע האחרון נתבטלה הנסיעה. מדוע? אין איש יודע. מקווה אני שאין זה בקשר עם המצב בארץ.

גדודי־צבא מוסיפים לזרום לארץ. היום מודיע העתון על בואה של דיויזייה שלמה מבלגיה. האם יהא עלינו להתנגש בכוחות אלה? וּמה יהא חלקי בכל מה שעומד לפרוץ בארץ? הדבר יתברר לי, בלי ספק, בהגיעי שמה.


גבת (רמת־דוד), יום ה', 1.11.45


מחר אני מוחזר למצריים. אחרי שהייה כה קצרה בארץ מצאו לנכון לשלוח אותי מכאן (בלי ספק מסיבת המתיחוּת ההולכת וגוברת בארץ). פשוט חזירוּת! ואני רק הצגתי רגלי בארץ, החילותי לקשר ולחדש קשרים… כמה יפגע הדבר באמא; כה צר לי עליה!

הייתי יכול בוודאי להביא תועלת רבה לוּ נשארתי כאן בסקדרון.


הסתו מורגש כבר באויר והכל יהיה עוד מעט ירוק ורענן. ואני – לעזאזל! – למצריים העלובה.


יום ג', 13.11.45


זה עתה הודיעו לי שאני עובר שוב לאיטליה! לא ציפיתי לזאת כלל. אני מקבל את החדשה ברגשות מעורבים. צר לי להתרחק שוב מהארץ. חבל מאוד.


רומא, יום ד', 26.11.45


אנו שהינו כאן במסעדת סרג’נטים ופרחי־קצינים. חיים נהדרים! הספקתי לראות כמעט כל מה שכדאי לראות כאן עד… שער־טיטוס.


מורטליאנו, יום ו', 30.11.45


הגעתי לכאן אתמול בבוקר. אחרי נסיעה מעיפת של שלושים ושש שעות – מרומא ברכבת. הרושם הראשון של האנשים – טוב מאוד. הסתדרתי בחדר, בבית משפחה איטלקית. הזדמנות מצוינת ללמוד איטלקית.

בארץ – מהומות, בינינו לבין הצבא והמשטרה. מאוד לא נעים ליהנות מתענוגות המקום, כאן במרחקים, בשעה שבמולדת נהרגים ונאסרים בחורינו. כאן – ריקודים, רכיבת סוסים, שחייה וכו', ושם נפצעות גם נשים בהתנגשויות עם הצבא.

ראשון של חנוּכה. כמה אני משתוקק להימצא עתה בתוך חברה ארצישראלית!


קיאסוטיס, יום א', 23.12.45


אני נמצא כאן עם סקדרון 112 זה כשבועיים.

קיבלתי היום כמה עתונים מהבית. אחרי קראי את אשר קרה בשפיים, רשפון וגבעת־חיים לפני זמן קצר, נראית לי שהוּתי ביחידה אנגלית כבתוך כלא. מקומי שם, בארץ, בין אלה שהתנגדו לפולשים מהצבא הבריטי. והעובדה שאני משתעשע אתם יחד, שוחה אתם, עוזר בקישוט־המסעדה לכבוד חג־המולד, אינה יכולה שלא לגרום לי הרגשת “יוצא דופן” ומוסר־כליות – – –.


טוב שאני יכול לשלוט בעצמי ולא להיסחף בזרם השתיה הפרועה, שסחף את כולם כאן בקשר עם חג־המולד.

אומרים שבסביבה הזאת נמצא מחנה־פּליטים. השבוע אני מוכרח לגשת אל המחנה (היכן?!)


יום ד', 16.1.46


אני בן כ"ה היום! כמה מיהרו השנים האחרונות לחלוף. מבלי שהרגשתי כמעט הפכתי מילד לאדם מבוגר. אמנם, נדמה לי – בעצם, אני בטוח – שבתוכי נשארתי ילד בהרבה מובנים.

בעוד שבוע אני טס קהירה לקוּרס מנועי־אויר. אולי אצליח לגשת גם הביתה?


טריפּולי, יום ג', 12.3.46


קפיצת־הדרך של מאות מילין ממקומי באיטליה עד צפון אפריקה. דרוש היה להטיס כמה מוסטנגים מאיטליה למצריים וקראו למתנדבים לטיסה זו. ומכיון שזהו דבר לפי רוחי – שעות טיסה רבות, ראיית מקומות חדשים ועוד – קפצתי על המציאה והתנדבתי לעבודה זו.

זה ארבעה ימים שאני שוהה כאן בטריפּולי, כיון שנפל קלקול במכונה וגם סערות־החול מונעות את הטיסה. חניתי בדרכי זו בנאפּולי, בסיציליה, במלטה. מחר בבוקר, תודה לאל, אני ממריא ואקווה לעבור את מחצית רחבה של יבשת־אפריקה ולהגיע קהירה לפנות ערב.


פורטיצ’י, 27.4.46


הפעם בוודאי ביקורי האחרון כאן – אני נוסע לשחרור!

הצלחתי שלשום לבקר סוף־סוף בקפרי. ואף כי הנסיעה אל האי עלתה לי במחיר דחיית הנסיעה מצרימה לכמה ימים (הפסדתי את המקום באנייה בגלל העדרי מכאן בשבת) – איני מצטער על כך כלל. “המערה הכחולה!” האם ישנם מקומות רבים בעולם שיכולים להתחרות אתה ביופי? ראיתי גם את ביתו של בעל “סן־מיכּלה”.


אלמזה, 31.4.46


ושוב ב־225. הגעתי לכאן אחרי נסיעה נעימה מאד ב“פרנקוניה”. עוד שבוע – ואולי פחות? – ואני שוב אזרח ארץ־ישראל.


  1. חיות־בר בנאות מגוריהן" הוא שם אחד מספרי א. טומפסון סיטון (תורגם עברית בהוצ' “אמנות”) שהיה חביב ביותר על מורי בנעוריו ושקד עליו ועל יתר ספרי הסופר האמריקאי הזה.  ↩

  2. קטע זה נכתב באיסמעליה בשכוּן הסקדרון של מורי בדרך מרודזיה לאיטליה.  ↩

  3. במקור – מובסמים – כנראה טעות דפוס (הערת פב"י).  ↩

  4. במכתב מזכיר מודי את החמישיה שכינוה בטייסת “החמישיה הקולוניאלית” (שני אוסטרלים, רודזי, קנדי וארצישראלי). אגב – רבים טעו בחשבם את מודי לאנגלי – לפי מראהו. וכדי לא לתת מכשול לפני עיוור, ביקש שישלחו לו מהבית סרטי המשטרה הא“י, ותפרם על כתפותיו, ואז ידעו הכל שיהודי מ”פלסטיין“ הוּא – ”קולוניאלי" בימים ההם.  ↩

  5. בסיס צבאי במצרים.  ↩


מִתּוֹךְ הַמַפֹּלֶת: פרקים

מאת

שלמה רוזן

מבוא

אני יושב להעלות בכתב זכרונות־דברים, שאני עצמי הייתי קורא אותם כסיפור דמיוני – לולא חייתי אותם אני עצמי. זכרונות־מעשים, המסמרים גם כיום את שערותי בזכרי אותם. ואני מתפּלא עד היום ואיני מבין, באיזה נס יצאתי מכל הסכנות. הלא כפשע היה ביני ובין המוות. ולא רק פעם אחת בלבד. וכל אלה עברו עלי רק בשתי השנים האחרונות, שתי שנות־מלחמה. כמה גלגוּלים נתגלגלתי בהן! פּצצות. מחנות־הסגר, “גניבת גבולות” ונסיעות על פּני העולם – דברים אשר מעודי לא חזיתי אותם אף בעיני רוחי. גם עכשיו, בשעה שאני כותב, הנני בנסיעה: מיפּן אני נוסע להודו באניה היפּנית הוּשימימַרוּ. שעה זו נראית לי טובה ביותר להתחיל בכתיבה. הן נסיעה בים במשך עשרים וששה ימים מביאה לידי שעמום, בייחוד כשאין למלא את חלל־היום. על כן אני כותב – – –


29 במאי, 1941

בין הונקונג לסינגפּור.

יום החמישי האיום

רעד עובר בגופי בזכרי את היום הזה.

זה היה ביום החמישי, בשבעה בספּטמבר, הוא היום השביעי לפרוץ המלחמה. עוד בשכבי במיטה שמעתי הפצצה חזקה. פגיעות־הפצצות טלטלוני מן המיטה, אבל נהייתי אדיש לכל מה שיקרה. לפני צאתי טלטלוני מן המיטה, אבל נהייתי אדיש לכל מה שיקרה. לפני צאתי החוצה שלחתי, כרגיל, מבט לילקוטי המוּנח בפינה, ארוז מן הזמן שהתכוננתי לעלייתי, – ארוז וכביכול מוכן לנסיעה, כדי שאוכל לשימו על שכמי בכל רגע ולצאת לדרך. לא אחת חשבתי שאין כל טעם בדבר להחזיק את חפצי בילקוט בשעה שאני בטוח שאין אפשרות לנסוע לארץ. גם הפעם אמרתי להתיר את הילקוט ולשכוח את כל מה שעבר; אבל דחיתי את הדבר.

בחוץ אומרים שהגרמנים מתמידים בהפצצת־עירנו מפּני ששֶדליץ נמצאת בדרך הראשית של מנוסת פּליטי־וַרשה. מספרים שגם הממשלה היתה בעיר – אחרי אשר פוּנתה וַרשה – בדרכה לבריסק. הנה כי כן, שדליץ סובלת כל כך מפני שהיא נמצאת בדרך הראשית של האֶואקואציה למזרח.

השעה כעשר וחצי. הנני עומד ליד רמקול ומאזין לידיעות על מצב־המלחמה. פתאום נשמע רעש של מנועי־אוירונים וההמון נמלט מתוך בהלה. רק אחרי שכל האנשים התחבאו, מי במקלט ומי בבית, ניתן אות־האזעקה: באיחור־זמן!

אני יכולתי למצוא לי מקלט מאחורי שער־הביטון של הבית בו נמצא רמקול־הרדיו, אבל זה היה בית קטן, בן קומה אחת, ואני רציתי להסתתר בבית גדול. הבתים המעטים שנחרבו על ידי ההפצצות הקודמות בירכתי־העיר היו כולם בני קומה אחת או צריפי־עץ קטנים ונתפתיתי להאמין שבית גדול הוא מחסה טוב יותר. פּצצה כי תיפּול על בית קטן הריהו נהפך בין רגע לגל־עפר ואין פנאי להימלט; אבל פצצה הנופלת על בנין גדול – הרי יש לך שהות למלט את נפשך במדורות התחתונים, עד שהחלקים העליונים נבקעים ומתמוטטים. ומתוך חישוב זה רצתי לבית הגדול שברחוב שנקיביץ 44, ונחבאתי במסדרון. אתי יחד היו שם עוד כחמישה־עשר או עשרים איש. מהם נחרתו בזכרוני אשה צעירה ותינוקה בזרועותיה וגורף־ארובות שחור, שחבל־עבודה מלוכלך כרוך לו במתניו. גורף־הארובות – נוצרי צעיר – ידוע היה לי מביקוריו בביתנו לרגל עבודתו. הוא עמד ואני יכולתי להתבונן בתנועותיו. זוכר אני: משהגיע בריצה למסדרון, בו עמדנו כולנו, מיד נתן עיניו בתקרה והסתלק הצידה, שלא יימצא מתחת לקורת־הברזל שבתקרה. הבינותי לחששו ולמחשבתו והתבוננתי גם אני בתקרה, כמבקש מקום בטוח יותר. לבסוף ראיתי שמוטב אם אעמוד במקומי, באמצע המסדרון, במעלה הראשונה, כשידי מחזיקה במשענת. לפי חשבוני, עלי למהר ליציאה שממולי במקרה שיפּול דבר־מה על הבית. עודני1 שקוע במחשבותי והנה ברד־פּצצות ניתך מסביב, ובטרם אתמצא במצב – טרך! – פּצצה נפלה על ביתנו. איש מאתנו לא יכול למלט את נפשו. אמנם חוּשי לא נתבלבלו, אבל לא היה לאל ידי לעשות דבר, אף לא לזוז ממקומי, כי מקץ רגע אחד התמוטט עלינו כל הבית ונשארנו בתוך חושך מחניק. לא ראיתי דבר מסביבי, רק הרגש הרגשתי אבק רב וידי ממששות שברי־לבנים וכפיסי־עץ ומיני חומר לא אדעם.

חתרתי לעבר היציאה. התאמצתי לסלק את כל החוסם את דרכי, אבל כל עמלי היה לשוא, כי חושך מסביבי, כל מה שידי נגעו בו אי־אפשר היה להזיז ממקומו. הייתי במצב של התעלפות ורק לאחר זמן־מה הגיעוּ לאזני קולות חנוּקים. מי שהוּא צעק: “הצילוּ!” קול אחר צעק: “שמע, ישראל!” אשה התייפחה והרעישה עולמות: “ילדי!” וקול שני של גוי נשמע: Jezus, dla Boga“…2”. תינוק בכה מפּחד. קול צרוּד חזר על שם של קרוב או של ילד. ובתוך הקבר החי נתערבבו הקולות והגיעו כאילו מעבר לקיר. הבנתי שכל האנשים שהיו במסדרון מכוסים מפּולת כמוני. מה לעשות? תקפני יאוש. הכל מסביב לחץ עלי ולא היה מקום פּנוּי להזיז ביד וברגל. ואז כל חיי עברו לפני עיני העיוורות. ושאלתי את עצמי: האם זהוּ באמת סוף־חיי? האם כדי לגווע בקבר חי נפרדתי מידידי וקרובי לפני העלייה? האם לתכלית זו קיבלתי מקבוצתי אישור לעלייה? לא הבנתי דבר, ויחד עם המקהלה הכללית של צעקות־לעזרה לחשתי גם אני כמה מלים שהביעו את מר־רגשותי אותה שעה.

כשם שלא במתכוון באתי אל האנשים, שכיסתה עליהם המפּולת ברחוב שנקיביץ 44, כן באה גאולתי משם שלא במתכוון: במקרה זז משהו מעל לראשי ולפתע נפתח בקרבתי פּרץ קטן, בו זכיתי לראות שוב את אור־היום. הרגשתי עצמי כעיוור שנפקחו עיניו פתאום. מישהו, שהיה לפני, זז וטיפס וזחל לצד שממנו בא האור. היה זה מקום־החלון במסדרון שליד המדרגות, המובילות מחדר השוער לקומה הראשונה. דרך חלון זה, כנראה, הציל מישהו את עצמו, וכשיצא נפתח גם לנו פּתח־ההצלה. עזרתי למי שהיה לפני שסתם את הדרך, לטפס ולהגיח, ואחרי שפינה לי את המקום זזתי גם אני. עליתי על חפצים שלא ידעתי מה הם: ערבוב של שברי לבנים ועץ, מיני דברים רכים (אולי אברי מתים או פצועים?),ראשי נתקל במשהו, כובעי נשמט – אבל לחפשו לא חשבתי, מחשש שמא אגרור משהו שיכסה אותי שוב. נמשכתי אל הפּרצה, ממנה בא האור. עוד גיחה אחת – ונחלצתי. לא ידוע לי כמה זמן הייתי תחת המפּולת; אני משער כי עשרה רגעים, שכן יותר מזה לא הייתי יכול לחיות בלי אויר. כשיצאתי חי לא ידעתי מה עלי לעשות. קודם כל רצתי בכל מאמצי כוחי כדי להתרחק, ככל האפשר, ממקום־החורבן. עברתי את חצר־המעבר של רחוב שנקיביץ, 44, לרחוב פינקנה, ומשם חציתי את הסימטה שפּיטלנה, ורק עכשיו תפשתי, שההפצצה עודה נמשכת ובכל הסביבה בקרבתי מתפּוצצות פצצות ומתמוטטים בתים. לא ידעתי מה טוב לי יותר, אם לרוץ הלאה או להתחבא שוב בצל “חומת־מגן” כמו קודם. ראיתי אנשים רצים כחיות־יער ועיניהם בולטות ופניהם משונות וכל מראיהם כפראי־אדם משום שכבת החומר שעליהם ועל בגדיהם. פתאום נשמעה התפוצצות מרחוב בית־החולים. אני רואה: כמה אנשים משתרעים על אדמת־החול שברחוב (היה זה זמן של תיקון הכבישים); השתרעתי גם אני ופני למטה, שלא לראות בנפול עלי הפצצה, אלא למות מיד. מן השער קוראים לנו ודורשים שניכנס ולא נשכב תחת כיפּת־השמים. איזה איש־צבא גבוה, שהיה חבוּי באותו שער, צועק אלינו בקולי־קולות, בלשון פּולין ה“אמיתית”, בחירופים לאין שיעור, שנתחבא בכניסת השער. קמתי ויצאתי לתוך השער, ומשם לחצר, החוצה. כי חושש הייתי ל“מחסה”, שהבית יתן לי באם תיפול עליו פצצה. ושוב לא נתנוני לעמוד בחוץ. סיפרתי להם מה קרה אותי, והנה אני רואה בחצר עוד כמה אנשים שפּניהם שחורים ואיומים כפני; כנראה נמלטו גם הם מאיזו חורבה שכיסתה עליהם. יהודים מביאים לי מים מביתם. אני שוטף בהם את האבק שמעל ראשי ורוחץ את הפּצע הקל ברגלי הימנית. אני שותה מן המים המהולים באבק שבפי – הצמא והחנק בגרון גרמו לי צריבה לבלתי־נשוא. בשער נשמעות יללות אנשים שנמלטו לכאן. אשה פּולנית נופלת אל תוך זרועות־הקצין ומיבבת בהיסטריה: “איה בעלי? הנמלט מן הטכסי? איהוּ?” מספרים לי שהקצין, האשה ובעלה עמדוּ כאן בנסיעתם מוַרשה; הטכסי שלהם היה בסמוך לעיריה; נפלה פּצצה והטכסי נהפך לקופסה שבורה ואין יודעים לאָן נעלמו הנוסעים. פּצוּע מספּר איך ובאיזה בית נפצע. אני רואה בחור נוצרי שפּניו פני שד ממש: עיניו בולטות־מתפּרצות ושער ראשו הפּרוע מלא צרורות חומר ואבק. כך, בלי ספק, היה גם מראי־אני לפני שרחצתי את פּני במים שהביא לי יהודי מביתו. בינתיים חלה הפסקה בהפצצה ואני יוצא מן החצר ופני למקומות מגוּריהם של קרובי וחברי. אי־אפשר ללכת במדרכות, כי הרגל נתקלת בתלי לבנים ועפר. מתוך הבתים שנתפוררו עולות קריאות לעזרה, קורעות־לב. אין מי שיציל אותם כי כל איש רץ כמטורף לבני משפּחתו ולקרוביו. הכל משתוקקים לראות אח ורע וזה נותן כוח לרוץ ולבוא בתוך הריסות־בית, על אף הסכנה שמא יתמוטטו גם יתר חלקי הקירות, שנפגעו בהתפּוצצוּת. אנשים שניצלו מתנפּלים זה על צוארי רעהו מתוך התפּרצות של בכי וצעקות עד לב־השמים. אין מאמינים עוד, כי אכן זה חי! הגענו לבית ברחוב ס‘, בו גרים בני משפחת ג’, חברה ל“קן” שלנו, ור', חברת־הקבוצה. מצד הרחוב לא היה ניכר שהבית נהרס, ואולם בכניסה לחצר נראה מיד החורבן שנגרם לבית על ידי פצצה שנפלה עליו. זה היה בית בן שתי קומות ועתה נהפך למפולת. גגו נשמט־צנח למטה והתערב בלבנים, בקרשים ובשברי רהיטים ומטלטלי־בית בכלל. מתוך ערבוביה זו, שהיתה פּעם בית, נראה ראש יהודי זקן, עטור זקן לבן, כולו שותת דם. מקום־מגוריו היה למעלה, בקומה השנייה, ובטרם הספּיק הזקן לרדת ונתרסק יחד עם כל הבית. בצד נראו אברים מדולדלים, מרוסקים, מאדמים.

כל תל המפּולת נערם בחלק הקדמי, בכניסה של המסדרון. החלק האחורי של הבית וחדרי משפּחת ג' לא נפגעו. רק קורות־התקרה נעקרו בקניהן בצד אחד והיו תלויות באויר ומאיימות בסכנת התמוטטות אף של חלק זה. לא שעיתי לסכנה ונכנסתי דרך החלון לחדר שנחרב למחצה. מתוך בור־מרתף הגיעו קולות־אדם חנוקים־רפויים, ממין הקולות שכבר היו ידועים לי. בשארית־כוחותיהן חיננו נשים בקול צרוד להצלה. לידי עמדו שני גברים שחיפּשו את קרוביהם וּמיד התחלנו בעבודת ההצלה. כל נגיעה שנגענו עלוּלה היתה לסכן את חיינו־אנו ואת חיי הנמצאים בתוך המפּולת. ומבין ההריסות צעקו אנשים שנקברו חיים.

אשה אחת מבקשת להגיש מעט מים לתוך הבור כדי להציל את ילדה הפּעוט המתעלף על ידיה; אחרת, שעלה בידינו להוציאה החוּצה, היתה כל כך עייפה וחלושה מצעקות ומפחד־מוות, עד כי אבד לה כוח־הדיבר ורק שפתיה נעוּ בעוית: מים ביקשה; אשה אחת לא יכולנו לחלץ בשום אופן: ראשה ומרבית גופה כבר היו בחוץ, אבל אחת מרגליה היתה תקועה ולחוצה וכל המאמצים לחלץ אותה היו לשוא.

ראיתי את חברי א'. הוא בכה על שסבתו וילדיה כוּסוּ שם במפּולת. על חברי לא ידע דבר.

מפי האנשים שהוצאנו אי אפשר היה להציל דבר. הם טרם התאוששו ולא ידעוּ את הנעשה והנשמע סביבם. בשארית כוחותי עזרתי למשוך ולהציל עוד אנשים, וכל אותה שעה ריחפה עלינו סכנת ההתמוטטוּת של החלק השני בבית. לבסוף נודע לי מפּי הצעיר ג' שאחיו ואחיותיו ויתר חברי שבבית הזה נמצאים בחיים. הם היו הראשונים שניצלו כאן. הוא הראה לי את המקום, בגן שממולנו; שם הם יושבים.

הרגשתי את עצמי כמי שנולד מחדש. לשמחתנו לא היה גבול. ההשגחה מינתה לנו גורל אחד וכפשׂע היה בינינו ובין המוות. עלוּלים היינו למות תחת החרבות, בלי שידע איש על גורל משנהו.

ישבנוּ תחת העץ וסיפרנו איש לרעהוּ את אשר עבר עלינו. וכששקטו השמים (כי שוב נשמע רעש אוירונים) אזרתי את שארית־כוחותי ורצתי הביתה, לראות אם היה חורבן גם שם. בדרך פּגשתי בחברי י' עם אמו ועם אחותו הקטנה ונשמתי לרווחה בראותי אותו חי. בכלל, כשהיו נפגשים מכירים, היו רואים זה את זה כשבים מעולם אחר.

בכל מקום במרכז־העיר ניראו תמונות־זוועה של חורבן. חצי שעה קודם לכן התנוססו כאן בתים גדולים ויפים, ועכשיו צועקים מתוך חרבותיהם אנשים־מתים למחצה. אגב סיפר לי יוסף, כי דירתו, שהיתה בקומה העליונה, מתחת לגג, נהרסה ו“עפה” למטה מחמת הדף־אויר חזק שנגרם על ידי פצצה שנפלה על בית סמוך. לאָשרם לא היה איש בדירה וכל המשפחה ניצלה ממות, אבל דירה לגור בה אין להם. עכשיו הם רצים אל מחוץ לעיר, לאיזה גן, לחכות שם עד סוף ההפצצות, הבלתי־פוסקות.

המשכתי דרכי לביתי. על יד שער־המעבר ברחוב פינקנה שאלתי כמה ממכירי על הנעשה אצלנו בבית. ענו לי שבחלק זה של העיר בוערת אש, וכנראה שגם ביתנוּ אחוז־להבות. רצתי מהר, והנה האש לנגד עיני ואני איני יכול לגשת. אנוס אני לעקוף ולגשת לבית מצד אחר. כל הגדרות הרוסות. והנה אני ליד הבית. להיכנס אליו בדלת אי אפשר מפּני האש החזקה הבוערת בבית־העץ שממול. דרך איזה חלון בקרבת־מקום חדרתי לדירתנו, אך היא ריקה למחצה; אין נפש חיה בה. חלק מכלי־המיטות ומן המלבושים הוּצאוּ מכאן. בעד החלון הפּתוח נושב ובא חומה של אש האוכלת את הבית ממול. במסדרון – שלולית גדולה של דם־אדם, אבל צורת אדם אין. שכן מציל ומוציא את המיטלטלין שלו מן הבית. אני שואל אותו, איה בני ביתי, איה סבתא, בתה וכל המשפּחה. העודם בחיים? השכן מרגיע אותי ואומר: חיים, חיים הם; שום רע לא אירע להם; כל דאגתם לי. אך איה מקומם עכשיו – אין הוא יודע.


*


ושוב אני ממהר אל החלון ובא אל החדר ואיני יודע מה לעשות. כולי מרוט־עצבים. מה אעשה? האציל את פּליטת חפצי וגם את שאר החפצים שבחדר? ושמא טוב לצקת כאן מים, שלא תוכל האש שמנגד לאחוז בביתנוּ־אנוּ? ואולי ארוץ שוב – אף על פי שרגלי כבדות – עד שאמצא איש מבני־משפחתי? כמבולבל אני עומד. אבל למראה שכני המוציא חפצים מדירתו־הוא – אני מתחיל לעשות כמוהו. אני מציל את התפילין שלי, אני סוחב החוצה את ילקוט־הגב שלי, שעוד בבוקר רציתי להתירו. עודני מוציא כמה חפצי־בית, והנה קורא אלי שכן אחר בקול, שמוטב לי להביא מים ולעזור לאנשים המרטיבים את חלק־הבית הקרוב לאש. אם כך אעשה לא אצטרך להוציא חפצים מן הבית. שמעתי בקולו ונשאתי מים מן הבאר לבית. שכנים מבתים מרוּחקים עזרו לנו בכך. בעד החלון הכנסתי מים ובצאתי לקחתי אתי כמה דברים מן הבית. אותו שכן צועק, שמוטב לי למהר להביא מים ולא להוציא חפצים אל החוץ. אבל אני לא ידעתי נפשי. לא ידעתי מה חשוב יותר. אף ישבתי על חלון הקומה הראשונה ועזרתי לצקת מים על מחסני־העץ הקטנים, שעמדו להיות למאכולת־האש. אך לבסוף עזבנו את המקום מתוך יאוש, כי כבר אחזה האש באותם מחסני־העץ ובלול האווזים והתרנגולות. אחר כך, כשהבית כבר נהפך לגל־אפר, התבוננתי וראיתי, כי לא היטבנו לעשות. ראשית, יכולתי להציל יותר חפצים מן הבית. שנית, צריכים היינו לקרוא לעזרתם של עוד כמה אנשים לשם פירוק מחסני־העץ והגדר שנמשכה ממקום השריפה עד לביתנו. על ידי כך אפשר היה לשמור על הבית מפני האש המתקרב. ואולם כל מחשבה טובה מאחרת לבוא, ולא עלה הדבר על לבי־אני אף לא על לב שאר האנשים שבאו להציל את הבית.

נודע לי שסבתי הזקנה ובני־משפּחתה הם בחצר שמנגד ותיכף רצתי לשם. את כולם מצאתי חיים. הם הרבו לדאוג לי ולא קיווּ לראות אותי חי. עכשיו לא נתנו לי ללכת אל הבית, אל מקום־השריפה. אבל בכל זאת הלכתי שמה להעביר את החפצים הנה. אחר כך נתתי עין ב“דירתי” החדשה.

המון רב של נשרפים יושבים כאן, מי על כלי־המיטה שהציל, ומי סתם על הקרקע, נשען על עץ, וכל איש נאנח בתתו לעצמו דין־וחשבון על מה שאבד לו ואת מי הביא קרבן לאלהי־האבדון. אנשים מדברים על מי שהם מקווים לראות אלא שאין הם יודעים את מקום הימצאָם. האחד מתאבל על בן שנהרג בפצצה, ואחד צר לו על מנורות־הכסף או כיוצא בהן שהשאיר בבית־השריפה. בתוך הנשרפים והאומללים יושבים גם אנשים, שעד עכשיו לא אירע להם כל רע. הם הספיקו להוציא את מעט המטלטלין שלהם לכאן, האש רחוקה עוד מביתם, אבל הם בוכים על שביתם צפוי לשריפה. אשה זקנה חולנית שכבה על אלונקה ונאנחה. קודם היה לה בית וּבו יכלה לשכב חולה ועכשיו שהוציאוּה משם, עליה לפחת את נשמתה תחת כיפת־השמים. דירתה כבר אחוזת־אש. נשמע געגוע של אווזים שניצלו מן הלול ואחרי זה נביחת כלב רע שלא נתן לאיש להתקרב למקום שבו הוא קשור. כל זה ואנקות האומללים, הנשרפים ונפגעי־הפּצצות הצטרף לקול המולה אחת מזעזעת. הכל היו אומללים, אפילו מי שביתו עוד היה עומד וקיים. הגיעה ובאָה חבורת מכבי־האש. את שריפת ביתנוּ הקטן עוד אפשר היה לכבות בנקל. אבל הם לא שעוּ אליה, כי הבית היה פּנימי והם רצו להציל דווקא את הבתים הגדולים, הקדמיים, אף על פי שלא היתה כבר תקוה להציל אותם. בכל החלונות כבר נראתה אש ולמלט משהו לא היתה כל אפשרות. אלא שבעלי־הבתים האלה (וביחוּד הרצל הלברשטדט) הבטיחוּ למפקד־הכבאים שכר גדול חלף הצלת רכוּשם מידי האש, וזה, כנראה, השפּיע.

הזקנה עוד שכבה על האלונקה ונאנחה. לא היה מי שיטפּל בהּ ויגיש לה משהו, כי כל איש היה נתון לצרותיו־הוא, עד שבא חתנה. כשראה שתפח כאן את נשמתה ולא יוכל להביאה לקבר־ישראל (כי בעיר התגוללו מתים בלי מספּר – קרבנות־ההפצצות של היום – ואין יודע איך ייקברו, כי כל חברי “הצלב האדום” ו“חסד ואמת” עמוסים עבודה למעלה ראש וגם מי שאינו חבר עוזר על ידם), החליט להעביר אותה לבית־החולים ושם יהיה מה שיהיה. בבית־החולים יטפּלו בה הן בחייה והן במותה. הוא הציע לי תשלום תמורת עזרה להעביר אותה לבית־החולים בסטַרוֹויטש. הלכתי ונשאתי עמו את הזקנה לבית־החולים. בדרך היתה שוב התקפה מן האויר. אנשים נסו כעכברים מחוריהם. אני לא רצתי, כי כבר ידעתי שאחת היא, אם איחבא בבית או במקלט, או אעמוד עם הזקנה ברחוב, היינו הך! הפצצות פּוגעות בכל מקום ומי שדינו ליהרג או להיפצע לא יועילו לו שוּם מקלטים שבעולם.


לי לא חשוב מה נעשה בעולמו של הקב“ה, חדלתי מהרבות מחשבות. הכל עשיתי כאבטומַט. אחרי שנחתי מעט נשאתי את האשה שוב, אף על פּי שזה היה בשעת ההתקפה. שוב לא היתה חובה להתגונן מפני התקפות. מי שרצה להתחבא – נחבא, ומי שרצה – שהה ברחוב, כי רוב “מפירי המשמעת” היו מבין האנשים שסבלו כבר מן ההפצצות: זה שכל בן וזה קרוב אחר; זה – נחרב בית־מגוריו, וזה כל רכושו נשרף; וכו' וכו'. גם לי לא אמר לבי להישמר מפּני צפרי־הפּלדה שעפו מעל לראש, ולכן המשכתי ללכת עם הזקנה. ברגע שבאנו אל בית־החולים הגיעה שמה מכונית צבאית ומתוכה הוּצא איש פּצוּע לבוש בגדים אזרחיים. כנראה, מן המגוייסים החדשים היה, שטרם הספיק לקבל את מדי־הצבא. טרם אחז ברובה פּקד אותו פּגז ועשהו למה שהוא עכשיו: פּצוע, בעל־מום, וייתכן שימות מאבדן־דם. לא הרביתי לחשוב עליו ומיהרתי – הקדמתי להיכנס עם הזקנה לתוך חצר בית־החולים. מיד זכיתי לנזיפה הגונה מפּי נושאי הפּצוע הצבאי: “האינך יודע – קראו בקול – שלחיילים זכוּת־קדימה לגבי עזרה ואותם מכניסים קודם לכל?”. הצטדקתי שלא ידעתי את הדבר ואמנם לא ידעתי. הכנסנו את הזקנה לאולם־המתנה רחב־ידיים ומלא אלונקות של פּצוּעים. היוּ שם אלונקות מכוסות ולא ידעתי, אם מושכבים בהן מתים או פצועים הנהנים מ”שינה מתוקה“. שוב ראיתי שם אנשים, שהיו לי ספק מציאות וספק תמונה של בית־חולים לניתוחים לפי תיאורי רימַרק. נדמה לי, שראיתי בין השאר פּנים מוּכרות של יהודי בעל־זקן והוא חבוּש תחבושת במקום שצריכה להיות יד. יראתי להתבונן לנעשה באולם־ההמתנה והתחמקתי מהר. בחוץ נתתי עיני בזהוב שקבלתי מידי חתן־הזקנה בשכר טרחתי. נאבקתי עם עצמי והתרעמתי על עצמי שקיבלתי שכר־טרחה בהעברת חולה לבית־חולים, שלא תוציא את נשמתה בחוץ. האם מוּתר לכרוך יחד מטבע בזויה של זהוב אחד עם הצלת נפש חיה? היתה בי הרגשת־גועל לגבי כסף זה, אבל לא השלכתיו, בזכרי שאין לי בית ללוּן בו. אף פּרוטה אין לי כדי לקנות בו את ככרות־הלחם הראשונות לקיום חיי העלובים בימים הראשונים של חוסר הדירה. מתוך מחשבות אלה הגעתי ל”דירתי החדשה" בין הנשרפים בבוסתן שברחוב שנקיביץ, 29/31. לא היתה בי רוח לשבת שם זמן רב וכשראיתי שהשמים שקטו מאוירונים כוננתי צעדי לרחל’ה. ל“בית החדש” שלה בגן שממול, מקום שם “גרו” ניצולי הבית ההוא. שכני אותו בית התעתדו ללכת למַקַבַדה או לכפרים אחרים באותה סביבה כדי להיות שם עד יעבור זמן־ההפצצות בעיר. כאן לא היה להם מה להפסיד אחרי שביתם נחרב וכמה מבני המשפחה נפלו קרבנות. כל נפש רצתה להימלט ממקום־האסון ביום המר והנמהר הזה.

רחל’ה ואמה התכוננו גם הן לדרך. נפרדתי ממנה מתוך הרגשה שלא בקרוב אתראה עמה. בדרך ממנה נפגשתי עם חברי דנציגר, חבר קיבוץ חלוּצי בלודז. כארבע־חמש שנים היה בקיבוץ. גם הוא כמוני אוּשר לעלייה והתכונן לנסיעה בלתי־ליגלית. אני עמדתי לצאת לדרך לפניו ועכשיו הננו שנינו במצב אחד. ביתו התפּורר – נחרב על ידי פצצה – על כן החליט בנפשו לצאת לפינסק ברגל. שם נמצאת הבחוּרה שלו ובביתה יוכל לגוּר. הוא מבקש לו חברים להליכה, ואם רצוני בכך יכול גם אני להילוות אליו. אמרתי לו שאיני יודע מה אעשה ואינני יכול להבטיח לו את הצטרפוּתי. בלכתי ממנוּ השיבותי אל לבי, שאולי כדאי לי ללכת. לא היתה לי תכנית ברוּרה לאָן ולשם מה ללכת, אלא שרציתי מאוד לברוח ממקום־החורבן.

סיפרתי על כך לבני־משפחתי ומיד דנוני בצוננים: “אתה רוצה ללכת מכאן” – אמרה סבתי – “ולא חשוב לך מה יהיה בסופי? אנה אבוא עם בתי ועם ילדה הפּעוט?” נסתתמו טענותי. אף כי ידעתי שגם כאן לא אוכל לעזור להם. להוכיח לה את טעותה לא יכולתי, כי גם אני לא ידעתי, מה אועיל בנדידתי ועד אנה אגיע באין לי כסף למחייתי.

זה כבר חשתי רעב אחרי יום תמים ללא אכילה ואחרי חוויות שהתישוּ את כוחותי. במשך כל היום לא חשבתי על אוכל. בשעה שהוצאתי מדירתנו את החפצים ראיתי שם לחם ולא עלה כלל על דעתי לקחתו אתי, כי מיוּתר היה בעיני. סיבת־הדבר הזה אינה ברורה לי עד עתה.

אגב הוברר לי ענין שלולית־הדם בביתנו. בבוקר, לפני צאתי מן הבית, ביקשני שכני, הנגר ז’לַזני, לעזור לו בחפירת המקלט אצל קוקבה בגן שממול לחלוננו. הוא, הממוּנה על ההתגוננוּת מפני התקפות מן האויר בכמה בתים, היה אחראי לעבודה זו באותה חצר. אמרתי לו שלדעתי מיוּתרת העבודה, כי אין שם די מקום מקלט. אם תיפּול שם פצצה יפלו כל גדרות־העץ וכל בתי־העץ אשר מסביב למקלט ויכסוּ במפּלתם את כל האנשים שיבקשו להם מחסה בו. לא נתתי את ידי לחפירת המקלט והלכתי לשלי. לאחר חמישה־עשר רגעים, כשבאה ההתנפּלות המחרדת מן האויר, פגעו רסיסי־פצצות בחופרי־המקלט; הפּצועים הוכנסו למסדרון ואחד מהם שתת דם לרוב: מכאן שלולית־הדם שראיתי.

מחנה־ריכּוּז

מתחילה לא יכולתי להבין היכן אני נמצא. אך לאט־לאט הוברר לי שזהו מין המשך למגרש־האספורט בשדליץ: מחנה־ריכוז של חיילים ולא־חיילים שבוּיים. במגרש הגדול ביותר של העיירה וינגרוב – שם היה לפנים, כמדומה לי, בית־ספר עממי – רוכזו עכשיו המוני־שבויים. אנשים שכבו על האדמה הלחה בצפיפות גדולה. הבטחתי לעצמי מקום־לינה בין מכירי ויצאתי לטיול קצר לשם התבוננות בסביבתי החדשה. מצאתי חיילים ותושבים פשוּטים השוהים כאן זה ימים אחדים. אלה שהיו כאן קודם לכן נשלחו לאוסטרוב־מֶזובַייצק. גם הם סחבו רגליהם כמוני היום. סיפרו לנו שגם היום נשלחה מכאן קבוצה של ארבעת אלפים חיילים. הנה כי כן לשמנו ולכבודנו פּינוּ את המגרש. החיילים מרגישים את עצמם כאן בני־חורין לגמרי. הם “סוחבים” קרשים מצריפים הרוסים שבמגרש, שוברים אותם לגזרים קטנים ועושים להם מדורה כדי לחמם בה את גופם. אני ממלא את חובתי ומביא גם אני את חלקי בקרשים ויושב ליד אחת החבוּרות האלה. עכשיו היא שעת־כושר להוציא את תפּוּחי־האדמה המעיקים על כיסי. אני מוציא ונותן אותם באש לשם צלייה והחיילים שמחים שזכוּ לבחוּר שכזה! הדבר עולה לי בתפּוּח־אדמה לכל איש ובדוחק נשארים כמה תפּוּחי־אדמה לי עצמי ולידידי שהלכו עמי בשורתי.


אני מוסיף לחפּש ומגלה באר שמסביב לה הומים כדבורים חיילים ותושבים שבאו לרוות את צמאונם. אשרי מי שיש לו חבל וספל־חיילים, כי בנקל יוכל לשאוב לו מעט מים מזוהמים. רע מזה הוא מצבו של זה אשר בקבוק סתם לו או קופסה, ובכל רע הוא מי שגם אלה אין לו. שני חיילים נכבדים כבר מצאו כאן מקום לעשות עסקים. ביקשו ומצאו כד שבור של חלב, קשרו אותו לחגורות־מכנסיים חייליות והרי הם עמלים בשקידה ליד הבאר. מילויו של בקבוק־מים – עולה עשרים פרוטות; לא פחות! אפס מי שאין לו כל כלי לקבל מים תקוה לו לזכות בלגימה אחת חינם, אם ירבה תחנונים לפניהם.

אני רעב מאוד ועל דעתי עולה מחשבה נפלאה: עסק עם ידידי. להם תפּוּחי־אדמה, אבל אין הם יודעים כיצד משיגים עצים לעשות אש. אני יוצא לדרך ומביא כמה קרשים. האש מתלקחת ומחממה את אברינו ואנו עושים לנו סעודה משותפת של תפּוּחי־אדמה צלויים. כפעם בפעם נשמעות יריות מצדדים שונים. אנשים מנסים לברוח והמשמר הגרמני שמעבר לגדר יורה בהם. אומרים, שמספר בורחים מוּטלים כבר מתים שם.

לבסוף השתרעתי, עייף ורצוץ, על האדמה הלחה ונרדמתי. רוח קרירה נשבה על פּני.


חיפשתי מקום פּנוי לעשות צרכי. בכל עבר מסתובבים והומים אנשים כדבורים. אני פונה לקצה־המחנה, ליד הגדר, והנה כאן גדולה הצפיפוּת מאשר באמצע המחנה. המוני חיילים דבקים בגדר, ניצבים על הקרשים וקוראים בצעקות החוצה. מהם נדחקים וצובאים על הסדקים שבין הקרשים. עתים מביאה ההצטופפות לידי מכות ומהלומות בשל תפיסת־עמדה ליד הגדר. מספר הניצבים שם גדול כל כך, עד שאין לי כל אפשרות לגשת ולבוא עד עצם הגדר. שבוי יהודי מספר לי שבכל יום כך. מעבר לגדר מתאספים נשים וילדים יהודיים מבני העיירה ובידיהם פרוסות־לחם ושיירי־אוכל. והשבויים מתנפּלים על זה כחיות רעבות. לאחר שהן גומרות לחלק כל אשר להן ממשיכות הנשים לעמוד ומוכנות לעזור לנו במשהו. ועבודתן מרובה: אחד צועק שיש לו דוד בעיירה והוא קורא בשמו – והיהודייה רצה תיכף לחפּש את הקרוב הזה. אחד זורק מטבעות ונערה ממהרת אל העיירה ומביאה משם תפּוּחים או לחם. אני תמה שבעיירה כה קטנה עוד אפשר לקנות משהו בכסף. ולעתים קרובות אין נותן־הכסף נהנה מן הטוב המוּבא, כי אם אחר זוכה בו: הנערה חוזרת כעבור חצי שעה והתפוחים בידיה; היא אמנם מחפשת את המזמין אבל איננה יכולה למצוא אותו, כי רבים הם שהזמינו, והכל פּושטים ידיהם דרך החורים שבגדר ומבקשים ומתחננים: “תני לי! תני לי!” ואז היא נותנתם למי שהגישה אליו קלה ביותר, והמקבל לועס בכל שניו את המתנה שנפלה לו בהיסח־הדעת.

המלחמה כבר הפכה אותנו לחיות. החזק אוכל את החלש ממנו, אבל לעתים אתה נתקל באנשים מסוג אחר לגמרי, בחינת מלאכים שירדו מן השמיים. בחור יהודי, בלתי ידוע לי, ניגש אלי, מוציא מתחת מעילו פּת לחם לבן ונותנה לי. אינני יודע מי הוא ומה טעם בחר בי דוקא. אני רוצה לשאול אותו משהו, אבל הנה כבר נעלם והתערב בתוך ההמון. ושוב לא ראיתיו. עיניו התמות ופניו המחייכות חרותות עמוק בזכרוני. אנשים התאוננו שאינם יכולים לגשת לגדר לבקש לחם או משהו אחר כדי להשיב נפשם משום שחיילים צובאים על הגדר והם חזקים יותר. אבל אחר כך הוּטב המצב, כי כל החיילים הועברו לאוסטרוב. משם – אומרים – ישלחו את כל השבויים, צבאיים ובלתי־צבאיים, לפרוסיה המזרחית. בכל יום מוּצאים כמה אלפים.

מצאתי קופסה ריקה של סַרדינים והריני שומר עליה כעל אוצר רב. מעתה יהיה במה לשאוב מים לשתייה.


אומרים שהגרמנים הטילו קנס על יהודי וינגרוב: בכל יום עליהם לספּק כמה אלפים ככרות־לחם למחנה־השבויים. יהודי־וינגרוב העניים ממלאים אחרי הפּקוּדה בשלמוּת, כי בכפרי־הסביבה יש שיפון לרוב והוא נמכר בזול. אבל כל זה הריהו כטיפה מן הים לגבי אלפי הרעבים שבמחנה. לעתים מקבלות שמונה נפשות קילו אחד לחם. והנה קרבה שעת־הצהריים ואין רואים גם מנה זעומה זו!

החיילים הפּולנים כבר הוּצאוּ כולם לאוסטרוב, ואף על פי כן רבה מאוד הצפיפוּת והזמזוּם חזק כשהיה. במחנה אין מרגישים כלל בחסרון אלפי החיילים שהלכו, ואולם ליד הגדר מרגישים ומרגישים בכך במידה מרובה. כבשתי לי גם אני עמדה ליד הגדר, במקום שהיה חור משום בדל־קרש שנעקר. מעבר לגדר מסתובבים חיילים גרמנים מזוּיינים, המגרשים את הנשים הבאות לכאן. יש חיילים שאינם נותנים לנו לעמוד ליד הגדר וכשהם מרגישים ביד מושטה או בראש מוצא החוצה, הם מכבדים את היד או את הראש בחבטת־מקל או במכת־כידון. אוי ואבוי לאיש שאינו מספיק לקפוץ מן הגדר ברגע הנכון; סמוך ובטוח שהוא ישיב את ידו נפוחה או ראשו יהיה שותת דם.

ואולם החיילים ברובם אינם מחמירים כל כך עכשיו. הם יודעים שהיום עוד לא בא אוכל אל פּינוּ. הם מתקרבים רק כדי להפחידנו ולסלקנו מן הגדר – בנפנוף־הרובה בלבד. עֶמדתי טובה מאוד. אני עומד על הקרקע ויכול להציץ החוצה ולהושיט את קופסתי הריקה והיא חוזרת אלי מלאה מרק חם של תפּוּחי־אדמה. אחרי בלעי מן החם החם הזה הריני אדם אחר לגמרי. שכחתי כבר מתי טעמתי תבשיל. אשה יהודית מטיילת ארוכות וקצרות לאורך הגדר מבחוץ ובידה דלי מעלה הבל חם. היא איננה חסה על מים, גם מעט תפּוּחי־אדמה היו לה והיא בישלה דלי מלא כדי להחיות את נפשותינו. בצדה מהלכת ילדה קטנה, שאיננה גורעת עין מן החייל הגרמני וכשזה מסתובב היא אָצה אל הגדר, מקום שם רבות הידיים המוּשטות, והיא חוטפת קופסה ומחזירה אותה מלאה מרק.

ולידי עומד נוצרי; אדם משכיל כנראה. הוא שותק ומציץ החוּצה. אני לוקח עוד קופסת־מרק, מגיש לו וגם הוא מחייה את נפשו בה. הוא מורדה לי ואומר שהוא מקנא בנוּ, היהוּדים, שבעת־צרה אנו חשים לעזרת אחינו ביתר חמימוּת מאשר הנוצרים, ואין מלים בפיו לגמור את ההלל על מסירות־נפשן של הנשים היהודיות בוינגרוב. לעתים נראית גם אשה נוצרית, איכרה, ודלי־מרק בידה. “החברה ההגונה” של הנשים הנוצריות העירוניות, המהוּדרות והמעונגות, נשי הפּקידים וכיוצא בהן, אינן נראות כלל. ייתכן כי לא נאה להן לשאת דלי תבשיל חם, כמו לבהמות, ועל כן אין הן מופיעות.

הנה ניגשת אשה יהודית ובידה סל מלא תפוּחים למכירה. הגרמני מעכב בעדה מהתקרב לגדר. אבל היהודית מוצאת לה דרך. היא בוררת כמה תפּוּחים גדולים ויפים ותוחבת אותם לידי החייל. מעכשיו מוּתרת לה הגישה לגדר. לאחר שעה קלה היא הולכת העירה וסלה ריק. בקרבתי עומד נוצרי, עיניו יוצאות מזעם וּפיו שופך רעל על היהודיות הללוּ, העושות עסקים עם שבויים, ועל היהודים האלה הצובאים על כל הגדר ואינם נותנים לו, לפולני, לגשת. אני משמיע לו כמה דברים עוקצניים ודוקרניים, היורדים חדרי־בטן. אני אומר לו שאין כאן אוּניברסיטה או גן עירוני, שמגרשים מהם את היהודים. ואם רע הדבר בעיניו הרשוּת בידו להעמיד שומר שכיר על יד התגרניות היהודיות, המוכרות לחם ותפּוּחים לשבויים. אַל לו לשכוח שגם מנת־הלחם, שתינתן לו עוד מעט על ידי הגרמנים, לקוחה מאת היהודים. הסובבים אותי, היהודים וגם הפּולנים, מסכימים לי, והפּולני פורש אבל ועגום, כי לא מצא כאן אנשים כרוחו.

פולני אחר מבקש ממני לקנות לו תפּוּחים ואשמש לו “פּרוטקציה” בפני היהוּדיות הממהרות להיענות לקריאות־היהודים. אני עושה את בקשתו וּמיד סובבים אותי הרבה פּולנים ומבקשים אותה בקשה. ויש שמנסים לקרוא ביהודית רצוצה: “תני לי תפּוּחים, תני לי לחם, יהודי אני”.


משמר חדש בא. גרמנים אלה מראים שהזרוע הגרמנית הקשה עודנה שלטת. הם מגרשים את היהודיות מעם הגדר, וחבריהם נכנסים לתוך המחנה פּנימה ומגרשים גם אותנו מן הגדר. עכשיו שומרים עלינו שמירה כפוּלה, מבית ומבחוץ. אני ניגש לגדר אחרת. שם אפשר עוד לקבל משהו, כי השמירה אינה חמוּרה. ידי משגת קופסת־מרק. מזדמנים לי דודי ומכירי משורתי. אני לוקח בשבילם קופסות־מרק, אך תוך כדי כך רואות עיני בקרבתי פּרצה בין שני קרשים מוזזים זה מזה. בחורים אחדים כבר חמקו־ברחו. אני מוותר על המרק שאקבל מידי־הנערה. ואינני זז מן המקום הזה. כששה אנשים עומדים שם ונדחקים לגיח מן הפּרצה.

אני מחליט לברוח. אני מדבר גם על לב דודי שיציל את נפשו, וכן על לב מורי למלאכה ואחיו. הם מהססים. מורי נרשם לבדיקת־הרופא; אולי ישחררוהו. ואני אומר לו ששעת־כושר כזו לא תשוב ואין להחמיץ אותה.

השומר הגרמני מתקרב ועד מהרה נסתמת הפּרצה בקרשים. הוא הולך הלאה ועומד במרחק של עשרים צעדים מכאן. הקרשים שוב מוזזים. את דודי ומכירי כבר דחקתי החוצה, ועכשיו בא תורי. אני מוציא ראשי ורואה את הגרמני כשגבו אלינו. אולי – אני אומר לעצמי – הוא יודע שבורחים ועושה עצמו כלא רואה? שתי נערות יהודיות עומדות ממולי ואומרות לי: “הצל את נפשך! ברח מהר! תתחבא באיזה בית”.

וכעבור רגעי מספּר אני בחוץ. חפשי אני! ממולי חצר ואני רץ אליה. אני נחפּז, חותר אל הבית הקרוב. כל הבתים בתי יהודים הם. בפתח בית אחד עומדים גברים אחדים ואינם נותנים לי להיכנס. הדירה כולה כבר מלאה בורחים; אין מקום. רוץ הלאה! אני רץ הלאה. אני עובר גדרות וחצרות. והנה אני מוצא את עצמי בתוך חצר מוקפת גדר, שבעל־הבית פּתח בה פּשפּש ברגע זה. בעל הבית יועץ לי לעבור אל מעבר לגדר; משם אבוא לסימטה. לבסוף נפלתי לתוך הבית הראשון בסימטה; דירה של יהודים היא; אני מבקש מהם להרשות לי ללון בביתם הלילה, ומוּטב שיכניסוני לדיר־העצים ויסגרוני בו על מסגר. אין הם תופסים מה טעם אני רוצה בדיר־העצים דוקא ואומרים לי שאני יכול להיות אתם בחדרם. הנה עוד מעט שעת ארוחת־הצהרים ואני מוזמן לאכול אתם. הנערה המכינה את האוכל במטבח מתאדמת ומביטה בי מן הצד. אולי דופק בה לבה וסבורה שחתן בא אליה בהיסח־הדעת? שואלים אותי מאין אני בא ולכמה זמן ניתנה לי רשות על ידי הגרמנים לעזוב את מחנה־הריכוז לשם ביקור בעיר. אני נמצא במבוכה גדולה ובודה כל מיני תירוצים כדי ליישר את הענין. ברור שאינם מבינים מה מצבי ואיך הגעתי אליהם, ואין אני רוצה להפחידם. אבל אחד השכנים ראה אותי בהיכנסי והבין שברחתי מן המחנה. הוא מסתובב במסדרון וזורק בי מבטים. לבסוף הוא קורא לאשה ומתלחש אתה. האשה חוזרת והריהי כולה רועדת מפּחד ואינה יכולה להוציא הגה מפּיה.

“אתה ברחת מן המחנה?” אומרת היא אלי. “מהר, צא מביתי. הגרמנים באים לכל בית וּמחפשים את הבורחים המתחבאים שם. שכני אומר, שכמה גרמנים באו זה עתה לסימטתנו ובודקים בדירות. הם אינם רחוקים מכאן, התחמק מהר, וָלא תמיד שואָה על ביתנו”.

היא התחננה אלי.

“לאן ארוץ עכשיו להתחבא?” שואל אני אותה. “אם ימצאוני ברחוב יהיה רע. בכל בורח יורים מיד. הצילוני והכניסוני לדיר־העצים.”

אבל היא לא רצתה לשמוע. כל יושבי־הדירה והשכנים התחננו שלא אביא אסון עליהם ואלך למקום אחר. יכול אני ללכת לבית־המדרש – גם שם מתחבאים בורחים. אני טוען כנגדם, שאם בדירות מחפּשים, הרי בבית־המדרש בוודאי וּבוודאי שיחפּשו. מוטב איפוא, שיאמרו לגרמנים, אם יבואו, שאני בן־משפּחתם, כי בתושבי־וינגרוב אין נוגעים.

אבל כל דברי הם ללא הועיל. הם מבוהלים ויראים הם לתת לי מחסה בביתם. אני מוכרח לצאת. ואני יוצא למקום שרגלי נושאות אותי, דרך חצרות וגדרות. אני שוכב מעט על פּני האדמה, כדי לנוח ולבסוף מחליט לעזוב את העיירה ולהרחיק נדוד ממנה. לרוץ אסור לי כי השדה, שדרכו אני הולך עכשיו, פּתוח ונראה לרחוב ואין אני רוצה שירגישו בי.

“עמוד!” נשמעת פקוּדה כפעם בפעם ויריות מהדהדות באויר. כנראה, שהרבה אנשים ברחו אותו יום והגרמנים עמדו על כך והרי הם עורכים עכשיו צייד בעיירה ובדרכים כדי לתפוס את הנמלטים. אם יתפסוני – אחת דתי לירייה. ואני חושב לי: איה חברי שהצילו נפשם כמוני? האם נתפסו או שמצבם כמצבי?

הנה הולך שם אדם. מאוד אינני רוצה להיפגש עמו, שמא גרמני הוא. אבל מאוחר מדי. הוא הרגיש בי. רציתי לשאול אותו משהו, ואף הוא רוצה לאמור לי משהו, ושנינו עומדים ומביטים זה בזה. מיד הוברר לנו, כי שנינו הננו בורחי־מחנה והושטנו יד איש לאיש.

חברי, צעיר נוצרי כבן כ"א, שאלני לבסוף, אם יודע אני את הדרך לוַרשה או ללודז. הוא הנהו בן עיירה סמוכה ללודז ועבד בבית־חרושת בוַרשה. מזוודה מלאה לבנים היתה לו, אך הוא עזב אותה במחנה. “תלך לה המזוודה לעזאזל ובלבד שתמלט את נפשך!” אני אמנם רוצה לחזור לשדליץ. אבל נעימה לי חברתו של הצעיר ואני מחליט ללכת עמו לקצוי־ארץ, אף על פי שדרכו לא דרך שדליץ. והנה אָנו הולכים יחד, בלי לדעת לאָן.

באנו לכפר. ומרחוק – ציבור אנשים. הלב דופק, שמא גרמנים הם. לא, אלה הם איכרים. הם שואלים אותנו מאין באנו והפּולני מספּר להם שברחנו מן הגרמנים. אנו מבקשים מהם שיתנו לנו מרק ומקום־לינה, והם, האיכרים, מייעצים לנו להמשיך לפנים־הכפר. הנשים תקיימנה בנו מצות הכנסת־אורחים. אנו הולכים ואני מעיר לחברי שלא נהג זהירוּת וכך אסור לעשות. בקרב איכרים יכול להיות מרגל גרמני שימסור אותנו. הפּולני מסכים לדעתי ואנו נחפּזים להתרחק מן הכפר, בלי ליהנות מ“הכנסת־האורחים” שלו. ולהבא נדע לנהוג בזהירות.

הרחק מן הכפר אנו מוצאים בית־איכר. האיכר יוצא לקראתנו ושואל מאַין אָנוּ באים. אנו עונים לו, שפליטים נודדים אָנו ומבקשים אוכל ומקום־לינה.

“כבר אחרי הצהריים,” אומר האיכר, “אבל אשתי עוד תמצא משהו בשבילכם; גם מקום ללוּן יימצא. אך למה תרמוּ אותי, ילדים? הרי אתם בורחים ממחנה־השבויים! אני יודע זאת. בכל יום עוברים פּה אנשים כמותכם.”

ואָנוּ איננוּ מודים על האמת. לפני הכניסה לבית אנו חוקרים ושואלים, איך מגיעים לשדליץ ובאיזו דרך ללודז. חברי אומר שגם לוַרשה הוא מוכן ללכת.

“על וַרשה אין מה לדבר”, אומר לו האיכר. “בורשה נמצא עדיין הצבא הפּולני והגרמנים צרים על העיר. אין יוצא ואין בא. אם ללודז, הרי כך וכך הדרך.” ולי הוא אומר:

“לך דרך קרובה לשדליץ. היא קצרה מדרך סוקולוב, שבה הובילו אתכם הגרמנים. מוּטב שתלך בשדות ודרך כפרים. הן אל וינגרוב העיר אין אתה רוצה לבוא, כי אין ברצונך ליפּול שוב בידי הגרמנים. לך, איפוא, ימינה, בשדות, שם יש לפניך כביש לוַרשה. שם גם נהר. בכביש בנוּי גשר מעל למים, אבל אתה בשדות לך, וחפּש לך מקום שהמים בו אינם עמוקים ועבור בו. ראה, היזהר שלא תבוא במקום עמוק שמא תטבע.”

האיכר מנה לי את הכפרים שבדרך־השדות עד מקבדה.

“אם תיטיב ללכת, יכול אתה עד חצות הלילה לבוא לשדליץ.”

ויתרתי על המרק. ולבית־האיכר לא נכנסתי. נפרדתי ממנו ומחברי־לדרך ויצאתי לדרכי־אני. בקרבת הנהר מצאתי איכר ושאלתי אותו למקום שאוּכל לעבור בו את המים. יעץ לי הלה לפנות לרועה זקן בקירבת־מקום. עשיתי כן, אסף הרועה את בהמותיו, הוליכן אל המים ואמר לי שאלך אחריו.

“הנה אתמול,” אמר הרועה, “העברתי את הבהמות במקום הזה. שם עמוק קצת, אבל אַל תפחד ולך באשר אראה לך ולא תטבע. עיני הרואות, שממחנה ברחת. עוד אדם צעיר אתה ורבות תראינה עיניך בחייך. אם ידעת לברוח מכף הגרמנים – מוצא חן אתה בעיני. יהודי טוב אתה. מאנשי שלומי. אל תראני שרועה זקן אני. רבות־רבות עברו עלי בחיי. כשהייתי צעיר כמוך, או אולי קצת גדול ממך, כבר ידעתי סבל בסיביריה. ברחתי משם ואנשים טובים עזרו לי והראו לי את הדרך אלך בה. זכור תזכור את דברי הרועה הזקן, שהרבה יסורים נפלו בחלקו, אל תירא מפּני דבר; היה אמיץ־רוח ולעולם אַל תתיאש מתקות־ההצלה גם אם יידמה לך שאין מוצא.”

“הי!” קרא לפרה שנטתה מן הדרך. “לאָן?”

ואלי אמר:

“פה, במקום הזה, היכנס! אין אני מרמה אותך. גם אותי לא רימה איש, בשעה שהצלתי נפשי.”

ממהר אני לפשוט את בגדי, לוקח אותם בידי, נכנס לתוך המים, והולך לפי מה שהרועה מראה לי.

“ישר לֵך!” הוא קורא אלי. “ועתה פּנה שמאלה. ושוב ישר. אַל תירא, המים מגיעים כאן עד החזה, והלאה קצת הם עמוקים מעט יותר, אבל אם תלך כל הזמן לפי הוראותי לא תטבע. ועתה פּנה ימינה! היזהר, שם יש אבנים על פני הקרקע. ומכאן ישר־ישר עד החוף – המים כבר מתמעטים.”

עברתי את הנהר, לא חיכיתי עד שייבש גופי ולבשתי מיד את בגדי, הודיתי לרועה הזקן והלכתי הלאה.

מצד העיר הגיעו מפּרק לפרק קריאות: “עמוד!” גם יריות נשמעו. והנה לפני גבעה בשדה. זחלתי וטיפסתי על ארבע.

“עמוד!” – נשמע מרחוק, ומיד – ירייה. בקרבתי פלחו כדורים את האויר. לא ידעתי, אם הם שלוחים אלי דוקא. נפלתי על הקרקע, הסתרתי ראשי בעשב ושכבתי זמן מה. אחרי כן זחלתי על בטני הלאה עד מעבר לגבעה.

בחוץ החשיך והחשיכה הקלה על מצבי.

“עמוד, יהודי!” שמעתי שוב.

רצתי אל מול בית בודד בסביבה. נבהלתי. דמי כיסה פּני. נתברר שזה היה קול נערה, בת־איכרים, שלמדה לחקות את קריאות־הגרמנים ואמרה להפחידני. בדרך הרחקתי מן הבתים שמא איקרה בחושך לבית שבו נמצאים גרמנים. ומה בכלל היה טעם ריצה בחושך? למה אתעה בחשכת־הלילה, יחידי בשדות? מצאתי שיחים אחדים – סימן לדרכי מחר בבוקר, שכבתי וראשי לצד־ההליכה ועד מהרה נרדמתי על האדמה הלחה מטל: אדם עיף, אבל שוב אדם חפשי בעולם־יה.


  1. במקור–עודנו (הערת פב"י).  ↩

  2. “ישו למען השם!”  ↩


מִן הַשֶּׁבִי

מאת

פריץ יורדן

בריחתי

הימים ימי שלהי־מאי. יום אחד נקראנו למפקדה לשם חקירה. היו כנראה, בידיהם מסמכי הגיסטאפּו ותעוּדותיה הנוגעות אלינו: הנה כי כן כבר הושם אחד החברים במאסר על שום שבצאתו מגרמניה נשאר חייב שיעור אחד של תשלום בעד מכונת־כתיבה. נכנס אני לחדרו של מפקד־המחנה ומצדיע בפניו כהלכה. אף הוא נענה לי. עיניהם של שלושה קצינים גרמניים נוקבות אותי. אך לי הרגשת־בטחון: סוף־סוף אין בידיהם אלא לירות בי – ותו לא. כל אותה שעה עמדתי עמידה מתוחה.

“יש לך הורים בגרמניה?” – שאלני הקצין נמרצות.

עניתי לו בקול צלול ובדעה מיוּשבת:

“כן הוא.”

“חונכת בגימנסיה גרמנית?”

“כן הוא.”

“היודע אתה את גרמניה?”

“כן הוא”.

“ב־1938 נקראת על־ידי הקונסול בחיפה להתייצב לצבא. ולמה נלחמת כמתנדב לצבא האנגלי?”

נתתי בו מבט חודר ואמרתי:

“משום שאני שׂוטם את הגרמנים.”

הקצין קם ממקומו, קרב אלי, טפח לי על שכמי ואמר:

“טוב, טוב.”

הצדעתי בפניו ויצאתי את החדר. הייתי מוכן לשאלה זו וידעתי, כי על שאלה זו בפי קצין מוּטב ומוּתר לענות תשובת־אמת: מכבדים הם תשובת־חייל נאמנה. היה מעשה וכמה מאנשי הארץ ענו, כי בשל חוסר־עבודה נתגייסו לצבא: הללו הועפו אל מול הדלת. כמוהם כאותו קצין אנגלי שתשובתו היתה Conscription. לאמור: פקוּדה; השליכו אותו מעל המדרגות. דוקא בשעת סכנה, פּנים־אל־פּנים עם האויב, אין לך אלא לשמור על נאמנות־האופי, שאם לא כן מאבד אתה את היקר מכל – את הבטחון העצמי. כאז כן עתה, בעמדי מול הקצין הגרמני, ראיתי בעיני־רוחי אנשים מאשדות, חברים אמיצים ונערצים: אף הם היו משיבים לו לגרמני זה תשובה זו שלי!


בראשית יוני הוגלו היוגוסלבים. האיטלקים1 עזבו כבר את המחנה, ורבים מהם אמרו לנו לפני צאתם: “אילו הובאתם לאיטליה כשבויים – כי עתה שפר עליכם חלקכם. אצלנו יש עוד מה לאכול!” רמז גלוי זה מכוּון היה כלפי הגרמנים, שהיו מחלקים כיכר־לחם אחת לחמישה חיילים; אנחנו היינו מקבלים כיכר אחת לשנים־עשר איש.

מדי יום ביומו היוּ מגלים אלף איש. הבריגדיר עוד היה סיפק בידו להגיד לנו את דברו בצורת פקוּדה חשאית לפני הישלחו. וזה תכנה בקירוב: “חיילי הצבא הבריטי, אוסטרלים וניוּזילנדים! רצון־גורלכם הוא, כי תלכו לשבי לכל ימי־המלחמה. עמדנו כאן ביוון מול אויב רב וחזק מאתנו. בעיניכם תראו את גרמניה ותכירו לדעת את עמה. דברים רבים ודאי ייראו טובים בעיניכם. שמרו נפשכם מהשפּעה: אף האימפריה שלנו תזכה להתקדמות לאחר נצחון־הדימוקרטיות. הנצחון אתנו, כי זה רצון־האל. חיו בטוב! – פעם בפעם נופלות שמועות כי צוללות הצי שלנו עתידות לבוא למפרץ קורינת ולהוליך עמהן חיילים מן החוף. סבורני, כי זה מן הנמנע. גורלנו כבר נחרץ: השבי.” –

כשעמדתי להיפרד מעל ידידי הסרג’נט ליי חזרתי באזניו על סיסמתי: “אַל תשכח להימלט!” והוספתי: “להתראות באנגליה כתום המלחמה.” שוחחתי אתו פּעמים אחדות ושידלתיו לנסות לברוח בצוותא. הוא התלבט בהכרעה, אף כוחו תש לרכז את מרצו אחרי מפחי־הנפש אשר באוּנוּ ביוון.

היה כבר תשעה ביוני. שוב תקפתני הקדחת, וחום־היום היה קשה ביותר. הובהלנו, אנשי האלף האחרון (אני נמניתי עם האלף האחרון) וכונסנו על פני הכיכר אשר עם המפקדה. בגדים ומנעלים שלנו, כל אשר עלינו, נמסרו לדיזנפקציה, וכל אחד קיבל מעין סחבה לבנה, בשיעור של מטפחת־אף או משהו למעלה מזה. לכסות את הטעון כיסוי ביותר וכך הובילונו על פּני חוצות קורינת אל הים, להתרחץ. משראו בני־העיר את הטורים הערומים צועדים בסך כשלפניהם ואחריהם, מימינם ומשמאלם – גרמנים חמוּשים ומזוּיינים במיטב־הנשק, התחילו נרתעים לעבר בתיהם כשהם מצטלבים מרוב פּחד, הצטלב וברוח והצטלב. אך הגענו לחוף פּשטנו על גינות־הירק שבסמוך. פולים ירוקים, מלפפונים – הכל אכלנו מן החי, לידע – לוּ אך פּעם – מה טעמה של קיבה מלאה! התיזו עלינו קרבול. העור נצרב עד מכאוב. ניתן לשער, שריפוי־כפייה זה לא השאיר בחיים אף ביצת־כנים אחת עלינו. ועכשיו – אל הים! הנה זו לנו פעם אחרונה בים התיכון; בפעם האחרונה שוחים אנו בו, נישאים על גליו: למחרת היום יוליכונו בשבי לגרמניה. כל אותן השעות לא פסק מלנקוב בי רעיון אחד: מחר – הכרחי כי ייעשה נסיון־הבריחה. אם “יאבד” מעיני הים התיכון, המקשר היחידי בינינו לבין הארץ, ורפתה, אם לא תאבד עולמים, תקותי להימלט…


ושוב מוליכים אותנו, טורים ערומים, חזרה אל המחנה. יחס “אנושי” זה אלינו די היה בו לגמול אותנו מכל רגש של בושה. הלילה עבר עלינו על הכיכר שבקרבת המפקדה.

אותו לילה אחרון בקורינת פלחו את חלל־האויר יריות תכופות. מי היו הקרבנות האחרונים? – פרשה סתומה היא ולא נדענה. הלילה נתגדש באפילה והמשמרות הוגברו. כל חולה וחלש וקשיש הובדל והוצא מקבוצתנו, ולא הוספנו לראותם עוד. ספורים היו, כי כל אחד ביקש להישאר עם הציבור, עם החברים: בצוותא יוקל משא־הגורל. איש לא עצם עין. אך לא היריות הילכו עלינו אימים, כי הטרידתנוּ המחשבה, מאין נביא מזונותינו בדרך מסענו הארוכה.

סוף־סוף, בשלוש טרם שחר, בעוד הכל שרוי באפלולית, הובהלנו וקוּבצנו יחד. הסתדרנו בשורות של שלושה. עוד קודם לכך נדברנו, אני, ש' וארבעת האחים ז' מפתח־תקוה, לעשות אגודה אחת בדרך בה אנו הולכים. היה לנו “מלאי” של שלושה צנימים ושלוש מחרוזות תאנים: זו היתה “מנת־הברזל” שלנו; מדי יום ביומו חוסך הייתי מפּי כדי להגדילה ולהאדירה. כל תכנית־הבריחה הצלחתה תלוּייה אולי בזה. ולא עוד, אלא שיש בכך משום “תגבורת” מוסרית לאדם. כן מילאתי את המימיה שלי. “העזרה הראשונה” עוד היתה שמורה עמי. הדאיגני רק דבר המחסור בחינין, ואני צפוי כל יום להתקפת קדחת. מילון יווני ופנקס־החיילים אף עליהם שמרתי עמי. בדרך מקרה הועמדנו בראש־השיירה. השחר אך הפציע בשעה שעזבנו את המחנה, כשאָנוּ צועדים בסך צעידה טובה ומסודרת: שיירה ארוכה של קרוב לאלף איש. פּנינוּ לרחובות הראשיים של העיר, צעוד ושורר: “אנו נחזור הביתה לבנות ולבלות בה”, ובתי העיר ענו לנו בהד. השירה בסך שובבה את נפשנו ועודדה אותנו. בשיר על שפתיים נלך לשבי. את קולנו ואת אמוּנתנו כי נחזור – הם לא יקפחו. “יש דרור למחשבה!” אין עינינו רואות את הפּגיונות אשר סביב שתוּ עלינו. גאים ומתרוננים – כך ראונו בני־קורינתּ לאחרונה. אף על פי שהשעה שעת־בוקר מוקדמת, עם כל זה היו בני־קורניתּ מצוּיים כבר ברחובות־העיר, ורבים מהם אותתוּ לנוּ בחשאי סימן־הנצחון במועל אגודל־ידם. אף הקצין הגרמני ההולך לפנינו נאלץ היה להתאים מצעדו לקצב־שירנו. הוא שאלנו באנגלית, מה השיר אשר בפינוּ.

“שירים עבריים נשיר,” היה המענה.

יוצאים אנו את העיר. בקרבת פסי־הרכבת – בורות ופחתים מרובים, מעשי־הפצצות. חצאי־בתים: את מחציתם השנייה קירקרה־קיעקעה פּצצה. שכונה שלימה עלתה באש. לאיטנו אנו מגיעים לגבעה מאחורי־העיר. שדות וכרמים משתרעים לפנינו.

“עוד שבועות ששה,” – אמרתי לש', – “והבשילו האשכולות הרואה אתה שם את עדר־הצאן? הן שנינו מיטיבים לדעת לחלוב. נבקיע לנו דרך.”

וּככל שאנו מפליגים והולכים בקרבת שדות וכרמים ושואפים אל קרבנו אוירם הצח בבוקר־יום זה, כן מתקשים אנו לתאר לעצמנו, היאך נוכל אנחנו לעשות ימים בשבי־האויב. עוד היום, ואולי מחר, נקרא דרור לנפשנו, ש' ואני. כקדוח אש יוקד הסוד בקרבנו, בשעה שאנו מתבוננים זה בפני זה. הרגשה מופלאת היא הרגשת־החופש. נעימה חדשה ללשוננו, לא עוד נעימת־השבי לה. אף החברים הקרובים לנו שמו אל לב, כי בי ובש' מתחוללת תמוּרה רבה.

ברוּנוֹ, אחד מארבעת האחים ז', אומר לי בחשאי:

“אנחנו ארבעתנו נסתלק בבולגריה או ברומניה; נבקיע לנו דרך לרוּסיה.”

“מיטב איחולי,” נעניתי לו; “אתם ארבעתכם חזקים וזריזים למדי; בידכם הדבר לעשותו.”


אחרי שעתיים של הליכה פּקד עלינו הגרמני הפסקה של נופש לעשר דקות. כולנו עייפים היינו ויגעים. אצבעותינו מרטיטות והברכים נוקשות. מעיף אני מבט על סביבי: שלוש אניות איטלקיות רבוצות במפרץ. תותחים אנטי־אויריים מותקנים בשדה. עוד לא הרחקנו ללכת, כנראה, מן האיסטמוס. אנו ממשיכים דרכנו. הצעידה נעשית קשה יותר ויותר. עוברים אָנו ליד חורשת־ארנים. אני צופה לימין, מביט לשמאל. ש' אומר: לאו. עיני־המשמר צופיות. לפנינו שלט: “כלי־הרכב של כוחות־הצבא היוצאים את פילופּוניס חייבים להודיע על כך לקצין־התחבורה בעיריית איסטמיה.” אחד מקור ואחד תרגום איטלקי. עוברים אנו דרך איסטמיה. כלתה רגל־תושב מן השוק. מעל לאיסטמוס מתוח גשר־פּונטום. חיילי־צי גרמנים ואיטלקים שומרים עליו. הגרמני פוקד עלינו: “הליכה חפשית” – וכך אנו עוברים את הגשר. שלט מיוחד מכריז ומודיע, כי רק מטען של עשרה טון מוּתר להעביר על פּני הגשר. על פּני הים – אניות בינוניות, מעל תרנן מתנופף דגל צלב־הקרס. מאחורי איסטמיה הגענו לתחנת־הרכבת.


אותה שעה שציפינו לבוא הרכבת, הביאו לנו בנות־יוון מים לשתייה. רצות הן וחוזרות ורצות למלא את המימיות שלנו. סוף סוף הגיע המסע. הוכנסנו חמישים־חמישים איש לתוך כל קרון (קרונות בקר היו אלה) – צר המקום, ומחצית האנשים עומדים כל הזמן. משזזה הרכבת רותקה דלת־הקרון מבחוץ אל בריח. אשנב קטן קבוע בקרון לאור ולאויר ואותו כובשים ש' ואני, מיד. מגמת־פּנינו – לאתונא. מדי פּעם נתקל מבטנו בשדה־תעופה שהקימו הגרמנים. אכן, עוד אוירונים רבים להם כאן ביוון! – זה ימים עוברת בדרך זו, בשעה קבועה, רכבת שבוּיים. אוכלוסי־יוון יודעים על כך, ובכל תחנה הם מקבלים את פני המובלים במי־שתייה. לעתים מצליחים הם להבריח גם כיכר־לחם. לתחנה אחת, העומדת מול בית־הספר, הגענו בדיוק בשעת־ההפסקה. הילדים המשחקים התרוצצו בחצר בית־הספר וקראו בקול: “קערענדא מוסוליני”2 – וקרצו לנו בעיניהם הבהירות. העם היווני הוא אתנו – וזה לטובת עניננו. הרכבת הגיעה ביעף לאתוּנה, לאותה תחנה עצמה, ממנה הפלגנו אז לדרך. על האקרופוליס, סמלה הנאמן של אתונה, מתנופף כבר דגל־ענק, “דגל־הרייך”.

הבריח הוּתק מבחוץ ואנו יוצאים מן הקרון. בלווית־משמר אנו מובלים לחצר הקסרקטין הסמוּך. לאָשרנו היו שם מים בשפע לרחיצה ואף לכביסה. לאחרונה, מקץ יום וחצי מאז בא אוכל אל פּינוּ, חילקו הגרמנים לכל אחד מאתנו נתח לקרדה, גבינה ושני צנימים. סעודה זו צריכה להיות מספּקת ליומיים. אין דבר. כבר הסכּנוּ לרעב.


בחצר־הקסרקטין הושכבנו בעשרה טורים, מאה־מאה הטור, בחוץ, ברחובות – אזרחים מעטים, אך אוסטרים רבים על כלי־רכב. מכיר אני אותם לפי רגל־הארי שהם עונדים לכובעיהם.

“אכן, יש לנו צורך בבעלי־מקצוע בגרמניה” יש מהם הנכנסים אתנו בשיחה.

“רפתן אני,” סח אני להם.

“בחצרי עובדים כבר שני צרפתים ופולני אחד. יימצא מקום גם לאנגלי אחד. שמח, בחוּר: בשבילך תמה המלחמה. לא תשוב עוד לראות את החזית.” כך דיבר אלי אותו איש־אוסטריה.

אני נוטל ברכת־פרידה מחברי. מ' מבקש למסור שלום לאשתו ולילדיו. ודאי לו שאגיע! אני נרגש. אחדים אומרים עלי: “זה, אף הוא יוצא כבר מדעתו.” אך אין דבר אשר יפר את עצתי. נשבעתי לנפשי, ודבר אשר התעקשתי לו – אלך אליו, מדרכי לא אט, ואם גם יתקלסו בי הפּיקחים. האוהב את ארצו ואת חבריו וכוחו אתו ואינו מנסה להימלט – הרי זה מתחייב בנפשו.

בשעה ארבע בקירוב הבהילונו שוב. נאצי אחד, קומת־אילן קומתו, קולו מנסר מסוף החצר ועד סופה: “אַל לכם בבהילות יהודית!” הוי, מפלצת נאצית, כמה יהודים מיגרת לטבח, שאתה יודע בהילותם! נאצי גבהן זה הריצנו עד לרכבת. שוב הוכנסנו לקרונות, חמישים איש בקרון, הדלת שוב רותקה על בריח, אך נשארה פּתוחה כדי טפח. לכשיצליח המקרה אפשר בזריזות־יד להרים את הבריח מבפנים ולפתוח את הדלת, ואולי גם ניתן באין־רואים גם להחזיר את הבריח למקומו. שנינו, ש' ואני, בדעה אחת, כי המצב נוח בשבילנו. ש' כובש לו עמדה ליד הדלת, ואני נדחק אל האשנב, כדי לעקוב אחרי אנשי המשמר הגרמני. מכונות־יריה בראשון הקרונות ובאחרון. כמעט על כל קרון שני הופקד גרמני מזוּיין בתת־מקלע וב“מויזר”.

“אין טוב מלנסות את מזלנוּ במנהרה,” אומר אני לש' והרכבת זזה.

בני־אתונה הנאמנים יודעים, כנראה, כי רכבת של שבויים יוצאת. לא אנשי־הלוויה הנאצים ולא המשטרה הקויסלינגית יש בידם לעכב את ההמון. מבעד לחלונות הבתים וּמן הרחוב הם רומזים־קורצים אלינו ומברכים אותנו במועל־אגודל, וביותר רומזות אלינו נשים ונערות. קולות־ירייה בוקעים ועולים, אך אין מוראם על בני־אתונה. אנחנו מוציאים את זרועותינו מבעד לחרך שבפתח ומבעד לאשנב, הוצא ונפנף בכובעי־החקי שלנו. מרוב התלהבוּת אנו פותחים בשירה ושוכחים לגמרי רעב וצמא. אף גורלנו הוסח רגע מדעתנו. הפגנה זו היתה לנו, לשבויים, כתרופה לחולה: עתידה היא להחזיר אותנו לאיתננו. שנינו, ש' ואני, מרוּצים: הלך־רוחו של עם אתנו – והוא כרוּח במפרשׂינו.

רבה וקשה הצפיפוּת בקרון. בחנייה ראשונה, בתורת עונש על ההפגנה, סוגרים הגרמנים את הדלת לגמרי, והאויר והדוחק בקרון נעשים קשים מנשוא. אך אני על משמרתי ליד האשנב אעמודה. אני צופה בכל. כל דבר, מצער שבמצערים – חשיבוּת איסטרטגית לו בעיני. משנעצרת הרכבת מנסה אני באין־יודעים לצותת לשיחתם של אנשי המשמר הגרמני שניצבו על־יד הקרון.

שוב אנו עוברים על פּני שדות־תעופה. אותם המוסכים רחבי־הידיים – נעלמו ה“ריקנים” שלנו, ואף המטוסים היווניים גזו ואינם. אחדים עודם מוטלים חרוכי־אש בקצה שדה־התעופה. לעתים אנו מבחינים עוד בתו־ההיכר. אף מכונות גרמניות מוּטלות פּגועות־אש. מדי ראותנו טייסת “יוּנקרס”, עולה קללה על שפתותינו. שמים אנו אל לב, כי מטעינים תחמושת. אף הפצצות מסודרות תלי־תלים בקצה שדה־התעופה ומכוסות ביריעות אהלים ירוקות. משמרות על כל מאתיים מטרים. מאחרי שדה־התעופה – יער. שפעת חיל־פרשים גרמני. על הגשרים עומדים לפרקים משמרות.

“בכל זאת אין הדבר קל כפי שדימינו!”

כך אומר אלי ש'. ואני לו:

“אַל נא יפחידך מראה־עיניך. רק השטח הסמוך לפסי־הרכבת נשמר תמיד שמירה מעוּלה; אך נעבור אותו – והכל על מקומו יבוא בשלום.”

ומנהרה אינה נראית. כבר שקעה החמה. עוד מעט יעלה הירח. חשוב לקבוע היכן יפּול אור־הירח; איזה צד יואר. הירח במילואו. אני נותן דעתי לכל פּרט ופרט. חישבתי ומצאתי, כי הירח יעמוד מעל לראשנו בזוית הימנית. מוטב, איפוא, כי אזדרז ואקפוץ מיד, כי עוד מעט יאיר הירח את הצד השמאלי של הרכבת והאשנב קבוע מצד שמאל, ממקום שאני צריך לקפוץ. נדברתי עם ש' והוסכם בינינו: אני קופץ ראשון, הוא זורק לי את תרמילי וקופץ אחרי בריחוק חמישים מטר מהמסילה, עלי לגשת אל מקום־קפיצתו, וליילל שלוש יללות־תן והוא יענני באותו קול. ביקשנו להבטיח את עצמנו מכל הפתעה: אם יקרה המקרה ולא נמצא זה את זה, עלינו להיפגש למחרת היום בכפר הסמוך ליד הכנסייה. משיתקרב המסע לסיבוב ייעשה הדבר. אני נלחץ אל הקיר, מתרומם ומוציא רגלי מבעד לאשנב והרי אני בפלג־גופי ולמטה בחוץ – הנה הם יורים כבר – מן הקרון החמישי השגיחו בי, כנראה. ש' קורא לי כי אחזור. והרי אני שוב בקרון. ומה יהא עתה? – המשמר עיניו צופיות. המיואשים שבינינו פותחים בהסתה נגדי. אני מבקש אותם, כי ינסו להירדם ואַל יתנו דעתם לגורלי. בתחנה הקרובה נעצרת הרכבת. מעל קרוננו מותק הבריח. כולנו משימים עצמנו כישנים – והמשמר עובר אל הקרון הסמוך. אין לנו ברירה אלא לנסות את מזלנו בתוך מנהרה.


מן הקרון הסמוך עולים אלינו קולות צעקה והקשה בדלת: אחד, תקוף כאבי־בטן, צועק. מאז יצאנו את אתונה בשעה ארבע אחר־הצהריים לא ניתן לנו לעשות את צרכינו, והשעה – אחרי חצות. אני בריא עדיין, אך אחרים לקוּ בשלשול קשה. הם צועקים ומטיחים דברים. לאחר צעקה מרובה והקשה בדלתות נענה הנאצי בתחנה הראשונה, פתח את הדלת והתיר לאנשים לצאת אחד אחד. עומד הוא במרחק שני צעדים מדלת הקרון, כשערפּו אלינו, וצופה בכל אחד היוצא עד שובו. מששב הראשון, הוציא סיגרייה והעלה אש. מאור הגפרור הוכו עיניו קימעה בסנוורים באופל־הלילה. אותו רגע עבר הראשון על פניו ותחת להיכנס לקרון פּנימה הטיל את עצמו מתחת לרכבת בין פסיה: הרכבת תעבור והוא יקום שלם בגופו וילך לדרכו. ואכן הוא שכב בשלום ויצא בשלום. לימים פגשתיו בקרדיטסה. “צברה” היה.

לא נתתי דמי לי: הדבר יקוּם – ויהי מה! במנהרה הסמוּכה ניסיתי להגיח מן האשנב, אך אני טרם הוצאתי חצי־גופי מן הקרון – והמנהרה באה אל קיצה. באין־רואים חזרתי וכינסתי את רגלי. זה לי נסיון מספּר ב' שנכשל. בכמה עצבים עולה לי כל נסיון! אך אין הכשלון מקפּח את תקוותי. הן פעם אחת מוכרח אני להצליח. ועוד היום הזה, כי מאחרי לאריסה משתרעת ארץ־מישור והרכבת אצה־רצה במלוא המהירות – והסיכוי לבריחה שם הולך ופוחת.

אנו נמצאים, כנראה, במרומי־ההרים, כי על כן אין לראות לא עץ ולא שיח. זהירה־זהירה עוברת הרכבת על פני הגשרים שתוקנו כבר בידי האיטלקים: חיל־המהנדסים שלנו פוצצם עם הנסיגה. בשלוש לפני שחרית הגענו לתחנה גראויה. החוצה! החוצה!

לאחר שתים־עשרה שעה של צפיפות בקרון־בקר סגור – מה מופלאה ההרגשה לצעוד שוב על פּני האדמה! הורשה כל אחד למלא את מימייתו. סודרנו קבוּצות־קבוּצות, מאה איש הקבוצה, ונצטוינו לצעוד. השחר מפציע. שנינו, ש' ואני, צועדים אף הפעם בראש השיירה. מאחורי תחנת־גראויה עולה הדרך מעבר לפסים ימינה אל ההרים. עתה אנו ודאי בין הטרמוֹפּילים. בין כה וכה עלה עמוד־השחר. הדור־נאה הנוף. הררי־אל וזו תהום רבה. שם, ברצועת־ההר שמלמעלה, מקום תעמודנה עוד מעט רגלינו, נלחום נלחם ליאונידס עם מאתיים השפרטאים שלו נגד הצבא הפרסי של כורש – היה זה בשנת 480 לפני הוּלדת־הנוצרי. בשעה שחבשתי ספסל הגימנסיה הפּרוסית והלעיטוני בתאריכים מתולדות־יוון אף לא העליתי על דעתי, כי יבוא יום ואני אובל דרך הטרמופּילים בשבי־גרמניה.


ברחובות הכפר, אליו באנו לראשונה, מתגודדים איכרים מרציני־פנים. אף פּלוגות צבא גרמני חונות במקום. המשמר מאיץ ודוחק בנו. מי שמטען מיוּתר לו, פּורקוֹ וּמוסרוֹ ליוונים: בקצב זה אין לו לאיש אלא להקל מעל עצמו ככל האפשר. יש מאתנו משליכים הכל וּבלבד לא לפגר. זו אחרי זו עוברות על פּנינו שיירות צנחנים וחיל־רגלי אוירי. היום – 13 ביוני. צבא רב מוּסע ממקום למקום. הגענו לשֹיא־ההר. שלט קבוע בגרמנית: “זהירות, 18 ק”מ, מורד". נפתלת הדרך ויורדת. ברכינו רועדות. מקץ שעתיים של הליכה הוּתר לנו סוף־סוף לפוש. אני סר הצידה בתואנה של עשיית־צרכים. אמרתי להתגלגל פה בהזדמנות זו במדרון, אך פּניתי והנה משמר על ידי.

במקומות רבים היה הכביש מפוצץ בחלקו, והגרמנים עמדו ונקבו במקדחים חשמליים וסללו מסילה חדשה בתוך הסלע. הדרך נעשתה תלולה יותר ויותר. הסיבובים והפּיתולים רבוּ לאין ספור.

פּניתי לש':

“אתה לך אחרי, ואני אצעד מאחרי המשמר הראשון. באחד הסיבובים הקרובים אקפוץ לתוך אחד השיחים. המשמר הראשון לא ישגיח בנו והמשמר השני טרם יראנו. ואתה – מהר וקפוץ אחרי.”

וכך היה. כעבור עשר דקות עמדתי וקפצתי הצידה, ש' קפץ אחרי, ואז התחילה הקבוצה בקפיצה מקפצת.

המשמר שמאחורינו צרח בקול:

“כולם עצור! אדוני סגן־הקצין, נפל דבר!”

וסגן־הקצין, שצעד בראש־הטור הפך פניו ורץ אחורה כדי י"ב מטר אל המשמר השני, שהקדים וירה לתוך השיח. גילו אותנו. עלינו לחזור בהסתר אל שורתנו. בחסותו של השיח רצתי והתקדמתי אל הסיבוב שלפניו, עקפתי את המשמר וכך עלה בידי ובידי ש' – הבא אחרי – לחזור באין־רואים אל הכביש ולהיעלם בתוך הטור. והצלחנו. אך כשרבוּ הקופצים אחרינו השגיחו בהם המשמרות וירוּ לתוך השיחים, ואלה שהגיחו – הוּכוּ בקתות־הרובה. שניים נעדרו. אין זאת כי אם פּגע בהם הכדור.

שוב פּתחו החברים בהסתה חדשה נגדנו.

ש' אומר לי:

“אני נשוי. אולי אזכה עוד כתום המלחמה לשוב לראות את חברתי. לא אוכל לחזור ולנסות. עצבי ממורטים.”

אמרתי לו:

“צר לי, אעשה איפוא את דרכי לבדי. ואף אני מאותו טעם. כי נערה לי, וברצוני עוד לשוּב לראות פּני חברי. ואם גם אני כוחותי דללוּ – הכרח הוא כי יבוצע הדבר עוד היום. לא ייתכן, כי כל מאמצי יעלו בתוהו.”

הגענו למקום, שמשמרות מיוחדים מפקחים עליו. על אחד השלטים כתוב: “חניית־נופש־ושתייה לרגלים ולשבויים”. לא עצרתי כוח לשתות, אם כי צמאתי מאוד, וכרעתי לאדמה.

אחד מן המשמר, שניצב על ידי, אמר אלי:

“לא אבין להלך־רוחכם. מדוע אין אתם מקבלים באהבה את גורלכם? ניתנו הוראות חמוּרות לכל העיריות לכלוא כל שבוּי בורח שייתפס. והן צפוי להם אך רעב.”

הרהרתי בנפשי: מוטב לרעוב בחופש מאשר ללכת אתכם לגרמניה.

והגרמני המשיך:

“בעוד עשרה ימים תגיעו לגרמניה, ותחיו חיים מסוּדרים בכל.”

לקום! לדרך! כל צעד – מכשול. דומה, כי חש אני בלבי. גם גווי עלי דווי. עוברים אנחנו על פני גשרים שתוּקנוּ תיקוּן ארעי. טנקים קלים מתפלשים עדיין במהמורות־הכביש, זכר לימים שבטליון ניוּ־זילנדי עצר במכונות־ירייה את האויב מהתקדם. בנקודת־סכנה אחת מוּתקן עוד תותח קל. הדרך מימין מוליכה במישרין ללמיה. הטרמופּילים מאחורינו. קצב הצעידה הואט בהרבה. אף הגרמנים חשים ברגליהם. בקרבת למיה פּונים אנו למשעול־שדה. בכל מקום וּמקום משוטטים משמרות בודדים. נגררים אנחנו בקושי. זמן רב לא אעמוד בזה. באלם־קול אנו צועדים. אף אין דבר עליו נוכל עוד לשוחח. תמהים אנו ומשתאים מה רב כוחו של אדם לשאת ולסבול טרם יכרע ונפל. סוף־סוף באנו עד לתחנה, שם המתינה לנו רכבת.

שוב צופפו אותנו כעדר־צאן. עתה יקום הדבר! המסע זז. לאיטו נע ליד אפיק של נחל, ולאחר מכן – על פני גשר. אני מאמץ כל כוחותי ומכנסם יחד, קופץ על פני הגשר, רץ צעדים מספר עם הרכבת, ובעוד אני שומע כמה יריות של מכונת־ירייה מנסרות מעל לראשי – זורק אני את עצמי מעל לסומכת־הגשר אל תוך המים. לאשרי היו המים עמוקים. כמאליהם, ללא מחשבה רבה, באורח אינסטינקטיבי, נתרחשו הדברים – –


נדהם והמום מגיע אני אל החוף. מתמתח. כל יצורי כאובים. אשרי כי חם היום, שאם לא כן הייתי מצטנן בבגדי הרטובים. הנה כי כן מעתה לא עוד ידחקו בי: “אוצה רוצה” ולא ארגיש יותר על כתפי את טעמה של קת־הרובה הנוגשׂת. עד בוא הלילה, בעוד ארבע שעות בערך, אשאר במקום, ואתן דעתי על המעשה אשר אעשה. הרהור חולף בי: אם אצא בשלום, הרי מעתה אני אדון לנפשי. אני הצבא ואני מצביאו. – למען תכן הליכותי נכוחה, מנסה אני להעמיד את עצמי במקומו של האויב, לחשוב את מחשבתו ולנחש מעשהו. ושוב אמרתי אל נפשי: מעתה הכל מוּתר לך. גנוב וגזול ועשוק ורצוח – ובלבד שתצא בשלום! כל רגשות הצדק והיושר נדחקים מעתה לקרן־זוית. ועוד: זהירות, זהירות בכל. אדם ודבר, הכל חשוד, חשדהו. אלה הם הפּקוּדות והציווּיים שהוצאתי על עצמי, ואני גם שמור אשמור עליהם.

שקט ודמום אני רובץ במקומי, ללא קול והגה מחשש שמא ירגישו בי. ניע קל – ועלה רשרוש ערבי־הנחל שנשרו ועבר רחש בין הערבות. וניע זה עלול להסגירני. ראוי אני וכדאי עתה למחרוזת של תאנים ממנת־הברזל שלי. ואכן, היא נרטבה אך במקצת, כי היתה מעוטפת נייר־צלולויד. במחרוזת שפתחתי מצאתי פּתק ועליו שם הפירמה לתאנים בקאלאמאטא. שקוע במחשבות, לבדי, באין מפריע פרט ליתושים, גוזר אני על עצמי להסיח דעתי מכל אשר נפל שם בקאלאמאטא. מוּטב כי אשקוד ואתמכר ליום מחר כי יבוא. קרני־החמה חודרות מבין הערבות התימורות, מגיעות אלי ומחממות אותי.


באשון־הלילה מתעתד אני לדרכי, בודק לפני צאתי אם לא שכחתי דבר. בא אני מן השיח. שם, מזרחית ממני, מפליגות שיירות באור מלא. שם, איפוא, הדרך הראשית המובילה ללמיה. אם כן עלי לפנות מערבה, וכך לצאת מתחומה של למיה. אחרי כל חמש מאות מטר עושה אני הפסקה לעצמי ומצותת. איני משגיח בשום דבר חשוד. ואך הרחק מזה, במזרח, מאירים זרקורים של הגייסות הגרמנים. דרכי עוברת במשעולי־כרמים, עד שאני מגיע לבריכה של מים. שוב מתקרבים אלי הרי־הטרמופּילים ממערב. עתה פונה אני צפונה. שם, בכפרים שבהרים, מעטים הם חילות־המצב. מן ההכרח כי אשיג לי מחר בגדי־אזרח. זה חודש וחצי שהארץ בידי הגרמנים והאיטלקים, ועודי משוטט במדי־הבריטיים. כלתה פּרוטה מכיסי. אם לא אשיג לי מחר בגדי־עבודה, אפרוץ לי לעת־הצהרים, בהיות האיכרים בשדה, לכפר הקרוב ביותר, לאחד הבתים שבעיבורו, ובמשיכה אקנה לי בגדי־אזרח. את מי־הבוץ לא אשתה, מאימת הטיפוס עלי. חלילה לי מחלות. טוב מזה כי תדבק לשוני לחיך מצמא. ריח שעולה באַפּי מגלה לי: סמוך למרעה־צאן אני. אף אמנם פּרות אחדות רועות פּה. מבקש אני לחלוב אחת מהן, אך סרבניות הן, נרתעות ובורחות מפּני, ואני חלש מרדוף אחריהן. בהילוכי נתקלתי בתעלות־מים, ומשוכות־החדק שרטוני, דקרוני, פּצעוני עד זוב דם. הירח נעלם מאחורי ההרים. לפי אומדן שלי השעה שתיים עתה. אפלה בכל, אין לראות דבר, ורגלי ניגפות. מאחורי אחד השיחים אני צונח ושוכב. המוסקיטים משתערים עלי בהמון ועושים בי כאַוות־נפשם, אך העייפות חזקה גם מהם – ואני צולל מיד בשינה עמוקה.

ורק למחרת היום, – השעה היתה כנראה ארבע אחר־הצהריים – העירני רעש־מנוע ואיקץ. נמצא אני במרחק ארבע מאות מטר מכפר. אני מבחין בדיוק בטרטור מנוע של כלי־רכב העובד בחמרי־תחליף. לאמור: בכפר חונים גרמנים. רואה אני בבליטות אנשי־צבא בתוך כלי־הרכב. אוהו, מחזרים אתם, מנוולים, אחרי בורחים מן השבי – מהרהר אני לעצמי ובא במטמונים בין השיחים. תיפח רוחם! עוד אני במדים. הם ירצחוני במקום לכשאפול בידיהם! צחה־צמא אני, אך נמנע מצאת מבין השיחים לבקש מים: הם ישיגוני מיד במדי. עוד אני צופה ומביט מתוך מתיחות אל הכפר ובולש אחר הגרמנים, תקפה אותי עייפות ותרדמה חזקה נפלה עלי. הקיצותי לקול הקשה של חוטב־עצים שהתחיל עובד בסמוך לי. משהזדקפתי השגיח בי. הוא קרב אלי. המדים שעלי הביאוהו במבוכה.

אמרתי לו יוונית: “חייל בריטי אני, ומן השבי נמלטתי.”

בחוש ראיתי את התמורה באותו חוטב־עצים: הוא ניגש אלי, לחץ את ידי ונשק לי. הוא חזר בלי הפסק על מלה אחת: “פּאטריוטאס, פּאטריוטאס”, תוך שהוא משפּיע עלי רוב דברים. אותה שעת־דחק עמדו לי מלים־מספר ששיננתי לעצמי בשבי והבינותי: משיחשיך – יבוא ויוליכני עמו. הוא הפשיל את גרזינו על כתפו וחזר אל כפרו. את כד־המים השאיר לי. עוקב אני אחריו ככל האפשר. אך למען הבטחון – והבטחון הוא דיברה ראשונה שעליה נצטויתי מפּי עצמי – משנה אני את מקומי. ממקומי החדש מיטיב אני לראות את מקומי הקודם שממולי, וכן – חלקת־כביש. אני רועד מגיל: אם תזרח לי ההצלחה, יהיו בעוד שעתיים בגדי־אזרח עלי, לאמור: אעבור עוד כברת־דרך, הצו: כינוס המחשבות ואימוצן!

הלילה בא בהמון־צללים. דומה עלי: למקומי הקודם קרב אדם המחמר בחמור. אכן, הולך הוא וקרב לאותו מקום. עתה אבחין: הוא־הוא חוטב־העצים שלי. לבדו בא. אני יוצא ממחבואי, הוא מושיט לי מגבעת כפרית ואני חובשה לראשי. “אנדקי” – לוחש הוא, לאמור: הכל כשורה. הולך אני בעקבותיו. וריוח של עשרה צעדים בינינו. סחור־סחור אנו הולכים, עושים חצי־עיגול מסביב לכפר ונכנסים לתוכו מעבר מזה. בכניסתי לכפר מוריד אני מגבעתי על עיני יפה־יפה. בפישפש אחד הגנים ניצבת ילדה קטנה, הזקן נתן לי אות והמשיך בדרכו. הבינותי לפשר. הילדה אחזה בידי, הוליכתני דרך הגן והביאתני לתוך בית. כל בני־המשפחה כבר היו מכוּנסים שם – אבא ואמא וילדיהם. משתאים הביטו בי. לא יכולתי להוציא הגה מפּי, אך לבכות מרוב גיל וליפול על צוארם ולנשקם! הם בירכוני וקידמוני בלבביוּת רבה, משל בן אני להם ואח. והלא אין אני אלא חייל בריטי שנמלט מעבדות־הנאצים. בקרן־זוית דלקו נרות והגיהו את מזבח־הבית, ומעליהם התנוססה תמונת “המשפחה הקדושה”. הנרות הללו נועדים היו להאיר גם את הבית כולו.

אשת־האיכר הגישה לי כסא־עץ ישן והזמינתני לשבת. הילדים ישבו סביבי על הרצפה. בינתיים הגיע האיכר, כולו נוהר וגא. מבט־עיניו העיד בו, מה מאושר הוא כי באתי בצל־קורתו. כותונת־איכרים הביא לי – ואני מרגיש את עצמי כבביתי. על מגש הביא לי גם שתי צלחות וחביתות בהן עם בקבוק קוניאַק. הוא מוזג לי ולעצמו, אנו משיקים כוסותינו השתיים ואני מרים שלי: “לחיים, פאמילא” – וצופה במשפּחה כולה. הם מבינים לי, שותים לחיי ואני שותה לחיי־המשפחה. סוף־סוף שבה אלי נפשי ונפתחו חרצובות־לשוני. במלים מועטות שברשותי מנסה אני לצרף פּסוקים שלמים ולתאר את בריחתי. בעיני האשה ובעיני הילדים דמעות. מה גדול מרגע זה בהימצאי שוב, אחרי כל הרעות אשר באוני, במסיבה משפּחתית, מבין ומרגיש מה מופלאת עצם היותנו על פּני האדמה כאן.

תמו ההכנות לפת־ערבית. כולנו מסובים לשולחן אחד. האיכר בוצע הלחם ומחלק לכל אחד פרוסתו: אני מקבל הראשון, אחרי – האשה, ולבסוף – הילדים. אז יוגש מרק־פולים חם. מה רב חסדה של ארוחה חמה לאחר שבועות רבים. אך נגמלתי כבר מתבשיל חם, וכף־המרק הראשונה, משהגיעה לקיבה, צרבתני. עוד באותו ערב הביא לי האיכר זוג מכנסיים מרופטים ותרמיל. היין נסך עלי שכרון, ובשבתי לשולחן כמעט שנעצמוּ עיני מאליהן. על איצטבה של עץ הושכבתי למנוחת־לילה. ביקשתי את בעל־הבית שלי להעירני בשעת־בוקר מוּקדמת, “כלחוך השור”. אשת־האיכר נטלה ממני ברכת־פּרידה והוסיפה, כי הלילה לא תכבה הנרות בקרן־הבית והיו לי למגן מפני האַנטיכריסט, “הגרמנוס”. הלום־יין צנחתי על משכבי ושקעתי בשנת־ישרים עמוקה ובריאה.

היתה זו הרגשה מפתיעה כשעוררני האיכר עם בוקר ואני מצאתי את עצמי חפשי ולא מאחורי הסורג. חיש הפשלתי תרמילי על שכמי, ובחשאי, על בהונות־הרגליים, יצאתי את הכפר. מארחי ליווני עד לכביש. היו דמדומי־שחרית. משונים הם הצעדים הראשונים בבגדי־אזרח. אין זאת כי מוזרה היתה כל חזותי ומוזר היה קלסתר־פּני, כשאני חבוש מגבעת־הקש לראשי, לבוש כותונת כפרית ומכנסיים מרופּטים. אני עצמי הלעגתי עלי. מטרה ראשונה הצבתי לי: ללמוד לדעת לשון יוונית, מנהגי העם ומידותיו. מנסיוני בארץ ידעתי, כי אין הזדמנות טובה לקנות ראשית־דעת בלשון מאשר בעבודה. אבקש, איפוא, עבודה כרפתן. וכך שירכתי דרכי צפונה, כשאני עוקף את דרך־המלך של הגרמנים. מעינות רבים פּגשתי מזנקים מההרים ויכולתי לשתות כאַוות־נפשי. מהיותי יגע ורצוץ נאלץ הייתי לקבוע הפסקות בכל חמש מאות מטר כדי להשיב רוחי. מכל מעין מלאתי את מימייתי, זו בת־ליוויתי הנאמנה ממדבר לוב ועד הנה. כילד השתעשעתי במים. המון מים רבים! במדבר־לוב ובשביה חסרים היינו מים, ולפתע – שפעת שפעות של מים! לחם ואף גבינה – ולא לחם צר וגבינת־לחץ – היו עמי, מתנת־שחרית של אותו איכר. כלל נקטתי עתה בידי: הכרחי הדבר שהרגשת הרעב תגורש כליל – ואכן מדי פעם, מדי שבתי לפוש, שילשלתי פרוסת־לחם ראויה לשמה אל קרבי פּנימה.

הכביש עובר דרך כרמים. מתוך אחד הכרמים מבהיק דבר בשמש. ארד לתוכו. עיני פקוחות. אוירון גרמני הוא שהופל לתוך הכרם. מאין כל נפש חיה בסביבה הכל, כביכול, לרשותי; קרבתי אליו וחייכתי לעצמי: פּקדו אותך הניו־זילנדים בירייה של חסד, אוירוני! וסמוך לאוירון – שני קברים: מילר ושוּלטצה. ועל הצלב באותיות גוטיות: “הם נפלו בעד גרמניה רבתי”. משתרך אני הלאה ומעלה זכרונות מימים מאז, כשהיינו מרביצים לפרחחים בסנטריהם בצרחם בחוצות: “עורי, גרמניה, מותי, יהודה!”

והנה מתבלט הכפר מרחוק. בכביש אפשר עוד להבחין בעקבותיהם של צמיגי־אוטו, עקבות לא־מזמן שטרם טושטשו. מכאן אני נמצא למד, כי גרמנים חונים בכפר. נוטה אני למשעול־שדה לעבר ההרים; אם יתחקוּ על עקבותי, אימלט אל ההרים. במרחק שלוש מאות מטר מהכפר אני קובע לי מקום־מושב, תר את הארץ שלפני וכן את כל המתרחש בכפר. הכל ברור – ואני עובר בסימטה צדדית שבכפר. עם כל מה שאני לבוש בגדי בן־המקום מרגיש אני כי הכל שמים לב אלי. לכאורה יבוש חייל ללבוש בגדים של ארחי־פרחי, אך עוד הקפּיטן וינגייט סח לנו פעם, כשיצאנו לפעולה לבושים בידואית: “מצב מיוחד מצריך אמצעים מיוחדים”. זה קולע גם למעמדי עתה, ומצדיק עלי הצדקה מוסרית את תלבושת־ההלך שעלי.

אצל באר שבכפר, ששימשה גם מזבח, יושב אני וממלא את מימייתי, המוצנעת תמיד בתרמילי.

ליד המזבח כורעת אשה ומתפּללת. ככלותה את תפילתה שאלתיה:

“טי אונומה הוריאן?” (מה שם הכפר?) “גרמנוס מעססא?” (היש בו גרמנים?).

הציצה האשה לתוך עיני ושאלתני:

“סיס סטראטיאטוס?” (אתה חייל?)

“כן, אני חייל בריטי ונמלטתי מן השבי!”

היא לחצה את ידי בהתלהבות והורתה על הפסל שממולה: ישו מעונה על הצלב. בוכה היא. אישה ובנה נפלו חלל באלבניה. רציתי לנפול על צוארי־האשה ולנחמה. אף לי יש אֵם אי־שם ובכה תבכה עלי. היא הסירה את תרמילי מעל שכמי, פנתה לבית שממולי ושבה מיד: התרמיל נתמלא פרי־מגדים, ובצלחת הביאה ארבע ביצים מטוגנות וגבינה ולחם.

“אפאניסטא פארא פאלי” (תודה רבה לך) – אמרתי לה ופתחתי בפרשת־אכילה.

היא הלכה לה, וחזרה כשהיא נוהגת בחמור. אותה שעה שישבתי ואכלתי, עמדה היא וקשרה את תרמילי לחמור. משגמרתי והודיתי לה בשנייה נתנה לי אות לעלות ולשבת על גבי החמור.

ושוב נמשך מסעי.

מילאתי קיבתי בטובה לא מעטה (ימים רבים לא באו מזונות משובחים כאלה אל קרבי), רכוב אני על גבי חמור – הדור־נאה העולם! האשה מאחורי מאיצה בחמור במקל שבידה. הדרך עוברת באפרים ובשדות־טבק. איכר כי יפגוש אותנו וברכנו בברכת “יאסו”. אף אני תירגלתי לשוני לבטא “יאסו” כבני־ההרים. מדי פעם, בעברנו ליד כנסיה כפרית, נעצרת הזקנה, מצטלבת ג' פעמים ושפתיה נעות. אמרתי לה: “דיאוס” – אלהים – והצבעתי כלפּי השמים. שוב נצטלבה ונשאה עיניה למרום. בדרך מילאה לא אחת פּיה אָלה וקללה, איגרפה ידיה ואמרה: “איטלוס, איטלוס, פאקסאן, פאקסאן,” לאמור: מאכלת לצוארם של האיטלקים. – –

חמורנו נגרר אט־אט במעלה־ההרים צפונה, למטה בעמק, בלב־הכפר. מתנפנף דגל נאצי. מקץ שעתיים ירדתי מעל החמור ואמרתי לה לאותה אשה שתשב היא ואני אחמר אחריה. היא טפחה לי על כתפי ולא נחה דעתה עליה עד ששבתי ועליתי על החמור, והיא מאיצה בו ורצה אחריו. הדרך מתפּתלת בתוך יער־ארנים במעלה ההרים. לא יצאה שעה מרובה ולפני – כפר־הרים נאה וחסוד, מוצנע כולו בין כרמים ועצי־פרי. האשה הורתה על גבעה אחת, שעליה התנוסס מנזר. “מונסטיר” (מנזר) – אמרה.

מה מופלא שביל־יערות זה בצילם של ארנים. זה עידן שלא ראיתי גושי־סלע שהעלו קיסוס ואיזוב ירוק. הבה אנשום לרווחה: מה טובו הריחות בהרים! מה נעים אויר־הפסגות! –

עוד רגעים אחדים – ואנחנו בתוך כפר־ההרים איפאטי.

בכפרי מקדוניה

ושוב אני בהרים. ושוב לבדי, לבדי. לא עין צופיה בי, לא חרדה בלב, חפשי בהליכותי. מה נורא אותו אי־בטחון שהיה מלווני בעיר, אואַה הרגשה של רדוף ומורדף. כאן, בין ההרים, חוזר אני ומרגיש את עצמי בכי־טוב. הכל, כביכול, לרשותי ואני כבתוך ביתי. בעזובת כרם אחד מצאתי ענבים שנצטמקו; יפים הם היום לארוחת־עשר. מקץ שעתיים־הליכה התחילה הדרך גולשת במדרון, בעמק עובר כביש ואנוס אהיה לחצותו. עודני במורד־ההר והנה טור של רוכבי־אופנוע בא בכביש. משהגיעו לקצה הגשר המתקשת על פּני ואדי צדדי – נתעכבו ושהו. מיתנתי צעדי, אך המשכתי לרדת. והנה נשמעת מרחוק שעטת־סוסים. לאורך הכביש נהרה שיירה של חיל־רוכבים. בריחוק כמה מאות מטרים מהם – אַרטילריה עם תותחים כבדים, שסוסים אבירים מובילים אותם. סוסים אלה הובאו בלי ספק מבלגיה, שכן לא ראיתי כמותם בגרמניה. הבחורים הישוּבים על התותחים בחוּרים כהלכה הם: בני־איכרים מן הסתם. כרבע שעה התנהלה השיירה. משעברה, חציתי את הכביש כדי לטפס ולעלות במעלה ההר שמנגד. ראיתי ענין רב בקביעת העובדה, כי בראש האַרטילריה יוצאים רוכבי־אופנוע.

מדי פעם בפעם הייתי פּוגש כיתות כיתות של נשים וילדים, שבאו כנראה מסלוניקי: יצאו אל השדות הקצורים ללקט שיכחה ופאה. בעליהן שקודים בחטיבת סבכי עצים ומשוכות, בהטענת יגיעת־עמלם על חמורים ובהולכת המטען לעמק. המצוקה והרעב הביאום עד להרים. לעת־הצהרים הגעתי לחורשה עבותה ורבת־ימים. בתוכה נבוך דרכי ואבד, אך שמרתי על הכיווּן. משנחלצתי מתוכה עקפתי כפר, שהוזהרתי עליו מקודם. ממרומי־ההרים הבחנתי באופק שני אגמי לנגדה. הכפר לנגדה עצמו היה נודע לגנאי בשל המשפּחות הבולגריות שקבעו דירתן בתוכו. ראיתי בבהירות את הכביש החוצה את הכפר, נמשך לאלכסנדרופוליס ונעלם בהרים. על אחד הבתים התנופף ברוח דגל צלב־הקרס. כארבעה קילומטרים מהכפר מזרחה, לרגלי ההר שירדתי בו, עובר קו־המגן מצפון לדרום. פסי רכבת צרה, קרוניות ממולאות אדמה. אין משמר, ואין אדם עובד. הקו בוצר בודאי לשם התגוננוּת מפּני הבולגרים והתורכים. שמתי אל לב, כי מסביב לאגמי־לנגדה משתרעים שטחי־ביצות. ישבתי לנוח, נמלך בדעתי אם לעבור בגדה הצפונית או הדרומית. הכרעתי ללכת מצד צפון, שכן מדרום עובר כביש הומה מרוכבי אופנוע גרמנית וברוב היישובים שעם הכביש חונים, כפי הנראה, חיילים גרמנים; מנסיוני־שלי יודע אני, כי הגרמנים קבעו חניות שלהם רק באותם המקומות שאין מעצורים להגיע אליהם במכונית.

מזרחה, בריחוק כאַלפּיים מטר מכפר לנגדה, חציתי את כביש סלוניקי־סטאורוס. בסביבה זו רבים האפרים והביצות, ואין להתקדם אלא בצעדי צב. המשעול אשר עם הביצה עושה פיתולים מרובים. ואנוס הייתי להתפּתל בכל פיתוליו. את האפרים מבתרים תעלות־השקאה מרובות, רחבות כדי שנים־שלושה מטרים. תאמר לקפוץ מעליהן – הרי הן רחבות מדי; תאמר: תעבור בשחייה – הרי מימיהן רדודים מדי. לא היתה לי עצה אחרת אלא לעבור בהן ברגל, שוקע מדי פעם עד לברכי ברפש ובבוץ. משצמאתי מאוד גחנתי במקום אחד שבו היו המים פחות עכורים, אך טעמם היה פגוּל עד לגועל. סוף־סוף עליתי במשעול שחלצני מתחום־הביצות.

שדות־תירס וגני־ירק. כיון שהרביתי היום בהליכה ומטרת־יומי הושגה מכבר, לא ראיתי טוב לי אלא לשכב ולישון שינה שלאחר־הצהרים. אך קפץ עלי רוגזם של יתושי־הביצה. אף נחש ענק, שלא ראיתי כמותו מימי, הקימני על רגלי. השדות מסביב שייכים היו לבעל־אחוזה אחד, שלתוך חצרו נאלץ הייתי לסור כדי למלא צפחתי מים מן הבאר. איכרים היו שקודים על עבודתם: שוקלים וממלאים שקים בתבואה. לשון־דיבורם לא היתה יוונית. הם לא השגיחו בי, אך כדי שלא לאבד את כיווני נאלץ הייתי לעבור על פּניהם. בכוונת מתכוון לא בירכתים בברכה היוונית הלאומית “יאסו”, כי אם בברכה הכללית “אורה קלי” (שעה טובה) והמשכתי בדרכי.

לפני – שדות־תירס, ולפעמים גם שדות־שלחין של ירקות. במרחק כמה קילומטרים ממני מזדקרים שלושה כפרים במדרון־ההר. איכר צעיר, שומר־שדות, בא לקראתי ונכנסתי עמו בשיחה. שאלתיו: בולגרי אתה? אך הוא ענה לי מניה וביה: שם מצויים ה“ווגאַבּונדים”, והורה לי על אחד הכפרים. לפי תשובתו קבעתי מיד כי בעל־דברים דידי הוא. מתברר: לוטרה, הכפר הסמוך, נקי מבולגרים. בסטאורוס מצויים גרמנים מרובים. עוד לפני ארבעה־עשר יום היו הומים ומהמים כאן פרשים וטנקים, החרימו את כל תבואת־השדה ואת היין המשומר, ורק המשפּחות הבולגריות באו על שכרן במרקים גרמניים. צעירי־הבולגרים עובדים בעיקר אצל ה“גרמנוס”. יווני זה העשירני בידיעות ובלחם. אכן, אני עצמי איני סבור כי כל האוכלוסיה הבולגרית היא פּרו־גרמנית; סוף־סוף לא הביאה “אירופּה החדשה” שינוי של ממש במצבם הכלכלי!

והנה נראה מגדל הכנסייה של לוטרה. את מקום־לינתי אצטרך לקבוע מאחורי הכפר. משעול־שדה רחב מוליך לשם, והוא מסתחף פּעמים על־ידי שלוחות הביצות. פּתאום ראיתי לפני שלושה קרונות־איכרים, עמוסים כלי־בית, ילדים, סבים וסבתות; נשים יחפות נוהגות בשוורים. הבחנתי מיד: שרידי משפחה יוונית הם מתחום גבול טרקיה. הקרונות שקעו בבוץ. ביקשתי לעזור לסובב את הגלגלים קדימה, אך לשוא. מן הצורך לפרק מעט מן המשא. אני מעביר את הילדים. הרעב והפּחד מציצים מתוך עיניהם. משהעברתים אל השדה היבש עמדתי ובצעתי להם מלחמי, וכן חילקתי ביניהם כמה מהעגבניות שהיו שמורות עמי. שמתי עין, כי אחד השוורים אינו רתום כהלכה, ומשום כך לא יכול היה לסחוב במלוא כוחו; עמדתי ותיקנתי מיד את המעוות. אותה שעה זכרתי לטובה את האיכר הצרפתי, שעשיתי אצלו את הכשרתי ומפיו למדתי כיצד רותמין. כיליתי את מלאכתי, נפטרתי מחברה מדאבת־לב זו – וברחתי על נפשי.

ליד הבאר בלוטרה מילאתי מימייתי, ועם דמדומים התחמקתי מן הכפר, כשהכלבים נובחים אחרי. לא הרחק מן הבית האחרון הטלתי את עצמי על גבי ערימה של קש. היתושים הציקו לי כל הלילה. אל הכפר שממולי, בשרשרת־ההרים הדרומית־מזרחית, מהלך שעה וחצי מכאן, באה פעמיים במשך הלילה מכונית דולקת על כל אורותיה, שהתה שעה קצרה וחזרה. אין זאת כי חונים גרמנים שם. מכאן, שכביש טוב מוליך אליו, ואולי הוא הכביש המוליך לסטאורוס?

צמא־מנוחה־ושינה ניטלטלתי למחרת. הנה כבר אגם־לנגדה השני. אף אותו אעבור מצד צפון. שרוי הוא בעמק, ומשעול־שדה נוח מוביל אליו.

היום אין רגלי מוליכות אותי. שמא חליתי? – לא בכוחי, כי אם בשרירי רצוני מתקדם אני והולך. הסלעים מגיעים עד לשפת־האגם. משעול־ביצות צר מטפס ומעפיל. משמאלי קיר־סלעים תלול, והאגם – מימיני. ואוי לו לסובל פּה מסחרחורת־ראש! – משרחקו ההרים נתגלה לפני על גדות האגם חצר־אחוזה. תעלת־השקאה עתיקה עשויה לבנים מוליכה לאורך האגם אל הגן. תלמי־הגן העידו, כי אין הוא נטוש. השעה שעת־צהרים, והכל ישנים. חשודים בעיני סימני טביעת הצמיגים של אופנוע. למקום הזה אפשר, איפוא, להגיע גם בכלי־רכב וּבּנזין מצוּי רק ברשות הגרמנים! ובכן – על המשמר!

אחרי הצהריים. אכן, חולה אני. איני יכול לצעוד אף צעד יותר. הטלתי את עצמי בשיח שבין המשעול והאגם, בריחוק של שמונה מטרים ממנו. אספתי שרידי־מרצי, על גחוני זחלתי ובאתי בעבי־השיח: פּה לא ימצאני איש. אף קרן־שמש אחת לא תבקע אלי. חם וקר לי וגוּפי צמרמר. מוכה־צמא אני, אך המימיה ריקה. אמרתי לקוּם ולגשת לשתות מן האגם – ולא יכולתי: כרעתי־נפלתי על מקומי. ניטל, כביכול, חוט־שדרתי. רצוני להקיא – וחסר אני כוח גם לכך. לבדי אני. איש לא יראני. לוּ רק לא אגוע פּה יחידי! לבכות רוצה אני, אולי יוטב לי, אך אף דמעה אינה עולה בעיני. אולי זו ההרגשה בטרם בוא הקץ? הן לא ייתכן: אני כה צעיר לימים. טוב בכל זאת כי לבדי אני, בל יראני איש ברפיוני; אל־נא יפריעני. עוד אני חש בחולשתי, בלבבי, עדיין הולם הוא. דומה עלי: הכל מתרחק ממני והולך. – נרדמתי ואישן.

משהקיצותי היה היום גדול ובהיר. האגם מבהיק, מניצנוץ קרני־השמש במים כואבות העינים. לבי נפעם בי: שוב יכול אני להתנועע. ובכן: עודני חי. קמתי ועברתי את הדרך הקצרה אל האגם. מים לשתייה. אך גרוני כאוב. ורק גמיעה אחת גמעתי, מילאתי מימייתי וחזרתי למקומי. לעזאזל! עדיין הקדחת שולטת בי. ככלות הכל לא אסתלק עד מהרה. היום אשכב, אנוח, וחזרו והצטברו בי כוחות חדשים. ידי ופני עקוצים, סמוקים מעקיצותיהם של יתושי־הקדחת ושאר מיני יתושים, שנפרעו ממני בלילה שעבר. איזה ריח־פּיגולים דבק בי. זה ימים אחדים שלא הסירותי בגדי מעל בשרי. בעמל רב פּשטתי כותנתי הרטובה מעלי כדי לייבשה בחמה. בין כה וכה אני קופא מקור בעצם חום־היום. כמה קשה היה לי להטות מעלי מעט מענפי־השיחים כדי לפנות דרך לקרני־השמש אלי. מה טוב יהיה בנגוע הכותונת המיובשת בעור־בשרי. זכרתי ימי־מחלה בבית: המיטה לבנה, הראש והגו מונחים ברוך – ויפה להם. זו ההרגשה3, כי מטפּלים בך, כי עין צופייה עליך, הרגשתי כשהחובשת שלנו העבירה ידה הטובה על ראשי – ונרדמתי.

שעה מאוחרת אחרי־הצהרים. משפּשטו הצללים על הגדה המערבית, הקיצותי שוב. פּג מתחונם של עצבי־המוח. איזו הרגשה משחררת! הכרעתי אותו, את חליי. רעב אני. זיתים אחדים, ארבעה במנין, עודם שמורים עמי; חתיכה “גליטה”4 שבמנת־הברזל שלי – הכל ערב מאוד לחיכי. אך מה כואב גרוני מדי בלעי ומדי גמעי. טעם של דם בפי. השריתי חתיכה “גליטה” במים. צריך לאכול; צריך לתת לה לקיבה את שלה. לוּ אך ניתן לי עתה מעט חלב! – וכל מעיני מצטמצמים בדבר האחד: חלב! – אך אוכל להמשיך את דרכי, אספּק קודם־כל תאותי זו לחלב. עשרת כדורי־החינין שקיבלתי בבית־המרקחת בסלוניקי תמוּ זה מזמן. אילו הייתי עתה במחנה־השבוּיים אולי לא נשאתי בסבל רב כל כך. שם היו אולי מגישים לי גם עזרה רפוּאית. עתה, בתורת בורח מן השבי – הרי אני משולל מכל וכל: לא “הצלב האדום”, לא ארגוּן משלנו לעזרה ולסעד. לא בית־חולים יווני ולא רופא מצוּוים לבוא לעזרתי. מלכות בריטניה השלטת, הצי הגדול שבעולם, הצוללות, חיל־האויר, הצירות האמריקנית – היכן, היכן אתם כולכם? גורשתם מיבשת־אירופה. אף כרתים נפלה. אתם, אשר בידכם השלטון על עולם ומלואו, גורשתם על־ידי דיביזיות־השריון, פּוזרתם לכל רוח על־ידי ה“שטוּקות”. אך אין דבר! הגרמנים ביקשו לדכדך רצוננו ברעב ובעוצם־יד – אך אין דבר. אזכור אלו מכונות־הירייה של הגרמנים שכדוריהן ניתכו עלי בבריחתי – אך אין דבר! כבדי־התותחים ברשותנו, מהירי־המטוסים לנו, אך לא כמה כדורי־חינין בשביל חייל! לא אני לבדי, רבים־רבים מוטלים קודחים בין הרי־מקדוניה, קודחים ומתעטפים ברעב עד מות. כמה מאיתנו בודאי יבקיעו להם דרך וישובו אל צבאם. הם יספרו מה מראה ארץ שגלגלי־רכבם של הנאצים עברוה. נקח לקח מן הטעויות שטעינו, מחולשות עצמנו.

בין כה וכה ומצב־בריאותי השביח והלך. במאמץ־מעט הגעתי עד לאגם, שתיתי ממימיו, רחצתי פּני. הרגשה זו של התגברות על המחלה מביאתני לידי התעוררות וערוּת. הארץ, החברים – עתה ידעתי כי עוד אָשוּב לראותם. והרי אני מתאר לעצמי מה דמוּת אשווה לחיי בימים שלאחר הנצחון. הנה מה טוב להרהר באשדות, בעמק־הירדן – ולוּ גם מן המרחק הרחוק. כל חיי שחייתי שם נגולים ועוברים עתה לעיני. מי יתנני עתה משוחח עם הבנאי שלנו. זכרתי שיחות אתו בימים עברו. אף עתה בדיתי מלבי שיחה אתו ורואה את שנינו מהלכים ומדברים: מה צורה ניצור למשק שלנו כתום המלחמה? ואלו יהיו פני הדור השני? – יפה האמונה בעתיד, ושירות ראשון ונאמן שאתה משרתו הוא עצם האמונה שאתה מאמין בו. והנה חברי החוצב. שנים עבדנו שנינו יחד במחצבה שבמנחמיה. פּעמים אחדות אמר לי שאיני כלל יהודי, – ובכובד־ראש כזה, שמחשבתי נטרדה על־ידי כך לילות מרובים. מה נימוק ומה יסוד היה לדבריו? הן דברי־להג לא ידבר! מחוסרי־שחר היו אמריו בעיני ועם זה לא ידעתי מה תשובה אשיבנו. “היות יהודי” אין זה ענין שבחילופי־מלים – את זאת צריך אתה להוכיח בחיים. בכל אשר אתה שם – אם בגימנסיה הפּרוּסית, במגרש־האספורט, באסיפה נאצית בשעה שהגנרל ליצמן נושא מדברותיו, אם בין אבני מחצבות־מנחמיה, על הרי־הגליל פּנים אל פּנים עם הכנופיות, בטוברוק, על האולימפּוס ובקאלאמאטה, בשבי־האויב, וביותר – לאחר הנצחון, בהיפתח שוב העולם לפנינו. מה רבו געגועי לימים הטובים ההם, כאשר יכולנו בשלווה ומתון־מתון לתהות על נפשנו.

העריב. היתושים נטפלו אלי. כוס־החלב, שאליה כה נשאתי נפשי, חוזרת להטרידני. הרעב בא. מאחורי זע־נע משהו. הבה אקוה, לא אותו נחש ארור שהתפּתל על סביבי שלשום. צמרמורת עוברת אותי לאורך כל חוט־שדרתי, מדי העלותי צלמו לנגד עיני. אסור לי לתת שינה לעיני. גוזר אני על עיני שלא תיעצמנה. חייב אני להכיר טובה למוסקיטים העוקצים אותי, שאם לא הם היתה השינה מכריעתני. מצלע ההר שממולי, במרחק מאתיים וחמישים מטר ממני, מגיע אלי קול נהמתו של זאב. והנה שני עונה לעומתו בקול. אימה תקפתני. לוּ רק נתנו לי מנוח הלילה הזה! – מחזיק אני בידי הימנית את ה“קולט” המוחלד עם שלושת הכדורים שנתן לי בשעתו יורגו, ובשמאלית – את סכין־הלחם, והריני מכין עצמי לקדם את פּני הרעה, מכוון פני למקום שמשם עולה נהמת־הזאב, אך חלש אני מכדי עמוד על רגלי שעה מרובה. האומנם קשרו כולם קשר עלי? נהמת־הזאבים מתקרבת והולכת. אני קופא תחתי. דומה עלי כי מריח אני אותו ריח מיוחד של זאב. ופתאום לפתע זעקתי בכל כוחי: “אוהו, ליקו” – זו קריאת המורא של רועי־יוון מדי התקרב זאב אל עדרם. נדמה: צלמי־הבלהות מתרחקים והולכים. טוב, כי עלה בדעתי להשתמש באמצעי־הפחדה זה, שאם לא כן הייתי “זוכה” להיראות אתם פּנים אל פּנים. כבר הסכנתי להיות מורדף על־ידי גרמנים ואיטלקים ואף למדתי מה מנהג נוהגים בהם, אך נחשים וזאבים! – כל אותו הלילה הייתי כמיתר המתוח.

למחרת היום, לאחר שהשיבותי נפשי ברחיצה בים, צעדתי בדרכי הלאה. רעב אני וגבי כואב. עוד מעט בודאי אגיע לכפר הסמוך. בדרך, המתרחבת והולכת, מבחין אני סימני טלפיהן של בהמות גסות, הרועות מן הסתם בהרים. מאחרי בא בחור רכוב על חמור ושני כדי־חלב תלויים לו מזה ומזה. ביקשתי לקנות ממנו כוס־חלב, ולא נענה לי: לא שלוֹ החלב, האיכר־מעבידו מכרו לגרמנים בסטאוורוס. הוא השגיח כי קשה עלי ההליכה והרכיבני על גבי חמורו. משהגענו לכפר (רישומו עלוב ומסכן ביותר) – סרנו לאחת החצרות, ושם קיבלתי חלב ופרוסת־לחם בכסף. זו לי פּעם ראשונה ביוון שמבקשים ממני כסף מחיר מזונות. נעימת־הדיבור, היחס וכל הליכותיהם של האיכרים כאן אחרים הם מאשר במקדוניה כולה. אך אם הכל ילך למישרים, אגיע בעוד שמונה ימים לתורכיה. מצב־רוחי, שהיה תדיר טוב, מדוכדך עלי היום. על שום מה? הרבה עושה העייפוּת, הרבה עושה החולשה, אך על כולן אשמה אי־שביעת רצוני מעצמי. לא טוב היות האדם לבדו תמיד, כל מיני רעיונות־הבל עשויים לעלות במחשבתו. אך מאידך גיסא – טוב היות האדם לבדו, שכן אינו נופל למעמסה על שום איש; אחראי הוא לנפשו בלבד. וכך ניטלטלו שׂעיפי אילך ואילך.

הגעתי אל קצה אגם־לנגדה5 השני. יער־ערמונים עבות. אילנותיו עתיקי־היומין הזמינוני למנוחה, אך זו נטרדה ממני. קרוב אני, כנראה, לכביש הראשי, מרובים העוברים־ושבים במשעולי־היער הצרים. איש אינו מברך את חברו ב“יאסו”, איש אינו נותן דעתו על השני. אין זאת כי רבה אימת־הבריות זו על זו. משנחתי מעט קמתי והלכתי אל הכביש. מטרתי היום: חוף־הים. בכביש התגוללו כמה חפיסות של סיגריות “אקשטיין” וכן שמתי לבי לעתון קרתני מפּומירן מלפני חדשיים. התכופפתי והרימותיו: אקרא בו, שמא יגונב אלי שמץ דבר חדש. שני עמודים של העתון יוחדו לאזכרות לפקידי המפלגה של אותו מחוז, שמצאו את מותם בחזית בעד גרמניה רבתי. בעמוד השלישי – ידיעות מקומיות. בית־דין לשעת־חירום הוציא פסק־דין של מות על איכר אחד בעוון שחיטה שלא־ברשות. בעמוד האחרון – מודעות, ובצידן כמה בדיחות והלצות־חיילים נמרצות. ובכן – עתה יודע אני מה מתרחש בעיר המחוז שבפּומירן. אך לא את הנעשה בסטאוורוס, ליד החוף, מהלך שעות מספּר מכאן. נדהמתי פתאום למראה פּטרול גרמני של רוכבי־אופנוע; מאחורי באו, כמעט באין קול. אך ברוּך שפטרני מענשם: הם עברו־חלפו על פּני מבלי לנגוע בי כלל, אף כי היה בכך אות־אזהרה כי עלי להסתלק מהכביש. הכביש עבר דרך עמק, ומשני עבריו התרוממוּ סלעים זקופים. בסמוך לכביש זרם נחל שהוליך את מימיהם של שני אגמי־לנגדה אל הים. כאן עברה גם רכבת צרה, לפי השערתי – מחברת היא את סלוניקי לסטאוורוס. קשה היה לראותה מן הכביש, שכן הסתירוה האילנות הנטועים על שפת־הנחל. בחרתי, איפוא, ללכת עם הפּסים: אני עצמי אהיה רואה את התנועה בכביש ואותי לא יראו.

בדרך נפגשתי בעובדי־כביש ששקדו על תיקון של גשר־עץ. אותה שעה שהגעתי אליהם שעת הפסקה של צהרים היתה, וביקשתי אצלם מעט מים. בצבע בגדיהם הכרתי שהיה פעם חַקי צבאי והבינותי כי קודם לכן שירתו בחיל יוון. באתי אתם בשיחה. בסטאוורוס חונה חיל־רגלי ופרשים. שתי סירות־מנוע ממשמר־החופים רבוּצות בנמל. פּעמיים בשבוע מגיע מטוס־ים. על הגשרים מזרחה מכאן עד לגבול תוּרכיה מוּפקדים משמרות. בני־יוון נאלצו לעזוב את כפריהם שבהרים בטרַקיה. אך לאורך החופים מצויים דייגים יוונים. אף באלכּסנדרופוליס העיר מצויים הם. חדשות אלוּ ששמעתי לא הפתיעוני כל עיקר, למרות הכל אבקיע לי דרך.

משנסתיים העמק בתוך מישור של גני־ירק, ופסי־רכבת חצוּ את הכביש, נטיתי מזרחה: איני צריך ללכת הליכת־מישרין לסטאוורוס. גם אם אלך צפונה־מזרחה אגיע לחוף; הן מפרץ לו לים. עוד איני רואה את הים, אך לפי ריח־האויר אני מבחין כי שוב אינו רחוק מכאן. היום צעדתי דיי; אנוח, איפוא, עד הערב. כאן מישור, יפה לסקירת־עין ונוח להליכת־לילה. עצי שזיפים ואפרסקים הנאוני. בסמוך לבור־מים, שממנו משקים שדות שבסביבה, שכבתי לישון, ובחלומי שבתי וראיתי את הנחש ואת הזאבים, שבתי ושמעתי אותו לחש ואותה יללה. פעמים אחדות התעוררתי – ולבי הולם כהולם־פּעם. בשעה עשר קמתי והמשכתי בדרך: טובה ההליכה בלילה. עוד לפני חצות הגעתי לחולות־הדיונות, ותיכף לכן – אל הים. מפרץ רחב לו כאן לים. כאן מבקש אני לברר לי לעצמי היכן אני ומה המקום הזה: כיוון שצעדתי צפונה־מזרחה חציתי את המפרץ וּבודאי הרחקתי לכת מסטאוורוס. קשה ההליכה בחול. מדי שעה קובע אני לי חנייה קצרה, ומשתוקפתני הצינה – אני קם והולך. פּאתי־השמים הלכו והחוירו נכחי. בשדה־תירס מצאתי לי מקום מסוכך. עמדתי וקליתי כמה קלחי־תירס על גבי דבלים. ועוד היה שמור עמי הלחם שקיבלתי אמש מידי הממוּנה על הפּועלים – והרי לי ארוחת־בוקר ראשונה. החוף כולו היה מולט ערפל שהסתיר את העשן העולה.

לא רחוק מן היישוב אלפטוריאס הייתי. דרומה־מזרחה, בריחוק כשלושים קילומטרים מן החוף, שרוי האי טסוס שבידי הבולגרים. עקפתי את היישוב, שכן ראיתי דגל נאצי ובולגרי מתנפנפים מעל אחד הגגות, והמשכתי את דרכי לאורך החוף. נקלעתי לסוכת־דייג. הוא סח לי במעשי־תעלוליהם של ה“ווגאבּוּנדים הבולגרים”; הם בזזו ושדדו את כפר יישובו ורק זה נותר לו לעצמו: רשת־דייגים ואילפס שהעלה חלודה. הוא הניא אותי בתוקף מלנסות לעבור כאן את הגבול התורכי. אמנם, מעטים הגרמנים באלכסנדרופוליס, אך עד שאזכה ואגיע לשם… כלום לא ראיתי את היישוּבים האחרונים, כמה מרובים בהם החיילים הכובשים? – כפרים, שכל כולם עשרים בתים – עליהם חמש מאות חיילים, גרמנים ובולגרים. שאלתיו, כלום באמת שוטמים הבולגרים את האנגלים, אך תשובה של ממש לא היתה בפיו לשאלתי זו. שמא שווי־נפש הם במלחמה זו? – והרי זה יפה לעניני; אך אולי קנאים הם לתורתם יותר מרבותיהם הגרמנים וקשה שנאתם משלהם!

כל אותו היום ביליתי בחברתו של הדייג. ביקשתי לשדלו כי יעבירני בסירתו אל נימברוס, האי התורכי; ידעתי, כי שם מצוּייה נציגות של “הצלב האדום”. הצעתי לו כשכר־טרחתו את כל רכושי, חמשת אלפי האדרכמונים שהיו עמי. אחרי דין־ודברים מרובים אמר לבסוף: הרוחות אינן מסבירות לנו פנים, נושבות הן ביוון6 שכנגד. אם ישגיחו בנו הגרמנים ושלחו בנוּ אש. הבטחתי לו גדולות ונצורות תיכף לבואנו לנימברוס. אך גם זה היה לשוא; לא באנו לעמק־השווה. בערב צלה “אוֹקטפוֹן”, דג בעל שמונה רגליים: כל רגל שלו משול לנחש. מטיחים אותו כמה וכמה פעמים באבן, ומשהומם בהטחה – צולים אותו על דבלים שיבשו בחמה. אחרי שעה קלה הוא משתחם והולך, תולשים ממנו רגל אחר רגל – מאכל־תאוה!

מששׂבעתי ורויתי פּניתי לדרכי לצעידת־הלילה. הדייג העניק לי פרוסת־לחם הגוּנה ונתח של גבינת־צאן. כמו כן נתן לי במתנה חכה, מצופים, עופרת ושלושה אונקלים – מתנה נאה. מעתה אוּכל למלא חליפות תפקיד של רועה ושל דייג. הכל לפי הצורך. ואף אם המשא־ומתן עם הדייג נסתיים בלא כלום, הרי בכל זאת דרכי בראשית־אחריתה. אפשרות חדשה עתידה שתיגלה לי בקרוב. צעדתי כל הלילה. הים פּורץ לו בכמה מקומות אל היבשה ומהווה מפרצים עמוקים. במשעול הנמתח בקרבת־הים אני מתקדם והולך. זימזום־היתושים וקירקור־הצפרדעים מעידים, כי מהלך אני זה שעות בסביבה של ביצה. משהאיר היום מצאתי לי מקום מצל ושכבתי לישון. לעת הצהריים פּניתי לעבר היבשה לבקש מי־שתייה וגיליתי בור־מים בתוך כיתה של אילנות. שומר־שדות, לבוש מדים שלא ידעתי מה טיבם (שמא לא היה כלל שומר־שדות ושימש בתפקיד אחר לגמרי) שאלני מה עמי בצקלוני, פּתחוֹ והתבונן. משגחן על הצקלון ראיתי על גבי כובע־השרד שלו את סימן־הכתר של המלך בוריס הבולגרי. הוא תחב בתאוותנוּת את ידו אל תוך הצקלון וחמס את הלחם והגבינה והסתלק לו מבלי לומר דבר. כך התוודעתי בפעם הראשונה לפקיד מלכות־בולגריה. רועה מהלך בדרך לפי תומו – את לחמו וגבינתו הוא מלסטם הימנו! אין זאת כי אם רעבים הם כהלכה!

המצב מחייבני שיקול־דעת וזהירות יתירה: כאן לא אוכל, כנראה, לעבור בשלום. משמילאתי את מימייתי, עליתי על ראש גבעה המשקיפה על פּני כל הכיכר. לפני – קאוואלה. עיר ממש. שלושה מטוסי־ים חנוּ אותה שעה במים. אניית־משא, מלוּוה על־ידי שתי אניות־משחית, פּילסה נתיב אל החוף. בודאי אינן חסרות פה גם אניות־משחית איטלקיות. ניסים אינם מתרחשים. אם אתפס בידי הגרמנים כאן – יעלה כל עמלי בתוהו. אין משום תבונה יתירה בהליכה בדרך זו. אך נתתי דעתי על ההר אתוס שבקצה חצי האי אַיה־נורוס. ממנו פּתח־תקוה לי. משם אפשר, בנשוב רוח מצוּייה, להגיע בשני לילות אל האי התורכי נימברוס. על ההר אתוס נמצא מנזר; לשם נמלטו לא אחת מלכים ורבי־מדינה רדופים על צואר. האחים במנזר רחמנים בני־רחמנים הם לפי השמועה. שמא תשׂחק לי השעה אצלם? אם גם לא אעלה בידי אלא חרס בנסיוני זה, אנסה להבקיע לי דרך אל כרתים. שם ניתן, ככלות כל הקיצין, לקנות סירת־מפרשים במשיכה, ולמשב רוח מצוּייה אפשר במשך שבוע ימים להגיע לטוברוק, ואולי גם יעמוד לי שם ריוח והצלה מהצי שלנו או מחיל־התעופה המלכוּתי! שקלתי – וביצעתי. הלילה היה לי להליכה: תחילה לעבר קאוואלה, ועתה – לנסיגתי. אכן, מזונות שנזדמנו בדרך מועטים היו, אך די היה לי בהם לקיים את נפשי.

עם חצות מתגברת הצינה על שפת הים. אקוה להגיע עוד הלילה לסטאוורוס. בשעה אחר חצות מצאתי לי מקלט בסוכה של ריקועי־פחים בקרבת חוף הים. אותה סוכה חצוייה היתה לשני מדורים: במדור האחד עמדו שלושה סוסים, ובמדור השני, מצומצם יותר – נמצאת שחת. הודיתי בלבי כי ניצלתי הפעם מדינה של צינת־לילה.

בדמדומי־בוקר עוררתני בעיטת רגל.

“לקום! לקום! לצאת מכאן! יווני ארור!” – עומד עלי וצורח חייל גרמני.

נבעת, ישן למחצה, ניתרתי ממקומי, הוצאתי בכוח את הקלשון מידיו, הרבצתי בו על פניו ולחצתיו אל הקיר. היתה זו אפתעת־בוקר בלתי־רצוּייה לשנינו כאחד. נסתלקתי, אך בחפזוני לא הסחתי דעתי מכל דבר שהוא. טוב, כי טרם הפציע השחר. אותה אוּרווה היתה קבועה בריחוק של אלף וחמש מאות מטר מקצה המזרחי של סטאוורוס ושימשה מקום לינה לקוולריה הגרמנית, אך בעלטת־הלילה לא הבחנתי בכך וכמעט שנתחייבתי בנפשי.

בחפּזון חציתי פּלג קטן שמימי מי־שחו. להפליג ליער, להגיע למקלט בטוח בטרם יאיר היום! רצתי במשעול העולה אל ההרים. חוט של טלפון משוך בין עצי־הערמונים. נזדרזתי וניתקתיו בסכיני. טרם יזעיקו הגרמנים את משמרותיהם, מוּכרח אני להתעלם מן העין. הבוקר אור. המשעול מוליך לכנסייה. באכסניה שבסמוך לה מצוּיים גרמנים, המתקינים עצמם לתרגילי־התעמלות. כל תנועה בלתי־זהירה מצדי או רתיעה אחורה עשוייה לעורר בי חשד. לבי פועם בי בחזקה, אך לא הספקתי לסקור את הנעשה ואני עברתי־חלפתי על פּניהם בשלום. אין הם יודעים, איפוא, מכל הענין ולא כלום. משהגעתי מאחרי האכסניה נטיתי מיד מן המשעול, אך לא היטבתי עשות: החיפּוי אינו חיפוי, השיחים נמוכים מדי. ועל הכל: קוצים וברקנים. כלב־הכפר יכול על נקלה לגלות את מקומי. זחלתי בתוך תעלה שהוליכה לואדי, מצותת אם אין רודפים אחרי. אכן, שמעתי את קול פּקודותיהם של הגרמנים; לאחר מכן ירדו מתרוננים לסטאוורוס. שיחי־הקוצים השאירו סימניהם בבגדי, ברגלי ובידי. שליטה עצמת ואורך־רוח! טיפסתי במעלה־הואדי, מבקש חסוּת בין השיחים, עיני זקוּפות וכל־כולי נתון לנעשה ולמתרחש למטה שם בפונדק, חרד תוך כדי כך להגנתי גם מעין צופיה מלמעלה, מעל ההרים. בין שני גושי־סלעים עשיתי לי חנייה. אותו פונדק עדיין בתוך תחום־ראייתי. אם גם יפתחו עלי באש של מכונת־ירייה מלמטה, והיו לי הסלעים למחסה ולמגן בנסיגתי. אַל יראני איש היום, אף לא יווני!

כל אותו היום עשיתי בין הסלעים. רעב וצמא והולֶם ברקות – אך איני נותן כלל דעתי על אלה, מביט ומתבונן לכל העברים. היה לי עוד דין־ודברים עם מצפוני: המוּתר לי, לבוש אזרחית, להתקיף חייל במדיו? אם המתּיו צריך הייתי להסיר מעליו את סימני־ההיכר שלו, לשגרם לרשות הצבאית בצירוף הערה: הוּמת תוך הגנה עצמית בידי שבוי שברח. בזה הייתי מונע אפשרות של נקמה באוכלוסיה היוונית. השאלות לא הרפּו ממצפוני. טוב היה לשוחח עתה עם אדם השומע לשוני. מה נורא להיות כה בודד, לחשוב תמיד רק בינך לבין עצמך.

לעת הצהריים התחילו הגרמנים שם למטה, ליד האכסניה, מחלקים ארוחת־הצהריים; בודאי מקבלים הם עתה מרק חם. אחרי הצהריים חזרה אותה פלוגה שיצאה בבוקר לסטאוורוס. נשמתי לרווחה. עוד מעט ירד הלילה ואוּכל להמשיך בדרכי. ושוב מציקות השאלות: ההיטבתי עשות הבוקר בחבלה שחיבלתי באותו גרמני? אך כלוּם היתה לי אפשרות אחרת להיחלץ מן המיצר? הנכון אני עושה עתה שאני מכוון צעדי לחצי־האי אַיה־נורוס? כיצד היו חברי באשדות שוקלים במצב זה? – אך מי יתנם עמי עתה. זכרתי שעות שהייתי יושב בישיבות־המועצה באשדות, לפעמים עד לאחר־חצות, מקשיב לדיונים ולשיקולים. לעיתים היו נושאים־ונותנים שעה מרובה בשל חברה אחת שיש להוציאה מעבודתה בבית־הילדים כדי שתמלא את ה“תור” שלה במטבח. היה בזה ענין בשבילי וכל מקרה בא ללמד אל על עצמו בלבד. גם עתה “פירקתי” את שאלתי לכל פרטיה ופרטי־פרטיה, כשם שהיו עושים החברים במשק, ומניתי אף גמרתי בלבי: לבצע את תכנית אַיה־נורוס.

טרם לילה, נהנה עוד במקצת מאור־היום כדי לצאת בשלום מתוך סבכי־השיחים. התחלתי מטפּס ועולה אל ראש־ההר. פּחות מסוכן הדבר, מה גם שבמדרון־ההר רבה התנועה, שכן הצאן נוהר ויורד אל העמק. היה לילה כבד כשהגעתי למעלה, ועם זה עוד היטבתי לראות את הים המשתרע לרגלי. אף קול טירטור מנוע של סירת־בדיקה, שיצאה עם לילה מסטאוורוס לאַיה־נורוס, בוקע ועולה אלי לכאן. מה לעשות לרעבוני ולצמאוני? גיליתי סיגריה אחת, מוּסתרת בשפופרת של זכוכית, שניתנה לי בסלוניקי עם כדורי־החינין: אולי תבריח היא במקצת את הרעב? מתי יבוא שוב אוכל אל פּי? מה מופלאה תהא אותה הרגשה בהינתן האוכל בקצה־הלשון! – עליתי במשעול המוביל צפונה אל ראש־הר. במשעול זה מוליכים חוטבי־עצים את יגיע־כפּם אל העמק. כיון שהאפלה כבר הכשילה את ברכי לא פעם ואני לאה ביותר, ביקשתי לשכב לישון, אך לא מצאתי מקום: הכל סלעי ומשופע. ניסיתי להרדם בישיבה, אך היתושים הארורים טורדים מנוחתי אף כאן במרומי־ההרים.

רגוּז וכעוּס קמתי בחצות־הלילה, מכוון את פּני לפי כוכב־לכת. שהנַחתי כי צפונה הוא מורה. לא יצאה שעה קלה וריח אוירו של היער נשתנה. אין זאת, כי אם עדר־צאן נמצא בקרבת־מקום, ובמקום שמצוי עדר – שם גם רועה. הלכתי בעקבות־הריח – ורגלי הוליכוני אל מקום מרבץ־העדר. ניגשתי אל הכלב הנוחר, מתוך כוונה תחילה שעם נביחתו יתעורר גם בעליו. אך הרועה היה רבוץ ליד כלבו הנאמן שקוע בשינה עמוקה. כשהעירותי את הרועה נהם הכלב, אך לא התנפל עלי; אין זאת כי דבק גם בי ריחם של רועים. מיד ביקשתי משהו לאכול ולשתות מאת הרועה הנבעת; נמרצות דיברתי כמעט כדבּר שודד אל קרבנו, מבלי להרבות דברים החילותי שובר רעבוני: מים, לחם וגבינת־עזים. אך מיד חשתי במעי, אף על פי שלא הרביתי באכילה.

שאלתי את הרועה:

“מה המרחק מכאן לאיה־נורוס?”

“שלושה ימים הליכה ברגל,” ענני, אף הורה לי את הכיווּן.

ואני יצאתי לבקש את מזלי.

היער נעשה עבות יותר ויותר, וככל שהפלגתי בעבותו נתעלם ממני כיווּני. האילנות והשיחים היו כל כך סמוּכים זה לזה, עד שלא ניתן לראות אלא קרעי שמים. כותנתי עלי קרועה מרוב מכשלות שנכשלתי באשון־היער. פּתאום לפתע – האַין לפני, כמעט שצעדתי את הצעד האחד הזה אל האבדון: על צוק־סלע בודד אני. הייתי נפעם ונרעש למראה התהום הפּעורה. אסור לצעוד אף צעד; יש לחכות עד אור־הבוקר. שכבתי על הסלע אך שמרתי על עצמי שלא להירדם, מחשש מכל תנועה נפסדת העלולה להטילני התהומה. אף נהמת־זאבים לא תחסר פּה. אם אותו רועה שנפגשתי בו קודם עדיין חובק־תנומות, מובטח לו שלא ימצא מחר שריד ופליט מכל צאנו.

סוף־סוף הגיע הלילה אל היום. כדור־השמש עלה, עלה ובקוע מתוך הים, עתה ידעתי, כי נמצא אני בעברה המזרחי של שרשרת־ההרים אשר עם החוף. למטה, צפונה־מערבה, נמצאת בודאי סטאוורוס. באחד השדות הקרובים לשפת־הים השגחתי בבליטות־חיילים. הם שקדו אותה שעה על הסוואת אחת הגבעות, וככל שהתבוננתי יותר כן ראיתי, כי שלוש הגבעות אינן אלא שלושה תותחים, ואולי גם שלוש כיתות של תותחים. מכאן, שנמל סטאוורוס מוגן בסוללות־חופים. היאך הביאו הגרמנים את התותחים הללו לכאן? לא בכביש ולא דרך שדות; סלעים מיוערים אלה סוגרים על הים. אין זאת, כי אם בדרך־הים הביאום. עמדות אלו – חייב אני לתת דעתי עליהן ביותר. ההתבוננוּת והכרת עמדות־תותחים אלו שימחה את לבי יותר מארוחת־בוקר, אך מוכרח אני לתת דעתי גם לשלומי שלי. מעולם עוד לא רעבתי כבימים האחרונים. שם למטה, ליד החופים הסלעיים, דרומה לתותחים הגרמנים, לא תימצא כל נפש חיה; שם אוכל לצוד לי כמה דגים בשלווה. אך הירידה בהר לא היתה פשוטה ביותר: צעד־צעד, ומטה־הרועים שבידי למסעד לי. דעתי פזורה עלי במקצת, ומשלא השגחתי יפה כהרף־עין אחד – והנה ענף של קוצים טופח לי על פני. כל אי־זהירות נפרעת ממני בו במקום.

לעת הצהריים הגעתי לנחל וטבלתי במימיו. כל־כולי שריטות של שיחי־הקוצים, חבורות כחולות שנחבלתי באבנים מדי נפלי, ואף עקיצות של יתושים מכל המינים לא יחסרו. הריני עתה פּרא־אדם, בגו ובלבוּש. האשוב להיות אדם מן היישוב ביום מן הימים? לבסוף עליתי במשעול צר, מקום מעבר לאדם אחד בלבד והלכתי צפונה, לאורך החוף. והנה בא לקראתי אדם אחד, לבוש מכנסי־התעמלוּת לבנים וגופיה לבנה, והוא שוקד על ריצתו. משעבר על פני בירכני בחביבות בגרמנית:

“גוּטן מאָרגן” (בוקר טוב). עניתיו אף אני – ביוונית:

“קאלימערא קיראס” (בוקר טוב, אדון!).

היה זה, כנראה, קצין גרמני, הרץ ריצת־התעמלות של שחרית. בטוח אני כי דרומית יותר בלשון־יבשה זו אין גרמנים מצויים.

משעול־חופים זה שמוליכני נחמד הוא למאוד, אך אולי לא מן ההגיון הוא וכן גם לא רצוי לי ללכת בו? עלום הוא לגמרי מן העין ודבר זה עושה אותו נוח לא רק בשבילי, כי אם גם בשביל האויב! הה, הרעב, הרעב! אילו רק יכולתי להשביע נפשי ביפיו של הטבע! מה נאים פה המראות ומה רבות התמורות. הנה הוליכוני רגלי על פני סלע זקוף בגובה של שתיים־שלוש מאות מטרים ולרגליו – תהום־הים פּעוּרה. צלול וכחול הים. ניתן להבחין בגוּש־סלעים שעל תחתיתו. יש אשר גוש־סלע כזה מזדקר עד לפני־הים, בזוטו – יתבלט לעין, אך בגאוּת יתעלם כליל ורק קצף לבן חומר והומה על סביבו.

כקילומטר מן החוף מפלסת לה דרך סירת־מנוע בעלת מפרשים, על תרון מתנוסס דגל אדום ונקודה מבהיקה במרכזו: דגל צלב־הקרס. על הסיפון הבחנתי יפה מכונת־ירייה שלועה פּעור כלפּי מעלה. ישבתי תחתי והסתכלתי באותה סירה עד שנעלמה מאחורי הצוקים. רשמתי לי מה מראה הסירה, היכן פגשתיה ומתי. מבקש אני לקבוע כמה סירות כאלה מהלכות כאן ומה מועדיהן.

המשעול התרחב והיה לדרך, שעצי־ארנים בשומים מצילים עליה. ריחם חריף ובשום ביותר לעת הצהריים, בשעה שהשרף נוטף מן הגזע. ושוב אני על שפת־הים, מקפץ מסלע לסלע, מניס ומרתיע עצמי ממחי־הגלים. אל הסלעים השטופים במשחק־הגלים דבקים המון קיפודי־ים. מתוך זהירות שלא לקפּח את אצבעותי בקוציהם, ביתרתי גופם הרך במקום שדבקו בבטנם לסלע. בשרם צהוב קמעה, טעים, מלוח במקצת. כשכיליתי לאכול את הבשר, הוסיפו עוד הקוצים הללו לנוע. משפונה הדרך מן הים לעבר היבשה, מתגלים מיד שיחים של גרגרי־שדה. עכשיו, בשלהי דקייטא, הם מבשילים, ואני מלקטם תוך כדי הילוכי. סוף־סוף אין הטבע מניח לברואיו לגווע ברעב!

מתרחק המשעול והולך מן הים, והיער מתעבה והולך. באדמה טבועים עוד סימני צעדיהן של בהמות גסות. אין זאת כי קרוב אני מאוד לישוב. קול נחירה בוקע ועולה, ותיכף לכן מתגלה עדר חזירים לבנים ושחורים המרעידים בגופם ובנחירותיהם את אדמת היער. אם המפוטמים הללו כאן – משמע שגם בעליהם התקיפים כאן. ועוד אני נמצא למד מפיהם, שהגרמנים עדיין לא פקדו את נוה־בעליהם, שאם לא כן לא היו משיירים להם כלום מהני חזירייא. רועה זקן שנתקלתי בו מספר לי: לא ראה בזה אף חייל גרמני אחד. בכפר הסמוך אולימפּיאדה לא דרכה רגלו של חייל גרמני. “שם יוון” – מטעים הוא דרך זחיחות. ניו־זילאנדים הפליגו מכאן בסירת־מפרש לנימברוס. חמישה היו. אכן יש בידיעות אלו כדי לעודד את התקוות ולשמח את הלב.

אולימפּיאדה – כפר שכוח. לפני בית אחד מצוין בנויו – אולי שוכן פה כבוד “המוכתר”! – תקוע תורן גבוה של דגל, חודו – צלב, צבעו – כחול־לבן וכל־כולו מזכיר ימים שהיו. מול באר־הכפר, שם מילאתי את צפחתי מים, יושבים איכרים אחדים בסוכה סמוּכה למסבאה ומשחקים בקלפים.

“הלו הזר, גש הנה, מה חדש בפיך?” – קרא אלי אחד מהחבורה.

קרבתי אליו ואמרתי לו: “איני יודע כל חדש. מההרים אני, שם רועה צאני. שמא אתה יודע חדשות?”

והוא סיפר לי מעשה בשני יוונים, שהוצאו אתמול להורג בסטאַוורוס. על שום מה – אינו יודע. שאלתיו האם אין זו שמועה פורחת, והלה חזר ואישר את העובדה. אף שאר האיכרים מסיחים באותו מעשה ברוגזה. הלב מסרב להאמין כי אמנם נפלו שני היוונים לקרבן בשל אותה חבלת־מות שחיבלתי בגרמני ההוא בגורן. שמא בשלי נתאלמנו נשותיהם ונתייתמו ילדיהם?

מניס אני ממוחי מחשבה זו, ולאיכרים פניתי ואמרתי:

“אורך־רוח7! אנו נכה בהם, בכלבים הללו, אנחנו ננצח.”

טובים היו דברי בעיניהם עד כדי כך, שהזמינו “אוסו” בשבילי אצל הפונדקאי, אשר אותה שעה הקשיב לשיחה באזניים זקופות. גיליתי את אזנם מי ומה אני, ומיד עמד הפונדקאי לכבדני – ועד מהרה נשתכח מלבי, כי כל אותו היום פּירנסתי את עצמי בקיפודי־ים ובגרגרי־שדה בלבד.

אותה שעה הרגשתי את עצמי בסוכה זו “כמו בבית”, יושב בהרווחה על המרפּסת, ומשהושפעו עלי כמה “אוסות” – פּתחתי פי ואמרתי שירה. שרתי אותו שיר האהבה הנצחית, “בוקר וערב, קיץ וחורף”, שקיבלתי מפּי ממלה הצהבהבה בקאטארינה. לאיטו ירד הערב, אך עליצות־לבם של האיכרים עלתה ועלתה. שרנו בחברותא והחבורה גדלה והלכה. פּתאום קמתי ושרתי את הבית הראשון של ההימנון הלאומי היווני, שלמדתיו מפּי פפוס קריסטוֹ ביער קריה באולימפּוס בשעה שיצאנו יחדיו למרעה. האיכרים נתרגשו ביותר למשמע הימנונם מפּי חייל בריטי שברח מן השבי, ופתחו בסיפור היאך התקיפו את אוריא־קסטרו שבאלבניה בקריאה: “קדימה, קדימה”. כבר הפלגנו אל הלילה ועדיין אנו הולכים ומוסיפים שיר ויין. אותה שעה רחוק הייתי מן הממש, פּטור מענשן של תקלות ופורענויות. אך הקיץ הקץ גם על עליצות ושמחה, כי בחצות באו נשי־האיכרים והוליכו את בעליהן הביתה. אף אני הוליכוני שתי זרועות. זחוחה היתה עלי דעתי, כי על אפּו ועל חמתו של יין־הריצינו וה“אוסו” החריף, עדיין אני עוצר כוח להוליך את רגלי למקום שאני צריך. טוב לו לאדם לשכב כשהוא מבוסם במקצת. בלא להרהר כל הרהור נופלת עליו תרדמת־פתאום.


למחרת היום ביקשה המשפחה לעכבני עמה, אך אני עמדתי על שלי – לצאת לעת הצהריים. לארוחה הכינה בעלת־הבית תרנגולת, צלוּייה כדבעי; השמדתיה ולא ביישתי גם את כד־היין. אין להחמיץ כל הזדמנות. כחייל המתקין את עצמו לפקודה, התקנתי את עצמי מיד לאחר ארוחת־הצהריים לדרך.

מועט היום הצל. היער – אילנותיו נכרתו, ואילו חורשת הבתולים דלה עדיין מתת צל. חוטב־עצים שבא מאחורי הציע לי לעלות ולרכוב על גבי חמורו. אכן, דבר בעתו מה טוב, שכן הייתי מיוגע מאוד. אותו חוטב־עצים סח לי, כמה קשה עתה להשיג לחם; כסף יש לו אמנם למדי, אך איש אינו רוצה לקבלו. הוא הזמינני לסוּר אליו אל סוכתו ונעניתי לו. מקץ שעתיים רכיבה נזדקר לי מרחוק בית קטן על שפת הים: אל הבית הזה מוּעדות פּניו. תלי־תלים של עצים מגובבים שם. אמרתי לו לאותו חוטב, כי אם יגונב לגרמנים דבר הרכוש הזה המתגולל פּה על שפת־הים, ישלחו בו את האיטלקים ואניותיהם וישדדוהו מכל. הצעתי לו להסוות את מחסנו במקצת; אף הוא סבר וקיבל. אחרינו הגיעו עוד שלושה חוטבי־עצים ועמדו להתקין ארוחת־ערב, אף אני הבאתי את חלקי בבצלים שהיו בידי. ובעוד הם שוקדים על המלאכה, קמתי אני וקפצתי מעל אחד הסלעים לתוך הים השליו והפלגתי הרחק. אותה שעה הירהרתי כי טוב לו לאדם היות לבדו. דומה היה עלי: עולם ומלואו שלי הם.

כשחזרתי עמדה וחיכתה לי ארוחה מוכנה. שני חוטבים פּתחו ואמרו, כי אין אני לא יווני ולא רועה־צאן: קפיצת־ראש כזו שקפצתי הימה מעל הסלע אינה נוסח־יוון כלל, ורועים אינם יודעים כלל וכלל שחייה מהי. צחקתי; לא עלה לגמרי על דעתי, שאין אני צריך לדעת שחייה. אמרתי להם שהייתי חייל ולא הוספתי; על השאר נרמזו מאליהם. אותו בית קטן, ביתו של החוטב שהביאני לכאן, היה והיה בו מקום־שינה, אף שמיכת־צמר פּרושׂה היתה על האיצטבה, אך מששכבתי – פּשטו עלי פּרעושים בגדודים ולא נתנו לי לבוא אל המנוחה. משהרגיזוני ביותר פּרצתי החוצה מתוך תקוה להירדם סוף־סוף, אך טעות גסה היתה בידי: כאן השתערו עלי כפראי־“שטוקות” היתושים עד שאמרתי נואש. רק לעת־בוקר נרדמתי לשעה קלה. ואני כולי עקיצות־עקיצות. חסד גדול עשה עמי הים אותו בוקר: מימיו היטיבו עמי וגהו פּצעיהם של היתושים. מי יתנני מתרחץ פעם בסבון!

ביער עבות אתנהל לאיטי. משהעפלתי לעלות במרומי־ההר התחלתי חש בלבי. זה שלוש שעות שאני מהלך ביער בצל גלמושים וערמונים. ופתאום לפתע היה אור, מערה־היער נפתח – והנה הים משֹתרע לרגלי. הר של עופרת־פלדה, מכרה ממש. בנחל הגולש אל העמק ראיתי מה רב הברזל שמימיו מכילים: הערוץ כולו היה אדום־חום. משהלכתי הלאה נתקלתי בבית־שואבות. מעל דלתו חקוק היה בביטון: סטרטוני. שֵמַע המקום הגיע אלי לפני כן. לפני המלחמה המה היישוב מהמון פועלים; עכשיו שובת המפעל והגרמנים – שמעתי, כי רבים כאן אנשי הצבא – מפקחים עליו. מעל מורד־ההר השקפתי בסטראוולוגי לראות מה מתרחש בתוכה. דומה: הכל כשורה. ירדתי, במקרה הובילוני רגלי אל תוך המפעל. מפעל־ענק זה שרוי בדממה והאיזוב עלה במסילותיו, דומה הוא לבית־מועד לכל חי. מעונות־פועלים נאים ונקיים. הפועלים בודאי ראו פה בטובה. באחד הבתים – שדלתו היתה פתוחה לרווחה – ראיתי חיילים גרמנים מסבים לשולחנות ומשחקים בקלפים. הרמקול רועם שירי־לכת. מוטב לא לטרוד הדיוטות הללו ממשחקם, כי בשעה שהם משחקים לא יירעו ולא ישחיתו. מאחרי הכפר שכבתי לנוח. מפי איש, שלא מבני־המקום, שהוביל ירקות לסטרטוני, נודע לי, כי הגרמנים עושים כל הימים בבתים שקבעו בתוכם אכסניה שלהם, קבוצות־קבוצות בכל בית; בסך־הכל שלושים איש הם וקצין ממונה עליהם. בכוונת מכוון חוּלקוּ בין האוכלוסין האזרחיים. חוששים הם מפּני התנקשויות; עכשיו אחראים כל בני־הכפר לשלומם ולבטחונם. כן הוסיף וסיפר, כי כאן הנקוּדה הדרומית ביותר של חצי־האי חלקידיקי, הכבוש בידי הגרמנים.

שמעתי זאת – ומיד עקרתי רגלי וזירזתין בהליכה.

היער שבקרבת־הכביש – מבורא כולו. בכביש הרחב, המוליך לדרום, שמורים עוד סימניהם של צמיגי־מכוניות. בודאי נתגלגלו ועברו כאן בבוקר, אך בכיוון הפוך, מבקשות שלל. חציתי את הכביש ונכנסתי לתוך שדות־תירס. מפּיו של שומר־שדות נודע לי, כי לפני כמה ימים עברו בזה שני אנגלים ופניהם לחצי האי אַיה־טורוס. בלבי אמרתי: טובים השלושה מן האחד להשגת ספינה מהלכת בים האיגיאי. כאן, בשטח הפּנוי מן הפּולש, אפשר לנוע גם בשלושה, מבלי להיות צפוי לסכנות יתירות.

מקץ שעה של הליכה הגעתי לאריסוב. על הכפר הזה שמעתי מפּי יווני אחד שנזדמן לי בדרך; הוא סיפר לי, כי כפר של מתיישבים חדשים הוא; מאַנתוליה שבתוּרכיה הועברו בעזרת אמריקה לכאן. משהתקרבנו אל הבתים הראשונים של הכפר, נעלם פּתאום אותו יווני שארח עמי לדרך – מוראִי אני היה עליו או שמזימתו עלי היתה רעה. כבר החשיך ועדיין לא היה לי מקום־לינה. בכל זאת לא רציתי לשהות יותר באריסוב, ועברתי על פני הכפר כשאני מהלך עם חוף־הים. שם רבצו כמה סירות־דייגים ורשתות היו תלויות לייבוש. תחילה אמרתי לבוא בדברים עם אחד הדייגים בדבר סירה שתעבירנוּ לנימברוס, אך מיד סילקתי ידי מכך: אותו יווני חשוד היה בעיני, והוא שנתן בלבי רגש של חשד כלפּי כל אנשי־אריסוב. באפילה הגדושה בחרתי לי למלון־לילי גבעה אחת שבצידי הכביש. אכן, מרוב רעב קשה היה לי גם להירדם. משעלה הירח השגחתי כי שרוי אני בלשון־יבשה, גדולה כשני קילומטרים; מימיני ומשמאלי הים. עתה ידעתי היכן אני: עוד יום אחד ואני בא למחוז אַיה־נורוס, וזו מטרת־יומי מחר.

עם בוקר יצאתי לדרך. הנה נשקף אלי הכפר הראשון. בעודי מרחוק תר אני אחרי בית, שראוּי להיכנס אליו ולבקש מזונות. זו לי פעם ראשונה שאכנס לבית בכוונה תחילה לשאול למזונות. קשה עלי הדבר, אך הרעב גדול גם מהרגשת־החרפה.

כפר פרובלגה. כילו האיכרים לאכול את ארוחת־הבוקר והרי הם בדרכם לשדה. סרתי מן הדרך ונכנסתי לסימטה צדדית. אשה כבדת־בשר ומסורבלת היתה שקודה שם על הכבסים.

“רעב אני, גברת, חייל אני”. אמרתי לה.

היא הניחה מיד את כל אשר לפניה, רצה אל הגינה וקראה אלי משם: “המתן, המתן לי.”

היא תלשה מן הערוגה בצל ושום, אף אבטיח גדול הטילה אל תוך סינרה, ואצה־רצה אלי:

“טוֹל, חייל.”

הפתיעתני חרדתה זו עלי; ראיתי: בלב שלם היא נותנת לי הכל. אף ככר לחם הביאה ואני פתחתי בסעודה.

שכנות נקהלו ניצבו עלי, צופות כיצד אוכל אדם רעב.

אחת לחשה לשכנתה לחישה שהגיעה אלי:

“המסכּן!”

אך הן הביאוּ לי מפּירות גניהן.

“הלילה תישאר כאן”, הפצירו בי.

אך אני עניתי להן:

“לצערי, חוזר אני אל מולדתי, להילחם.”

האיכרה, זו שאליה פּניתי ראשונה, זחוחה שאני אורחה, אף על פי שהיא עבת־בשר ביותר ושומה מכובדת לה על גבי חטמה, מחבב אני אותה כאת אמא שלי. ברגש ובהתעוררות־נפש היא רצה אל הגינה, תלשה מן המחובר, רק מפּני שאמרתי לה כי חייל רעב אני. לא אשכח אותך, אשת חיל מפרובלגה!

כשנפרדתי מהן, עמדו לשדלני בדברים להישאר בכפר: בסביבה אין גרמני ומזונות אינם חסרים, ואילו באַיה־נורוס אין גם לחם לאכול; נזירים שם. אכן קשה היתה עלי הפרידה מהן, אך מצפוני דחק בי. נתחייבתי למטרה: חייל אני ואם לא אמלא אחרי פקודת־היום לא אגיע לתכלית הנרצה!


  1. נפלו בשבי יון באלבניה ושוחררו לאחר כן על ידי הגרמנים.  ↩

  2. רד, מוסוליני!  ↩

  3. במקור – ההרשגה – (הערת פב"י)  ↩

  4. צנימים שחולקו באנייה.  ↩

  5. במקור – לגנדה – (הערת פב"י)  ↩

  6. נראה שישנה שגיאת דפוס, וצ"ל: בכיוון. (ב.י.)  ↩

  7. טעות כתיב במקור – 'אורח־רוח" (הערת פב"י).  ↩


בְּחַצְרוֹת הַמָּוֶת

מאת

אליעזר גרינבוים

א.

כל אחד מאתנו בוודאי ראה בקולנוע תמונות של אניית־נוסעים הנטרפת בלב ים. בהלה על הסיפון; הנשים והילדים קודמים; המון־אנשים, שדעתו נטרפה עליו מרוב פּחד, מתקיף את סירות־ההצלה; כושר־המחשבה נעלם. נשארת רק שאיפה אחת – לחיות! וליד הסירות עומדים הקצינים והאקדחים ביד ועוצרים בהמון, ויריות נשמעות.

אנחנו חיינו ימים, שבועות ושנים על סיפון האנייה הטובעת. השיירות המגיעות יום־יום היו פורקות על הסיפון המוני אנשים חדשים, חדורים שאיפה אחת – לחיות! הבהלה היתה פּורצת בכל הזדמנות; הצלה, חיים. שמא תשמש צלחת־מרק נוספת כסירת־הצלה, או נעל טובה יותר, או עוד כותונת אחת.

היינו עומדים ליד דוּד־המרק כליד מעיין־חיים, – אלף איש שדעתם נטרפה עליהם מרעב, ולא מרעב זה שאתם מכירים, המכסם את הקרביים. אחר היה רעב־המחנה. אפשר היה להרגיש רעב גם בכרס מלאה. הוא לא היה מכרסם את הקיבה אלא את האדם כולו, את כל מחשבותיו והרגשותיו של האדם העומד פּנים אל פּנים בפני סכנת מוות־ברעב. יום יום לעיני כולם היוּ מתים בני־אדם מרעב. כל אחד ידע שגם הוא עתיד למות ברעב. ולכן יש לאכול, בכל מחיר! לא היינו מחלקים חלב – היינו מחלקים חיים. עוד ליטר חלב – הרי זה שניים־שלושה ימים של חיים, תוספת כוחות בעבודה, ולכן פּחות מכות. יש בזה כדי לגלות כוח אחר בזמן הסלקציה לגז, אשר תבוא אולי מחר – מי יודע? ואולי מחר יבחרו אנשים לקומנדו טוב יותר ויחפּשו מוּמחים. רק לא להיות “מוזולמנין”. אם אנשי־הצריף ידעו שהמרק יחולק באופן נורמלי, שגם הראשון בתור וגם האחרון יקבל את מנת־הליטר שלו, שלא יחסר המרק לאחרונים, שאף אחד לא יצליח “להסתדר” ולקבל מנה כפולה – היתה חלוקת־המרק עוברת בשקט ובסדר יחסי. אולם בהפרעת־הסדר הקלה ביותר היתה הבהלה פּורצת כשריפה.

זוכר אני שפעם התחיל לרדת גשם בעשר בבוקר בערך. פּלוגות־הקומנדו חזרו למחנה לפני־הצהריים. אבל במטבח מזגו כבר את המרק לפי פלוגות־העבודה (אנשי־הפּלוגות גרו בצריפים שונים). אספו את הפּלוּגות לפני הצריפים והתחילו לחלק את המרק בפלוּגות קטנות המונות עשרים־שלושים איש. הדבר הסתדר מהר וטוב. אולם בפלוגות הגדולות – מתחילה היו הענינים בסדר. אחר כך התחילו לזרום אלה שכבר קיבלו את מנתם פּעם. אחדים גם הצליחו לקבל את המנה פּעם נוספת. כולם קפצו לדוודים: אלה שטרם קיבלו את מנתם – מתוך חשש, שאם יחכו בשקט, יחסר המרק עבורם; ואלה אשר קיבלו כבר את מנתם – על מנת לנצל הזדמנות נדירה ולקבל מנה כפולה! הם הצטופפו מסביב לדוודים. התור התערבב ונהפך להמון סוער. היו חוטפים צלחות וקערות מתוך הידיים, צעקוּ והכוּ איש את רעהוּ. המחלקים אבדו את עשתונותיהם. אחדים ברחו. ההמון הסוער הפך את הדוודים. את המרק השפוך, שמאות רגלים דרכוּ בו, אספו מהאדמה ולגמו. אחד הופל לתוך הדוד, וכאשר יצא רטוֹב ממרק כשחתיכות תפּוּחי־אדמה וסלק דבקים במעילו, רצו אחריו ולקקו את האוכל מעליו שבע מאות בני־אדם מטורפים. רק אחדים עמדוּ מן הצד. החצי לא קיבל ביום זה את ארוּחתו.

הגרוּע ביותר היה ענין התוספת. אלף רעבים! שלושים־חמישים ליטרים לחלוקה. תור? היום אתה ומחר הוּא? והאם בטוח אתה שבעוד שלושה ימים תחיה? היום מרק־ירקות עם דיסה ומחר סלק־בהמות. היום, רק היום! חלוקת־המרק עברה בשקט, אבל כעת מתחיל הקרב על השארית הזו. מי יזכה בתוספת? בצריפים רבים “לשם השקט והסדר” לא היו נותנים תוספות באופן יסודי. ניסיתי שיטות שונות: לחלק את המרק לפי רשימת הצעירים, וגם לבחור לפי טביעת־עין את הזקוּקים ביותר. ניסיתי גם לפי התור. לא הצלחתי. אפשר היה לנאום, לצעוק, להתחנן. “לאדם הרעב – אזנים סתומות” אומרים הצרפתים. החיילים הגרמניים הצעירים היוּ מוכרים, לשם שעשוּע, ליטר־מרק תמורת עשר מלקות. ומתנדבים לא חסרו. את התוספת היה צריך לחלק עם מקל ביד. ישו הנוצרי הצליח לחלק שתי ככרות־לחם בין כמה אלפים איש. שתי ככרות וחמישה דגים ללא שימוש במקל, אבל הם היו שׂבעים, כותב האיונגליון.

זוכר אני, שפעם בהמולה ודוחק בחלוקת־התוספת, סטרתי על פּניו של בחור צעיר שהיה נדחק בכל כוחותיו אל הדוד. הוא הביט בי כל כך בצער וביאוש, ללא כעס וטרוניה, עד שלא ידעתי היכן להתחבא. מזגתי מרק לקערתו. עיניו הבריקו באושר שמימי ממש. אבל מיד הופיעו לפני עשרים קערות ריקות ועשרים לחיים. שמתי את הכף ביד חברי וברחתי.

הראיתם מימיכם אנשים, אשר מחשבתם האחרונה ומלתם האחרונה לפני מותם היא “לאכול”? הראיתם אנשים גוססים, הגוועים בחיוך של אושר על פניהם, אשר היו שׂמים לתוך ידיהם חתיכת־לחם, שלא היה להם כבר כוח להרימו לפיהם?

פעם ציווּ עלי לבצע איזו עבודה שהיא במחנה. צריך היה לאסוף אנשים לעבודה. איש ס“ס, אשר פּקד עלי לעשות את העבודה, הלך אתי לצריף המפורסם מספּר 7, אשר לפניו שכבו, ישבו וכרעו בתוך בוץ מאתיים ויותר “מושלמים”, פּחת אדישה של בני אדם שנסחטו וניצלו עד שארית כוחותיהם על ידי המכונה ההיטלריסטית ונזרקו. הם המתינו עד שיכניסוּ אותם לצריף. “בחר לך עשרים,” אמר לי איש ס”ס. “אבל אין הם יכולים לזוז,” ניסיתי למחות. “מה? אינם יכולים לזוז? תיכף תראה!” הזקיף הביא לפי פקוּדתו כמה חתיכות־לחם ואיש ס"ס התחיל לזרוק אותן אל תוך ההמון. מה קרה אחרי זה – אין כל אפשרות לתאר. מי שלא ראה זאת, לא יאמין ולא יוכל לתאר זאת לעצמו. לוּ היה נמצא איזה רז’יסור של קולנוע, שהיה מביים תמוּנה זו – הייתם אומרים שזו הגזמה בלתי טקטית ולא נעימה. נתקע בזכרוני שלד־אדם שוכב פּרקדן. לא היה לו כוח לזוז, לא היה לו כוח לפקוח את עיניו; הוא הושיט רק כלפּי מעלה את עצמות ידיו והיה מניע באצבעותיו באויר כאילו חיכה שיקרה נס וחתיכת־לחם תפּול לתוכן. הראיתם כיצד גוסס אחד חונק גוסס שני ומוציא מפּיו לחם לעוס למחצה מעורב בקצף? אני ראיתי זאת ולא רק אז…

תמונה אחרת: צהריים. אחד ניגש, לקח את מנתו, אכל בתאוותנות, ואז נשמטה הקערה מידיו ונפל. אל תחשבו שהמרק גרם למותו, או שאכל אותו מהר מדי! לא, אלא שהוא, כאותו השליח ממרטון שנפל לאחר שביצע את המוטל עליו, חובה זו בה היו מרוכזים כל רצונו וכל מחשבותיו במשך כל היום, – אף הוּא, אותו אסיר, חי יום תמים במחשבה על קערת־המרק המחכה לו במחנה.

לעתים קרובות היו נושאי הדוודים מהמטבח שופכים את המרק על האדמה, כדי ללקק אותו ולאכול פעם אחת לשובע.

הנה מסדרים לפני הצריף את גויות־המתים בזמן העבודה. ניגש אלי נער מתיפּח כבן י"ח. “זה אבי” – מצביע הוא על אחת הגוויות המונחות ליד הקיר. “לא צריך לבכות…” מתחיל אני בתנחומים טפּשיים, שאינם רוצים לעבור את גרוני. אולם אין הוא שם לב לדברי וממשיך לדבר: “לאבי היתה בכיס חתיכת־לחם והמנוּול הזה – והוא הראה באצבעו לעבר בחור בן־גילו – הוציא אותה ואכל” – ממשיך הוּא לדבר בין אנחות והתיפּחויות. “לקחת את הלחם?” – אני שואל. “הוא כבר לא היה בחיים,” הסביר הנאשם. “תחזיר ממנתך,” ובעינים דמעות: בטוי נצחון.

לא אספר דברים ידועים: אכילת בשר, גניבות, רציחות בני־אדם על מנת לשדוד מהם פרוסת־לחם. לא אספּר איך בבוּכנולד, כמה שבועות לפני השחרור, היו מחביאים את הגוויות במשך שלושה ימים ויותר כדי לקבל את מנותיהם.

אולם לא על האוכל לבדו היו חיים. גם הנעלים היו ענין של חיים, גם הסמרטוטים לעטיפת הרגליים, גם הלבנים והבגדים. היינו פושטים את גוויות המתים וההרוגים. את הגוויות עצמן היינו מביאים לחדר־המתים. בגדים ולבנים מטונפים בצואה ודם, מלאים כינים של אלה שנורוּ, או שמתו בטיפוס, בדיזנטריה ומי יודע באלו מחלות – היינו אוספים ושולחים את הכל לדיזנפקציה פּעמיים בשבוע. בחורף היו הבגדים והלבנים אובדים ונעלמים. החיים היו לוקחים אותם ולובשים אותם מיד ללא דיזנפקציה וכביסה. הייתי מסביר להם שזהוּ איבוד־לדעת. הייתי מסביר להם שפשע הוא לגבי חברים אלה שעמהם יחד הם ישנים. הייתי מכה, כדי להראות דוגמה את אלה שנתפשוּ. שום דבר לא הועיל. הכינים? אלו היו לו כבר בלאו הכי. טיפוס? ואם לא ילבש את כותנתו של המת, מי ערב לו שלא יחלה? דיזנטריה? אותו דבר. כיום שורר הכפור. זהו העיקר. ארבע־עשרה שעות בכפור – זהו מוות. הכותונת הנוספת – ותהי אפילו פשוטה מעל גוויתו של מת – זוהי חיים.

בחלוקת־הנעלים נישנו אותן התמוּנות כבחלוקת־האוכל. שלושים זוגות נעלים לחמש מאות יחפים. רגליים פּצועות, זבות־דם, נפוחות – מי זקוּק יותר? כל אחד! דוחק, חטיפת הנעליים מיד ליד. “לך עוד נעלים טובות, תקבל בשבוּע הבא.” פורש הלה הצדה וקורע את הנעליים, מגדיל את החורים, קורע את הסוליות: עכשיו חייבים להחליפן. אחד הצליח; הדוגמה מלמדת. אבל השלישי או הרביעי נתפס. ושוב מכות וענשים.

ב.

הרוסים היו מספּרים הלצה: מובילים שורת־אנשים לקרמטוריום. הכל יודעים שמחכה להם המוות. לצדי השורה הולך המשמר: אנשי ס"ס וכלבים. “שמע יוסף,” אומר אחד הנידונים לשכנו בשורה, “יודע אתה לאן מובילים אותנו?” “יודע אני.” “ואנחנו נרשה שכך יובילוּ אותנו כשׂה לטבח?!” “צריך לעשות דבר מה! להתקיף את המשמר!” “ושמא יהיה עוד יותר רע?…”

הלצה היא זאת. אבל כאשר היינו מספּרים או מקשיבים לה – אף אחד מאתנו לא היה מחייך. היה תוקף אותנו הרצון לחרוק שן ולבכות מכעס אין אונים. ובכל זאת ידענו שכזה היה המצב. הלא ראינו טורים ארוכים המתנהלים מהמחנה לקרמטוריום; ראינו את חברינו וידידינו העולים על האוטומובילים; ראינו שורות ארוכות לפני חדרי־הגז. נשבע אני לכם שהתור לפני חדר־הגז עמד שקט יותר ומסודר יותר מאשר זו שראיתם לפני חנויות־מכולת… והלא כל אחד ידע מה מחכה לו!

זמן רב לא יכולתי להבין את הדבר. איש לא יכול להבין. מדוע? מדוע אין איש מתפּרץ בתגובת־מרי. הלא המוות צפוּי לו בין כה וכה! באופנים שונים היוּ מסבירים את התופעה הזאת. סיבה אחת היתה פּחדנוּתם הטבעית של היהוּדים. אבל גם האריים היוּ מתנהגים בדיוּק באותו האופן. מדובר היה גם על אפיסת כוחותיהם של הנידונים. אבל בשנים 1943־1944 היה מספּיק לו לאדם שתהיה לו גרדת או פורוּנקל כדי להישלח למוות. מדוע? באותה ההליכה השקטה למוות היה כבוד עצמי. בהחלט; בלי ספק. אולם לא תמיד ולא לגבי כולם. מהאוטומובילים הנוסעים לקרמטוריום נשמעו צלילי “האינטרנציונל” או “התקוה” אבל יותר מזה – אדישות ויאוש. והיה עוד דבר. עוד דבר מה היה מוכרח להיות.

בינוּאר 1944 נבחרוּ שמונה מאות יהוּדים לגז. הם רוכזוּ בשני צריפים ריקים. יומיים חיכו לאישור הרשימה על ידי המחלקה הפּוליטית – הגסטפּו. אסור היה להם לצאת מהצריפים. בלילה עמדו משמרות. ארבע מאות נידונים למוות – 2 דלתות – ליד כל דלת זקיף (אסור כמו אלה הנידונים) ללא נשק.

מובן, כי היציאה מצריף־הנידונים לא היתה פּותרת דבר. עוד נשאר גדר־התייל שזרם־חשמלי גבוה היה עובר אותה. נשארו עוד מגדלי־הזקיפים. אבל הלא היו נסיונות־בריחה מוצלחים, דרך אותה גדר־תייל עצמה! היציאה מן הצריף וההתפּרצוּת דרך הגדר היוּ פּעוּלות־יאוּש, בעלות אפשרות זעוּמה של הצלחה. בהמתנה למכוניות לא היתה כל אפשרות של ההצלחה.

עמדתי ליד הדלת. בקצה הצריף השני עמד בחור צעיר מכבאי־האש של המחנה. למעשה הייתי צריך לעמוד ליד הדלת, אבל נכנסתי פּנימה לבין הנידונים למוות. אחדים שכבו על המיטות – ישנוּ או שהיוּ חלשים מהתנועע. בפינות בין המיטות עמדוּ חבורות מתפּללים. אחדים היו ניגשים אלי, מבקשים להודיע לחבריהם, היו משלים את עצמם שעוד אפשרית איזו התערבות לשם הצלה. אחדים ביקשו לקבל את מנת לחמם שאי פעם השאילו לחבריהם. אחרים היו ניגשים ומטיחים עלי קללות וצעקוּ: “גם אתם תלכו למות!” אחרים צעקו: “אנו מאחלים לכם הצלחה, אתם תנקמו את נקמתנו.” בפינה עמדה חבורת ילדים בני ט“ו־ט”ז מתייפּחים. צרפתי בא־בשנים התקרב אלי: “הגד דבר־מה לילדים אלה. שקר, אבל הרגע אותם, בשם האלהים!”

לא אדע מה קרה לי. המלים האלו כאילוּ קרעוּ את מתיחות־עצבי האיומה. מתחת לסף הכרתי היתה לי, כנראה, טרוניה, תלונה ממארת כלפּי האנשים האלה, ההולכים למות ללא מחשבה של התנגדוּת. פּרצתי בנאוּם או בצעקות. אינני זוכר בדיוּק מה אמרתי, אבל יודע אני שצעקתי שלא אשקר, שלא ארמה אותם ביחס לגורלם, לא ארגיע אותם. “רוצים אתם להיות מרוּמים, רוצים אתם להשלות את עצמכם עד הרגע האחרון! אינכם רוצים להביט ישר בפני המציאות המרה! מי שומר כאן עליכם? למה הנכם יושבים בשקט? האם אני או הבחוּר הזה עוצר בעדכם? האינכם יודעים מה עליכם לעשות?” בראשית נאוּמי זה, סובבוּני והקשיבוּ לדברי בתשוּמת־לב. ראשים התרוממו מעל המיטות. אולם לכשהבינו במה מדובר היו מתרחקים ממני לפינותיהם אחד אחד. כעבור רגע נשארתי לבדי באמצע הצריף. שרר שקט, שקט קר של אדישוּת. הפסקתי באמצע המשפּט והוצאתי סיגריה. מהמיטה הסמוכה התרומם ראש: “השאר לי קצת”. זרקתי לו את הסיגריה ויצאתי לפרוזדור.

איש לא הלשין עלי.

מדוע הלכו כן לקראת המוות? הלא ידוֹע ידעוּ לאן הם הולכים, מדוע הלכו וללא התנגדות? הלא לא היה להם מה להפסיד!

לפני כל סלקציה באה התפּרצות־הכעס. הדבר דוּבר על היאבקוּת והתנגדוּת. היו באים אלי מכרי, יהודים ופולנים, והיוּ מציעים את ארגון־המרד, הצתת־הצריפים, התקפת־השער. אולם ערב הסלקציה חשב כל אחד: “ואולי לא יבחרוּ בי?” ולאחר הסלקציה היתה בן רגע מתהווה תהום בין הנידונים למוות והנשארים. הידידים הטובים ביותר, שהסלקציה הפרידה ביניהם. נזהרוּ מהבט זה בפני זה. מסביב לנידונים היתה מיד מוּקמת מחיצה. הם היוּ מנודים מהסביבה בה חיו, מבודדים נוכח המוות. היתה זאת תוצאה של חוסר־אונים ובוּשה, בושה שהם חיים בזמן שאלה אובדים. הבושה הזאת היתה מונעת כל שיחה עם הנידונים, מעלימה עיניים ממבטיהם המלאים תחנונים, יאוש והבנה; זו היתה מבריחה את האדם ממחיצתם.

הבדידות הפּתאומית בתוך חיי־המחנה המתנחלים כסדרם לאחר ריכוזם בצריפי־המוות, זו היתה “שוברת” את הנידונים. שמעתי אחד מהם מדבר בבוקר: “וכעת יוצאות פלוגות־הקומנדו לעבודה” – ודבריו היו מלאים צער וגעגועים ליציאה זו לעבודת־הפּרך המייסרת. יום זה או יומיים אלה של המתנה למכוניות, היתה תמונת תופת של בני אדם אשר מתו בעודם חיים והמסתכלים בחיים המתנהלים לסדרם.

אנשי־היטלר הבינו היטב את ערך הבדידות הזאת. כמה פּעמים היו אנשי הגסטאפּו מפיצים שמועות־שוא במחנה ערב הסלקציה, על כניעת איטליה או רומניה, על פּלישת בנות־הברית וכו'. מטרתם היתה לעורר תקווה להצלה עצמית בקרב הנותרים אחרי הסלקציה, העמקת התהום המפרידה אותם מהנידונים.

אולם היה עוד משהו. דרוש היה אומץ לב כדי לאזור כוח ערב המוות לשם התפּרצות ללא תקוה. כמה מתיחות־עצבים היתה דרושה לשם כך! צריך היה להיות מוכן למכות, היאבקות, נשיכות־כלבים, לאזור את כל המרץ הנותר ולזרקו בהתפּרצות אחת להיאבקות, לחוש במשך כמה רגעים לפני המוות את כל רגשות התקוה והיאוש, ההתלהבות והכשלון. לא! מוטב ללכת בשקט ובכבוד לקראת המוות.

ג.

היכולה התקוה לרצוח? האפשר לקחת בחשבון את התקוה בתור גורם יסודי, בתור אחד האֶלמנטים היסודיים של קלקולציה פּושעת, בעיבוּד תכניות של רציחות המוניות? האם יכולה התקוה להחליף כמה גדודים של ס"ס, להחליף מכונות ירייה?

אינכם מאמינים – הקשיבו, איפוא:

בפרוזדור חדר־הגזים, בחדר־ההפשטה, היוּ מראות ומסרקות. לפני הכניסה לחדר־הגזים היו הגרמנים מחלקים מגבות וסבון. לתקרת־חדר־הגזים חיברוּ מקלחות. על הדלת היה תלוּי שלט בכל שפות העולם ובאותיות גדולות: מרחץ.

המסתכלים בכל התפארת הזאת ברובם ידעו היטב, כי קיימים חדרי־הגזים ותנורי־קרמטוריום. הם ידעו שהם עצמם עתידים למות. אולם מראה חדר־ההפשטה על מראותיו, וחלוקת הסבון והמגבת עוררו בהם תקוה. התקוה הזאת גרמה לכך שהיו מתפּשטים ללא התנגדות, שהיו נכנסים ללא התנגדות לחדר־הגז. כל אחד חשב: “ואולי?” פעמים אין ספור שמעתי: “הלא לוּ רצוּ להשמידנו, לא היו דואגים כל כך לפרטי־ההצגה!” המגבות והתקוה שאלו היו מעוררים היו מאַפשרים להקטין עד המינימוּם את חיל־המשמר של אנשי ס"ס. חישוב שטני זה של התקוה – זריקת התקוה לשם הסוואה – היה נהוג בכל. בני־אדם היו מובלים לגז בקרונות של המחלקה השנייה, כמעט ללא משמר. בגיטאות בפולניה היו נערכות רשימות של בעלי־מקצוע מומחים, והמומחים היו נשלחים ישר לגז. וכן גם רשימות של אלה הרוצים לעלות לארץ־ישראל. האמצעים היו שונים, אולם התוצאות שוות. התקוה פּעלה כסם־תרדמה, כאופּיוּם.

הדבר היה בולט עוד יותר במחנה בבִירְקנאו. ערב הסלקציה היתה המחלקה הפוליטית של הגסטפו מפיצה שמועות על כשלונות הגרמנים בחזיתות. ערב הוצאה המונית להורג או בתקופות בריחות היו נואמים בפני הפולנים והרוסים. בעזרת התקוה השתדלו הגרמנים להשתיק כל נסיון של מרידה. מדוע היו דוקא ערב הסלקציה לגז מופיעים לפתע במחנה מכתבים מבלגיה או מצרפת ובהם ידיעות ההירשמוּת לעליה לארץ־ישראל, מכתבים מלאי דברי עידוד ותקוה מהקרובים? זה היה מחזק את ה“מורל” (אבל כמה רעה גרם לנוּ עידוּד זה!). החזקת מורל זה כמה זה היה מקל את תפקידם של התליינים שלנו.

בוודאי שתוספת הכרחית לתקוה זו היה איום המוות, מציאות המוות במחנה. ויש שנדמה שאנשי היטלר היו אומרים לנו: אם תשבו בשקט יש לכם סיכויים להישאר בחיים – כי במלחמה לא ננצח. אבל אם תנסו להציל את חייכם בהיאבקות – תאבדו לבטח. ולכן חיכו.

בשנת 1942 התקשרנו על ידי אסיר אחד עם ציבילי. זה היה מוכן לעזור לנו בבריחה. מוצאו של האסיר היה עיירה ממנה בא הציבילי. הכל היה מוכן. הסיכון, כמובן, היה גדול מאד. אולם ברגע האחרון נסוג המקשר שלנו “לא כדאי להסתכן. בעוד ששה שבועות תיגמר המלחמה ואיך שהוא נעבור את הזמן הזה”. בעוד חדשיים נשלח לגז: קרבן התקוה.

בשנת 1943 הגיעה שיירה של נתיני דרום־אמריקה. אלה ידעוּ מה מחכה להם, ידעו על הגז. אולם התקוה היתה עדיין מפעמת בלבם. “הגידו לנו, האם שולחים אותנו לתנורים?” היו שחים לאסירים העובדים ברציף תחנת הרכבת. “אם כך הוא הדבר, יודעים אנו מה עלינו לעשות. יש לנו נשק.” אולם הנשאלים היו רק מסובבים את ראשיהם. פּחדנוּת? הומניטריוּת מזוּייפת? גם זה וגם זה. אולם במעמקי־לבם של אלה שלא נידונו למוות תכוף שכנה התקוה שהם יחזיקו מעמד, שיצאו חיים מהמחנה. ולמה להם להסתכן בשעה שיפרוץ מרך מזוּיין של הנידונים? הבריחות והמרידות סכנות גדולות ועצומות היו כרוכות בהן. שלושת רבעי המשתתפים היו אובדים בדרך זו או אחרת. אולם איזה אחוז נשאר בחיים מארבע מאות אלף אסירים נושאי־מספרים, אשר עברו דרך אוסבינצ’ים? אינני יודע אם אפילו עשרה אחוזים. אינני יודע אם חי אפילו אחוז אחד מאלה שיצאו מהרכבות ברציף של בירקנאו.

“הסיכוי הגדול לכל שיירה להישאר בחיים היתה נותנת התקפה על אנשי ס”ס מיד עם היציאה מהקרונות אל הרציף. לוּ מבין אלף היו רק מאה מצליחים לברוח – היתה זאת הצלחה יוצאת מן הכלל!" כך היה אומר אחד מידידי, רוסי.

אבל הלא היתה להם לאנשי־השיירה תקוה שיחזיקו מעמד, שיישארו בחיים!

ד.

ערב ערב, היתה נכנסת למחנה מכונית־משא עם טרולי לאסוף גוויות. מן הצריף היו יוצאים חמישים איש לטעון כמה מאות מתים. הם היו יוצאים ללא רצון, מגורשים ממצעיהם, מתנהלים בכבדות בבוץ או בשלג לאולם־הגוויות. המתים לא היו מעוררים צער, לא כבוד אף לא רגש של בחילה או פּחד. הם היו מקללים אותם, כשם שהיו מקללים ביום את שקי־המלט או את הלוחות לבנין־הצריפים. היו גוויות טובות – של המוזולמנים הרזים; היו רעות – של אלה שנהרגו או נורו וטרם נסחטו על ידי העבודה. את הגוויות היו סוחבים מאולם־המתים; הן היו מונחות שם, כמו למפקד, עשר שורות בעשר קומות, מאה ליד מאה, קפואות, ועליהן מספּרים שנכתבו בעפּרון חימי על החזה. הם היו לוקחים את הגוויה בידיה וברגליה, מניפים וזורקים אותה על המכונית. האנשים עבדו בשקט בשיניים הדוקות.

את המכונית היו טוענים מעל למידותיה, את הערימה היו מכסים בברזנט, והאוטו היה זז ממקומו בקפצו על פּני הכביש. הברזנט היה שוקע ומתנענע, ונדמה היה, שמתחת לברזנט מונח איזה חומר קרוש חלקלק. האנשים היוּ מביטים אל האוטו וסרים הצדה – כדי להקיא. המכונית היתה נכנסת למחנה־הנשים ואתה עשרה חזקים לזריקת הגוויות.

מאולם־המתים היו הנשים סוחבות את הגוויות. שיטת העבודה היתה אחרת מאשר במחנה־הגברים. הנשים היו חלשות מדי ולא יכלו להרים את הגוויות. התחכמו ועשו בשבילן מושכות: את הקצה האחד היו קושרות לרגל, לראש או ליד ושתים שתים היו סוחבות כל גוויה עד למכונית. הגברים היו אוחזים בגוויה, מניפים וזורקים אותה על האוטו.

את הגוויה היו סוחבים, כשהראש קדימה ויש גם אחורנית, על הגב, החזה או הצד. בתקופה שלאחר הפשרת־השלגים היה הכפור מקפּיא את הביצה – וכל השטח מאולם־המתים ועד למכוניות היה מתכסה רגבים קשים. הגוויות היו נעצרות ברגבים וקופצות. הנשים היו מתכופפות וסוחבות בכל כוחותיהן. לעתים היוּ הידיים או הרגליים, שהמושכות היו קשוּרות אליהן, נקרעות מהגוף, הרגבים הקפואים והקרח היוּ חותכים בבשר־הגופה, וכן היתה האדמה מתכסה חתיכות־בשר, עור, שדיים קרועים ושוקיים. לאחר שהיו סוחבים כך כמה מאות גופות – נעשה השטח כולו כמו נתח בשר מלא דם. הנשים היו דורכות על הבשר, מתחלקות ונופלות.

כאשר גמרו את סחיבת־הגוּפות, היו כמה נשים אוחזות באֶתים, מטאטאים ודליים. לתוך הדליים היו נשפכים אברים מקוטעים, קרעי־גופות מעורבים בבוץ. את הדליים היו שופכים על המכונית.

אנשי ס"ס היו קוראים לזה Nachschlag. הנהג היה מופיע, היה שואל: Nachschlag ist schon da? והיה מניע את המכונית. הגברים היו מסתדרים בשורות ויוצאים ממחנה־הנשים. רבים מהם היו מתנדבים לעבודה זו, כדי להיפגש עם הקרובות להם במחנה הנשים, או לדעת דבר על גורלן.

תגיות
חדש!
עזרו לנו לחשוף יצירות לקוראים נוספים באמצעות תיוג!
המלצות על הכותר או על היצירות הכלולות
0 קוראות וקוראים אהבו את הכותר
על יצירה זו טרם נכתבו המלצות. נשמח אם תהיו הראשונים לכתוב המלצה.