בֶּן הָעָם וְאִישׁ הָעָם הוּא חַיִּים וַיְצְמַן. לֹא מִגַּפֵּי מְרוֹמִים יָרַד אֶל עַמּוֹ; מִתּוֹכוֹ יָצָא וּלְמַעֲנוֹ הוּא פּוֹעֵל וְעוֹשֶׂה.

חַיִּים וַיְצְמַן נוֹלַד בָּעֲיָרָה הַיְּהוּדִית מוֹטֶלֶה, לְיַד פִּינְסְק הָעִיר אֲשֶר בְּפּוֹלֶסְיָה. הוּא בֵּן לְמִשְׁפָּחָה גְּדוֹלָה. לְהוֹרָיו ר' עוֹזֵר וַיְצְמַן וּלְרַעְיָתוֹ רָחֵל הָיוּ הַרְבֵּה בָּנִים וּבָנוֹת וְהֵם חִנְּכוּ אֶת כֻּלָּם לְתוֹרָה וּלְמִצְווֹת וּלְמַעֲשִׂים טוֹבִים, כְּדֶרֶךְ הַחִנּוּךְ בַּיָּמִים הָהֵם, לִפְנֵי שִׁשִּׁים־שִׁבְעִים שָׁנָה. בֶּן אַרְבַּע הִתְחִיל הַיֶּלֶד חַיִּים לִלְמֹד בַּ“חֶדֶר” וְכִשְׁרוֹנוֹתָיו נִתְגַּלּוּ עוֹד אֵצֶל הַמְלַמֵּד דַּרְדְּקֵי. בִּהְיוֹתוֹ בֶּן עֶשֶׂר הִפְלִיא אֶת בְּנֵי הָעֲיָרָה בִּידִיעוֹתָיו בְּתַנַּ"ךְ. אָבִיו ר' עוֹזֵר שָׁאַף לָתֵת לִילָדָיו חִנּוּךְ מְסֻדָּר יוֹתֵר וְהֶעֱבִיר אֶת בְּנוֹ הַמְחוֹנָן לְבֵית הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי בְּפִּינְסְק.

אַהֲבָתוֹ לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הָיְתָה נְטוּעָה בְּלִבּוֹ מִשַּׁחַר יַלְדוּתוֹ. סִפְרֵי הַתַּנַּ“ךְ שֶׁהָיָה בָּקִי בָּהֶם שִׁמְּשׁוּ יְסוֹד, וַעֲלֵיהֶם נוֹסְפוּ סִפּוּרֵי אַבְרָהָם מַאפּוּ: “אַהֲבַת צִיּוֹן” וְ”אַשְׁמַת שֹׁמְרוֹן", שֶׁהִלְהִיבוּ אֶת דִּמְיוֹנוֹ. הוּא חַי אֵפוֹא אֶת יַלְדוּתוֹ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. תְּמוּנוֹת הַנּוֹף שֶל אַרְצֵנוּ חָיוּ בְּדִמְיוֹנוֹ עוֹד לִפְנֵי שֶׁעֵינוֹ רָאֲתָה אֶת הָאָרֶץ.

חַיִּים וַיְצְמַן עָשָׂה אֶת דַרְכּוֹ כְּתַלְמִיד בְּהַצְלָחָה. סִיֵּם אֶת בֵּית־הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי בְּפִּינְסְק וְהָלַךְ לִלְמֹד בְּבֵית־סֵפֶר גָּבוֹהַּ. אַךְ מִסְפַּר הַתַּלְמִידִים הַיְּהוּדִים שֶׁנִּתְקַבְּלוּ בְּבָתֵּי־הַסֵּפֶר הַגְּבוֹהִים בְּרוּסְיָה בַּיָּמִים הָהֵם ­– הָיָה מֻגְבָּל מְאֹד וְחַיִּים וַיְצְמַן הָלַךְ מֵרְצוֹנוֹ לִלְמֹד בְּפּוֹלִיטֶכְנִיּוֹן בְּגֶרְמַנְיָה. הוּא לָמַד מַדָּעֵי הַטֶּבַע וְעָסַק בְּיִחוּד בְּחִימִיָּה. עוֹד בִּהְיוֹתוֹ תַּלְמִיד הַמַּחְלְקָה הַשְּׁלִישִׁית פָּעֲמָה רוּחוֹ לְגַלּוֹת מַשֶּׁהוּ חָדָשׁ. וְאָמְנָם, הִצְלִיחַ הַתַּלְמִיד לְגַלּוֹת אַמְצָאָה חֲשׁוּבָה בְּמִקְצוֹעַ הַחִימִיָּה שֶׁהִפְלִיאָה אֶת מוֹרָיו. אַךְ הוּא לֹא הִסְתַּפֵּק בְּכָךְ וְהוֹסִיף לִלְמֹד וְלַחֲקֹר. אַחֲרֵי שֶׁגָּמַר אֶת הַפּוֹלִיטֶכְנִיּוֹן בְּבֶּרְלִין כְּאִינְגִ’ינֶר לְחִימִיָּה עָבַר לִפְרַיְבּוּרְג לְהַמְשִׁיךְ בַּלִּמּוּדִים. בְּאוּנִיבֶרְסִיטַת פְרַיְבּוּרְג סִיֵּם אֶת לִמּוּדָיו בְּתֹאַר דּוֹקְטוֹר וְעָבַר לָגוּר בְּגֶ’נֶבָה אֲשֶר בִּשְׁוַיְץ. הָאוּנִיבֶרְסִיטָה שֶׁל גֶ’נֶבָה הִזְמִינָה אוֹתוֹ כְּמַרְצֶה לְחִימִיָּה אוֹרְגָנִית וְכִהֵן בְּמִשְׂרָה זוֹ כְּשָׁלֹש שָׁנִים, עַד 1904. בְּשָׁנָה זוֹ הֻזְמַן וַיְצְמַן כִּפְּרוֹפֶסוֹר לְחִימִיָּה בִּיּוֹלוֹגִית לְאוּנִיבֶרְסִיטַת מַנְצֶ’סְטֶר אֲשֶׁר בְּאַנְגְּלִיָּה.

כָּל הַשָּׁנִים הַלָּלוּ לֹא הִתְרַחֵק חַיִּים וַיְצְמַן, אִישׁ הַמַּדָּע, מֵעִנְיְנֵי הַצִּבּוּר, וּבְעִקָּר מֵעִנְיְנֵי הַצִּיּוֹנוּת. עוֹד בִּימֵי שִׁבְתּוֹ בְּבֶּרְלִין כְּתַלְמִיד הָיָה פָּעִיל בָּאֲגֻדָּה הַצִּיּוֹנִית. בִּשְׁנַת 1901 יִסֵּד וַיְצְמִַן יַחַד עִם כַּמָּה מֵחֲבֵרָיו, בֵּינֵיהֶם ד“ר ל. מוֹצְקִין, אֶת “הַסִּיעָה הַדֶּמוֹקְרָטִית” בַּהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית. הַסִּיעָה הַזֹּאת שָׁאֲפָה לְהָרִים אֶת רוּחַ הָעָם וּלְהַחֲיוֹת אֶת הַתַּרְבּוּת הָעִבְרִית. אַנְשֵׁי הַסִּיעָה הַדֶּמוֹקְרָטִית שָׁאֲפוּ לְהַכְנִיס רוּחַ דֶּמוֹקְרָטִית יוֹתֵר בְּהַנְהָלַת עִנְיְנֵי הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית. ד”ר וַיְצְמַן הִשְׁתַּתֵּף בְּכָל הַקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִיִּים וְהָיָה קוֹרֵא וּמְעוֹרֵר אֶת הַצִּיּוֹנִים לִפְעֻלָּה תַּרְבּוּתִית בְּקֶרֶב הָעָם. וְגַם בְּשִׁבְתּוֹ בְּמַנְצֶ’סְטֶר הָיָה יָדוּעַ כְּצִיּוֹנִי נִלְהָב. כָּאן גַּם נִפְגַּשׁ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה עִם רֹאשׁ מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה בַּיָּמִים הָהֵם, אַרְתּוּר גֵּ’ימְס בַּלְפוּר.

וּמַעֲשֶׂה שֶׁהָיָה כָּךְ הָיָה: בְּסוֹף שְׁנַת 1905 נֶעֶרְכוּ בְּאַנְגְּלִיָה בְּחִירוֹת לַפַּרְלַמֶנְט. רֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה הַבְּרִיטִית, א. ג'. בַּלְפוּר, בָּא אָז לְמַנְצֶ’סְטֶר לְמִלְחֶמֶת־הַבְּחִירוֹת שֶׁהִתְנַהֲלָה בֵּין הַמִּפְלָגוֹת הַפּוֹלִיטִיּוֹת. בַּלְפוּר לֹא יָדַע אָז עַל הַצִּיּוֹנוּת וְלֹא כְלוּם. וְאוּלָם דָּבָר אֶחָד עִנְיֵן אוֹתוֹ. לִפְנֵי זְמַן מָה הִצִיעָה מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה עַל־יְדֵי הַמִּינִיסְטֶר שֶׁלָהּ יוֹסֵף צֶ’מְבֶּרְלֶן לַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית תָּכְנִית לְיַסֵּד מְדִינָה יְהוּדִית בְּאוּגַנְדָּה אֲשֶׁר בְּאַפְרִיקָה. זֶה הָיָה בְּסוֹף שְׁנַת 1903. הַצִּיּוֹנִים דָּחוּ אֶת הַהַצָּעָה. בַּלְפוּר לֹא יָכוֹל הָיָה לְהָבִין מַדּוּעַ דָּחוּ הַצִּיּוֹנִים אֶת הַהַצָּעָה הַזֹּאת. הֲיִתָּכֵן ­– מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה מַצִּיעָה הַצָּעָה נִכְבָּדָה כָּזֹאת וְהַצִּיּוֹנִים דּוֹחִים אוֹתָהּ? הוּא בִּקֵּשׁ לָדַעַת אֶת סִבַּת הַדָּבָר. בְּכָל פְּגִישָׁה עִם יְהוּדִים נִסָּה לַחֲקֹר אֶת הַדָּבָר וְלִשְׁמֹעַ מִפִּיהֶם הֶסְבֵּר. אֲבָל כָּל הַהַסְבָּרוֹת שׁנָּתְנוּ לוֹ לֹא הֵנִיחוּ אֶת דַעְתּוֹ. וְהִנֵּה עַתָּה, בְּבוֹאוֹ לְמַנְצֶ’סְטֶר, נִפְגַּשׁ בַּיְּהוּדִי מַר דְּרַיְפוּס, יוֹשֵב־רֹאשׁ אֲסֵפַת הַבְּחִירוֹת, שֶׁבָּהּ הָיָה צָרִיךְ לִנְאֹם. הוּא פָּנָה גַּם אֵלָיו בַּשְּׁאֵלָה מַדּוּעַ דָּחוּ הַצִּיּוֹנִים אֶת הַצָּעַת אוּגַנְדָּה. אַךְ גַּם הַפַּעַם לֹא קִבֵּל תְּשׁוּבָה הַמְּנִיחָה אֶת הַדַּעַת. אָז אָמַר מַר דְּרַיְפוּס, כִּי בָּעִיר הַזֹּאת נִמְצָא פְּרוֹפֶסוֹר צָעִיר, צִיּוֹנִי נִלְהָב, וְהוּא וַדַּאי יַעֲנֶה תְּשׁוּבָה רְאוּיָה.

וְאָמְנָם, הִזְמִין רֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה אֶת הַפְּרוֹפֶסוֹר הַצָּעִיר, הוּא ד"ר חַיִּים וַיְצְמַן, לְשִׂיחָה בְּעִנְיָן זֶה. הַשִּׂיחָה אָרְכָה לֹא רֶבַע שָׁעָה, כְּפִי שֶׁנִּקְבַּע, אֵלָּא שָׁעָה וָרֶבַע. וְרַק בְּסוֹפָהּ שֶׁל הַשִּׂיחָה הִצְלִיחַ וַיְצְמַן לָתֵת אֶת הַמַּעֲנֶה הַנָּכוֹן. לְאַחַר שֶׁוַיְצְמַן הִרְצָה לְפָנָיו אֶת כָּל הַטְּעָמִים שֶׁהֵנִיעוּ אֶת הַצִּיּוֹנִים לִדְחוֹת אֶת הַצָּעַת אוּגַנְדָּה וְאַף הֵם לֹא עָשׂוּ רשֶׁם עַל רֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה ­– עָלְתָה מַחֲשָׁבָה חֲדָשָׁה בְּמֹחוֹ שֶׁל וַיְצְמַן וְהוּא פָּנָה אֵלָיו בִּשְׁאֵלָה:

– מַר בַּלְפוּר, אִלּוּ בָּאוּ וְהִצִּיעוּ לְפָנֶיךָ אֶת פָּרִיס בִּמְקוֹם לוֹנְדוֹן, הַמְקַבֵּל הָיִיתָ אֶת הַהַצָּעָה הַזֹּאת?

בַּלְפוּר הִבִּיט בְּתִמָּהוֹן עַל הַשּׁוֹאֵל וְאָמַר:

– הֲיִתָּכֵן, הֲלֹא לוֹנְדוֹן הִיא לוֹנְדוֹן שֶׁלָּנוּ?

עַל כַּךְ עָנָה וַיְצְמַן מִיָּד:

ירוּשָׁלַיִם כְּבָר הָיְתָה שֶׁלָּנוּ בְּעוֹד לוֹנְדוֹן בִּצָּה אַחַת גְּדוֹלָה.­

– נָכוֹן מְאֹד, ­– אָמַר בַּלְפוּר. תְּשׁוּבָה זוֹ הֵנִיחָה אֶת דַעְתּוֹ וְנִשְׁמְרָה בְּזִכְרוֹנוֹ יָמִים רַבִּים. וּמְשֶׁנִּפְגַּשׁ בַּלְפוּר עִם ד"ר וַיְצְמַן שֵׁנִית אַחֲרֵי אַחַת־עֶשְׂרֵה שָׁנָה בְּ־1916, זָכַר אֶת עֶמְדָּתוֹ הַבְּרוּרָה שֶׁל וַיְצְמַן, שֶׁאֵין לְהָמִיר אֶת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּאֶרֶץ אַחֶרֶת כִּמְדִינָה לְעַם יִשְׂרָאֵל.

ד“ר חַיִּים וַיְצְמַן עָסַק בְּעִנְיְנֵי הַצִּיּוֹנוּת כָּל הַשָּׁנִים. בַּקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי שֶׁנֶּעֱרַךְ לִפְנֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה בְּוִינָה הִרְצָה ד”ר וַיְצְמַן הַרְצָאָה עַל יִסּוּד אוּנִיבְרְסִיטָה עִבְרִית בִּירוּשָׁלַיִם. וְאוּלָם בִּימֵי הַמִּלְחָמָה הַהִיא רִכֵּז ד“ר וַיְצְמַן אֶת עִנְיְנֵי הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית בְּלוֹנְדוֹן, נַחוּם סוֹקוֹלוֹב וְד”ר יְחִיאֵל צְ’לֶנוֹב גַּם הֵם יָשְׁבוּ בְּלוֹנְדוֹן, וּשְׁלָשְׁתָּם יַחַד פָּעֲלוּ לְטוֹבַת הַצִּיּוֹנוּת ­– עַד שֶׁהֻכְרְזָה הַצְהָרַת בַּלְפוּר בִּשְׁנַת 1917.

וְאוּלָם גַּם פֹּה יֵשׁ לְסַפֵּר מַשֶּׁהוּ עַל אִישׁ הַמַּדָּע וַיְצְמַן, שֶׁפְּעֻלָּתוֹ הַמַּדָּעִית סִיְּעָה בְּיָדוֹ לִפְעֻלָּתוֹ הַמְּדִינִית הַצִּיּוֹנִית.

הַמִּלְחָמָה בְּאֵרוֹפָּה נִמְשְׁכָה שְׁנָתַיִם. אַנְגְּלִיָה עֲדַיִן לֹא הִסְפִּיקָה לְשַׁכְלֵל אֶת תַּעֲשִׂיַּת הַתַּחְמשֶׁת שֶׁלָּהּ. הַמַּצָּב הָיָה קָשֶׁה. הַגֶּרְמָנִים הָיוּ מְזֻיָּנִים יָפֶה. אָז הִטְרִידָה אֶת רֹאשׁ מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה הַשְּׁאֵלָה כֵּיצַד לְשַׁכְלֵל אֶת הַתַּעֲשִׂיָּה הַחִימִית לְצָרְכֵי הַמִּלְחָמָה. דָרוּשׁ הָיָה אֵיזֶה חֹמֶר נֵפֶץ חִימִי מְשֻׁכְלָל.

וְהִנֵּה מְסַפֵּר לוֹיד ג’וֹרְג' בְּזִכְרוֹנוֹתָיו, כִּי בְּאַחַת מִשִּׂיחוֹתָיו עִם עוֹרֵךְ הָעִתּוֹן הָאַנְגְּלִי “מַנְצֶ’סְטֶר גַּרְדְּיֶן”, מַר סְקוֹט, אָמַר אֵלָיו:

– מַה טּוֹב הָיָה אִלּוּ מָצָאנוּ בְּאַנְגְּלִיָה חִימַאי גָּדוֹל, שֶׁיוּכַל לַעֲזֹר לָנוּ בְּתַעֲשִׂיַּת הַתַּחְמשֶׁת לְנִצָּחוֹן עַל הַגֶּרְמָנִים.

עַל כָּךְ עָנָה מַר סְקוֹט, כִּי הוּא יוֹדֵעַ חִימַאי בַּעַל כִּשְׁרוֹן, פְּרוֹפֶסוֹר בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה “וִיקְטוֹרִיָה” בְּמַנְצֶ’סְטֶר, שֶׁאָמְנָם אֵינוֹ יְלִיד אַנְגְּלִיָה, אֲבָל הוּא אֶזְרָח אַנְגְּלִי וְהוּא מָסוּר לִבְּרִיטַנְיָה.

“אֵין אֲנִי יוֹדֵעַ הֵיכָן נוֹלַד ­– אָמַר מַר סְקוֹט ­– דּוֹמַנִי לְיַד הַוִּיסְלָה, אֲבָל אֵין זֶה חָשׁוּב. הָעִקָּר הוּא, שֶׁאָדָם זֶה חִימַאי גָּדוֹל, וְהָעִנְיָן הַמְּדִינִי הַיָּחִיד שֶׁהַפְּרוֹפֶסוֹר הַזֶּה שָׁקוּעַ בּוֹ הוּא הַצִּיּוֹנוּת”.

וְכָךְ נִקְרָא וַיְצְמַן אֶל רֹאשׁ מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה, לוֹיד ג’וֹרְג', וְהוּא נִגַּשׁ מִיָּד לְשִׁכְלוּל חֹמֶר־הַנֵפֶץ, שֶׁדָּרוּשׁ הָיָה לַנִּצָּחוֹן עַל גֶרְמַנְיָה. וְאָ נִפְגַּשׁ שֵׁנִית עִם לוֹרְד בַּלְפוּר וּבְמֶרֶץ נוֹסָף עָסַק בַּצִּיּוֹנוּת עַד שֶׁמֶּמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה נָתְנָה אֶת הַצְהָרָתָהּ, שֶׁתְּסַיֵּעַ לְהָקִים אֶת הַבַּיִת הַלְּאֻמִּי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

בִּשְׁנַת 1918 בָּא ד"ר חַיִּים וַיְצְמַן לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּרֹאשׁ “וַעַד הַצִּירִים”, שֶׁהֻכַּר מִטַּעַם הַמֶּמְשָׁלָה הַבְּרִיטִית כְּבָא־כֹּחָם שֶׁל הַיְּהוּדִים כְּלַפֵּי הַשִּׁלְטוֹנוֹת בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. בְּאוֹתָהּ שָׁנָה הִנִּיחַ וַיְצְמַן אֶת אֶבֶן־הַפִּנָּה לָאוּנִיבֶרְסִיטָה הָעִבְרִית עַל הַר־הַצּוֹפִים בְּמַעֲמַד לוֹרְד בַּלְפוּר.

בִּשְׁנַת 1919 הִשְׁתַּתְּפוּ ד"ר חַיִּים וַיְצְמַן וְנַחוּם סוֹקוֹלוֹב בִּוְעִידַת־הַשָּׁלוֹם בְּפָּרִיס כְּבָאֵי־כֹּחַ הַצִּיּוֹנִים.

בַּוְּעִידָה הַצִּיוֹנִית בְּלוֹנְדוֹן בִּשְׁנַת 1920 נִבְחַר ד"ר חַיִּים וַיְצְמַן כִּנְשִׂיא הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, וְאַחַר כָּךְ, מִשֶּׁנוֹסְדָה הַסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית, עָמַ בְּרֹאשָׁהּ.

(תשׁ"ה)

(תרכ"ג­–תש”ב)

א

מְנַחֵם אוּסִישְׁקִין נוֹלַד בְּא' בֶּאֱלוּל שְׁנַת תּרכּ“ג בָּעִיר דּוּבְּרוֹבְנָה אֲשֶׁר בְּפֶלֶךְ מוֹהִילוֹב, רוּסְיָה הַלְּבָנָה. בֶּן אַרְבַּע נִכְנַס לַ”חֶדֶר" וְעַד הַגִּיעוֹ לִשְׁנָתוֹ הַשְּׁמִינִית יָדַע הַרְבֵּה תַּנַּ"ךְ וּכְבָר לָמַד כַּמָּה מִמַּסֶּכְתּוֹת הַתַּלְמוּד. כִּי עַל כֵּן שָׁקַד סָבוֹ אֲשֶׁר עַל בִּרְכָּיו נִתְחַנֵּךְ, כִּי נֶכְדּוֹ יִלְמַד הַרְבֵּה מִשַּׁחַר יַלְדוּתוֹ.

בֶּן שְׁמוֹנֶה בָּא הַיֶּלֶד מְנַחֵם יַחַד עִם הוֹרָיו לְמוֹסְקְבָה. גַּם בְּמוֹסְקְבָה מָצָא אָבִיו מְלַמְּדִים טוֹבִים לִבְנוֹ וְהוּא לוֹמֵד תּוֹרָה מִפִּיהֶם. בִּשְׁנַת הַי"ג, לְאַחַר חַג בַּר־הַמִּצְוָה, מַחְלִיט אָבִיו לְהַכְנִיס אֶת בְּנוֹ לְבֵית־הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי. בְּבֵית־הַסֵּפֶר הַזֶּה הוּא יְהוּדִי יְחִידִי בֵּין תַּלְמִידִים רוּסִיִּים. הוּא לוֹמֵד כָּאן אֶת הַלִּמּוּדִים הַכְּלָלִיִּים כְּאַחַד הַתַּלְמִידִים הָרוּסִיִּים, וּבְשׁוּבוֹ הַבַּיְתָה הוּא מוֹסִיף וְלוֹמֵד לִמּוּדִים עִבְרִים, אֶת הַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְדִקְדּוּקָהּ, סִפְרוּת עִבְרִית וְתוֹלְדוֹת יִשְׂרָאֵל, אֵצֶל מוֹרִים עִבְרִים. בַּשַּׁבָּתוֹת וּבַמּוֹעֲדִים הַיְּהוּדִים אֵין הַתַּלְמִיד מְנַחֵם מְבַקֵּר בְּבֵית־הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי הָרוּסִי, לְפִי רִשְׁיוֹן מְיֻחָד לְכָךְ שֶׁקִּבֵּל אָבִיו מֵאֵת שַׂר הַהַשְׂכָּלָה. הִנֵּה כִּי כֵן מִתְחַנֵּךְ הַנַּעַר בְּמוֹסְקְבָה הָרוּסִית הַגְּדוֹלָה אֲשֶׁר יְהוּדֶיהָ מְעַטִּים, וְהוּא לוֹמֵד לִמּוּדֵי בֵּית־הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי וְלִמּוּדִים עִבְרִים בְּבֵית אָבִיו, עוֹלֶה מִמַּחְלָקָה לְמַחְלָקָה כְּתַלְמִיד טוֹב, בַּעַל כִּשְׁרוֹנוֹת, וְנַפְשׁוֹ לֹא תֵּדַע דְּאָגָה. הוּא גָמַר אֶת חֹק־לִמּוּדָיו בְּתוֹר אִינְגֶ’נֶר־טֶכְנוֹלוֹג.

“סוּפוֹת בַּנֶּגֶב” ­– כָּךְ קוֹרְאִים לַמְאֹרָעוֹת שֶׁאֵרְעוּ לַיְּהוּדִים בִּדְרוֹם־רוּסְיָה בִּשְׁנַת 1881. בַּיָּמִים הָהֵם, כְּשֶׁיְּהוּדֵי רוּסְיָה הָיוּ שְׁרוּיִים בְּתִקְוָה לְיָמִים טוֹבִים יוֹתֵר וְחָלְמוּ עַל שִׁוּוּי־זְכֻיּוֹת, כַּאֲשֵׁר זָכוּ הַיְּהוּדִים בְּאַרְצוֹת־אֵרוֹפָּה אֲחֵרוֹת ­– נִתַּךְ עַל רֹאשָׁם גַּל שֶׁל פְּרָעוֹת בְּכַמָּה מֵעָרֵי רוּסְיָה. הַמְאֹרָעוֹת הַלָּלוּ זִעְזְעוּ בַּיָּמִים הָהֵם אֶת יְהוּדֵי רוּסְיָה ­– הִכְרִיזוּ צוֹם בְּכָל קְהִלּוֹת יִשְׂרָאֵל בְּרוּסְיָה וְגַם קְהִלַּת מוֹסְקְבָה הִכְרִיזָה צוֹם. הָעֶלֶם מְנַחֵם אוּסִישְׁקִין הֵקִיץ יַחַד עִם אֲחֵרִים מֵחֲלוֹם־נְעוּרָיו וְהִתְחִיל לַחְשֹׁב עַל עַמּוֹ וְעַל גּוֹרָלוֹ.

בְּאוֹתָם הַיָּמִים כָּתַב דוֹקְטוֹר ל. פִּינְסְקֶר אֶת מַחְבַּרְתּוֹ הַיְדוּעָה “אוֹטוֹאֶמַנְצִיפַּצִיָה”. בְּחוֹבֶרֶת זוֹ קָרָא לַהֲמוֹנֵי־יִשְׂרָאֵל שֶׁיִתְעוֹרְרוּ לָקַחַת גּוֹרָלָם בִּידֵי עַצְמָם וִיסַדְּרוּ אֶת חַיֵּיהֶם כְּכָל עַם וָעָם בְּאַרְצָם שֶׁלָּהֶם. עִם קְרִיאָה זוֹ נִתְעוֹרְרוּ אֲנָשִׁים רַבִּים, שֶׁהִתְחִילוּ לַחְשֹׁב עַל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, לָבוֹא וּלְהִתְיַשֵּׁב בָּהּ. תְּנוּעַת חִבַּת־צִיּוֹן בִּקְשָׁה אֶמְצָעִים לְסַיֵּעַ לַהִתְיַשְׁבוּת. הַצְּעִירִים שֶׁבַּיָּמִים הָהֵם מִבֵּין תַּלְמִידֵי הָאוּנִיבֶרְסִיטָאוֹת יִסְּדוּ אֲגֻּדָּה בְּשֵׁם “בֵּית יַעֲקֹב לְכוּ וְנֵלְכָה” ­– אוֹ בְּרָאשֵׁי תֵּבוֹת: בִּיל"וּ.

מ. אוּסִישְׁקִין וַחֲבֵרוֹ יְחִיאֵל צְ’לֶנוֹב, שֶׁגָּר אִתּוֹ בְּבַיִת אֶחָד בְּמוֹסְקְבָה, הִתְחִילוּ לַחְשֹׁב גַּם הֵם עַל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְנִצְטָרְפוּ לָאֲגֻדָּה הַזֹּאת. אוּלָם מִשֶׁהִפִּילוּ גוֹרָלוֹת מִי וָמִי מֵחַבְרֵי הָאֲגֻדָּה יִסַּע לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, לֹא זָכָה מ. אוּסִישְׁקִין בַּגּוֹרָל וְהוּא נִשְׁאַר בְּרוּסְיָה. אוּסִישְׁקִין פָּרַץ בִּבְכִי וְהוּא אָז בֶּן תְּשַׁע־עֶשְׂרֵה שָׁנָה, אֲבָל מִיָּד הִתְאוֹשֵׁשׁ בְּרוּחוֹ וְהִתְחִיל לַעֲבֹד לְטוֹבַת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בָּאֲגֻדָּה הַמְּקוֹמִית שֶׁל מוֹסְקְבָה, בְּנֵי־צִיּוֹן. הוּא הִרְצָה הַרְצָאוֹת בְּקֶרֶב הַנֹּעַר בְּדִבְרֵי יְמֵי יִשְׂרָאֵל, וְהָיָה גַם סַפְרָן בַּסִּפְרִיָּה שֶׁל הָאֲגֻדָּה. גַּם הִתְחִיל אוֹסֵף כְּסָפִים לְטוֹבַת הַיִּשּׁוּב בָּאָרֶץ בִּשְׁבִיל תְּנוּעַת חִבַּת־צִיּוֹן.

לֹא עָבְרוּ שָׁנִים מְעַטּוֹת וְהַצָּעִיר הֶחָרוּץ נַעֲשָׂה לְמַזְכִּיר חֶבְרַת חוֹבְבֵי צִיּוֹן וְהוּא עוֹשֵׂה לְטוֹבַת יִשּׁוּב אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּכָל רוּסְיָה.

ב

הַצָעִיר מ. אוּסִישְׁקִין נִכְנַס רֹאשׁוֹ וְרֻבּוֹ בְּעִנְיְנֵי תְּנוּעַת חִבַּת־צִיּוֹן וְעַד מְהֵרָה עָמַד בְּרֹאשָׁהּ. בִּקֵּר בָּאָרֶץ, רָאָה בְּמוֹ עֵינָיו מָה אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת לְיִשּׁוּבָהּ שֶׁל הָאָרֶץ וּמָה הֵם צָרְכֵי הַיִּשּׁוּב. אַחֲרֵי הַבִּקּוּר בָּאָרֶץ הִגְבִּיר אֶת פְּעֻלָתוֹ בְּמֶרֶץ חָדָשׁ. וְהִנֵּה פִּרְסֵם ד“ר תֵּיאוֹדוֹר הֶרְצֵל אֶת מַחְבַּרְתּוֹ הַיְדוּעָה “מְדִינַת הַיְּהוּדִים”. מ. אוּסִישְׁקִין נָסַע מִיָּד לְוִינָה, לִרְאוֹת אֶת יוֹצֵר הַתָּכְנִית הַצִּיּוֹנִית וּלְהִתְוַדַּע אֵלָיו מִקָּרוֹב. אוּסִישְׁקִין דָּבַק בְּהֶרְצֵל וְסִיַּע בְּיָדוֹ לְהָפִיץ אֶת דְּבַר הַצִּיּוֹנוּת בְּרוּסְיָה. אֶל הַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן בְּבַּזֶל בָּאוּ עִם אוּסִישְׁקִין מֵרָאשֵׁי חוֹבְבֵי־צִיּוֹן. מִשֶּׁנוֹסְדָה הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, אַחֲרֵי הַקּוֹנְגְרֶס בְּבַּזֶל, הִגְדִּיל אוּסִישְׁקִין לַעֲשׂוֹת לְמַעַן הַצִּיּוֹנוּת בְּרוּסְיָה. הוּא חִבֵּר תָּכְנִית לָעֲבוֹדָה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְקָרָא לִבְנֵי הַנֹּעַר שֶׁיֵּלְכוּ בְּדֶרֶךְ בִּיל”וּ. מֵאָז מַתְחִילָה פָּרָשַׁת הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה לָאָרֶץ.

עִם הִתְרַחֲבוּת הַפְּעֻלָה הַצִּיּוֹנִית נָסַע אוּסִישְׁקִין שֵׁנִית לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. הַפַּעַם הוּא מְכַנֵּס אֶת בָּאֵי־כֹּחַ הַיִּשּׁוּב לַמּוֹשָׁבָה זִכְרוֹן־יַעֲקֹב וּמְיַסֵּד בָּאוּת־כֹּחַ עִבְרִית שֶׁל כָּל הַיִּשּׁוּב בָּאָרֶץ. כֵּן הוּא מְכַנֵּס אֶת כָּל הַמּוֹרִים הָעִבְרִים לִוְעִידָה, וְכָךְ נוֹסְדָה הִסְתַּדְּרוּת הַמּוֹרִים, אֲשֶׁר הִנִּיחָה יְסוֹד לְתָכְנִית־לִמּוּדִים עִבְרִית אַחַת בְּכָל בָּתֵּי־הַסֵּפֶר הָעִבְרִים בָּאָרֶץ.

בְּעוֹדוֹ נִמְצָא בָּאָרֶץ וְעוֹסֵק בְּעִנְיְנֵי הַיְּשּׁוּב הִגִיעָה אֵלָיו הַיְדִיעָה, כִּי לִפְנֵי הַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִּיּוֹנִי הוּבְאָה הַצָּעָה חֲדָשָׁה בִּדְבַר יִסּוּד מְדִינַת־יְהוּדִים בְּאוּגַנְדָה אֲשֶׁר בְּאַפְרִיקָה. וְאָמְנָם, הָיוּ רַבִּים בְּקֶרֶב הַצִּיּוֹנִים אֲשֶׁר נָטוּ לְהַסְכִּים לְהַצָעָה זוֹ.

הַמַּשָּׂא וּמַתָּן שֶׁנִּהֵל ד"ר הֶרְצֵל עִם הַתֻּרְכִּים עַל יִשּׁוּב הַיְּהוּדִים בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לֹא נָתַן כָּל פְּרִי. עַל כֵּן הִתְיָאֲשׁוּ מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

אוּסִישְׁקִין יָצָא לְמִלְחָמָה בְּכָל אֵלֶּה הַמִּתְיָאֲשִׁים מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְרוֹצִים לְהֲמִירָה בְּאוּגַנְדָּה. הוּא נִלְחַם בְּעֹז רוּחַ נֶגֶד הָאוּגַנְדִּיסְטִים, עַד שֶׁיָּצְאוּ מִן הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, שֶׁנִשְׁאֲרָה כֻּלָּהּ נֶאֱמָנָה לְצִיּוֹן. וְעִם זֶה הוֹסִיף לִפְעֹל בְּמֶרֶץ לְהַגְדָּלַת הַיִּשּׁוּב בָּאָרֶץ וּלְטוֹבַת בָּתֵּי־הַסֵּפֶר הָעִבְרִים.

ג

וְהִנֵּה בָּאָה מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם בִּשְׁנַת 1914. צָרוֹת הַיְּהוּדִים בְּרוּסְיָה גָּדְלוּ. אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל מְנֻתֶּקֶת מִיהוּדֵי רוּסְיָה, וִיהוּדֵי אֵרוֹפָּה עוֹמְדִים בִּשְׁנֵי מַחֲנוֹת: אֵלֶּה נִלְחָמִים לְצַד רוּסְיָה וְאַנְגְּלִיָּה וְצָרְפַת, וְאֵלֶּה נִלְחָמִים לְצַד גֶּרְמַנְיָה וְתֻרְכִּיָּה. וְהִנֵּה בְּתוֹךְ רַעַם תּוֹתְחֵי הַמִּלְחָמָה נָתְנָה מֶמְשֶׁלֶת בְּרִיטַנְיָה עַל יְדֵי לוֹרד בַּלְפוּר אֶת הַהַצְהָרָה לְכוֹנֵן בַּיִת לְאֻמִּי יְהוּדִי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. מִשֶּׁהִגִּיעָה הַיְדִיעָה לְאוּסִישְׁקִין בְּאוֹדֶסָה, אִרְגֵּן הַפְגָנָה גְּדוֹלָה שֶׁל מָאתַיִם אֶלֶף יְהוּדִים לִכְבוֹד הַמְאֹרָע הַכַּבִּיר.

כַּעֲבֹר זְמַן־מָה נָסַע לְפָּרִיס, לְהִשְׁתַּתֵּף בִּישִׁיבַת “וְעִידַת הַשָּׁלוֹם” שֶׁדָנָה בִּשְׁאֵלַת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. בַּיְשִׁיבָה הַהִיא נָשָׂא אוּסִישְׁקִין אֶת דְּבָרוֹ עַל הַצִּיּוֹנוּת וּדְרִישׁוֹתֶיהָ בְּאָזְנֵי בָּאֵי־כֹּחַ הַמֶּמְשָׁלוֹת, וּלְשׁוֹן נְאוּמוֹ עִבְרִית.

זְמַן מֻעָט אַחֲרֵי הַיְשִׁיבָה הַזֹּאת בָּא לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּרֹאשׁ הַהַנְהָלָה הַצִּיּוֹנִית וְאַחַר כָּךְ נִבְחַר כִּנְשִׂיא הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת.

יַלְדֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל יוֹדְעִים מֶה עָשְׂתָה הַקֶּרֶן הַקַּיֶמֶת לִגְאֻלַּת הַקַּרְקַע. שָׁנָה שָׁנָה קָנְתָה אֲדָמָה וְנִבְנוּ כְּפָרִים חֲדָשִׁים. אוּסִישְׁקִין הוּא שֶׁעָמַד עַל הַמִּשְׁמָר כָּל הַשָּׁנִים הָאֵלֶּה וּבְכָל קוֹנְגְרֶס צִיּוֹנִי חָזַר וְדָרַשׁ מֵאֵת עַם יִשְׂרָאֵל שֶׁיִּגְאַל אֲדָמָה. הַכֹּל הֶאֱזִינוּ לִדְבָרָיו, הַכֹּל כִּבְּדוּ אֶת מַעֲשָׂיו לְמַעַן הָאָרֶץ, וְעַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן הָיָה נַעֲרָץ עַל הַכֹּל.

אוּסִישְׁקִין יָדַע אֶת דַּרְכּוֹ מֵאָז הֱיוֹתוֹ תַּלְמִיד בֵּית־הַסֵּפֶר הָרֵיאַלִי, וּבְדֶרֶךְ זוֹ הָלַךְ עַד אַחֲרוֹן יוֹמוֹ.

(תש"ב)

(1935־1867)

מְפֻזָּר הוּא עַם יִשְׂרָאֵל עַל פְּנֵי תֵּבֵל רַבָּה.

מֵאָז הֻגְלָה מֵאַרְצוֹ הוּא נוֹדֵד מֵאוֹת בַּשָּׁנִים בֵּין הָאֻמּוֹת וְאֶת הַדֶּרֶךְ לָשׁוּב לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לֹא מָצָא. לִפְנֵי כִּשְׁנֵי דּוֹרוֹת קָמוּ הַמְבַשְּׂרִים וְהֶרְאוּ אֶת הַדֶּרֶךְ צִיּוֹנָה.

אֲבָל אַךְ יְחִידִים, בּוֹדְדִים, הָלְכוּ בְּדֶרֶךְ זוֹ. הָעָם כֻּלּוֹ עֲדַיִן לֹא הֵבִין אֶת הַדָּבָר הַזֶּה. קָמוּ מְעוֹרְרִים לְעוֹרֵר אֶת בֵּית־יִשְׂרָאֵל. אַחַד הַטּוֹבִים בֵּינֵיהֶם הָיָה שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין.

יְשָׁרָה הָיְתָה דַּרְכּוֹ שֶׁל שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין, בֶּן הָעֲיָרָה סְבִיסְלוֹבִיץ אֲשֶׁר בְּרוּסְיָה. לָמַד תּוֹרָה וְקָנָה דַּעַת, לָמַד בַּ“חֶדֶר” וְלָמַד בַּגִּמְנַסְיָה וּבָאוּנִיבֶרְסִיטָה, בְּעָרֵי רוּסְיָה וּבְבֶּרְלִין, שָׁאַב מֵאוֹצְרוֹת הַיַּהֲדוּת וְהַתַּרְבּוּת הַכְּלָלִית. אַךְ כְּבָר בִּימֵי עֲלוּמָיו הִרְגִּישׁ בְּקִרְבּוֹ אֶת הַכֹּחַ לְעוֹרֵר אֶת הָעָם לְחַיִּים שְׁלֵמִים, לְחַיֵּי גְּאֻלָּה, כְּכָל עַם בְּאַרְצוֹ ­– לָשׁוּב לְצִיּוֹן.

מֵאָז הִכִּיר דַּרְכּוֹ זוֹ לֹא נָח וְלֹא שָׁקַט וְעָבַר מִמָּקוֹם לְמָקוֹם וּבְשׂוֹרַת הַצִּיּוֹנוּת בְּפִיו.

תְּחִלָּה כְּ“רַב מִטַּעַם” בִּגְרוֹדְנָה, בְּיֶקַטֶרִינוֹסְלַב. “רַב מִטַּעַם הַמֶּמְשָׁלָה” ­– זֶה הָיָה סוּג מְיֻחָד שֶׁל רַבָּנִים. לֹא הַיְּהוּדִים רָאוּ אוֹתָם רְאוּיִים לְתַפְקִיד שֶׁל רַבָּנוּת, אֶלָּא הַמֶּמְשָׁלָה. הִיא דָּרְשָׁה מֵאֵת הַקְּהִלּוֹת הַיְּהוּדִיּוֹת שֶׁיְּמַנּוּ רַבָּנִים פְּקִידִים, יוֹדְעֵי שְׂפַת־הַמְּדִינָה, וְהֵם יְנַהֲלוּ אֶת פִּנְקְסֵי הַלֵּדוֹת וְיִּנְאֲמוּ נְאוּמִים לִכְבוֹד חַגֵּי הַמֶּלֶךְ וְכַדּוֹמֶה. הַמֶּמְשָׁלָה לֹא הִקְפִּידָה עַל כָּךְ שֶׁ“הָרַבָּנִים”, כִּבְיָכוֹל, שֶׁהִיא מַרְכִּיבָה לְרֹאשׁ הַיְּהוּדִים, יִהְיוּ תַּלְמִידֵי־חֲכָמִים וְשׁוֹקְדִים עַל תַּקָּנַת עַמָּם. “הָרַבָּנִים מִטַּעַם” הָיוּ לָרֹב עַמֵּי־הָאֲרָצוֹת, דּוֹאֲגִים רַק לְעוֹרָם וּלְמִשְׂרָתָם. וּמֵהֶם גַּם שֶׁבָּזוּ וְהִבִּיטוּ מִגָּבוֹהַּ עַל הַיַּהֲדוּת וְהַיְּהוּדִים וְהָיוּ מְשַׁמְּשִׁים אֶת הַמֶּמְשָׁלָה לְרָעַת בְּנֵי קְהִלָּתָם. אוּלָם הָיוּ יְחִידִים שֶׁקִּבְּלוּ עַל עַצְמָם תַּפְקִיד זֶה בְּכַוָּנָה מֵרֹאש: לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בּוֹ לְטוֹבַת הָעָם. שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין הָיָה מֵאֵלֶּה. בְּרוּסְיָה שֶׁבִּימֵי הַצַּאר לֹא קַל הָיָה לְאָדָם כִּשְׁמַרְיָהוּ לֶוִין לְהַבִּיעַ אֶת דֵּעוֹתָיו, לְהָבִיא אֶת בְּשׂוֹרַת הַגְּאֻלָּה, לְעוֹרֵר אֶת הַלְּבָבוֹת לְצִיּוֹנוּת. כָּל זֶה הָיָה אָסוּר וְאַךְ כְּרַב מִטַּעַם הַמֶּמְשָׁלָה נִתְנָה לוֹ הָאֶפְשָׁרוּת לְהוֹפִיעַ לִפְנֵי הֲמוֹנֵי־הָעָם בְּבָתֵּי־הַכְּנֵסִיּוֹת, לְהַגִּיד לָהֶם אֶת אֲשֶׁר עִם לִבּוֹ. שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין כִּבֵּד אֶת הַ“מַּגִּידוּת” וְרָאָה כָּבוֹד לְעַצְמוֹ לִהְיוֹת מַמְשִׁיךְ אֶת הַמָּסֹרֶת שֶׁל “מַגִּיד” לִבְנֵי עַמּוֹ. וַהֲמוֹנִים הֲמוֹנִים הָיוּ נוֹהֲרִים לִשְׁמֹעַ אֶת דְּבָרָיו שֶׁהוֹכָחָה וּמַרְפֵּא בָּהֶם.

כַּעֲשָׂרָה יָמִים לִפְנֵי מוֹתוֹ עָמַד שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין עַל בָּמַת הַתַּעֲרוּכָה בְּתֵל־אָבִיב וְנָשָׂא אֶת דְּבָרוֹ עַל בְּיַאלִיק. בִּדְבָרָיו הַמְפֻקָּחִים, הַמְתֻבָּלִים מָשָׁל וְחִדּוּד, דִּבְרֵי תּוֹרָה וְדִבְרֵי פִילוֹסוֹפְיָה, הִסְבִּיר לִפְנֵי שׁוֹמְעָיו אֶת הַנְּבוּאָה בְּיִשְׂרָאֵל, אֶת הֶמְשֵׁכָהּ שֶׁל הַנְּבוּאָה בְּאַגָּדָה וּבְמִדְרָשׁ, קָבַע אֶת בְּיַאלִיק כְּמַמְשִׁיךְ הַנְּבוּאָה, כְּבַעַל אַגָּדָה, וְאֶת הֶמְשֵׁכָהּ שֶׁל הָאַגָּדָה ­– בַּמַּגִּידוּת.

מִבְּלִי שֶׁפֵּרֵשׁ אֶת הַדְּבָרִים אֶפְשָׁר הָיָה לְהָבִין, כִּי שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין רָאָה אֶת עַצְמוֹ קָרוֹב לִבְּיַאלִיק.

וְאָמְנָם, יְדִיד נֶפֶשׁ הָיָה שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין לִבְּיַאלִיק מֵאָז שָׁנִים רַבּוֹת, שְׁנוֹת רָעָה לִיהוּדֵי רוּסְיָה בְּרֵאשִׁית הַמֵּאָה הָעֶשְׂרִים. אַחֲרֵי הַפְּרָעוֹת בַּיְּהוּדִים בִּשְׁנַת 1905 כָּתַב ח. נ. בּיַאלִיק אֶת שִׁירֵי הַזַּעַם שֶׁלוֹ, אֶת “בְּעִיר הַהֲרֵגָה” ­– שִׁירִים שֶׁהֶחֱרִידוּ אֶת לִבּוֹת יִשְׂרָאֵל.

גַּם שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין שֶׁנִּבְחַר מִטַּעַם יְהוּדֵי וִילְנָה כְּצִיר לַ“דּוּמָה” ­– הוּא בֵּית־הַנִּבְחָרִים שֶׁל עַמֵּי רוּסְיָה ­– הִבִּיעַ אֶת זַעַם הָעָם הַיְּהוּדִי נֶגֶד הַמֶּמְשָׁלָה הָרוּסִית, שֶׁעָרְכָה בִּידֵי שׁוטְרֶיהָ פּוֹגְרוֹמִים בַּיְּהוּדִים, וְהוֹקִיעַ אֶת קְלוֹנָהּ בִּפְנֵי הָעוֹלָם כֻּלּוֹ. הָ“רַב מִטַּעַם” הֵעֵז לְדַבֵּר נֶגֶד הַמֶּמְשָׁלָה הֶעָרִיצָה, הָרוֹצָה לְהַטְבִּיעַ אֶת מִלְחֶמֶת הַשִּׁחְרוּר שֶׁל עַמֵּי רוּסְיָה בְּדַם יְהוּדִים. “לֹא רַחֲמִים בָּאתִי לְעוֹרֵר ­– אָמַר שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין בַּ”דּוּמָה" ­– אֶלָּא צֶדֶק וְישֶׁר אֲנִי דּוֹרֵשׁ".

אוּלָם פְּעֻלָּתוֹ כִּמְעוֹרֵר לֶחָזוֹן הַצִּיּוֹנִי, כִּמְקָרֵב רְחוֹקִים אֶל הַיַּהֲדוּת, הִתְפַּשְּׁטָה הַרְחֵק מִחוּץ לִתְחוּמֵי רוּסְיָה. אֶת יְהוּדֵי גֶּרְמַנְיָה, אֲמֵרִיקָה, דְּרוֹם־אַפְרִיקָה, ­– כָּל הַקִּבּוּצִים הַיְּהוּדִיִּים הָאֵלֶּה שֶׁנִתְרַחֲקוּ מִן הַיַּהֲדוּת ­– עוֹרֵר שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין וְלִבָּה בָּהֶם אֶת הַנִּיצוֹץ הַיְּהוּדִי שֶׁהוּעַם. מֵאֶרֶץ לְאֶרֶץ וּמֵעִיר לָעִיר נָדַד שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין בִּתְפוּצוֹת יִשְׂרָאֵל, לַפִּיד הַתִּקְוָה בְּיָדוֹ וַחֲזוֹן הַגְּאֻלָּה בְּפִיו.

אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְתַרְבּוּת עִבְרִית הָיּו יְסוֹדוֹת נַפְשׁוֹ. הוּא הִשְׁקִיעַ עַצְמוֹ בִּיצִירַת בֵּית־סֵפֶר עִבְרִי גָּבוֹהַ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְהוּא בֵּין מְיַסְּדֵי הַתֶּכְנִיּוֹן בְּחֵיפָה. אוּלָם הַתֶּכְנִיּוֹן נִבְנָה בְּכַסְפֵּי חֶבְרַת “עֶזְרָה” שֶׁל יְהוּדֵי גֶּרְמַנִּיָה, שֶׁמְּנַהֲלֶיהָ הֶחְלִיטוּ כִּי שְׂפַת הַלִּמּוּד בַּתֶּכְנִיּוֹן תִּהְיֶה הַשָּׂפָה הַגֶּרְמַנִית. הַדָּבָר עוֹרֵר הִתְמַרְמְרוּת בְּקֶרֶב הַיִּשּׁוּב וְתַלְמִידֵי בָּתֵּי־הַסֵּפֶר שֶׁל חֶבְרַת “עֶזְרָה” בִּירוּשָׁלַיִם וּבְתֵל־אָבִיב הִכְרִיזוּ שְׁבִיתָה וְדָרְשׁוּ שֶׁהַנְהָלַת הַתֶּכְנִיּוֹן תְּשַׁנֶּה אֶת הַחְלָטָתָהּ וְתַבְטִיחַ שֶׁהַלִּמּוּדִים הַתֶּכְנִיִּים יִהְיוּ בְּעִבְרִית. שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין עוֹדֵד אֶת הַלּוֹחֲמִים לַשָּׂפָה וְהוּא עָמַד בְּמִלְחָמָה גְּלוּיָה נֶגֶד הַנְהָלַת הַתֶּכְנִיּוֹן ­– עַד שֶׁנִּצְּחָה הָעִבְרִית.

פְּעֻלּוֹתָיו שֶׁל שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין הָיוּ גַּם בִּשְׂדֵה הַסִּפְרוּת וְהַסֵּפֶר. בַּיָּמִים הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל הַיַּרְחוֹן “הַשִּׁלֹּחַ”, שֶׁיָּצָא בְּאוֹדֶסָה בַּעֲרִיכָתוֹ שֶׁל אַחַד־הָעָם, כָּתַב שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין בְּכָל חֹדֶשׁ אֶת הַהַשְׁקָפָה עַל חַיֵּי הַיְּהוּדִים. הוּא גַּם כָּתַב מַאֲמָרִים שׁוֹנִים. יַחַד עִם ח. נ. בְּיַאלִיק יִסֵּד אֶת הוֹצָאַת הַסְּפָרִים “דְּבִיר”, וְהַרְבֵּה עָמָל הִשְׁקִיעַ בַּהוֹצָאָה שֶׁבְּיַאלִיק עָבַד וְטָרַח לְהַחֲזִיקָהּ.

בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת הִרְבָּה שְׁמַרְיָהוּ לֶוִין לִכְתֹּב. הוּא כָּתַב אֶת זִכְרוֹנוֹת־חַיָּיו. מִן הַסֵּפֶר הַזֶּה אֶפְשָׁר לִרְאוֹת מַה גְּדוֹלָה אַהֲבָתוֹ לְכָל אָדָם מִיִּשְׂרָאֵל. הַסֵּפֶר תֻּרְגַּם לְכַמָּה שָׂפוֹת וְעָשָׂה רשֶׁם גָּדוֹל. עַל אַף מַחֲלָתוֹ הַקָּשָׁה, מַחֲלַת הַלֵּב, בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת לְשִׁבְתּוֹ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל ­– שָׁקַד עַל כְּתִיבַת זִכְרוֹנוֹתָיו וְהִגִּיעַ עַד לְסֵפֶר רְבִיעִי. יוֹם יוֹם כָּתַב, אַךְ הַמָּוֶת בָּא פִּתְאֹם וּבִרְגָעִים מְעַטִּים קִפֵּד אֶת חַיָּיו ­– וַעֲבוֹדָתוֹ לֹא נִגְמְרָה…

רַבִּים גַּם רַבִּים יְדִידָיו וּמוֹקִירָיו בְּכָל אַרְצוֹת תֵּבֵל, הָרוֹאִים בּוֹ אֶת מוֹרָם וְרַבָּם, כִּי הוּא הֶחֱזִירָם לְעַמָּם וְהוּא הֶרְאָה לָהֶם אֶת הַדֶּרֶךְ צִיּוֹנָה. וְרַבִּים אֲהֵבוּהוּ עַל חָכְמָתוֹ הָרַבָּה, עַל הָאֵשׁ אֲשֶׁר בְּנַפְשׁוֹ וְעַל הַחֵן אֲשֶׁר בִּשְׂפָתָיו וּבַהֲלִיכוֹתָיו. חֲכַם־לֵב הָיָה.

וְהִנֵּה נֶאֱסַף גַּם הוּא אֶל עַמָּיו וְהוּבָא לִקְבוּרוֹת בְּתֵל־אָבִיב לְיַד יְדִידָיו אַחַד־הָעָם וְח. נ. בְּיַאלִיק.

(תרצ"ה)

(1932־1865)

יָמִים רִאשׁוֹנִים בַּמּוֹשָׁבָה רִאשׁוֹן לְצִיּוֹן, לִפְנֵי חֲמִשִּׁים שָׁנָה. הַמִּתְיַשְּׁבִים אַךְ מַתְחִילִים לִתְקֹעַ יָתֵד בְּאַדְמַת הַחוֹל שֶׁל “עֵין־הַקּוֹרֵא”. שְׁמָמָה מִסָּבִיב.

הֲיַעֲלֶה בִּידֵי הַמִּתְאַחֲזִים לְהִשָּׁאֵר כָּאן? הַכֹּל תָּלוּי בַּבְּאֵר. אִם יִמָּצְאוּ מַיִם חַיִּים בַּמָּקוֹם הַזֶּה יֵשְׁבוּ הָאֲנָשִׁים פֹּה, וָלֹא ­– מִי יוֹדֵעַ. חוֹפְרִים בְּאֵר. הֶעֱמִיקוּ חֲפֹר, כְּבָר הִגִּיעוּ עַד שְׁלשִׁים מֶטֶר ­– וּמַיִם אָיִן. הַפּוֹעֲלִים הָעַרְבִים אֲשֶׁר הֵחֵלּוּ בַּחֲפִירָה מְפַחֲדִים לִצְלֹל בַּבּוֹר הֶעָמֹק. גַּם בֵּין הַמִּתְנַחֲלִים בַּמּוֹשָׁבָה אֵין אִישׁ אֲשֶׁר יִצְלָח לַמְּלָאכָה. אֲחָדִים מִן הָאִכָּרִים אֲשֶׁר רָצוּ לָרֶדֶת, מִשֶּׁנִּתְלוּ עַל פִּי־הַבְּאֵר הַפָּעוּר, הִתְחִיל רֹאשָׁם סוֹבֵב וְכִמְעַט שֶׁהִתְעַלְּפוּ. עָבְדוּ בְּמַכְשִׁירִים פְּשׁוּטִים. הַיּוֹרֵד אֶל הַבְּאֵר קוֹשְׁרִים אוֹתוֹ בְּחֶבֶל הַמִּסְתּוֹבֵב עַל גַּלְגַּל וּמוֹרִידִים אוֹתוֹ. הָאָדָם הַקָּשׁוּר אֶל הַחֶבֶל מִסְתּוֹבֵב כִּסְבִיבוֹן וְנִפְגָע בְּדָפְנֵי הַבְּאֵר, עַד הַגִּיעוֹ לַמָּקוֹם אֲשֶׁר יוּכַל לְהַעֲמִיד אֶת כַּפּוֹת רַגְלָיו. שְׁלשָׁה אֲנָשִׁים דְּרוּשִׁים לַעֲבוֹדַת הַקְּדִיחָה לְמַטָּה. וְהִנֵּה נִמְצְאוּ שְׁלשָׁה מִתְנַדְּבִים מִפּוֹעֲלֵי הַמּוֹשָׁבָה.

עוֹבְרִים יָמִים וְשָׁבוּעוֹת וְהַקְּדִיחָה נִמְשֶׁכֶת. כָּל בְּנֵי הַמּוֹשָׁבָה עוֹמְדִים לְיַד הַבְּאֵר וּמְצַפִּים לִבְשׂוֹרַת הַמַּיִם.

יוֹם אֶחָד, אַחֲרֵי תּוֹחֶלֶת מְמֻשָּׁכָה שֶׁל קְדִיחָה בְּאֶבֶן־סִיד, שָׁקַע הַמַּקְדֵּחַ בְּקַלּוּת. מִמְּצוּלוֹת הַבְּאֵר נִשְׁמְעָה הַקְּרִיאָה:

– מַיִם!

הַבְּשׂוֹרָה עָלְתָה לַמָּרוֹם מִפִּי הַחוֹפֵר הַצָּעִיר: חַיִּים חִיסִין.

אֶרֶץ רוּסְיָה בְּרֵאשִׁית שְׁנוֹת הַשְּׁמוֹנִים לַמֵּאָה שֶׁעָבְרָה. הַנֹּעַר הַיְּהוּדִי הִתְחִיל לִלְמֹד אֶת לְשׁוֹן הָאָרֶץ, לְבַקֵּר בְּבָתֵּי־הַסֵּפֶר הָרוּסִים, לְקַבֵּל אֶת הַמִּנְהָגִים שֶׁל עַם־הָאָרֶץ, וְנָשָׂא אֶת נַפְשׁוֹ לִהְיוֹת אֶזְרַח הָאָרֶץ הַגְּדוֹלָה, אֶזְרָחִים גְּמוּרִים בַּכֹּל. גָּבְרָה הַשְּׁאִיפָה לְהַשְׂכָּלָה, וְהַשְׂכָּלָה לְפִי הַמּוּבָן שֶׁל הַיָּמִים הָהֵם הִיא רוּסִית, סִפְרוּת וְשִׁירָה רוּסִית וּדְאָגָה לַהֲמוֹנֵי הָעָם הָרוּסִי הַמְדֻכָּאִים תַּחַת שֵׁבֶט מוֹשְׁלִים עָרִיצִים. רַבִּים מִבְּנֵי יִשְׂרָאֵל הֵחֵלוּ שׁוֹכְחִים אֶת מוֹצָאָם הַיְּהוּדִי וְהִסִּיחוּ אֶת דַּעְתָּם מֵעֱנוּת עַמָּם, וְכָל מַעְיָנָם וְשִׂיחָם בַּתַּרְבּוּת הָרוּסִית וּבְחַיֵּי הָעָם הָרוּסִי.

בַּיָּמִים הָהֵם הֶאֱמִינוּ גַם מַשְׂכִּילֵי הַיְּהוּדִים בָּאֲרָצוֹת הָאֲחֵרוֹת, כִּי בַּעֲלוֹת שֶׁמֶשׁ הַהַשְׂכָּלָה לְהָאִיר לָעוֹלָם, יָגוֹזוּ גַם מַחֲשַׁכֵי חַיָּיו שֶׁל הַיְּהוּדִי. אוֹר הַהַשְׂכָּלָה יְפַזֵּר אֶת כָּל הָעֲנָנִים שֶׁל אֱמוּנוֹת־הֶבֶל, שֶׁל שִׂנְאַת־עַמִּים, שֶׁל קִנְאַת־דָּת, שֶׁל גְּזֵרוֹת וּרְדִיפוֹת. וּבְעוֹלָם מְתֻקָּן זֶה יֵקַל גַּם לַיְּהוּדִים לִחְיוֹת בֵּין הָעַמִּים וְיִהְיוּ אֶזְרְחֵי הָאָרֶץ בְּכָל מְדִינָה וּמְדִינָה.

אַךְ לֹא אָרְכוּ הַיָּמִים וְהָאֱמוּנָה הַזֹּאת נִתְבַּדְּתָה. שִׂנְאַת יִשְׂרָאֵל הֵרִימָה רֹאשׁ. בְּרוּסְיָה גָבְרָה הָרָעָה. גַּל שֶׁל פְּרָעוֹת הֵצִיף יוֹתֵר מִמָּאתַיִם יִשּׁוּבִים שֶׁל יְהוּדִים. הֲרוּגִים וּפְצוּעִים, שׁוֹד וְחָמָס ­– וְהַמֶּמְשָׁלָה הָרוּסִית הַתַּקִּיפָה עוֹשָׂה אֶת עַצְמָהּ כְּלֹא רוֹאָה. אֵינָהּ עוֹצֶרֶת. הַמַּכָּה הָיְתָה קָשָׁה וּבִלְתִּי צְפוּיָה. בְּבַת אַחַת נָגוֹזוּ הַחֲלוֹמוֹת עַל הִתְעָרוּת בְּאַרְצוֹת הַגּוֹיִים.

“מִי אַתָּה?” זוֹ הַשְּׁאֵלָה נָקְבָה אֶת הַלְּבָבוֹת. וּמִמַּעֲמַקִּים פָּרְצָה הַתְּשׁוּבָה: “יְהוּדִי אֲנִי”… וּצְעִירִים בַּעֲלֵי נֶפֶשׁ, שֶׁהֵעֵזוּ לַחְשֹׁב אֶת מַחֲשַׁבְתָּם בְּעַצְמָם, אָמְרוּ לְעַצְמָם: אֵינֶנּוּ רוֹצִים לִחְיוֹת בְּחֶסֶד זָרִים. אָנוּ רוֹצִים לִהְיוֹת יְהוּדִים בְּנֵי חוֹרִין. נֵצֵא מִתּוֹךְ הַגָּלוּת.

בֵּין הַתּוֹעִים שֶׁמָּצְאוּ אֶת דַּרְכָּם ­– גַם הַצָּעִיר חַיִּים חִיסִין, בֶּן שְׁבַע־עֶשְׂרֵה, תַּלְמִיד הַגִּמְנַסְיָה בְּמוֹסְקְבָה. הוּא יָדַע אֶת הַקַּו הַיָּשָׁר, מִן הַמַּחֲשָׁבָה אֶל הַמַּעֲשֶׂה. “בֵּית יַעֲקֹב לְכוּ וְנֵלְכָה” ­– לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל!

בְּחַרְקוֹב נוֹצְרָה הָאֲגֻדָּה הָרִאשׁוֹנָה בְּשֵׁם בִּיל"וּ. מֵאוֹת צְעִירִים מֵעָרִים שׁוֹנוֹת, מִתַּלְמִידֵי הָאוּנִיבֶרְסִיטָאוֹת בְּקִיּוֹב, וַרְשָׁה, מוֹסְקְבָה וּפֶּטֶרְבּוּרְג נִסְפְּחוּ עָלֶיהָ. הֵחֵלּוּ מְתַכְּנִים תָּכְנִיּוֹת עַל עֲלִיָּה לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְעַל חַיֵּי עֲבוֹדָה. וּבַקְּבוּצָה הַקְּטַנָּה אֲשֶׁר בְּמוֹסְקְבָה הָיוּ חַיִּים חִיסִין, יְחִיאֵל צְ’לֶנוֹב וּמ. אוּסִישְׁקִין. בָּרִאשׁוֹנָה הָיוּ מַרְבִּים לְהִתְוַכֵּחַ: מַה יִהְיוּ סִדְרֵי הַמְּדִינָה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הַבְּנוּיָה? הֲיִמְלֹךְ בָּהּ מֶלֶךְ אוֹ רֶפּוּבְּלִיקָה תָּקוּם? אַחַר כָּךְ הִתְחִילוּ לָדוּן בַּשְׁאֵלָה: מִי וָמִי יַעֲלֶה בָּרִאשׁוֹנָה לָאָרֶץ? חִיסִין, הַצָּעִיר, הַצָּנוּם, בַּעַל הַמִּשְׁקָפַיִם, לָבוּשׁ חֻלְצָה אֲדֻמָּה ­– הָיָה מֵגֵן בְּתֹקֶף עַל דַּעְתּוֹ: רַק צְעִירִים פְּשׁוּטִים, לֹא מְפֻנָּקִים, שֶׁכְּבָר הֻרְגְּלוּ לְחַיִּים קָשִׁים, הֵם־הֵם שֶׁצְּרִיכִים לִנְסֹעַ לָאָרֶץ. רַק הֵם יוּכְלוּ לְשַׁמֵּשׁ מוֹפֵת בְּחַיֵּי עֲבוֹדָה וָסֵבֶל לִשְׁאָר חַבְרֵיהֶם שֶׁיָּבוֹאוּ אַחֲרֵיהֶם.

חִיסִין לֹא הָיָה נוֹאֵם, אוּלָם יָדַע לְהָגֵן בְּעֹז וּבְהִגָּיוֹן עַל דֵּעוֹתָיו. הוּא הִשְׁפִּיעַ עַל שׁוֹמְעָיו, דַּעְתּוֹ נִתְקַבְּלָה. בֵּין שִׁבְעַת הָעוֹלִים הָרִאשׁוֹנִים מִן הַקְּבוּצָה הַמּוֹסְקְבָאִית הָיוּ חַיִּים חִיסִין וַאֲרוּסָתוֹ פַנִי פַּרִיזֶר.

חֲלוֹמוֹת רַבִּים הָיוּ לִבְנֵי בִּיל“וּ עַל יִסּוּד מוֹשָׁבָה לְמוֹפֵת. אַךְ הַחֲלוֹמוֹת נֻפְּצוּ חִישׁ אֶל סֶלַע הַחַיִּים הַקָּשִׁים שֶׁל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בַּיָּמִים הָהֵם. רַבִּים נוֹאֲשׁוּ מַהֵר וְנִפְזְרוּ לְכָל רוּחַ. אַךְ עַזֵּי הַנֶּפֶשׁ שֶׁבְּקֶרֶב הַבִּיל”וּיִים לֹא נִרְתְּעוּ אָחוֹר. בְּמִקְוֵה־יִשְׂרָאֵל מָצְאוּ הַבִּילוּ“יִים מְקוֹם עֲבוֹדָה. בְּאַחַד הַפַּרְדֵּסִים בְּיָפוֹ שָׂכְרוּ לָהֶם דִּירָה וּמִפֹּה הָלְכוּ יוֹם יוֹם לַעֲבוֹדָה. הָאָרֶץ לֹא הוֹשִׁיטָה לְבָנֶיהָ הַשָּׁבִים יַד אֵם חוֹמֶלֶת. עֲדַיִן לֹא הָיָה בָּאָרֶץ שׁוּם מָקוֹם אֲשֶׁר בּוֹ יוּכְלוּ לִמְצֹא עֲבוֹדָה וּמִחְיָה, מִחוּץ לְמִקְוֵה־יִשְׂרָאֵל. וּמְנַהֵל מִקְוֵה־יִשְׂרָאֵל, הִירְשׁ, לֹא הֵבִין לְמַשְׂאַת נַפְשָׁם שֶׁל הַבִּיל”וּיִים, הָרוֹצִים לִחְיוֹת חַיֵּי עֲבוֹדָה. בְּעַד עֲבוֹדָתָם קָבַע שָׂכָר מֻעָט. נוֹגְשִׂים עַרְבִיִּים הִפְקִיד עֲלֵיהֶם לְזָרְזָם, וְהֶעֱבִידָם בְּכָל עֲבוֹדָה קָשָׁה. הִירְשׁ נִתְכַּוֵּן לְהַכְבִּיד עֲלֵיהֶם אֶת הָעֲבוֹדָה, לְמַעַן יַעַזְבוּ אֶת “חֲלוֹמוֹתֵיהֶם”.

הַתַּלְמִיד הַצָּעִיר הִפְשִׁיל אֶת שַׁרְווּלֵי כֻּתָֻנְתּוֹ, הֵנִיף אֶת הַמַּעְדֵּר וְהוֹרִידוֹ, הֵנִיף וְהוֹרִיד בְּכָל מֶרֶץ עֲלוּמָיו וְחֹם נַפְשׁוֹ. לֹא עָבְרָה שָׁעָה אֲרֻכָּה וְהַיָּדַיִם הַבִּלְתִּי אֲמוּנוֹת שֶׁל הַצָּעִיר “הַפָּשׁוּט וְהַבִּלְתִּי מְפֻנָק” הֶעֱלוּ אֲבַעְבּוּעוֹת, הָאֲבַעְבּוּעוֹת נִתְפַּקְעוּ וְזָבוּ דָם. הַכְּאֵב גָּדַל מְאֹד וְהוּא הֻכְרַח לְהַנִּיחַ אֶת הַמַּעְדֵּר. אֲבָל מִיָּד הִתְעוֹרֵר בְּקִרְבּוֹ רֶגֶשׁ הַנֹּחַם עַל “קַטְנוּת נַפְשׁוֹ”: “וְכִי כָּךְ אַתָּה רוֹצֶה לְהוֹכִיחַ שֶׁהַיְּהוּדִים מְסֻגָּלִים לַעֲבוֹדָה גוּפָנִית?” וְשׁוּב לֹא הוֹצִיא אֶת מַעְדְּרוֹ מִיָּדוֹ עַד צִלְצוּל הַפַּעֲמוֹן. הַגַב כָּאַב, חֻלְיוֹתָיו כְּאִלּוּ נִתְפַּקְּקוּ, אַךְ הַצָּעִיר לֹא רִחֵם עַל עַצְמוֹ ­– הוּא נָטַל עָלָיו חוֹבַת הַמַּעְדֵּר וַיְקַיְּמֶנָּה.

כָּךְ עָבַד חִיסִין שֶׁבַע שָׁנִים. חוֹפֵר בְּאֵר בְּרִאשׁוֹן, עוֹבֵד כְּעֶגְלוֹן בַּדֶּרֶךְ לִירוּשָׁלַיִם, עוֹשֶׂה כָּל עֲבוֹדָה בַּשָּׂדֶה בִּגְדֵרָה, בּוֹנֶה בָּהּ אֶת הָרֶפֶת הָרִאשׁוֹנָה, עוֹמֵד בַּמַּעֲרָכָה בְּכָל הִתְנַפְּלוּת מִצַּד הַשְּׁכֵנִים מֵהַכְּפָר הָעֲרָבִי קַטְרָה, סוֹפֵג מַכּוֹת וּמֵגֵן עַל כְּבוֹד מוֹשַׁבְתּוֹ בְּעֹז רוּחַ. בִּשְׁעוֹת הַמְּנוּחָה וּבִימוֹת חַג יוֹדֵעַ חִיסִין גַּם לִשְׂמֹחַ וּלְשַׂמֵּחַ. הוּא הָרוּחַ הַחַיָּה בַּחֶבְרָה. הוּא נוֹתֵן בְּשִׁיר קוֹלוֹ. חוֹרֵז חֲרוּזִים מְבַדְּחִים, מְנַצֵּחַ עַל מַקְהֵלַת הַמְסֻבִּים, שָׁר וּמַצִּיג “אוֹפֶּרוֹת”, לְשִׂמְחַת לֵב חֲבֵרָיו וּמַכָּרָיו.

וְהַצָּעִיר הָעַלִּיז הַזֶּה יוֹדֵעַ עוֹד דָּבָר: הוּא מִתְיַחֵד לִפְרָקִים עִם נַפְשׁוֹ וּמַעֲלֶה עַל גַבֵּי הַנְּיָר אֶת רִשְׁמֵי חַיָּיו בָּאָרֶץ. כָּל אֲשֶׁר הוּא רוֹאֶה הוּא רוֹשֵׁם, כָּל פְּרָט ­– חָשׁוּב, וְכָךְ נוֹצְרָה אַחַת הַתְּעוּדוֹת הַיָּפוֹת בְּיוֹתֵר מֵהַתְּקוּפָה הַזֹּאת, רֵאשִׁית הַהִתְיַשְּׁבוּת בָּאָרֶץ מִלִּפְנֵי חֲמִשִּׁים שָׁנָה ­– “יוֹמַן אַחַד הַבִּיל”וּיִים". דְּבָרָיו אֵלֶּה נִתְפַּרְסְמוּ לְאַחַר שָׁנִים בָּעִתּוֹנִים הַיְּהוּדִיִּים הָרוּסִים, וְרַבִּים גַּם רַבִּים מִן הַחֲלוּצִים הָעֲתִידִים שָׁאֲבוּ אֶת יְדִיעוֹתֵיהֶם עַל הָאָרֶץ וְהַמִּתְרַחֵשׁ בָּהּ מִן הָרְשִׁימוֹת הַלָּלוּ. חִיסִין הָיָה, אֵפוֹא, אַחַד הַסּוֹפְרִים הַחֲשׁוּבִים וְהָרִאשׁוֹנִים אֲשֶׁר סִפְּרוּ לְדוֹרָם עַל הַמִּתְרַחֵשׁ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְהִשְׁאִירוּ לָנוּ זִכְרוֹנוֹת מִן הַיָּמִים הָרִאשׁוֹנִים.

בִּנְיַן גְּדֵרָה הִתְנַהֵל בִּכְבֵדוּת. הַבִּילוּ"יִים עָבְדוּ, רָעֲבוּ, סִכְּנוּ אֶת נַפְשָׁם, גָּרוּ בִּצְרִיף רָעוּעַ, שָׁתוּ מַיִם מְרֻפָּשִׁים, וְהַמֶּשֶׁק לֹא נִבְנָה. הָיוּ זְקוּקִים לִתְמִיכָה מֵאֵת וַעַד חוֹבְבֵי צִיּוֹן, וְאַחֲרֵי כָּל הֶעָמָל וְהַתְּלָאָה כְּאִלּוּ אָכְלוּ לֶחֶם חֶסֶד. בַּיָּמִים הָהֵם סִדֵּר לוֹ חִיסִין עֶגְלַת־נוֹסְעִים וְהָיָה לְעֶגְלוֹן הַמַּסִּיעַ נוֹסְעִים לִירוּשָׁלַיִם. בִּמְלַאכְתּוֹ זוֹ לֹא הֵאִירָה לוֹ הַהַצְלָחָה פָּנִים. מְלָאכָה אַחֶרֶת לֹא יָדַע.

יָדָיו רָפוּ, אַךְ הָאֱמוּנָה כִּי לְעַם יִשְׂרָאֵל מַטָּרָה נִשְׂגָּבָה בָּאָרֶץ עוֹד הִתְגַּבְּרָה בְּלִבּוֹ. אָז הֶחְלִיט בְּנַפְשׁוֹ לָצֵאת אֶת הָאָרֶץ, לִלְמֹד אֵיזוֹ מְלָאכָה וְלָשׁוּב אֵלֶיהָ מוּכָן יוֹתֵר מֵאֲשֶר בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה. וְהוּא בַּעַל מִשְׁפָּחָה ­– אָב לִילָדִים.

עָבְרוּ שְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה שָׁנִים.

אִישׁ לֹא צָעִיר, רָכוּב עַל חֲמוֹר, וְהַמִּקְטֶרֶת אֲשֶׁר בְּפִיו מַעֲלָה עָשָׁן. הַחֲמוֹר מְשָׂרֵךְ אֶת דַּרְכּוֹ בִּשְׁעָטָה קַלָּה ­– רוֹכְבוֹ מֵאִיץ בּוֹ רַכּוֹת. מִבַּעַד לַמִּשְׁקָפַיִם נִבָּטוֹת עֵינַיִם עֵרוֹת, הָרוֹאוֹת הַכֹּל מִסָּבִיב, אַךְ מְרֻכָּזוֹת כְּלַפֵּי פְּנִים. הִנֵּה יָרַד הָרוֹכֵב, קָשַׁר אֶת הַחֲמוֹר אֶל סוֹרֵג־הַבַּרְזֶל אֲשֶׁר בַּחַלּוֹן וְנִכְנַס הַבַּיְתָה. הוּא בָּא לְבַקֵּר אֶת הַחוֹלֶה, הוּא מוֹצִיא אֶת הַשְּׁפוֹפֶרֶת מִכִּיסוֹ, מַנִּיחָהּ עַל חָזֵהוּ שֶׁל הַחוֹלֶה, מַאֲזִין, מַקְשִׁיב, מוֹדֵד אֶת הַחֹם, מְנַחֵם, מַשְׁקִיט, רוֹשֵׁם תְּרוּפָה ­– הוּקַל.

זֶהוּ חִיסִין הָרוֹפֵא.

מִסָּבִיב לוֹ חֲלוּצִים חֲדָשִׁים, בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. בָּאִים אֶל הָאָרֶץ כְּמוֹ הַחֲלוּצִים הָרִאשׁוֹנִים, הַבִּיל"וּיִים, עִם אוֹתָם הָרְצוֹנוֹת וְאוֹתָם הַחֲלוֹמוֹת. חִיסִין הוּא הָרוֹפֵא שֶׁלָּהֶם. אַךְ הוּא לֹא רַק מְרַפֵּא חוֹלִים. הוּא גַּם בָּא־כֹּחַ חוֹבְבֵי צִיּוֹן בָּאָרֶץ. יוֹדֵעַ אֶת נֶפֶשׁ הָעוֹבֵד. יוֹדֵעַ אֶת דַּרְכֵי־הַיִּשּׁוּב. אֵינֶנּוּ נוֹהֵג שְׂרָרָה. מַחֲשַׁבְתּוֹ נְתוּנָה לְיִסּוּד מוֹשָׁבֵי עוֹבְדִים.

אָז נוֹסְדוּ שְׁנֵי מוֹשָׁבֵי עוֹבְדִים: עֵין־גַּנִּים וְנַחֲלַת־יְהוּדָה. בִּפְרֹץ מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם עוֹמֵד חִיסִין עַל הַמִּשְׁמָר. הוּא, אֶזְרַח הָאָרֶץ, קִבֵּל עַל עַצְמוֹ חוֹבוֹת הַמְּדִינָה. בִּהְיוֹתוֹ בֶּן חֲמִשִּׁים וְשָׁלֹש שָׁנִים גֻּיַּס לַצָּבָא הַתֻּרְכִּי; הָרוֹפֵא יָרַד מֵעַל חֲמוֹרוֹ, לָבַשׁ מַדֵּי קָצִין תֻּרְכִּי וְחֶרֶב חֲגוּרָה לְמָתְנָיו. הוּא עוֹבֵד בְּבֵית־הַחוֹלִים הַצְּבָאִי.

יָמִים קָשִׁים בָּאוּ אָז עַל הַיִּשּׁוּב הָעִבְרִי, שֶׁהָיָה מְנֻתָּק מִכָּל הָעוֹלָם הַיְּהוּדִי. הַמֶּמְשָׁלָה הַתֻּרְכִּית רוֹדֶפֶת אֶת הַצִּיּוֹנוּת, עַל כָּל חָשׁוּד בְּצִיּוֹנוּת מַבִּיטִים בְּשֶׁבַע עֵינַיִם, וְרַבִּים נִשְׁלָחִים מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לְתֻרְכִּיָּה. חִיסִין אֵינוֹ נוֹפֵל בְּרוּחוֹ, הַ“קָּצִין הַתֻּרְכִּי” יוֹדֵעַ לְהִתְלוֹצֵץ עַל צָרוֹת הָרֶגַע וּלְעוֹדֵד אֶת חֲבֵרָיו וִידִידָיו.

אַחֲרֵי שֶׁכָּבְשׁוּ הָאַנְגְּלִים אֶת הָאָרֶץ חָזַר חִיסִין לְתֵל־אָבִיב, שֶׁיּוֹשְׁבֶיהָ גֹּרְשׁוּ עַל יְדֵי הַמֶּמְשָׁלָה הַתֻּרְכִּית. הִנֵּה הוּא עוֹמֵד בַּגִּנָּה אֲשֶׁר עַל יַד בֵּיתוֹ, עוֹדֵר אֶת הָעֵצִים, מְזַמֵּר אֶת הַשִּׂיחִים, מַשְׁקֶה אוֹתָם. כָּל תְּנוּעָה אוֹמֶרֶת אַהֲבָה לַעֲבוֹדָה זוֹ. קַו זֹהַר מִן הַיָּמִים הָהֵם, יְמֵי בִּיל"וּ הָרִאשׁוֹנִים, קוֹרֵן לוֹ מִבַּעַד לְעַנְפֵי הָעֵצִים לְיַד בֵּיתוֹ. הוּא מַמְשִׁיךְ.

וְכָךְ עַד שְׁנוֹתָיו הָאַחֲרוֹנוֹת ­– שְׁנַת הַשִּׁשִּׁים וָשֶׁבַע לִימֵי חַיָּיו.

(תרצ"ג)

(­1865–1945)

בְּעוֹד יְדִידָיו וּמַעֲרִיצָיו מִתְכּוֹנְנִים לָחֹג אֶת יוֹם הַשְּׁמוֹנִים לְהֻלַּדְתּוֹ וּלְפָאֵר אֶת יוֹם הַגְּבוּרוֹת בְּחַיָּיו, כְּיָאוּת לְאִישׁ רַב־פְּעָלִים, אִישׁ הַהוֹלֵךְ בִּגְדוֹלוֹת כָּל יְמֵי חַיָּיו עֲלֵי אֲדָמוֹת ­– עָצַם אֶת עֵינָיו וְהוֹצִיא אֶת נִשְׁמָתוֹ.

נִפְטַר וְהָלַךְ מֵאִתָּנוּ אִישׁ מֻפְלָא, אִישׁ אֲשֶׁר כָּל חַיָּיו לֹא הָיוּ אֶלָּא חֲלוֹם אֶחָד ­– הֲלֹא הוּא חֲלוֹם גְּאֻלַּת הַקַּרְקַע, הַיְסוֹד לִגְאֻלַּת הָעָם.

לֹא בְּחַיִל וְלֹא בְּכֹחַ אָמַר יְהוֹשֻעַ חַנְקִין לִגְאֹל אֶת אַדְמַת אַרְצֵנוּ. אַף לֹא בְּכֹחַ הַכֶּסֶף בִּלְבַד. הוּא הֶאֱמִין אֱמוּנָה שְׁלֵמָה כִּי לָנוּ הָאָרֶץ הַזֹּאת. אַךְ מִפְּנֵי שֶׁגָּלִינוּ מִמֶּנָּה וַאֲחֵרִים נֹאחֲזוּ בָּהּ וְהֵם לֹא יָדְעוּ לִשְׁמֹר עַל הַבְּרָכָה הָאֲצוּרָה בְּתוֹכָהּ ­– הֶאֱמִין יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין כִּי עַלֵינוּ לְהַחֲזִירָהּ לִבְעָלֶיהָ הָרִאשׁוֹנִים, לְיָדַיִם עוֹבְדוֹת וְחָרוּצוֹת שֶׁיַּהַפְכוּהָ לִבְרָכָה לִשְׁנֵי הָעַמִּים הַיּוֹשְׁבִים עָלֶיהָ.

וְהוּא עָשָׂה אֶת כָּל חַיָּיו אַךְ דָּבָר אֶחָד ­– גְאֻלַּת הָאֲדָמָה. הוּא עָבַר אֶת הָאָרֶץ לְאָרְכָּהּ וּלְרָחְבָּהּ, לָמַד וְחָקַר כָּל רֶגֶב ­– לָדַעַת מִי הֵם הָאוֹחֲזִים בּוֹ, מִי הֵם בְּעָלָיו. וְאַחֲרֵי שֶׁיָּדַע אֶת הָאֲדָמָה וְאֶת בְּעָלֶיהָ, בִּקֵּש דֶּרֶךְ כֵּיצַד לְהֵיטִיב לָאֲדָמָה הַזֹּאת, לְהַחֲיוֹתָהּ וּלְהַפְרִיחָה בִּידֵי יְהוּדִים מִבְּלִי לְהָבִיא נֵזֶק לְאֵלֶּה שֶׁהָיוּ בְּעָלֶיהָ עַד כֹּה. יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין עָסַק בִּקְנִיַּת קַרְקָעוֹת לְעַם יִשְׂרָאֵל. אֲבָל אֵינָהּ דּוֹמָה קְנִיַת קַרְקַע לִקְנִיַּת אֵיזֶה חֵפֶץ בְּבֵית־מִסְחָר, שֶׁאַתָּה מְשַׁלֵּם אֶת מְחִירוֹ וְלוֹקֵחַ אֶת הַסְּחוֹרָה.

יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין קָנָה אֲדָמָה אֵצֶל בְּעָלִים עַרְבִים. אֲבָל הַמּוֹכֵר לֹא הָיְתָה לוֹ טִינָה בְּלִבּוֹ עַל חַנְקִין הַקּוֹנֶה, כִּי יָדַע חַנְקִין לֹא רַק לִקְנוֹת וְלָקַחַת אֶת שֶׁקָּנָה, אֶלָּא גַּם לְהִתְחַשֵּׁב בְּמַצָּבוֹ שֶׁל הַמּוֹכֵר, שֶׁתִּצְמַח טוֹבָה גַּם לוֹ מִן הַמְּכִירָה הַזֹּאת. כִּי בַּעַל־הַקַּרְקַע לֹא יָכֹל לְעַבֵּד אֶת הָאֲדָמָה אֲשֶׁר בְּיָדוֹ, וְעַל יְדֵי כָךְ הָפְכָה שְׁמָמָה. אֲבָל בַּכֶּסֶף שֶׁהוּא מְקַבֵּל הוּא מְסַדֵּר לוֹ נַחֲלָה וְהוּא מְעַבֵּד אוֹתָהּ, וְהַחֵלֶק הָעוֹבֵר לִידֵי הַיְּהוּדִים הוֹפֵךְ לְאֶרֶץ בְּרָכָה, הַמְחַיָּה אֲנָשִׁים רַבִּים.

עַל כֵּן הָיוּ לוֹ לְחַנְקִין יְדִידִים רַבִּים בֵּין הָעַרְבִים, יְדִידוּת שֶׁנִּמְסְרָה מֵהוֹרִים לְבָנִים וּלִבְנֵי בָנִים.

יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין הָלַךְ בִּגְדוֹלוֹת. לְנֶגֶד עֵינָיו עָמְדָה תָּמִיד הַשְּׁאִיפָה הַגְּדוֹלָה לְהַחֲיוֹת אֶת כָּל אַדְמַת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בִּידֵי הַיְּהוּדִים. צָעִיר לְיָמִים בָּא יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין לָאָרֶץ, וְהוּא תַּלְמִיד הַמַּחְלְקָה הַשְּׁבִיעִית שֶׁל הַגְִּמְנַסְיָה בְּרוּסְיָה. הוֹרָיו, חוֹבְבֵי־צִיּוֹן, בָּאוּ לָאָרֶץ וְהִתְיַשְּׁבוּ בְּרִאשׁוֹן לְצִיּוֹן. צְעָדָיו הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל יְהוֹשֻׁעַ הַצָּעִיר הָיוּ עַל אַדְמַת רִאשׁוֹן וּבִכְרָמֶיהָ. אַךְ לֹא אָרְכוּ הַיָּמִים וּמִשְׁפַּחַת חַנְקִין הֻכְרְחָה לַעֲזֹב אֶת רִאשׁוֹן־לְצִיּוֹן. פְּקִידֵי הַבָּרוֹן רוֹטְשִׁילְד, שֶׁלְּיָדָם נִמְסְרָה הַנְהָלַת הַמּוֹשָׁבָה, רָדוּ בָּאִכָּרִים וְשָׁלְטוּ בָּהֶם כְּבִמְשֻׁעְבָּדִים. מִשְׁפַּחַת חַנְקִין הָיְתָה בֵּין הַמִּתְמָרְדִים נֶגֶד הַמְשַׁעְבְּדִים, פְּקִידֵי הַבָּרוֹן, וְעַל כֵּן אֲנוּסָה הָיְתָה לָצֵאת אֶת רִאשׁוֹן לְצִיּוֹן, וְהָלְכָה לְהִתְיַשֵּׁב בִּגְדֵרָה.

וְאוּלָם יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין הַצָּעִיר לֹא רָצָה לְהִסְתַּפֵּק בַּעֲבוֹדַת הַהִתְיַשְּׁבוּת הַקְּטַנָּה שֶׁנֶעֶשְׂתָה אָז בָּאָרֶץ בִּידֵי פְּקִידֵי הַבָּרוֹן. הוּא נִמְשַׁךְ לִגְדוֹלוֹת. אַךְ אֶת הַגְּדוֹלוֹת לֹא בִּקֵּשׁ בַּשָּׁמַיִם, אֶלָּא בָּאֲדָמָה. מַעֲשֵׂהוּ הָרִאשׁוֹן אֲשֶׁר עָשָׂה ­– קְנִיַּת אַדְמַת דּוֹרָן, שֶׁהָפְכָה אַחַר כָּךְ הַמּוֹשָׁבָה רְחֹבוֹת.

מֵאַיִן הָיָה לוֹ לַצָּעִיר חַנְקִין הָעֹז הַזֶּה לָגֶשֶׁת לִקְנִיַּת גוּשׁ אֲדָמָה, וּמֵאַחֲרָיו אֵין לֹא תְּנוּעַת חֲלוּצִים שֶׁיָּבוֹאוּ לְהִתְיַשֵּׁב וְלֹא בַּעֲלֵי־כֶּסֶף שֶׁיְּשַׁלְמוּ אֶת מְחִיר הַקַּרְקַע? אָכֵן, רוּחַ אֱמוּנָה הָיְתָה זֹאת שֶׁפָּעֲמָה בּוֹ.

וְאָמְנָם, אַחֲרֵי שֶׁקָּנָה אֶת אַדְמַת דּוֹרָן נִמְצְאוּ יְהוּדִים שֶׁהִתְאַרְגְּנוּ בְּחֶבְרָה שֶׁנִּקְרְאָה “מְנוּחָה וְנַחֲלָה” וְהֵם בָּאוּ וְהִתְיַשְּׁבוּ עַל חוֹלוֹת דּוֹרָן, וְלֹא עָבְרוּ אֶלָּא שָׁנִים מוּעָטוֹת וְהִתְנוֹסְסָה שָׁם הַמּוֹשָׁבָה הַיָּפָה רְחֹבוֹת.

בָּזֶה פָּתַח חַנְקִין אֶת מִפְעָלוֹ, מִפְעָל גְּאֻלַּת הַקַּרְקַע.

וְכָךְ הָלַךְ מֵחַיִל אֶל חַיִל. מִדּוֹרָן לַחֲדֵרָה. אַדְמַת בִּצּוֹת וְקַדַּחַת זוֹ, אֲשֶׁר גַּם בֶּדְוִים לֹא יָכְלוּ לָשֶׁבֶת בָּהּ, נִרְאֲתָה בְּעֵינָיו כַּאֲדָמָה בְּרוּכָה. הוּא חָזָה בְּעֵינֵי רוּחוֹ מַה יוּכַל הַגָּאוֹן הַיְּהוּדִי לַעֲשׂוֹת אַף בְּבִצּוֹת אֵלּוּ, וְהוּא גָּאַל אֵת הָאֲדָמָה הַזֹּאת. לֹא הָיָה לוֹ לֹא כֶּסֶף וְלֹא אֲנָשִׁים הָעוֹמְדִים מֵאֲחוֹרֵי גַבּוֹ וְהָרוֹצִים לְהִתְיַשֵּׁב, וְאוּלָם שׁוּב ­– אֱמוּנָתוֹ הַגְּדוֹלָה בָּעָם הִיא שֶׁנָּתְנָה לוֹ אֶת הַבִּטָּחוֹן לִגְאֹל אֶת הָאֲדָמָה. וְכָךְ הָיָה בְּעֵמֶק יִזְרְעֶאל וְכָךְ הָיָה בְּעֵמֶק חֵפֶר. אָמְנָם, כָּאן כְּבָר רָאָה בְּמוֹ עֵינָיו כִּי אָכֵן, יֵשׁ תְּנוּעָה צִיּוֹנִית, יֵשׁ חֲלוּצִים הַשּׁוֹאֲפִים לְהֵאָחֵז בָּאֲדָמָה ­– וְהוּא גָּאַל אֶת הָאֲדָמָה.

חֲלוֹמוֹת גְּדוֹלִים הָיוּ לוֹ, אַךְ הָיָה לוֹ גַּם הַמֶּרֶץ וְגַם הָעֹז לָגֶשֶׁת לְהַגְשָׁמָתָם.

שִׁשִּׁים שָׁנָה עָשָׂה יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין לִגְאֻלַּת אַדְמַת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. הַשְּׂעָרוֹת הָאֲרֻכּוֹת שֶׁעָטְרוּ אֶת רֹאשׁוֹ שִׁוּוּ לוֹ מַרְאֵה נָזִיר. כְּאִלּוּ הִתְנַזֵּר מִכָּל אֲשֶׁר מִסָּבִיב, וְלִבּוֹ וְרוּחוֹ אַךְ לִגְאֻלַּת הָאֲדָמָה. בִּצְנִיעוּת, לְלֹא דִּבּוּרִים יְתֵרִים וּלְלֹא הִתְפָּאֲרוּת עָשָׂה כָּל יָמָיו אֶת מְלַאכְתּוֹ הָאַחַת. מְמַעֵט בְּדִבּוּר וּמְקַמֵּץ בְּשִׂיחָה. עַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן הָיָה נָתוּן אַךְ וְרַק לִגְאֻלַּת הָאֲדָמָה.

יְדִידָיו בִּקְשׁוּהוּ שֶׁיִּרְשֹׁם אֶת זִכְרוֹנוֹתָיו, וְהוּא אָמַר כִּי לְאַחַר שְׁמוֹנִים יַפְנֶה דַּעְתּוֹ לְזִכְרוֹנוֹת הֶעָבָר. לְעֵת עַתָּה יֵשׁ לִפְעֹל וְלִגְאֹל. וְהִנֵּה יָמִים מְעַטִּים לִפְנֵי הַגִּיעוֹ לִשְׁמוֹנִים הָלַךְ מֵאִתָּנוּ.

הָלְכָה מֵאִתָּנוּ דְּמוּת נֶהְדֶּרֶת ­– הָאִישׁ עֲטוּר הַשְּׂעָרוֹת, רַב הַמֶּרֶץ וְרַב הַפְּעֻלּוֹת, שֶׁכָּל חַיָּיו הָיוּ קֹדֶשׁ לִגְאֻלַּת הָאֲדָמָה.

מִבֵּיתוֹ בְּתֵל־אָבִיב הָעָבְרָה גְּוִיָּתוֹ לְבֵית הַקֶּרֶן־הַקַּיֶּמֶת. יְדִידָיו לִוּוּהוּ בְּכָבוֹד וּבְהַעֲרָצָה. מִכָּאן יָצְאָה הַלְּוָיָה לְעֵמֶק יִזְרְעֶאל ­– אֶל קֶבֶר הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁעַל הַגִּלְבֹּעַ.

(תשׁ"ו)

א

עֶלֶם, כִּמְעַט נַעַר, בָּא משֶׁה סְמִילַנְסְקִי לָאָרֶץ. לִבּוֹ מָשַׁךְ אוֹתוֹ אֶל אַדְמַת הָאָבוֹת וְהוּא בָּא וְהֵבִיא אִתּוֹ אֶת אַהֲבָתוֹ הַגְּדוֹלָה לָאֲדָמָה הַזֹּאת וְהוּא אוֹהֵב אוֹתָהּ אַהֲבַת־נְעוּרִים עַד הַיּוֹם הַזֶּה.

הוּא עָלָה לָאָרֶץ לֹא כַּחֲנִיך תְּנוּעָה, וְלֹא כְּחָבֵר לְאִרְגּוּן. מֵאָז דָּרְכָה רַגְלוֹ עַל אַדְמַת הָאָרֶץ בִּקֵּשׁ לְהֵאָחֵז בָּהּ, בִּקֵּשׁ לְהֵאָחֵז בְּאַדְמַת הַשְּׁמָמָה וּלְהָפְכָה פּוֹרִיָּה. כָּל מַחֲשָׁבְתּוֹ וְכָל שְׁאִיפָתוֹ הָיוּ אַךְ בִּנְקֻּדָּה אַחַת: לְהַגְדִּיל אֶת שֶׁטַח הָאֲדָמָה, עָלָיו יוֹשְׁבִים יְהוּדִים.

נַפְשׁוֹ שֶׁל הָעֶלֶם סְמִילַנְסְקִי הָיְתָה פְּתוּחָה לְמַרְאוֹת הָאָרֶץ, לְהָרֶיהָ וַעֲמָקֶיהָ, חוֹלוֹתֶיהָ וּבִצּוֹתֶיהָ, לִזְרִיחַת שִׁמְשָׁהּ וּלְהִלַּת יְרֵחָהּ ­– נֶפֶשׁ פִּיּוּטִית. אַךְ הָעֶלֶם הַחוֹלֵם בִּקֵּשׁ גַּם פְּעֻלָּה לְכַפָּיו. וְהוּא אַמִּיץ בְּרוּחוֹ וְאֵינֹו חָת מִפְּנֵי קְשִׁי הָעֲבוֹדָה וְהָאַקְלִים וְהוֹלֵךְ אֶל כָּל מָקוֹם אֲשֶׁר יִרְאֶה בּוֹ אֶפְשָׁרוּת לִיצֹר יִשּׁוּב עִבְרִי. הוּא בֵּין רִאשׁוֹנֵי הַבּוֹנִים בַּחֲדֵרָה, בֵּין בּוֹנֵי רִאשׁוֹן־לְצִיּוֹן וּבֵין רִאשׁוֹנֵי רְחֹבוֹת.

רִגְשֵׁי הָאַהֲבָה לַמְּכוֹרָה, לַמּוֹלֶדֶת, מְעוֹרְרִים אוֹתוֹ לַעֲבֹר אֶת הָאָרֶץ לְאָרְכָּהּ וּלְרָחְבָּהּ, לְהִסְתַּכֵּל בְּכָל שְׁבִיל, לְהִתְבּוֹנֵן בְּכָל מִשְׁעוֹל וּלְהַכִּיר אֶת יוֹשְׁבֵי הָאָרֶץ, וְהוּא סוֹפֵג אֶת הַנּוֹף, נוֹפָהּ שֶׁל הָאָרֶץ, וְנַפְשׁוֹ הַצְּמֵאָה לֹא תֵּדַע רְוָיָה.

כָּל נְקֻדָּה עִבְרִית חֲדָשָׁה יְקָרָה לוֹ וְהוּא עוֹקֵב אַחֲרֶיהָ. כָּל שַׁעַל אֲדָמָה שֶׁיְּהוּדִים רוֹכְשִׁים אוֹתוֹ מֵבִיא שִׂמְחָה בְּלִבּוֹ. הוּא עוֹזֵר בִּרְכִישָׁתוֹ, מְסַיֵּעַ לַמִּתְיַשְּׁבִים כְּכָל אֲשֶׁר יִהְיֶה לְאֵל יָדוֹ וּמְאַמֵּץ אֶת רוּחָם.

וְהוּא אִכָּר, בַּעַל פַּרְדֵּס בִּרְחֹבוֹת, וְיוֹצֵא יוֹם יוֹם אֶל פַּרְדֵּסוֹ וְאֶל כַּרְמוֹ לַעֲבוֹדָה וְאַף לִשְׁמִירָה בַּלֵּילוֹת.

ב

אַהֲבָתוֹ לָאֲדָמָה וּלְמִתְיַשְּׁבֶיהָ מְמַלְאָה אוֹתוֹ כֻּלּוֹ, פּוֹרֶצֶת אֶת קִירוֹת לִבּוֹ, וְהוּא מְתַנֶּה אוֹתָהּ גַּם בְּאָזְנֵי אֲחֵרִים. הוּא מְתַנֶּה אֶת אַהֲבָתוֹ בְּסִפּוּרִים וּבִרְשִׁימוֹת. הוּא מְתָאֵר אֶת יְפִי הָאָרֶץ וְיוֹשְׁבֶיהָ כְּפִי שֶׁתֶּחֱזֶה עֵינוֹ וּבְרֹב רֶגֶשׁ וְאַף בְּהִתְרַגְּשׁוּת. הָאוֹר הָרַב הַשּׁוֹפֵעַ תַּחַת שְׁמֵי אַרְצֵנוּ כְּאִלּוּ הִגִּיהַ עַל סִפּוּרָיו מֵחַיֵּי הַיִּשּׁוּב הָעִבְרִי וּמֵחַיֵּי הָעֲרָבִים. סִפּוּרָיו הֵם מְרֻבֵּי אוֹר וּמְעוּטֵי צֵל. עֲלִילוֹת הָאֲנָשִׁים וְתַעֲלוּלֵיהֶם צִבְעֵיהֶם בְּהִירִים וַחֲזָקִים וְהַדִּמְיוֹן הַמִּזְרָחִי מַפְלִיג בָּהֶם. סִפּוּרָיו מֵחַיֵּי הַיִּשּׁוּב הֶחָדָשׁ וְכֵן סִפּוּרָיו מֵחַיֵּי הָעֲרָבִים (עֲלֵיהֶם הָיָה חוֹתֵם: חַוַּגָּ’ה מוּסָה) גִּלּוּ לִפְנֵי הַקּוֹרֵא הָעִבְרִי אֶת עוֹלַם־הַקְּסָמִים הַקַּיָּם וְהַמִּתְהַוֶּה וְקֵרְבוּ אֶת הָאָרֶץ לִלְבָבוֹת רְחוֹקִים וְהִטּוּ אוֹתָם אֶל הָאָרֶץ. סִפּוּרָיו מוֹשְׁכִים אֶת הַלֵּב.

וְאוּלָם גָּדוֹל בְּיִחוּד כֹּחוֹ שֶׁל משֶׁה סְמִילַנְסְקִי בְּסַפְּרוֹ עַל חַיֵּי הָאֲנָשִׁים שֶׁמָּסְרוּ אֶת חַיֵּיהֶם לְבִנְיַן הָאָרֶץ. אַהֲבָתוֹ אֲלֵיהֶם הִיא אַהֲבָתוֹ שֶׁל אָדָם אֶל מִשְׁפַּחְתּוֹ, אֶל קְרוֹבָיו, וְהוּא מְסַפֵּר עֲלֵיהֶם בְּרֹב רֶגֶשׁ. וְהַמִּשְׁפָּחָה גְּדוֹלָה ­– כָּל “מִשְׁפַּחַת הָאֲדָמָה”, כָּל אִישׁ מִיִּשְׂרָאֵל אֲשֶׁר חָרַשׁ תֶּלֶם, נָטַע עֵץ, עָדַר סְבִיבוֹ וְשָֹמַר עָלָיו הוּא בֶּן הַמִּשְׁפָּחָה. כִּי עַל כֵּן הוּא מַעֲרִיץ אֶת הַחַקְלַאי, הַהוֹפֵךְ מִדְבָּר לְאֶרֶץ נוֹשֶׁבֶת, בְּכָל נַפְשׁוֹ וְהוּא מִשְׁתַּדֵּל לָבוֹא אִתּוֹ בִּדְבָרִים, לְהַכִּיר אוֹתוֹ וּלְהִתְקָרֵב אֵלָיו.

וְאָמְנָם, רַבִּים גַּם רַבִּים מְיֻדָּעָיו וּמַכָּרָיו מִמִּשְׁפַּחַת הָאֲדָמָה, עֲשָׂרוֹת בַּשָּׁנִים הוּא מִתְעַנְיֵן בָּהֶם, מְלַוֶּה אוֹתָם בַּיִּשּׁוּבִים הַחֲדָשִׁים, עוֹקֵב אַחֲרֵי הִתְפַּתְּחוּתָם וְשָׁר שִׁירֵי תְּהִלָּה לְכָל מִפְעָל חַקְלָאִי מְשַׂגְשֵׂג וּלְעוֹבְדָיו וּמֵצֵר בְּצָרַת הַיִּשּׁוּב שֶׁלֹּא הִצְלִיחַ. בִּרְבוֹת הַיָּמִים עָבְרוּ לִפְנֵי עֵינָיו רַבִּים מִן הָעוֹשִׂים בַּהִתְיַשְּׁבוּת. רַבִּים פָּעֲלוּ וְנָפְלוּ עַל מִשְׁמַרְתָּם, רַבִּים עָשׂוּ בְּלִי לֵאוּת וּבְבוֹא עִתָּם הִסְתַּלְּקוּ לְעוֹלָמָם ­– אַךְ הוּא שׁוֹמֵר לָהֶם אַהֲבָה, מוֹקִיר זִכְרָם וּמַעֲמִיד לָהֶם “נֵר נְשָׁמָה”. לִשְׁנֵי סֲפָרָיו שֶׁיָצְאוּ בְּהוֹצָאַת “עַם עוֹבֵד” בְּשֵׁם “מִשְׁפַּחַת הָאֲדָמָה” הוּא מוֹסִיף כֹּתֶרֶת מִשְׁנֶה: “נֵרוֹת נְשָׁמָה”, כִּי קָדוֹשׁ זִכְרָם.

אַהֲבָתוֹ לְבוֹנֵי הָאָרֶץ נוֹדַעַת גַּם לְאַנְשֵׁי הָרוּחַ בַּיִּשׁוּב, סוֹפְרֵי וְחוֹקְרֵי הָאָרֶץ, שֶׁסִּיְּעוּ בַּעֲבוֹדָתָם הָרוּחָנִית לְבוֹנֵי הַיִּשּׁוּב, וְהוּא מַדְלִיק נֵר גַּם לְנִשְׁמוֹתֵיהֶם.

וּמַעֲלָה גְּדוֹלָה לְסִפּוּרָיו וּרְשִׁימוֹתָיו שֶׁל סְמִילַנְסְקִי ­– הֵם כְּתוּבִים בְּלָשׁוֹן קַלָּה וּפְשׁוּטָה וְכָל הַיּוֹדֵעַ לִקְרֹא “בְּלִי נְקֻדּוֹת” יָכוֹל לַהֲבִינָם, לֵהָנוֹת מֵהֶם וּלְהַעֲשִׁיר אֶת יְדִיעוֹתָיו עַל בִּנְיַן הָאָרֶץ בְּשִׁשִּׁים הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת.

ג

כְּאִישׁ פְּעֻלּוֹת עוֹסֵק סְמִילַנְסְקִי גַּם בְּצָרְכֵי צִבּוּר. תְּחִלָּה כַּחֲבֵר וַעַד מוֹשַׁבְתּוֹ רְחֹבוֹת, וְאַחֲרֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה עָמַד בְּרֹאש הִתְאַחֲדוּת הָאִכָּרִים. הוּא יִסֵּד וְעָרַךְ אֶת הַשָּׁבוּעוֹן “בּוּסְתְנַּאי”, שֶׁהָיָה לְפֶה לָאִכָּרִים (זְמַן יָדוּעַ יָצָא גַּם “בּוּסְתְּנַאי לַנֹּעַר”).

בִּפְעֻלָּתוֹ כְּרֹאשׁ הִתְאַחֲדוּת הָאִכָּרִים וּכְעוֹרֵךְ “בּוּסְתְּנַאי” הָיוּ וִכּוּחִים קָשִׁים בֵּינוֹ וּבֵין הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים. בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת הִסְתַּלֵּק סְמִילַנְסְקִי מִפְּעֻלָּתוֹ כְּעַסְקָנָהּ שֶׁל הִתְאַחֲדוּת הָאִכָּרִים וְשִׁנָּה אֶת יַחֲסוֹ לַהִסְתַּדְּרוּת וְלַהִתְיַשְּׁבוּת הָעוֹבֶדֶת.

ד

כְּאִישׁ הָאֲדָמָה הוּא נָכוֹן תָּמִיד גַּם לְהָגֵן עָלֶיהָ. רַעְיוֹן הַשְּׁמִירָה הָעִבְרִית בַּמּוֹשָׁבָה הָעִבְרִית מָצָא בּוֹ תּוֹמֵךְ וְעוֹזֵר מִיָּמֶיהָ הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל הִסְתַּדְּרוּת “הַשּׁוֹמֵר”. מִשֶּׁנִּכְנְסוּ צִבְאוֹת בְּרִיטַנְיָה לְאֶרֶץ יְהוּדָה וְשִׁחְרְרוּהָ מֵעֹל הַתֻּרְכִּים וְהֵבִיאוּ אִתָּם אֶת הַצְהָרַת בַּלְפוּר, וּבָאָרֶץ קָמָה תְּנוּעַת הִתְנַדְּבוּת לִגְדוּדִים עִבְרִים כְּדֵי לְהִשְׁתַּתֵּף בְּשִׁחְרוּר הַגָּלִיל ­– הָיָה משֶׁה סְמִילַנְסְקִי אַחַד הַמִּתְנַדְּבִים הַפְּעִילִים וְהָרִאשׁוֹנִים, וְאַף כִּי הָיָה כְּבָר בֶּן אַרְבָּעִים וָמַעְלָה עָמַד בַּשּׁוּרָה, חַיָּל פָּשׁוּט בֵּין חַיָּלִים וְנוֹשֵׂא אֶת הַנֶּשֶׁק הָעִבְרִי בְּיָדוֹ בְּהִתְלַהֲבוּת וּבְהַתְמָדָה, כְּאַחַד הַצְּעִירִים.

וְעַד הַיּוֹם הַזֶּה שָׁמַר משֶׁה סְמִילַנְסְקִי עַל הִתְלַהֲבוּת נְעוּרִים. גַּם עַתָּה הוּא עוֹבֵר מִיִּשּׁוּב לְיִשּׁוּב, כְּשֶׁהוּא נֶהֱנֶה וְשָׂמֵח לְכָל הֶשֵּׂג בַּמֶּשֶׁק הַחַקְלָאִי הָעִבְרִי.

(תש"ד)

(1940־1865)

ד"ר בּוֹדֶנְהַיְמֶר הָיָה אַחַד הַמְעַטִּים שֶׁעָמַד לִימִין הֶרְצֵל בְּיָמֶיהָ הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל הַצִּיּוֹנוּת.

מִשֶּׁהִגִּיעָה אֵלָיו בְּשׂוֹרָתוֹ שֶׁל הֶרְצֵל כְּבָר עָמַד מוּכָן וּמְזֻמָּן לַעֲשׂוֹת עֲבוֹדָה צִיּוֹנִית.

ד"ר בּוֹדֶנְהַיְמֶר עָסַק בְּצִיּוֹנוּת עוֹד לִפְנֵי שֶׁהִגִּיעָה אֵלָיו קְרִיאָתוֹ שֶׁל הֶרְצֵל; חָשׁוֹב חָשַׁב עַל פִּתְרוֹן שְׁאֵלַת הַיְּהוּדִים חָמֵשׁ שָׁנִים לִפְנֵי שֶׁפִּרְסֵם הֶרְצֵל אֶת “מְדִינַת הַיְּהוּדִים”. בִּשְׁנַת 1891 כָּתַב בּוֹדֶנְהַיְמֶר חוֹבֶרֶת בְּשֵׁם “סוּרְיָה וְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּמִקְלָט לִיהוּדֵי רוּסְיָה”, וְשָׁלשׁ שָׁנִים לִפְנֵי הַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן יִסְּדוּ בּוֹדֶנְהַיְמֶר וְדָוִד ווֹלְפְסוֹן ­– נְשִׂיא הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית אַחֲרֵי מוֹתוֹ שֶׁל הֶרְצֵל ­– אֶת הָאֲגֻדָּה הַצִּיּוֹנִית הַרִאשׁוֹנָה בְּגֶרְמַנְיָה. שְׁמָהּ שֶׁל הַחוֹבֶרֶת שֶׁכָּתַב בּוֹדֶנְהַיְמֶר אָז מֵעִיד, כִּי בַּיָּמִים הָהֵם הָיְתָה הַצִּיּוֹנוּת עִנְיָן בִּשְׁבִיל יְהוּדֵי רוּסְיָה שֶׁנִּרְדְּפוּ עַל יְדֵי שִׁלְטוֹן הַצַאר. יְהוּדֵי גֶרְמַנְיָה נִמְצְאוּ אָז בְּמַצָּב שֶׁל פְּרִיחָה וְנֶהֱנוּ מִן הַזְּכֻיּוֹת שֶׁהָיוּ לָהֶם, וְכָל מַחֲשַׁבְתָּם הָיְתָה אֵיךְ לְהִטָּמַע בֵּין הַגֶּרְמַנִּים וּלְטַשְׁטֵשׁ אֶת יַהֲדוּתָם. אֲבָל הָעוֹרֵךְ־דִין הַצָּעִיר, מַכְּס בּוֹדֶנְהַיְמֶר, לֹא הִסִּיחַ אֶת דַּעְתּוֹ מֵעִנְיְנֵי הַיַּהֲדוּת, וּבְעוֹדוֹ בֶּן עֶשְׂרִים וְשֵׁשׁ שָׁנִים כָּתַב אֶת הַחוֹבֶרֶת עַל יִשּׁוּב אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בִּשְׁבִיל יְהוּדֵי רוּסְיָה וְלִבּוֹ הָיָה נָתוּן לְיִסּוּד אֲגֻדָּה צִיּוֹנִית. לֵאמֹר, גַּם בִּסְבִיבָה שֶׁל מִתְבּוֹלְלִים וְהִתְבּוֹלְלוּת הִבְהֵב בְּלִבּוֹ שֶׁל הַצָּעִיר בּוֹדֶנְהַיְמֶר זִיק יְהוּדִי גָדוֹל, שֶׁעִם הוֹפָעָתוֹ שֶׁל הֶרְצֵל הָיְתָה לְשַׁלְהֶבֶת.

מִשֶּׁהִתְחִיל הֶרְצֵל בַּהֲכָנוֹת לַקּוֹנְגְרֶס הָרִאשׁוֹן הִתְעוֹרֵר בּוֹדֶנְהַיְמֶר מִיָּד וְנָתַן יָדוֹ לְהֶרְצֵל, וְהוּא אֶחָד מֵחֲבְרֵי הַוַּעֲדָה הַמְאַרְגֶּנֶת אֶת הַקּוֹנְגְרֶס הָרִאשׁוֹן, וְאֶל הַקּוֹנְגְרֶס בָּא כִּשְׁלִיחַ הָאֲגֻדָּה הַצִּיּוֹנִית אֲשֶׁר הָיְתָה קַיֶּמֶת בְּקֶלְן. הוּא דָּבַק בְּהֶרְצֵל מִן הָרֶגַע הָרִאשׁוֹן וְעָמַד עַל יָדוֹ עַד רִגְעוֹ הָאַחֲרוֹן. וּמֵאָז הַקּוֹנְגְרֶס הָרִאשׁוֹן הוּא עוֹשֶׂה בַּהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית כְּאֶחָד מֵעוֹזְרָיו הַנֶּאֱמָנִים שֶׁל הֶרְצֵל, הַקּוֹרֵא לוֹ “חַיָּלִי הַטּוֹב”. וּכְבָר בַּקּוֹנְגְרֶס הָרִאשׁוֹן מַרְצֶה בּוֹדֶנְהַיְמֶר עַל הַשְּׁאֵלוֹת כֵּיצַד לְאַרְגֵּן הִסְתַּדְּרוּת צִיּוֹנִית, כֵּיצַד לִיצוֹר הוֹן לְהִתְיַשְּׁבוּת עַל יְדֵי יִסּוּד בַּנְק לְאֻמִּי וְקֶרֶן קַיֶּמֶת, וְהוּא נִבְחַר לַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִּיּוֹנִי כִּנְצִיג יְהוּדֵי גֶרְמַנְיָה. מֵעַתָּה הִתְנוֹסֵס שְׁמוֹ שֶׁל בּוֹדֶנְהַיְמֶר בְּכָל פְּעֻלָּה שֶׁעָשָׂה הֶרְצֵל. בּוֹדֶנְהַיְמֶר לִוָּה אֶת הֶרְצֵל בִּנְסִיעָתוֹ לְקֻשְׁטָא אֶל הַשֻּׂלְטָן הַתֻּרְכִּי, הוּא גַּם לִוָּה אֶת הֶרְצֵל בִּנְסִיעָתוֹ לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לִפְגּשׁ שָׁם אֶת הַקֵיסָר וִילְהֶלְם מִגֶּרְמַנְיָה, לְשֵׁם שִׂיחָה עַל הִתְיַשְּׁבוּת הַיְּהוּדִים בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

בּוֹדֶנְהַיְמֶר הָיָה אִישׁ פְּעֻלּוֹת. מֵאָז נִבְחַר כִּנְצִיג יְהוּדֵי גֶּרְמַנְיָה בַּוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִּיּוֹנִי יִסֵּד אֲגֻדּוֹת צִיּוֹנִיּוֹת רַבּוֹת בְּכָל רַחֲבֵי גֶרְמַנְיָה וְהָיָה הַנָּשִׂיא הָרִאשׁוֹן שֶׁל הִסְתַּדְּרוּת צִיּוֹנֵי גֶרְמַנְיָה. בַּקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הָרְבִיעִי עָזַר הַרְבֵּה לִפְּרוֹפ' הֶרְמַן שַׁפִּירָא בְּנִסּוּחַ הַהַחְלָטוֹת עַל הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת וְנִכְנַס לַדִּירֶקְטוֹרְיוֹן הָרִאשׁוֹן שֶׁלָּהּ, וּזְמַן יָדוּעַ הָיָה נְשִׂיא הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת. בִּימֵי נְשִׂיאוּתוֹ בַּקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת הֵחֵלּוּ לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בְּבוּל שֶׁל הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת וְהֵפִיצוּ אֶת הַקֻּפְסָה הַכְּחֻלָּה וְהֵחֵלּוּ בְּהַרְשָׁמָה בְּסֵפֶר־הַזָּהָב.

בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת יָשַׁב בּוֹדֶנְהַיְמֶר בִּירוּשָׁלַיִם. מִפַּעַם לְפַעַם הָיָה מְפַרְסֵם מִזִּכְרוֹנוֹתָיו עַל הַתְּקוּפָה הָרִאשׁוֹנָה בַּצִּיּוֹנוּת. וְהִנֵּה בַּשָּׁבוּעַ שֶׁמָּלְאוּ שְׁלשִׁים וְשֵׁשׁ שָׁנִים לְמוֹתוֹ שֶׁל הֶרְצֵל ­– נִפְטַר מֵאִתָּנוּ וְהוּא בֶּן שִׁבְעִים וְחָמֵשׁ שָׁנִים.

בְּצַוָּאָתוֹ נֶאֱמַר: “בְּרוּכָה אֶרֶץ זוֹ וּבָרוּךְ עַם יִשְׂרָאֵל שֶׁלִּי. לְכוּ מֵחַיִל אֶל חַיִל. תִּרְאוּ אֶת הַגְּאֻלָּה הַשְּׁלֵמָה בִּמְהֵרָה בְּיָמֵינוּ”.

(ת"ש)

(1938־1859)

זָקֵן וּשְׂבַע יָמִים מֵת בְּבֶּרְלִין פְּרוֹפֶסוֹר אוֹטוֹ וַרְבּוּרְג, בִּשְׁנַת הַשִּׁבְעִים וָשֵׁשׁ לִימֵי חַיָּיו.

חוֹקֵר צְמָחִים הָיָה. בְּשַׁחַר עֲלוּמָיו הִתְמַסֵּר לְתוֹרַת הַצְּמָחִים, עָרַךְ מַסָּעוֹת בְּאַפְרִיקָה הַדְּרוֹמִית וְהַמִּזְרָחִית לְשֵׁם חֲקִירַת הַצְּמָחִים הַגְּדֵלִים בָּאֲרָצוֹת הַחַמּוֹת, הַטְּרוֹפִּיּוֹת, וְרָכַשׁ לוֹ יְדִיעוֹת מְרֻבּוֹת, עַד שֶׁהָיָה לְמַרְצֶה בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה בְּבֶּרְלִין וְאַחַר נִתְמַנָּה לִפְּרוֹפֶסוֹר. זֶה הָיָה בְּשֶׁכְּבָר הַיָּמִים. גֶּרְמַנְיָה הָיְתָה אַחֶרֶת מִשֶּׁהִיא עַתָּה. לְאִישׁ־מַדָּע יְהוּדִי, חוֹקֵר וּבָקִי בְּמִקְצוֹעוֹ, נִתְּנָה הָאֶפְשָׁרוּת לְהַרְבִּיץ תּוֹרָה בְּאוּנִיבֶרְסִיטָאוֹת גֶּרְמַנְיָה.

אוּלָם אוֹטוֹ וַרְבּוּרְג לֹא עָסַק בְּתוֹרַת הַצְּמָחִים בִּלְבַד. רוּחוֹ הָיְתָה נְתוּנָה לְגוֹרַל בְּנֵי עַמּוֹ וְרָצָה לְקָרְבָם לַעֲבוֹדַת־הָאֲדָמָה, וְאַחַר שֶׁיָּצַר ד"ר הֶרְצֵל אֶת הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית הָיָה אוֹטוֹ וַרְבּוּרְג אַחַד הָאֲנָשִׁים הַמְּסוּרִים בְּיוֹתֵר לָרַעְיוֹן הַצִּיּוֹנִי וְלַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית.

אַךְ וַרְבּוּרְג הָיָה מָסוּר לֹא רַק לָרַעְיוֹן הַצִּיּוֹנִי, אֶלָּא הִקְדִּישׁ אֶת כֹּחוֹ וּמִרְצוֹ לַפְּעֻלָּה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. בִּשְׁנוֹתֶיהָ הָרִאשׁוֹנוֹת שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית נִתְעוֹרְרָה הַשְּׁאֵלָה, אִם עָלֶיהָ לְהַתְחִיל מִיָּד בְּבִנְיַן מוֹשָׁבוֹת וּמְשָׁקִים אוֹ שֶׁהִיא צְרִיכָה לַעֲסֹק בְּעִקָּר בְּהַשָּׂגַת הַסְכָּמָה מִשַּׁלִּיטֵי הַמְּדִינוֹת בָּעוֹלָם עַל יִסּוּד מְדִינָה יְהוּדִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, וְעַד שֶׁתְּקַבֵּל אֶת הַהַסְכָּמָה הַזֹּאת לֹא תַּעֲשֶׂה בָּאָרֶץ וְלֹא כְלוּם. הָיוּ אֵפוֹא שְׁנֵי זְרָמִים ­– הַזֶּרֶם הָאֶחָד חָשַׁב שֶׁמַּנְהִיגֵי הַצִּיּוֹנוּת צְרִיכִים לַעֲסֹק אַךְ בְּמַשָּׂא וּמַתָּן עִם מַלְכֵי עוֹלָם וּמִינִיסְטְרִים בִּדְבַר הַסְכָּמָתָם לַמְּדִינָה הַיְּהוּדִית; וְהַזֶּרֶם הַשֵּׁנִי דָּרַשׁ שֶׁהַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית תַּתְחִיל בִּפְעֻלָּה מַעֲשִׂית בָּאָרֶץ מִיָּד וְלֹא תְּחַכֶּה לְהַסְכָּמָה. אַדְּרַבָּה ­– טָעֲנוּ הַלָּלוּ ­– נִיצֹר נָא בָּאָרֶץ יִשּׁוּב עִבְרִי גָּדוֹל וְהוּא יַעֲזֹר לָנוּ גַּם בִּדְרִישָׁתֵנוּ מִן הָעַמִּים שֶׁיְּסַיְּעוּ לָנוּ לִיצוֹר מְדִינָה יְהוּדִית. הַוִּכּוּחַ הַזֶּה הָיָה לִפְנֵי שְׁלשִׁים שָׁנָה וָמַעְלָה, וְאַחֲרֵי שֶׁנִּצְחוּ הַמַּעֲשִׂיִּים וְהָחְלַט לָגֶשֶׁת מִיָּד לַעֲבוֹדַת הַהִתְיַשְּׁבוּת, נִקְרָא הַפְּרוֹפֶסוֹר וַרְבּוּרְג לַעֲמֹד בְּרֹאשׁ הַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַמְצֻמְצָם שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, וְהוּא שֶׁנִבְחַר אַחַר כָּךְ לָשֶׁבֶת עַל כִּסְאוֹ שֶׁל ד“ר הֶרְצֵל. בִּשְׁנוֹת נְשִׂיאוּתוֹ נוֹצַר הַמִּשְׂרָד הָאֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִי, מִשְׂרָדָהּ שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית לַהִתְיַשְּׁבוּת הַלְּאֻמִּית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, וְהוּא שֶׁשָּׁלַח אֶת ד”ר י. טוֹן וְאֶת ד"ר אַרְטוּר רוּפִּין לְנַהֵל אֶת הַמִּשְׂרָד הַזֶּה.

וַרְבּוּרְג, שֶׁלְּפִי תְּכוּנוֹת רוּחוֹ הָיָה חוֹקֵר וְאִישׁ מַדָּע, הִתְחִיל גַּם לַעֲסֹק בְּחֵקֶר הַשְּׁאֵלוֹת הַכַּלְכָּלִיּוֹת שֶׁל אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְיִסֵּד אֶת הַיַּרְחוֹן “אַלְטְנוֹילַנְד” ­– הַבָּמָה הַמַּדָּעִית הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, שֶׁהָיְתָה מֻקְדֶּשֶׁת לַחֲקִירַת הָאָרֶץ וּתְנָאֵי הַהִתְיַשְּׁבוּת בְּקִרְבָּהּ, לְמַעַן דַּעַת מַה יוּכְלוּ הַיְּהוּדִים לַעֲשׂוֹת בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּמִרְצָם וּבְכַסְפָּם וְכֵיצַד אֶפְשָׁר לִיצֹר בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כֹּחוֹת קְלִיטָה לַהֲמוֹנֵי הָעוֹלִים הָעִבְרִים. אֲבָל גַּם בִּפְעֻלָּתוֹ הַצִּיּוֹנִית לֹא הִסְתַּפֵּק וַרְבּוּרְג אַךְ בְּמֶחְקָר בִּלְבַד. הוּא יִסֵּד חֶבְרוֹת שׁוֹנוֹת לִרְכִישַׁת קַרְקָעוֹת בִּמְקוֹמוֹת שׁוֹנִים בָּאָרֶץ. הוּא הָיָה מִמְּיַסְּדֵי חֶבְרַת “הַכְשָׁרַת הַיִּשּׁוּב”, זוֹ הַחֶבְרָה הַקּוֹנָה גַּם אֶת הַקַּרְקָעוֹת בִּשְׁבִיל הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת וְהוּא שֶׁסִּיֵַּע בִּידֵי פְּרוֹפֶסוֹר בּוֹרִיס שַׁץ לְהָקִים אֶת בֵּית־הַסֵּפֶר לִמְלָאכָה וְלָאֳמָנוּת “בְּצַלְאֵל”, בִּירוּשָׁלַיִם. וּמִלְּבַד כָּל אֵלֶּה עָסַק בְּיִחוּד בִּיצִירַת תַּחֲנַת־הַנִּסְיוֹנוֹת הַחַקְלָאִית ­– תְּחִלָּה בְּבֶן־שֶׁמֶן, בְּתֵל־אָבִיב וְעַתָּה בִּרְחוֹבוֹת. כָּל יָמָיו דָּאַג לַתַּחֲנָה הַזֹּאת שֶׁתּוֹרֶה אֶת הַחַקְלַאי הַיְּהוּדִי, הַבָּא הֵנָּה וְאֵינוֹ יוֹדֵעַ אֶת סְגֻלּוֹת הָאָרֶץ וְאַקְלִימָהּ, כֵּיצַד לְהוֹצִיא פְּרִי מִן הָאֲדָמָה.

הוּא הָיָה נִכְבָּד וְאָהוּב עַל הַכֹּל, כִּי טוֹב לֵב הָיָה, אִישׁ יָשָׁר וְעָדִין וְצָנוּעַ בְּכָל הֲלִיכוֹתָיו.

עִם כָּל פְּעֻלּוֹתָיו הַמְרֻבּוֹת לֹא הִזְנִיחַ אֶת מֶחְקָרָיו בַּצְּמָחִים, וּבְכָל בִּקּוּרָיו בָּאָרֶץ ­– הוּא הָיָה מְבַקֵּר בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל שָׁנָה שָׁנָה ­– הָיוּ רוֹאִים אֶת הָאִישׁ גְּבַהּ הַקּוֹמָה מְהַלֵּךְ בַּשָּׂדוֹת וּבַחוֹלוֹת וְאוֹסֵף אֶת צִמְחֵי־הָאָרֶץ, לַחֲקֹר אוֹתָם.

וְהִנֵּה מֵת הָאִישׁ בְּבֶּרְלִין הָרְשָׁעָה, הַרְחֵק מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, מַשְׂאַת חַיָּיו.

(תרצ"ח)

(1876–1943)

בְּבֹקֶר כּ“ד בְּטֵבֵת תשׁ”ג לָבַשׁ ד"ר א. רוּפִּין בִּגְדֵי עֲבוֹדָה, לָקַח אֶת הַמַּעְדֵּר וְהָאֵת וְיָצָא אֶל גִּנָּתוֹ, בַּחֲצַר־בֵּיתוֹ בִּרְחַבְיָה שֶׁבִּירוּשָׁלַיִם, לַעֲדֹר אֶת הָאֲדָמָה כְּדַרְכּוֹ יוֹם יוֹם. הוּא עָדַר בַּעֲרוּגָה, וְאַגַּב עִדּוּר שׂוֹחַח עִם שְׁכֵנוֹ עַל חַדְשׁוֹת הַיּוֹם וְעַל שְׁתִילִים חֲדָשִׁים. שְׁכֵנוֹ הָלַךְ וְהוּא הִמְשִׁיךְ בַּעֲבוֹדָתוֹ. כַּעֲבֹר שָׁעָה קְצָרָה צִלְצֵל הַטֶּלֶפוֹן בַּבַּיִת. בָּאוּ אֶל הַגִּנָּה לִקְרֹא לוֹ וּמָצְאוּ אוֹתוֹ שׁוֹכֵב עַל הָאָרֶץ וְגַבּוֹ עַל הָאֵת…

שָׁכַב וְלֹא קָם. הֶעֱבִירוּהוּ אֶל הַבַּיִת וּלְעֵת הַצָּהֳרַיִם הוֹצִיא אֶת נִשְׁמָתוֹ וָמֵת.

הַיְדִיעָה עַל מוֹתוֹ פָּשְׁטָה חִישׁ בְּכָל הָאָרֶץ. בְּמֶשֶׁךְ הַלַּיְלָה וְהַיּוֹם עָמְדוּ לְיַד הַמֵּת בְּמִשְׁמַר כָּבוֹד אַנְשֵׁי כִּנֶּרֶת, דְּגָנִיָּה, נַהֲלָל וּכְפָר־רוּפִּין.

בְּיוֹם א' יָצְאָה הַלְּוָיָה מִבֵּיתוֹ לַחֲצַר הַמּוֹסָדוֹת הַלְּאֻמִּיִּים, וּמִשָּׁם לִדְגָנִיָּה אֲשֶׁר בְּעֵמֶק־הַיַּרְדֵּן. הַקֶּבֶר נֶחְצַב בְּבֵית־הַקְּבָרוֹת בִּדְגָנִיָּה.

אֵבֶל כָּבֵד יָרַד עַל כָּל מוֹקִירָיו וּמַעֲרִיצָיו הָרַבִּים בְּכָל פִּנּוֹת הַיִּשּׁוּב.

מִי הָיָה ד"ר רוּפִּין? – אַחַד הָאֲנָשִׁים הַיָּפִים בְּיוֹתֵר בַּתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית.

מֶה הָיָה ד"ר רוּפִּין? – אוֹהֵב יִשְׂרָאֵל. מִדָּה גְּדוֹלָה שֶׁל אַהֲבַת יִשְׂרָאֵל הָיְתָה נְטוּעָה בְּלִבּוֹ. הוּא אָהַב אֶת הָעָם וּמָסַר לוֹ אֶת כָּל חַיָּיו.

מֶה עָשָׂה ד"ר רוּפִּין? – הוּא בָּא לָאָרֶץ לִפְנֵי שְׁלשִׁים וְחָמֵשׁ שָׁנִים כִּשְׁלִיחַ הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, לִרְאוֹת מַה יֵּשׁ לַעֲשׂוֹת לְהַגְשָׁמַת הַצִּיּוֹנוּת. בָּא וְרָאָה וְאָמַר לְשׁוֹלְחָיו: צָרִיךְ לִבְנוֹת אֶת הַכְּפָר הָעִבְרִי. וְהִתְחִיל.

הוּא בָּא וְיִסֵּד אֶת “הַמִּשְׂרָד הָאֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִי”. זֶה הָיָה הַמּוֹסָד הַצִּיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן שֶׁפָּתְחָה הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וַאֲשֶׁר בְּמֶשֶׁךְ הַשָּׁנִים הָיָה לַ“סּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית” בִּירוּשָׁלַיִם, עַל מַחְלְקוֹתֶיהָ וּסְנִיפֶיהָ.

גַּם לִפְנֵי בּוֹא ד“ר רוּפִּין לָאָרֶץ הָיוּ חֶבְרוֹת וּמוֹסָדוֹת אֲשֶׁר טִפְּלוּ בְּיִשּׁוּב אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְיִסְּדוּ מוֹשָׁבוֹת – חוֹבְבֵי־צִיּוֹן, הַבָּרוֹן רוֹטְשִׁילְד וְחֶבְרוֹת קְטַנּוֹת אֲחֵרוֹת אֲבָל ד”ר רוּפִּין הִתְחִיל בִּדְרָכִים חֲדָשׁוֹת, וּבָזֶה כֹּחוֹ.

בִּימֵי הַנְהָלָתוֹ שֶׁל ד"ר רוּפִּין נוֹצְרוּ הַיִּשּׁוּבִים הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל הַפּוֹעֲלִים, בְּעֵמֶק הַיַּרְדֵּן. הוּא יָצַר אֶת חַוּוֹת הַלִּמּוּד בְּבֶן־שֶׁמֶן וּבְכִנֶּרֶת, אֲשֶׁר בָּהֶן לָמַד הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי עֲבוֹדָה חַקְלָאִית. הוּא יָדַע לִקְשֹׁר יַחֲסֵי יְדִידוּת עִם הַפּוֹעֲלִים וְהֶאֱמִין בְּכֹחָם. וּבָזֶה הָיָה אַחַד הַמְעַטִּים בֵּין הָעַסְקָנִים הַצִּיּוֹנִים. הוּא הִבִּיט בְּעַיִן יָפָה עַל הַצְּעִירִים הָאֵלֶּה, הַנִּלְהָבִים, בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה, שֶׁבָּאוּ לִבְנוֹת אֶת הָאָרֶץ עַל יְסוֹדוֹת חֲדָשִׁים – לֹא עַל עֲבוֹדָה זָרָה, כִּי אִם עַל עֲבוֹדָה עַצְמִית. מִתּוֹךְ אֱמוּנָה זוֹ בְּכֹחָם שֶׁל הַפּוֹעֲלִים נָתַן אֶת הָאֶפְשָׁרוּת לַחֲלוּצִים הָרִאשׁוֹנִים בִּדְגָנִיָּה לִבְנוֹת מֶשֶׁק לְפִי שְׁאִיפוֹתֵיהֶם וְלִחְיוֹת חַיֵּי קְבוּצָה. וּמֵאָז נַעֲשָׂה הַנִּסָּיוֹן הָרִאשׁוֹן בִּדְגָנִיָּה נוֹצְרָה כָּל הַהִתְיַשְּׁבוּת הָעוֹבֶדֶת בְּעֵמֶק־הַיַּרְדֵּן וּבְעֵמֶק־יִזְרְעֶאל וּבְיֶתֶר הַנְּקֻדּוֹת בָּאָרֶץ – קְבוּצוֹת וּמוֹשְׁבֵי־עוֹבְדִים.

אַךְ רוּפִּין שָׂם לִבּוֹ גַּם לְהִתְפַּתְּחוּת הָעִיר. הוּא שֶׁתָּמַךְ בַּהֲקָמַת הַשְּׁכוּנָה הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה לְיַד יָפוֹ, הֲלֹא הִיא “אֲחֻזַּת בַּיִת” וְכַיּוֹם תֵּל־אָבִיב, הָעִיר הַגְּדוֹלָה בְּכָל עָרֵי הָאָרֶץ.

וּמֵאָז בּוֹאוֹ לָאָרֶץ לֹא חָדַל רוּפִּין מִלְּחַפֵּשׂ דֶּרֶךְ כֵּיצַד לִבְנוֹת אֶת הַיִּשּׁוּב הָעִבְרִי בָּאָרֶץ, אֶת הַכְּפָר וְאֶת הָעִיר. בְּכָל הַקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִיִּים הָיָה הוּא הַמַּרְצֶה עַל הַבִּנְיָן, כֵּיצַד צָרִיךְ לַהֲקִימוֹ, בְּאֵילוּ דְּרָכִים לִבְנוֹתוֹ וּלְפִי אֵיזוֹ תָּכְנִית. וְכָךְ עֲשָׂרוֹת בַּשָּׁנִים. כָּל שֶׁעָשְׂתָה הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית בָּאָרֶץ – לְפִי תָּכְנִיּוֹתָיו שֶׁל רוּפִּין עָשְׂתָה.

וְּרֵאה זֶה פֶּלֶא: הָאִישׁ הַשָּׁקוּעַ בְּעִנְיְנֵי יוֹם יוֹם בַּמִּשְׂרָד הָאֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִי, בַּהַנְהָלָה הַצִּיּוֹנִית וּבַסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית, הָעוֹסֵק בַּתָּכְנִיּוֹת וּבְהוֹצָאָתָן לַפֹּעַל, הָאִישׁ הַזֶּה מָצָא לוֹ פְּנַאי וִקָבַע לְעַצְמוֹ עִתִּים לְתוֹרָה. הוּא חָקַר אֶת חַיֵּי הָעָם הַיְּהוּדִי. אָמְנָם, עִקַּר חֲקִירוֹתָיו הָיָה – חַיֵּי הַיְּהוּדִים בַּזְּמַן הַזֶּה, אֲבָל אֵין לְהָבִין אֶת הַהֹוֶה בְּלִי לָדַעַת אֶת הֶעָבָר. ד"ר רוּּפִּין כָּתַב כַּמָּה סְפָרִים, וּבַהַקְדָּמָה לְסִפְרוֹ הָאַחֲרוֹן הוּא אוֹמֵר: “כָּל הַסְּפָרִים הָאֵלֶּה מַטָּרָה אַחַת לָהֶם – לָתֵת סְקִירָה מַקִּיפָה עַל חַיֵּי הַיְּהוּדִים בְּדוֹר זֶה”.

כְּרוֹפֵא אוֹהֵב־אָדָם נִגַּשׁ רוּפִּין לְחֵקֶר חַיֵּי הַיְהוּדִים בַּדּוֹר הַזֶּּה בְּכָל פִּזּוּרֵיהֶם, לְהִתְחַקּוֹת עַל שָׁרְשֵׁי הַמַּחֲלָה שֶׁבַּחַיִּים הַלָּלוּ וּלְרַפֵּא אוֹתָם.

מֵאָז יְמֵי עֲלוּמָיו וְעַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן לֹא הִפְסִיק רוּפִּין מִמֶּחְקָרָיו בְּחַיֵּי הַיְּהוּדִים. מָנָה אֶת מִסְפַּר נַפְשׁוֹתֵיהֶם, חֲלֻקָּתָם לְפִי הָאֲרָצֹות, הַמִּקְצוֹעוֹת שֶׁבָּהֶם הֵם עוֹסְקִים, מִלְחֲמוֹתֵיהֶם לְשִׁוּוּי זְכֻיּוֹת, הָאַנְטִישֵׁמִיּוּת, הַהִתְבּוֹלְלוּת, הַתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית וּבִנְיַן הָאָרֶץ.

בְּסִפְרוֹ הָאַחֲרוֹן (שֶׁנִּכְתַּב בְּסוֹף שְׁנַת 1940) הוּא אוֹמֵר: “מִסְפָּרָם שֶׁל בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל בָּעוֹלָם גָּדוֹל כַּיּוֹם מִבְּכָל תְּקוּפָה שֶׁהִיא בְּדִבְרֵי יְמֵיהֶם – קָרוֹב לְשִׁבְעָה־עָשָׂר מִילְיוֹנִים. אוּלָם הַסַכָּנוֹת הַמְאַיְּמוֹת עַל קִיּוּמָם גָּדְלוּ עוֹד יוֹתֵר”.

מִפְּנֵי הַסַּכָּנוֹת הַלָּלוּ הוּא מְחַפֵּשׂ מָגֵן כָּל יָמָיו. הַתְּרוּפָה הָעִקָּרִית הִיא – “יִשּׁוּב עִבְרִי בָּאָרֶץ, שֶׁיִּתְפַּרְנֵס רֻבּוֹ עַל הַחַקְלָאוּת, הַתַּעֲשִׂיָּה וְהַמְּלָאכָה, וְשֶׁחֵלֶק הַפּוֹעֲלִים בּוֹ יִהְיֶה גָּדוֹל יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר בְּקֶרֶב הַיְּהוּדִים בְּאַרְצוֹת הַגּוֹלָה. עַל יְדֵי כָּךְ יַבְרִיא הַמִּבְנֶה הַכַּלְכָּלִי שֶׁל הַיְּהוּדִים”.

יֶתֶר עַל כֵּן. רוּפִּין מַאֲמִין, כִּי יִשּׁוּב עִבְרִי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עָתִיד לְחַדֵּשׁ אֶת כֹּחוֹת הַיְּצִירָה בָּעָם. “כָּאן יוּכְלוּ כִּשְׁרוֹנוֹתֵיהֶם הַמַּדָּעִיִּים לְהִתְגַּלּוֹת בִּמְהִירוּת גְּדוֹלָה יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר בְּאַרְצוֹת הַגָּלוּת”.

רוּפִּין גֵּאֶה עַל יַהֲדוּתוֹ. “הַיְהוּדִים עָשׂוּ הַרְבֵּה לְטוֹבַת תַּרְבּוּת הָעוֹלָם, – – דָּתָם וְרוּחַ נְבִיאֵיהֶם שִׁמְּשׁוּ בָּסִיס וִיסוֹד הֶכְרָחִי לַנַּצְרוּת וְלָאִסְלָם. הַשְׁפָּעַת הַתַּנַּ”ךְ, סֵפֶר הַסְּפָרִים, עַל הַסִּפְרוּת וְהָאֳמָנוּת גְּדוֹלָה מְאֹד עַד הַיּוֹם". הוּא מַעֲרִיץ אֶת רוּחָנִיּוּתָם שֶׁל הַיְּהוּדִים. עַל כֵּן הוּא כֹּה חָרֵד לְגוֹרַל הַיְּהוּדִים, שֶׁלֹּא יִתַּמּוּ מִן הָאָרֶץ. עַל כֵּן הוּא דּוֹרֵשׁ מִבְּנֵי הַדּוֹר הַזֶּה “לְהִתְגַּבֵּר וּלְהִתְאַזֵּר בֶּאֱמוּנָה שֶׁעֲלֵיהֶם לְהָגֵן עַל דָּבָר קָדוֹשׁ, שֶׁבִּגְלָלוֹ כָּל קָרְבָּן אֵינוֹ גָדוֹל מִדַּי”.

מֶחְקָרָיו עַל חַיֵּי הָעָם הֵם פְּרִי אַהֲבַת יִשְׂרָאֵל שֶׁקִּנְּנָה בְּלִבּוֹ.

בְּיוֹם מְלֹאת עֶשְׂרִים שָׁנָה לְמוֹתוֹ שֶׁל אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן, רְאִיתִיו בָּא לָאַזְכָּרָה לִדְגָנִיָּה. כְּאֶחָד מֵאַנְשֵׁי הַמָּקוֹם הִתְהַלֵּךְ רוּפִּין בִּדְגָנִיָה, בְּאוֹתוֹ עֶרֶב־שַׁבָּת אַחֲרֵי־הַצָּהֳרַיִם, מַבִּיט מִסְּבִיבוֹ וְעֵינָיו בּוֹחֲנוֹת כָּל דָּבָר. מִפַּעַם לְפַעַם נִשְׁתַּנָּה מַשֶּׁהוּ בְּפָנָיו הָרְצִינִיִּים, הַנּוּגִים, הַקַּפְּדָּנִיִּים בְּמִקְצָת, וְקַו־אוֹר נָגַהּ מֵהֶן. מִשֶּׁהִגְבִּיהַּ אֶת עֵינָיו וּמִצְחוֹ נֶחֱרַשׁ קְמָטִים, אֶפְשָׁר הָיָה לְהַבְחִין מִבַּעַד לְמִשְׁקָפָיו אֶת הַמַּרְאוֹת אֲשֶׁר לִפְנֵי עֵינֵי־רוּחוֹ. עִם כָּל צַעַד בַּבַּיִת וּבֶחָצֵר הִשְׁוָה מֶה הָיָה פֹּה לִפְנֵי שָׁנִים רַבּוֹת בְּרֵאשִׁית בִּנְיָנָהּ שֶׁל דְּגָנִיָּה, בַּשָּׁנִים שֶׁאַחֲרֵי כֵן וְכַיּוֹם. כְּאִלוּ שִׂחֲקוּ הַמַּרְאוֹת לְפָנָיו עַל שִׁנּוּיֶיהֶם הָרַבִּים. בְּמִלִּים מְעַטּוֹת הֵעִיר עַל כָּל שִׁנּוּי. יָצָאנוּ מִבֵּין הַשְּׂדֵרוֹת וְקָרַבְנוּ אֶל הַגָּן הַבּוֹטַנִי הַנִּקְרָא גַּן־רוּפִּין. בַּגָּן הַזֶּה מְנַסִּים לְגַדֵּל עֵצִים טְרוֹפִּיִּים נוֹשְׂאֵי פְּרִי. לֹא חִכִּינוּ לְבוֹאוֹ שֶׁל הַמְטַפֵּל בַּעֲצֵי הַגָּן. רוּפִּין עַצְמוֹ הִתְהַלֵּךְ בֵּין הַתְּלָמִים וְהִסְתַּכֵּל בְּכָל עֵץ, קָרָא אוֹתוֹ בִּשְׁמוֹ וְהֵעִיר עַד מָה הִסְתַּגֵּל הָעֵץ שֶׁהוּבָא מֵאֲרָצוֹת חַמּוֹת אֶל הַמָּקוֹם הַזֶּה. בְּהֶעָרוֹתָיו גִּלָּה אֶת יְדִיעוֹתָיו בִּצְמָחִים וְגַם חָקַר לִפְרָטִים.

– קַר לוֹ, כַּנִּרְאֶה, אֶצְלְכֶם בִּדְגָנִיָּה – אָמַר עַל אַחַד הַשִּׂיחִים שֶׁעָלָיו נִתְכַּסּוּ כְּתָמִים חוּמִים – אַתֶּם וַדַּאי אֵינְכֶם מִתְאוֹנְנִים עַל הַקָּרָה בְּעֵמֶק הַיַּרְדֵּן…

וְכָךְ נָבְעָה שִׂיחָתוֹ בְּקַלּוּת עַל כָּל עִנְיָן, בִּידִיעָה וּבְרוּחַ טוֹבָה. דִּבֵּר עַל דַּרְכֵי הָעִבּוּד שֶׁל הָעֵצִים, הִצְטָעֵר עַל עֵץ פְּלוֹנִי שֶׁלֹּא הִצְלִיחַ וְשָׂמַח עַל עֵץ אַלְמוֹנִי שֶׁיֵּשׁ תִּקְוָה לְהִתְפַּתְּחוּתוֹ וּלְהִתְאַזְרְחוּתוֹ בָּאָרֶץ.

לֹא הַרְחֵק מִגַּנּוֹ זֶה, לְיַד קִבְרוֹ שֶׁל א.ד. גוֹרְדוֹן, יָנוּחַ מְנוּחַת־עוֹלָמִים.

(תש"ג)

(1856–1942)

יְהוּדֵי אֲמֵרִיקָה וְאִתָּם יְהוּדֵי כָּל הָעוֹלָם שִׁכְּלוּ אַחַד הַמְעֻלִּים מִבְּנֵיהֶם.

שְׂבַע יָמִים וּשְׂבַע פְּעֻלּוֹת נִסְתַּלֵּק לוּאִיס ד. בְּרַנְדַיְס – בִּשְׁנַת הַשְּׁמוֹנִים וָשֵׁשׁ לְחַיָּיו.

אִישִׁיּוּת מֻפְלָאָה הָלְכָה לְעוֹלָמָהּ.

לוּאִיס ד. בְּרַנְדַיְס הִנְחִיל כָּבוֹד רַב לְאֶחָיו, בְּנֵי עַמּוֹ בַּאֲמֵרִיקָה. נְשִׂיא מֶמְשֶׁלֶת אַרְצוֹת הַבְּרִית ווּדְרוֹ וִילְסוֹן הֶעֱלָה אוֹתוֹ בִּימֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַקּוֹדֶמֶת לְמַעֲלַת שׁוֹפֵט עֶלְיוֹן. יְהוּדִי רִאשׁוֹן שֶׁנִּתְעַלָּה לִכְהֻנָּה גְבוֹהָה זוֹ בַּאֲמֵרִיקָה. עַל כֵּן הָיְתָה גַּאֲוַת יְהוּדֵי אֲמֵרִיקָה עָלָיו. וְאָמְנָם, הָיָה בְּרַנְדַיְס תִּפְאֶרֶת לִבְנֵי עַמּוֹ וְלִבְנֵי אֲמֵרִיקָה כְּאֶחָד. עִתּוֹן נוֹצְרִי אֶחָד בְּבּוֹסְטוֹן כָּתַב בְּיוֹם מוֹתוֹ: “פְּטִירָתוֹ שֶׁל בְּרַנְדַיְס הִדְהִימָה אֶת שְׁנֵי הָעַמִּים הַגְּדוֹלִים בְּתֵבֵל, אֶת הָאֻמָּה הָאֲמֵרִיקָאִית וְאֶת הָאֻמָּה הַיְּהוּדִית”. וְעִתּוֹן אַחֵר כָּתַב: “הָלַךְ לְעוֹלָמוֹ אֲמֵרִיקָאִי גָדוֹל, יְהוּדִי גָּדוֹל וְרוֹדֵף צֶדֶק גָּדוֹל – זוֹהִי אֲבֵדָה גְּדוֹלָה לַאֲמֵרִיקָה, לְיִשְׂרָאֵל וּלְכָל רוֹדְפֵי הַצֶּדֶק בָּעוֹלָם”.

וְאָמְנָם, לֹא בִּכְדִי הִפְלִיגוּ בְּשִׁבְחוֹ, כִּי עַל מַעֲשָׂיו יְהַלְלוּהוּ.

לוּאִיס דֶּמְבִּיץ בְּרַנְדַיְס נוֹלַד בִּ־13 בְּנוֹבֶמְבֶּר 1856, בְּלוּאִיסְוִיל שֶׁבִּמְדִינַת קֶנטוּקִי. הוֹרָיו שֶׁל לוּאִיס הִגְּרוּ לַאֲמֵרִיקָה מִפְּרַג. מִשְׁפַּחַת בְּרַנְדַיְס נוֹדַעַת מִדּוֹרֵי דּוֹרוֹת בִּקְהִלּוֹת בֵּיהם (צֶ’כְיָה) בְּרַבָּנֶיהָ וְסוֹחֲרֶיהָ, בֵּינֵיהֶם שֶׁהוֹצִיאוּ אֶת נַפְשָׁם עַל קִדּוּשׁ־הַשֵּׁם.

לוּאִיס הַיֶּלֶד קִבֵּל חִנּוּךְ אֲמֵרִיקָאִי כְּלָלִי וְאֶת דְּבַר יַהֲדוּתוֹ יָדַע אַךְ מְעַט מְאֹד. מִשֶּׁגָּדַל שְׁלָחוּהוּ הוֹרָיו לְאֵרוֹפָּה וְהוּא לָמַד תּוֹלְדוֹת הָאֳמָנוּת בִּדְרֶזְדֶּן, בְּגֶרְמַנְיָה. בְּשׁוּבוֹ מֵאֵרוֹפָּה נִכְנַס לָאוּנִיבֶרְסִיטָה בְּהַרְוַרְד וְלָמַד מִשְׁפָּטִים. מִשֶּׁגָּמַר אֶת לִמּוּדָיו וְהִתְחִיל עוֹסֵק בַּעֲבוֹדָה כְּעוֹרֵךְ־דִּין, נִתְפַּרְסֵם מַהֵר כְּבַעַל־כִּשְׁרוֹן יוֹצֵא מִן הַכְּלָל, כִּפְרַקְלִיט חֲרִיף־מֹחַ וּבַעַל זִכָּרוֹן בִּלְתִּי רָגִיל.

אוּלָם שְׁמוֹ נוֹדַע לִתְהִלָּה בִּגְלַל רֶגֶשׁ הַיּשֶׁר הֶעָמֹק שֶּׁקִּנֵּן בְּלִבּוֹ, וְכָל מַעֲשָׂיו כְּעוֹרֵךְ־דִּין הָיוּ שְׁקוּלִים בְּמֹאזְנֵי הַצֶּדֶק. וְהָיָה מַעֲשֶׂה – פַּעַם אַחַת קִבֵּל עַל עַצְמוֹ לְנַהֵל מִשְׁפָּט גָּדוֹל וְכָרָגִיל הִשְׁקִיעַ בּוֹ אֶת כָּל כֹּחוֹ וְכָל כִּשְׁרוֹנוֹ; וְהִנֵּה נִתְבָּרֵר לוֹ כִּי הַצַּד שֶׁהוּא מֵגֵן עָלָיו אֵינוֹ צוֹדֵק – וְהוּא הִסְתַּלֵּק מִן הַסַּנֵיגוֹרְיָה וְעָבַר לַצַּד שֶׁכְּנֶגֶד לְהִלָּחֵם אֶת מִלְחֶמֶת הַצֶּדֶק. כְּעוֹרֵךְ־דִּין מְפֻרְסָם הֵבִיאָה לוֹ עֲבוֹדָתוֹ הַכְנָסוֹת גְּדוֹלוֹת, אֲבָל הוּא לֹא הוֹצִיא אֶת כַּסְפּוֹ לְעַצְמוֹ. הוּא חַי חַיִּים פְּשׁוּטִים וּצְנוּעִים, כְּנָזִיר, וְהִקְדִּישׁ אֶת הוֹנוֹ, כֹּחוֹ וְכִשְׁרוֹנוֹ לְטוֹבַת הַכְּלָל. עָמַד לִימִין הַחַלָּשׁ וְנִלְחַם בְּעֹז רוּחַ שֶׁלֹּא יְעֻוַּת דִּינוֹ בַּמִּשְׁפָּט. הוּא נִלְחַם בְּחֶבְרוֹת־הַהוֹן הַגְּדוֹלוֹת לְטוֹבַת הֲמוֹנֵי הָעָם, נִלְחַם לְצַד הִסְתַּדְּרֻיּוֹת־הָעוֹבְדִים בְּנוֹתְנֵי־עֲבוֹדָה הַמְנַצְלִים פּוֹעֲלִים. בְּמִלְחַמְתּוֹ לַצֶּדֶק נָשָׂא אֶת נַפְשׁוֹ לְהָרִים אֶת קַרְנוֹ שֶׁל “הָאָדָם הַקָּטָן”, זֶה הָאִישׁ שֶׁאֵינוֹ חָזָק בַּחֶבְרָה, הַפּוֹעֵל, בַּעַל־הַמְּלָאכָה וְהַחֶנְוָנִי הַזָּעִיר – שֶׁבַּעֲלֵי־הַהוֹן מְדַכְּאִים אוֹתָם, מִתְעַשְּׁרִים עַל חֶשְׁבּוֹנָם וּמִתְנַשְּׂאִים לִשְׁלֹט עֲלֵיהֶם. הוּא דָרַשׁ מִן הַחֶבְרָה שֶׁתַּבְטִיחַ בֵּית־דִּירָה לְכָל אָדָם, לְבוּשׁ וּמִחְיָה בַּעֲבוֹדָה, אַף לִימֵי זִקְנָתוֹ. עַל כֵּן זָכָה לְכִנּוּי־הַכָּבוֹד: פְּרַקְלִיט הָעָם.

עֲשָׂרוֹת בַּשָּׁנִים פָּעַל בְּרַנְדַיְס בְּמַעְגְּלֵי צֶדֶק וָיֹשֶׁר עַד הַגִּיעוֹ לְמַעֲלַת שׁוֹפֵט עֶלְיוֹן. וּמִשֶּׁהִתְנַגְּדוּ שׁוֹפְטִים אֲחֵרִים לְהַעֲלוֹתוֹ לִכְהֻנָּה גְּבוֹהָה זוֹ, אָמַר עָלָיו הַנָּשִׂיא וִילְסוֹן: “יְדִיד הוּא לְכָל אַנְשֵׁי הַיּשֶׁר וְאוֹהֲבֵי הַצֶּדֶק, וְיוֹדֵעַ הוּא לֹא רַק לְדַבֵּר עַל הַצֶּדֶק – יוֹדֵעַ הוּא כֵּיצַד לְקַדְּמוֹ, עַל אַף מִתְנַגְּדָיו”..

זוֹהִי דַּרְכּוֹ בַּאֲמֵרִיקָה. דֶּרֶךְ הָאֶזְרָח הָאֲמֵרִיקָאִי הַחָפְשִׁי. עֲשָׂרוֹת בַּשָּׁנִים עָבַד וּפָעַל בְּדֶרֶךְ זוֹ בְּלִי לִרְאוֹת אֶת אֶחָיו בְּנֵי עַמּוֹ כִּרְאוֹת כָּל נִדְכָּא וּמְעֻוָּל.

וְהִנֵּה בָּאָה הַיְקִיצָה. בְּמִלְחַמְתּוֹ בְּנוֹתְנֵי־הָעֲבוֹדָה הַגְּדוֹלִים לִימִין הִסְתַּדְּרֻיּוֹת הַפּוֹעֲלִים נִתְקַל בְּהִסְתַּדְּרוּת הַחַיָּטִים שֶׁהָיְתָה, רֻבָּהּ כְּכֻלָּהּ פּוֹעֲלִים יְהוּדִים. וְאֵילוּ יְהוּדִים? יוֹצְאֵי אַרְצוֹת מִזְרַח־אֵרוֹפָּה. מְהַגְּרִים אֲשֶׁר מִקָּרוֹב בָּאוּ וְהֵבִיאוּ אִתָּם אֶת הָרֶגֶשׁ הַיְּהוּדִי הַחַי, הַתּוֹסֵס, שֶׁגַּם הַצָּרוֹת הַמְרֻבּוֹת הָעוֹבְרוֹת עַל הַמְהַגֵּר בַּשָּׁנִים הָרִאשׁוֹנוֹת בָּאָרֶץ הַחֲדָשָׁה לֹא צִנְנוּהוּ וְלֹא עִמְמוּהוּ. הַמַּגָּע עִם אֶחָיו מִמִּזְרַח־אֵרוֹפָּה עוֹרֵר אֶת רִגְשׁוֹת הַיְּהוּדִי שֶׁרָדְמוּ בְּקִרְבּוֹ – וְלִבּוֹ שָׁב אֶל עַמּוֹ. בְּרַנְדַיְס הִתְחִיל לִלְמֹד אֶת תּוֹלְדוֹת עַם יִשְׂרָאֵל וּלְהִתְבּוֹנֵן בְּחַיֵּי אֶחָיו בַּאֲמֵרִיקָה וּבְכָל תְּפוּצוֹת הַגּוֹלָה. וְהִנֵּה הֵחֵל חֲזוֹן שִׁיבַת יִשְׂרָאֵל לְאֶרֶץ־יִשְרָאֵל לְפַעֵם אֶת רוּחוֹ וְנִכְנַס לַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית בַּאֲמֵרִיקָה, וְהוּא אָז קָרוֹב לְשִׁשִּׁים שָׁנָה.

נִפְתְּחוּ מַעְיָנוֹת חֲתוּמִים בְּנַפְשׁוֹ, שֶׁהֵחֵלּוּ מְפַכִּים בְּעֹז. הוּא נִכְנַס לִפְנַי וְלִפְנִים שֶׁל חַיֵּי הַצִּבּוּר הַיְּהוּדִי. בִּפְרֹץ מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַקּוֹדֶמֶת, בִּשְׁנַת 1914, נַעֲשָׂה בְּרַנְדַיְס מַנְהִיגָהּ שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיוֹנִית בַּאֲמֵרִיקָה. הַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִּיּוֹנִי, שֶׁנִּמְצָא בַּאֲרָצוֹת לוֹחֲמוֹת שׁוֹנוֹת, לֹא יָכֹל לִפְעֹל בַּיָמִים הָהֵם, וּבְאַרְצוֹת־הַבְּרִית נוֹסַד “וַעַד צִיּוֹנִי זְמַנִּי” וּבְּרַנְדַיְס עָמַד בְּרֹאשׁוֹ. יְמֵי הַמִּלְחָמָה הַהִיא הָיוּ יְמֵי הִתְעוֹרְרוּת לִיהוּדֵי אֲמֵרִיקָה, וִידוּעָה פְּעֻלַּת הָעֶזְרָה הַגְּדוֹלָה שֶׁעָזְרוּ לִיהוּדֵי מִזְרַח־אֵרוֹפָּה שֶׁנֶּחְרְבוּ בַּמִּלְחָמָה וּבַפְּרָעוֹת. בְּרַנְדַיְס הִשְׁתַּתֵּף בְּאִרְגּוּן יְהוּדֵי אֲמֵרִיקָה, וְגַם כָּאן נִלְחַם לְצַד “הָאִישׁ הַקָּטָן”, לְבַל תְּקֻפַּח הַשְׁפָּעָתוֹ עַל יְדֵי הַגְּבִירִים, הָעֲשִׁירִים וְהַמְיֻחָסִים.

כְּבוֹדוֹ שֶׁל בְּרַנְדַיְס עָלָה בַּיָּמִים הָהֵם. כִּי אָז נִתְמַנָּה לְשׁוֹפֵט־עֶלְיוֹן וְהַשְׁפָּעָתוֹ הַמְּדִינִית נִתְרַחֲבָה. נְשִׂיא אַרְצוֹת־הַבְּרִית ווּדְרוֹ וִילְסוֹן, פָּעַל אָז הַרְבֵּה לְסִדּוּר עִנְיְנֵי אֵרוֹפָּה אַחֲרֵי הַמִּלְחָמָה. בְּרַנְדַיְס, שֶׁהָיָה קָרוֹב לְוִילְסוֹן, רָכַשׁ אֶת אַהֲדָתוֹ לְעִנְיַן אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְהוּא שֶׁסִּיַּע לְפִרְסוּם הַצְהָרַת בַּלְפוּר.

אַחֲרֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם, מִשֶּׁנִּתְכַּנְּסוּ בָּאֵי־כֹּח הַצִּיּוֹנוּת לִוְעִידָה בְּלוֹנְדוֹן, הוֹפִיעַ בְּרַנְדַיְס כְּרֹאשׁ הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית בַּאֲמֵרִיקָה וְהָיָה יוֹשֵׁב רֹאשׁ הַכִּנּוּס הַצִּיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן אַחֲרֵי הַמִּלְחָמָה. הוּא בָּא לִוְעִידָה זוֹ בְּתָכְנִית מְיֻחֶדֶת מִשֶּׁלּוֹ לִפְעֻלָּה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, אוּלָם תָּכְנִית זוֹ לֹא נִתְקַבְּלָה עַל דַּעַת רֹב הַצִּירִים. אָז פָּרַשׁ מִן הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית וְהִתְחִיל לִפְעֹל בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לְפִי תָּכְנִיתוֹ. כַּמָּה וְכַמָּה דְּבָרִים נוֹצְרוּ עַל יָדוֹ בָּאָרֶץ. הוּא אָמְנָם לֹא הִשְׁתַּתֵּף עוֹד בַּהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית כְּמַנְהִיג רִשְׁמִי, אֲבָל נִשְׁאַר נֶאֱמָן לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּלֵב וָנֶפֶשׁ. הוּא הִתְעַנְיֵן בְּכָל מִפְעָל, בְּכָל נְקֻדָּה חֲדָשָׁה וּבְכָל קוֹאוֹפֶּרָטִיב חָדָשׁ וְהָיָה בָּקִי בַּכֹּל, יוֹדֵעַ וְזוֹכֵר הַכֹּל. וְאַף שֶׁלֹּא נָשָׂא מִשְׂרָה צִיּוֹנִית הִדְרִיךְ בְּעֵצָה אֶת כָּל הָעוֹסְקִים בְּבִנְיַן הָאָרֶץ, עָזַר וְסִיַּע לְכָל הַפּוֹנִים אֵלָיו – וְהַכּל פָּנוּ אֵלָיו.

גְּדוֹלָה הָיְתָה הָאַהֲבָה אֶל הַיָּשִׁישׁ בְּרַנְדַיְס בְּכָל רַחֲבֵי הַצִּיּוֹנוּת וְגָדוֹל הָאֵבֶל עַל הִסְתַּלְּקוּתוֹ.

(תש"ב)

(1879–1942)

א

הֶעָמֵל בֵּין עֲמֵלִים.

“בִּרְצוֹנִי לְהֵאָסֵף אֶל עַמִּי בְּהַר־הַזֵּיתִים בִּירוּשָׁלַיִם וַאֲנִי מְבַקֵּשׁ שֶׁיִּנָּתֵן לִי הַכָּבוֹד לְהִטָּמֵן בֵּין שׁוּרוֹת הָעֲמֵלִים הַצְּנוּעִים” – בְּמִלִּים אֵלּוּ פָּתַח פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג אֶת צַוָּאָתוֹ.

וְלִבְנֵי אָחִיו הַקְּטַנִּים אֲשֶׁר אָהַב הוּא מְצַוֶּה:

“לִקְנוֹת דֵּעָה וְהַשְׂכֵּל כְּדֵי לִהְיוֹת בָּנִים נֶאֱמָנִים לְעַמָּם, מְשָׁרְתָיו הָעֲנָוִים וְהַצְּנוּעִים”.

מִי מִיּוֹשְבֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל אֵינוֹ נוֹשֵׂא אֶת שְׁמוֹ שֶׁל פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג עַל שְׂפָתָיו? אַף תִּינוֹק בַּעֲרִיסָה שׁוֹמֵעַ אוֹתוֹ. הִנֵּה הוֹשִׁיט הַתִּינוֹק אֶת יָדוֹ אֶל כַּפְתּוֹר הַחַשְׁמַל וַיְהִי אוֹר. לְחִיצַת אֶצְבָּעוֹ הַקְּטַנְטֹנֶת הֶעֶלְתָה אוֹתוֹ. צְחוֹק אֹשֶׁר הִשְׁתַּפֵּךְ עַל פָּנָיו וּּלְאָזְנוֹ מַגִּיעַ הַשֵּׁם פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג. אַחֲרֵי כַּמָּה שָׁנִים, אַחֲרֵי שֶׁהַתִּינוֹק יִגְּדַּל וְיִהְיֶה יֶלֶד, יָבִין מַה קֶּשֶׁר בֵּין קַו־אוֹר הַחַשְׁמַל הָרִאשׁוֹן שֶׁחָזָה בְּחַיָּיו וּבֵין שְׁמוֹ שֶׁל פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג. אִמָּא וְאַבָּא יְסַפְּרוּ לוֹ:

הָיֹה הָיָה אִישׁ אֲשֶׁר נָדַד בַּאֲרָצוֹת רַבּוֹת וְעָבַד בֵּין עַמִּים שׁוֹנִים וְאֶת עַמּוֹ לֹא יָדַע. וְהִנֵּה בָּאוּ יָמִים קָשִׁים לָעוֹלָם, יְמֵי מִלְחֶמֶת עוֹלָם, וְעַמּוֹ בֵּין הָרִאשׁוֹנִים בַּסּוֹבְלִים. וַיִּתְעוֹרֵר בְּלִבּוֹ זִיק הָאַהֲבָה לִבְנֵי עַמּוֹ. וַיֵּלֶךְ אֶל אֶחָיו וַיֹאמַר: הָבָה נַעֲבֹד יַחַד לְהַצִּיל אֶת עַמֵּנוּ מִסִּבְלוֹתָיו. אַל יִגָּרַע חֶלְקֵנוּ בֵּין הָעַמִּים. כָּל הָעַמִּים חַיִּים בְּאַרְצוֹתֵיהֶם עַל אַדְמָתָם. נִחְיֶה חַיֵּי כָּבוֹד כְּמוֹהֶם.

כָּךְ מָצָא אֶת הַדֶּרֶךְ לְצִיּוֹן. וּכְתֹם מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם בָּא אֶל הָאָרֶץ וְהֵבִיא לָהּ אוֹר וָכֹחַ.

שׁוּב תַּעֲלֶה בַּת־צְחוֹק בִּפְנֵי הַיֶּלֶד, כְּמוֹ אָז בִּפְנֵי הַתִּינוֹק:

– כֵּן, כֵּן, שָׁמוֹעַ שָׁמַע אֶת הַשֵּׁם פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג.

וְהִנֵּה נֶאֱסַף אֶל עַמָּיו. בַּקָּשָׁתוֹ הָאַחֲרוֹנָה: “יִנָּתֵן לִי הַכָּבוֹד לְהִטָּמֵן בֵּין שׁוּרוֹת הָעֲמֵלִים הַצְּנוּעִים”.

אֵין הוּא רוֹדֵף כָּבוֹד. בִּימֵי חַיָּיו הָאַחֲרוֹנִים נְתוּנָה רוּחוֹ לָעוֹבְדִים הַפְּשׁוּטִים וְהַצְּנוּעִים. בֵּינֵיהֶם יָנוּחַ מְנוּחַת עוֹלָמִים.

ב

אִישׁ קוֹמָה, רְחַב כְּתֵפַיִם, רֹאשׁ גָּדוֹל וּפָנִים רְחָבִים הַמַּבִּיעִים מֶרֶץ וָעֹז וְעֵינַיִם הַצּוֹפוֹת מִבַּעַד לַמִּשְׁקָפַיִם לִנְקֻדָּה אַחַת, צוֹפוֹת וְחוֹדְרוֹת. מִשֶּׁפָּתַח פִּיו לְדַבֵּר הִתְפַּלֵּאתָ לִשְׁמֹעַ קוֹל רַךְ וְנָמוּךְ יוֹצֵא מִגְּרוֹנוֹ שֶׁל אָדָם גְּבַרְתָּן כָּמוֹהוּ. וּבְדַבְּרוֹ – כְּמוֹנֶה אֶת הַמִּלִּים, כְּאִלּוּ הוּא מְבִיאָן מִמֶּרְחַקִּים, וְהַדֶּרֶךְ קָשָׁה.

לא אִישׁ דְּבָרִים הָיָה. אִישׁ הַמַּעֲשֶׂה. וּבְמַעֲשֶׂה הִתְחִיל עוֹד בִּימֵי עֲלוּמָיו.

יְלִיד אוּקְרַיְנָה הָיָה פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג. בֶּן אַחַת־עֶשְׂרֵה יָצָא מִן הַ“חֶדֶר” וְנִכְנַס לְבֵית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִי הָרוּסִי. הַיָּמִים יְמֵי שִׁלְטוֹן הַצַאר בְּרוּסְיָה, הַמְדַכֵּא אֶת הָעָם. בַּמַּחְתֶּרֶת פָּעֲלוּ כֹּחוֹת לְשַׁחְרֵר אֶת הָעָם מִשִּׁלְטוֹן הַצַאר וְיוֹעֲצָיו. עוד בִּימֵי לִמּוּדָיו בְּבֵית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִי הִתְחַבֵּר פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג אֶל הַמְהַפְּכָנִים וַיְהִי לִבּוֹ נוֹהֶה אַחֲרֵי שׁוֹאֲפֵי הַחֹפֶשׁ. אַךְזֶה לֹא מְנָעוֹ מֵהִצְטַיֵּן בְּלִמּוּדָיו, וְאַף עָמַד בְּתַחֲרוּת־בְּחִינוֹת וְנִכְנַס לַפּוֹלִיטֶכְנִיּוֹן. כִּי כֵן מִשְׁפַּט הַיָּמִים הָהֵם בְּרוּסְיָה: מִסְפַּר הַתַּלְמִידִים הַיְּהוּדִים הַמִּתְקַבְּלִים בְּבָתֵּי־הַסֵּפֶר הַגְּבוֹהִים מְצֻמְצָם מְאֹד, וְרַק מִי שֶׁמִּצְטַיֵּן בְּתַחֲרוּת־הַבְּחִינוֹת זוֹכֶה לְהִכָּנֵס לְבֵית־הַסֵּפֶר הַגָּבוֹהַּ. רוּטֶנְבֶּרְג גָּמַר אֶת הַפּוֹלִיטֶכְנִיּוֹן וְאַף קִבֵּל עֲבוֹדָה כִּמְהַנְדֵּס לְבֵית־הַחֲרשֶׁת הַפּוּטִילוֹבִי, הוּא בֵּית־הַחֲרשֶׁת הַגָּדוֹל לְנֶשֶׁק בְּפֶּטֶרְבּוּרְג – כַּיוֹם לֶנִינְגְרַד. פֹּה נִפְגָּשׁ עִם הַפּוֹעֲִּלים הַחֲדוּרִים רוּחַ הַמַּהְפֵּכָה, וְהוּא אֶחָד מֵרָאשֵׁי הַפְּּעִילִים בֵּינֵיהֶם.

אַחֲרֵי הַנִּסְיוֹנוֹת לַהֲפֹךְ אֶת הַמִּשְׁטָר בְּרוּסְיָה בִּשְׁנַת 1905 – נִסְיוֹנוֹת מַהְפֵּכָה שֶׁדֻּכְּאוּ בְּאַכְזְרִיּוּת עַל יְדֵי הַצַאר – הֻכְרַח רוּטֶנְבֶּרְג לָצֵאת מֵרוּסְיָה. הוּא הִתְיַשֵּׁב בְּאִיטַלְיָה, כְּגוֹלִים פּוֹלִיטִיִּים רוּסִיִים אֲחֵרִים שֶׁלֹּא יָכְלוּ לִחְיוֹת בְּאַרְצָם, אַךְ פֹּה עָסַק בְּעִקָּר בַּעֲבוֹדָתוֹ, עֲבוֹדַת מְהַנְדֵּס. כַּעֲבֹר זְמַן מֻעָט נִתְפַּרְסֵם כְּמַמְצִיא שִׁיטוֹת חֲדָשׁוֹת בִּבְנִיָּת סְכָרִים וְנִצּוּל כֹּחַ מַפְּלֵי מַיִם לִיצִירַת חַשְׁמַל.

ג

אֵשׁ הַמַּהְפֵּכָה שֶׁבָּעֲרָה בְּלִבּוֹ שֶׁל רוּטֶנְבֶּרְג בִּימֵי עֲלוּמָיו בְּרוּסְיָה לֹא דָעֲכָה גַם בִּימֵי הַמַּעֲשֶׂה שֶׁלּוֹ כִּמְהַנְדֵּס בְּאִיטַלְיָה, אוּלָם חָל מִפְנֶה גָדוֹל בְּנַפְשׁוֹ. הַסּוֹצְיַל־רֶבוֹלוּצְיוֹנֶר הָרוּסִי – הַמִּפְלָגָה הַמְהַפְּכָנִית בְּרוּסְיָה שֶׁהוּא הָיָה אֶחָד מֵחֲבֵרֶיהָ נִקְרְאָה מִפְלֶגֶת הַסּוֹצְיַל־רֶבוֹלוּצְיוֹנֶרִים – הִתְחִיל לַעֲשׂוֹת חֶשְׁבּוֹן עַמּוֹ. הָרֶגֶשׁ הַיְּהוּדִי שֶׁעִמְעֵם בְּקִרְבּוֹ הִתְעוֹרֵר וְהִתְלַקַּח בּוֹ וְהוּא הִתְחִיל לַהֲגוֹת בְּגוֹרַל עַמּוֹ וּבַדְּרָכִים כֵּיצַד לְחַלְּצֵהוּ מִן הַמֵּצַר.

הַיָּמִים יְמֵי מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם בִּשְׁנַת 1914. יְהוּדֵי רוּסְיָה גַם אָז, כְּמוֹ בְּיָמֵינוּ אֵלֶּה, נִפְגָּעִים קָשֶׁה מִפֻּרְעָנוּת הַמִּלְחָמָה, כִּי גַּם אָז יָשְׁבוּ בַּהֲמוֹנֵיהֶם בִּתְחוּם שֶׁהָפַךְ חָזִית. נוֹסְפוּ עַל כָּךְ הַצָּרוֹת שֶׁל הַמְפַקְּדִים הָרוּסִיִּים קְרוֹבֵי הַצַאר, שֶׁגָּזְרוּ גְּזֵרוֹת גֵּרוּשִׁים עַל הַיְּהוּדִים מִן הַתְּחוּם הַקָּרוֹב לֶחָזִית. רִבְבוֹת מִשְׁפְּחוֹת יְהוּדִים נֶעֶקְרוּ מִמְּקוֹמוֹת מוֹשָׁבָם וְגֹרְשׁוּ לִפְנִים הָאָרֶץ. הַסֵּבֶל וְהַמְּצוּקָה הָיוּ גְּדוֹלִים. הֵד הַסֵּבֶל הַזֶּה הִגִּיעַ לְאָזְנֵי רוּטֶנְבֶּרְג וְהוּא הִתְמַסֵּר כֻּלּוֹ לָרַעְיוֹן כֵּיצַד לְהוֹצִיא מָתוֹק מֵעַז, כֵּיצַד לְהָפִיק תּוֹעֶלֶת מִן הַפֻּרְעָנוּת שֶׁבָּאָה עַל הַיְּהוּדִים עֵקֶב הַמִּלְחָמָה. כִּי בִּימֵי מִלְחָמָה, בְּעֵת שֶׁמְּדִינוֹת נִלְחָמוֹת בֵּינֵיהֶן וְחֶבְלֵי־אֶרֶץ עוֹבְרִים מֵרְשׁוּת לִרְשׁוּת – עֵת לַעֲשׂוֹת גַּם לְעַמֵּנוּ, אֲשֶׁר גַּם בָּנָיו עוֹמְדִים בַּמַּעֲרָכוֹת וְשׁוֹפְכִים אֶת דָּמָם. קוֹל דְּמֵי בָּנָיו צָרִיךְ שֶׁיִּשָּׁמַע בְּבוֹא יוֹם שְׁבִיתַת הַנֶּשֶׁק וּבִוְעִידַת הַשָּׁלוֹם.

פְּזוּרִים בִּמְדִינוֹת שׁוֹנוֹת עָבְדוּ טוֹבֵי הַצִּיּוֹנִים אִישׁ אִישׁ כְּפִי יְכָלְתּוֹ בְּדֶרֶךְ זוֹ. לֹא קַל הָיָה לָהֶם לָבוֹא בִּדְבָרִים אִישׁ עִם רֵעֵהוּ. דֹּאַר אֲוִיר לֹא הָיָה. אַף הָרַדְיוֹ עֲדַיִן לֹא פָּעַל. רוּטֶנְבֶּרְג שֶׁיָּשַׁב בְּאִיטַלְיָה רָאָה עַד מְהֵרָה כִּי עָלָיו לְהַגִּיעַ לְמָקוֹם שֶׁשָּׁם מְרֻכָּזִים יְהוּדִים רַבִּים – וְהָלַךְ לַאֲמֵרִיקָה. בָּא בִּדְבָרִים עִם רָאשֵׁי הַצִּיּוֹנִים וְעָסַק בִּיצִירַת הַקּוֹנְגְרֶס הַיְּהוּדִי. הוּא כָּתַב חוֹבֶרֶת בְּשֵׁם “תְּחִיַּת עַם יִשְׂרָאֵל” וְחָתַם אֶת שְׁמוֹ: פִּינְחָס בֶּן־עַמִּי. הוּא גַּם הִתְעַנְיֵן בִּיצִירַת גְּדוּדִים עִבְרִים וְשָׁאַף לְהָקִים כֹּחַ עִבְרִי מְזֻיָּן.

וּמֵאָז הִקְדִּישׁ אֶת חַיָּיו לְעִנְיְנֵי הַיְּהוּדִים וּכְתֹם מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם בָּא לָאָרֶץ.

וְהִנֵּה בָּא פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג לָאָרֶץ וְהַשְּׁמוּעָה אָמְרָה: הוּא מְתַכֵּן תָּכְנִיּוֹת. לֹא עָבְרוּ יָמִים הַרְבֵּה וְהִנֵּה פֹּה וְשָׁם בְּעֵמֶק הַיַּרְדֵּן הֻפְקְדוּ מוֹדְדִים שֶׁיִּמְדְּדוּ אֶת מֵימֵי הַיַּרְדֵּן וְהַנְּהָרוֹת הַנּוֹפְלִים אֵלָיו.

מָה עוֹשֶׂה רוּטֶנְבֶּרְג בָּאָרֶץ? – שָׁאֲלוּ וְחָזְרוּ וְשָׁאֲלוּ. אַךְ רוּטֶנְבֶּרְג לֹא מִהֵר לַעֲנוֹת. אָמְרוּ: רוּטֶנְבֶּרְג מְחַפֵּשׂ כֹּחַ בְּמֵימֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. אַרְצֵנוּ אֵינָהּ עֲשִׁירָה בְּאוֹצְרוֹת טֶבַע, מִכְרוֹת פֶּחָם אוֹ מַתָּכוֹת טֶרֶם נִתְגַּלּוּ וַעֲדַיִן לֹא נֶחְקְרָה הָאָרֶץ וְאֵין אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים מַה טָּמוּן בְּאַדְמָתָהּ. וְאָמְנָם, חִפֵּשׂ רוּטֶנְבֶּרְג כֹּחַ וְאוֹר בָּאָרֶץ – חִפֵּשׂ וּמָצָא, כִּי מַפְּלֵי מֵימֵי הַיַּרְדֵּן וְהַיַּרְמוֹךְ יְכוֹלִים לָתֵת כֹּחַ וָאוֹר, אִם נֵדַע לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בָּהֶם כְּפִי רְצוֹנֵנוּ. חִפֵּשׂ וּמָצָא.

שָׁנִים רַבּוֹת־רַבּוֹת זָרְמוּ מֵימֵי הַיַּרְדֵּן בְּבִקְעַת הַיַּרְדֵּן מִמַּרְגְּלוֹת הַחֶרְמוֹן לְמַעְלָה בַּצָּפוֹן עַד לְיָם הַמֶּלַח, מִבְּלִי שֶׁיִּשְׁתַּמֵּשׁ אִישׁ בְּמַפְּלֵיהֶם, עַד שֶׁבָּא רוּטֶנְבֶּרְג וְהָפַךְ אֶת כֹּחָם לְאוֹר וְחַשְׁמַל. בְּיָד חֲזָקָה בָּלַם אֶת אֵיתְנֵי הַטֶּבַע וְהִדְרִיךְ אוֹתָם לִרְצוֹנוֹ. חָסַם אֶת דַּרְכּוֹ שֶׁל הַיַּרְדֵּן בְּתוֹצְאוֹתָיו מִיַּם כִּנֶּרֶת, אָגַר אֶת מֵימֵי הַיַּרְמוֹךְ בַּאֲגָם קָטֹן בִּמְקוֹם צֵאתָם אֶל הַיַּרְדֵּן וּבָנָה אֶת תַּחֲנַת הַכֹּחַ וְהַחַשְׁמַל בְּנַהֲרַיִם – וַיְהִי אוֹר בָּאָרֶץ. “מִטָּה” חֲדָשָׁה הִצִּיעַ לְחֵלֶק מִן הַיַּרְדֵּן בְּדַרְכּוֹ לְיַד דְּגָנִיָּה, “מִטָּה” עֲשׂוּיָה בֶּטּוֹן וָמֶלֶט, וְהוֹלִיךְ אֶת מֵימָיו כְּפִי חֶפְצוֹ. תַּחֲנוֹת חַשְׁמַל בָּנָה בְּתֵל־אָבִיב, חֵיפָה, וְהֵקִים רֶשֶׁת שֶׁל עַמּוּדֵי חַשְׁמַל, הַפְּרוּשָׂה לְאָרְכָּה וּלְרָחְבָּהּ שֶׁל הָאָרֶץ. כָּל בָּתֵי הַחֲרשֶׁת בָּאָרֶץ מוּנָעִים בְּכֹחַ הַחַשְׁמַל שֶׁל “חֶבְרַת הַחַשְׁמַל בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל”, הַמַּשְׁאֵבוֹת בַּפַּרְדֵּסִים כַּגַּלְגַּלִּים הַקְּטַנִּים בְּבָתֵּי־מְלָאכָה – הַכֹּל בְּכֹחַ הַחַשְׁמַל מִתַּחֲנוֹת הַכֹּחַ שֶׁנִּבְנוּ עַל יְדֵי פִּינְחָס רוּטֶנְבֶּרְג.

וְזוֹ דַרְכּוֹ שֶׁל רוּטֶנְבֶּרְג – מִשֶּׁהוּכְנוּ הַתָּכְנִיוֹת לְאֵיזֶה מִפְעַל־בִּנְיָן הֲרֵיהוּ מַתְחִיל בָּעֲבוֹדָה בְּקֶצֶב מָהִיר וְהִיא נַעֲשֵׂית בִּידֵי מֵאוֹת וַאֲלָפִים פּוֹעֲלִים. יוֹמָם וָלַיְלָה יַעַבְדוּ. וְהַבִּנְיָנִים בְּטַעַם רַב. יַחַד עִם הָאֶבֶן הָרִאשׁוֹנָה שֶׁמַּנִּיחִים בַּיְסוֹד לַבִּנְיָנִים מַתְחִילִים גַם בִּנְטִיעַת עֵצִים וְסִדוּר גַּנִּים סְבִיבָם. כָּל הַבִּנְיָנִים שֶׁהוּקְמוּ עַל יְדֵי חֶבְרַת הַחַשְׁמַל בָּאָרֶץ הֵם לְתִפְאֶרֶת לָאָרֶץ, לְמִן תֵּל־אוֹר בְּנַהֲרַיִם עַד תַּחֲנַת הַכֹּחַ בְּתֵל־אָבִיב עַל שֵׁם לוֹרְד רֶדִינְג.

ד

בֶּן שִׁשִּׁים וְשָׁלֹש הָיָה רוּטֶנְבֶּרְג בְּהֵאָסְפוֹ אֶל עַמָּיו. הָאִישׁ הֶחָסוֹן, הַשּׁוֹפֵעַ מֶרֶץ וָכֹחַ – חָלָה. שָׁנָה תְּמִימָה נֶאֱבַק בְּמַחֲלָתוֹ אֲשֶׁר מֵאֲנָה הֵרָפֵא. מִפַּעַם לְפַעַם הִתְאוֹשֵׁשׁ וְרוּחוֹ וְנַפְשׁוֹ נְתוּנִים לְדַאֲגוֹת עַמּוֹ וּבְיִחוּד לְעִנְיְנֵי הַיִּשּׁוּב בָּאָרֶץ.

מֵאָז הוּקַם וְהִתְבַּסֵּס מִפְעַל הַחַשְׁמַל בָּאָרֶץ נִסָּה פְּעָמִים אֲחָדוֹת לְהַקְדִּישׁ אֶת מִרְצוֹ לַוַּעַד הַלְּאֻמִּי שֶׁל יְהוּדֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כִּנְשִׂיאוֹ. וְאַף שָׁנָה לִפְנֵי מַחֲלָתוֹ עָמַד בְּרֹאשׁ הַוַּעַד הַלְּאֻמִּי. הוּא בִּקֵּשׁ לְאַחֵד אֵת הַיִּשּׁוּב. זוֹ הָיְתָה מַשְׂאַת נַפְשׁוֹ עַד רִגְעֵי חַיָּיו הָאַחֲרוֹנִים, בְּשָׁכְבוֹ עַל עֶרֶשׂ דְּוָי. זֶה הָיָה גַם דְּבָרוֹ הָאַחֲרוֹן לַיִּשּׁוּב:

"פִּלּוּג עַמֵּנוּ לְכִתּוֹת, עֵדוֹת וּמִפְלָגוֹת הָיָה תָּמִיד בְּעוֹכְרֵינוּ. מִלְחֶמֶת אַחִים הֵבִיאָה אוֹתָנוּ לְעֶבְרֵי פִּי פַּחַת, וְאִם לֹא תֶּחְדַּל – תַּחֲרִיבֵנוּ. לָכֵן בַּקָּשָׁתִי וְצַוָּאָתִי לַיִּשּׁוּב וְלַנֹּעַר הַגָּדֵל בְּתוֹכוֹ לִזְכֹּר תָּמִידשֶׁלֹּא יְהוּדִים שֶׁל כִּתָּה אוֹ מִפְלָגָה זוֹ אוֹ אַחֶרֶת נִרְדָּפִים וְנִדְרָסִים, כִּי אִם עַם יִשְׂרָאֵל בִּכְלָלוֹ. בֵּין אִם נִרְצֶה וּבֵין אִם לֹא נִרְצֶה, אַחִים לְצָרָה אֲנַחְנוּ – נָבִינָה זֹאת וְנִהְיֶה אַחִים לְחַיִּים, לִיצִירָה, לִפְעֻלָּה וּלְבִנְיָן.

"הַנֹּעַר שֶׁלָּנו –ּ תִּקְוַת עֲתִידֵנוּ, בְּחִנּוּכוֹ הָעִבְרִי הַנָּכוֹן – בִּטְחוֹן קִיּוּמֵנוּ.

"עֶקְרוֹנֵי חִנּוּכוֹ הַנָּכוֹן הֵם: שָׁרְשִׁיּוּת, בִּינָה וָדַעַת, אַחְדוּת וְאַחֲוָה, רְצִינוּת וְנֶאֱמָנוּת.

"לְחִנּוּךְ הַנֹּעַר בְּרוּחַ זוֹ אֲנִי מַקְדִּישׁ אֶת הַהַכְנָסוֹת מִכָּל רְכוּשִׁי שֶׁהָעֳבַר וְשֶׁיָּעֳבַר מִדֵּי שָׁנָה בְּשָׁנָה לְאוֹצַר פִּנְחָס רוּטֶנְבֶּרְג. יְשַׁמֵּשׁ נָא הוֹן זֶה וְהַכְנָסוֹתָיו הַתְחָלָה שֶׁל קֶרֶן לְמַעַן חִנּוּךְ הַנֹּעַר בְּרוּחַ אַחְדוּת וְאַחֲוָה – רוּחַ יִשְׂרָאֵל.

אֲנִי מְבַקֵּשׁ אֶת מְנַהֲלֵי הָאוֹצָר לְהוֹצִיא לַפֹּעַל אֶת רְצוֹנִי".

ה

יוֹם שֶׁלֶג בָּאָרֶץ. הִלְבִּינוּ רָאשֵׁי הָרִים. לִוָיָה צְנוּעָה יָצְאָה מִבֵּית־הַחוֹלִים “הֲדַסָּה” שֶׁעַל הַר־הַצּוֹפִים אֶל בֵּית־הַקְּבָרוֹת בְּהַר־הַזֵּיתִים. קֶבֶר נֶחְצַב לוֹ בֵּין פְּשׁוּטֵי הָעָם, הֶסְפֵּדִים לֹא נִשְּׂאוּ עַל קִבְרוֹ. זֶה הָיָה רְצוֹנוֹ.

אַחֲרֵי שֶׁרָאָה הַרְבֵּה בְּחַיָּיו, פָּעַל וְעָשָׂה הַרְבֵּה, נוֹכַח כִּי מִשְׁכָּנוֹ יִכָּבֵד “בֵּין שׁוּרוֹת הָעֲמֵלִים הַצְּנוּעִים”. לִבּוֹ הָיָה לָעוֹבֵד הַנֶּאֱמָן לְעַמּוֹ וּלְאַרְצוֹ.

(תש"ב)

(תרט“ז־תרפ”ד)

וְהָיָה, בֶּן אָדָם, כַּאֲשֶׁר תָּשׁוּב אֶל הַטֶּבַע – וּפָקַחְתָּ בַּיּוֹם הַהוּא אֶת עֵינֶיךָ, וְהֵצַצְתָּ יָשָׁר לְתוֹךְ עֵינֵי הַטֶּבַע וְרָאִיתָ בָּהֶן אֶת תְּמוּנָתְךָ. וְיָדַעְתָּ כִּי אֶל עַצְמְךָ שַׁבְתָּ, כִּי בְּהִתְעַלֶּמְךָ מִן הַטֶּבַע הִתְעַלַּמְתָּ מֵעַצְמְךָ. וְשַׁבְתָּ וְרָאִיתָ, וְהִנֵּה מֵעָלֶיךָ, מֵעַל יָדֶיךָ וְרַגְלֶיךָ, מֵעַל כָּל גֵּוְךָ וְנַפְשְׁךָ, נִפְרָכִים וְנוֹשְׁרִים, נִפְרָכִים וְנוֹשְׁרִים שְׁבָרִים, שְׁבָרִים כְּבֵדִים, קָשִׁים מְעִיקִים, וְאַתָּה מִתְיַשֵּׁר, מִזְדַּקֵּף, גָּדֵל. וְיָדַעְתָּ כִּי אֵלֶּה שִׁבְרֵי קְלִפָּתְךָ, אֲשֶׁר הִתְכַּוַּצְתָּ בְּתוֹכָהּ בְּתִמְהוֹן לְבָבְךָ, וַאֲשֶׁר לָאַחֲרוֹנָה גָדַלְתָּ מִתּוֹכָהּ. וְהִכַּרְתָּ בַּיּוֹם הַהוּא כִּי הַכֹּל הָיָה לֹא לְפִי מִדָּתְךָ, וְכִי אֶת הַכֹּל עָלֶיךָ לְחַדֵּשׁ: אֶת מַאֲכָלְךָ וְאֶת מִשְׁתְּךָ, אֶת תִּלְבָּשְׁתְּךָ וְאֶת מְעוֹנְךָ, אֶת אֹפֶן עֲבוֹדָתְךָ וְאֶת דֶּרֶךְ לִמּוּדְךָ – אֶת הַכֹּל…

(“הִגָּיוֹן לֶעָתִיד”, א. ד. גּוֹרְדוֹן)

א

בְּאַחַד הַיָּמִים בְּחֹדֶשׁ אֲדָר תּרס"ד, לֵאמֹר: לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה. עָלָה בִּנְמַל יָפוֹ יְהוּדִי גְבַהּ־קוֹמָה, עֵינָיו תְּכֵלֶת וּזְקַן־שֵׂיבָה יוֹרֵד לוֹ עַל חָזֵהוּ, וּשְׁמוֹ אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן.

מִמִּשְׁפָּחָה מְיֻחֶסֶת הָיָה אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן וְהוּא בֵּן יָחִיד לְהוֹרָיו. גָּדַל וְהִתְחַנֵּךְ עַל הַתּוֹרָה, כְּמִנְהַג הַיָּמִים הָהֵם, וְאֵצֶל מוֹרִים מְיֻחָדִים, הוֹרָיו נָתְנוּ לוֹ לִלְמֹד גַּם שָׂפוֹת זָרוֹת וְגַם דִּבְרֵי מַדָּע כִּרְצוֹנוֹ.

כְּבָר בְּשַׁחַר עֲלוּמָיו נִתְגַּלָּה אַהֲרֹן דָּוִד בְּאָפְיוֹ הַמּוּצָק וּבְישֶׁר הֲלִיכוֹתָיו עִם בְּנֵי אָדָם.

הוּא עָבַד כְּפָקִיד בַּאֲחֻזָּתוֹ שֶׁל הַבָּרוֹן יוֹסֵף גִּינְצְבּוּרְג, בְּרוּסְיָה, וְנִהֵל אֶת הָעֲסָקִים בְּישֶׁר וְשָׁמַר בְּתַקִּיפוּת עַל מִדַּת הַצֶּדֶק כְּלַפֵּי כָּל הָאֲנָשִׁים אֲשֶׁר בָּאוּ אִתּוֹ בְּמַגָּע וּמַשָּׂא. אַף אִם זֶה לֹא הָיָה לְרָצוֹן לַפְּקִידִים הַגְּבוֹהִים הַמְמֻנִּים עָלָיו.

בִּשְׁעוֹת הַפְּנַאי הָיָה מַדְרִיךְ וּמְחַנֵּךְ אֶת הַנֹּעַר בָּעֲיָרָה וְדוֹאֵג לַלִּמּוּדִים הָעִבְרִים וּבְהַשְׁפָּעָתוֹ אַף הִנְהִיגוּ לְדַבֵּר עִבְרִית. הַנֹּעַר אָהַב אוֹתוֹ מְאֹד.

וְהִנֵּה הֶחְלִיט אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן לַעֲלוֹת לָאָרֶץ וְהוּא אָז בֶּן אַרְבָּעִים וּשְׁמוֹנֶה שָׁנִים.

ב

א. ד. גּוֹרְדוֹן עָלָה אֶל חוֹפָהּ שֶׁל יָפוֹ וְשָׂם אֶת פְּעָמָיו לַמּוֹשָׁבָה פֶּתַח־תִּקְוָה, לְחַפֵּשׂ עֲבוֹדָה כְּפוֹעֵל חַקְלָאִי בְּאַחַד הַפַּרְדֵּסִים. בְּדַרְכּוֹ לָאָרֶץ גָּמְלָה בּוֹ הַמַּחֲשָׁבָה, כִּי שִׁיבָתוֹ שֶׁל יְהוּדִי לָאָרֶץ, שִׁיבָה שְׁלֵמָה אֶל הַמּוֹלֶדֶת, פֵּרוּשָׁהּ עֲבוֹדָה בְּחֵיק הַטֶּבַע. וּכְשֶׁהִצִּיעוּ לוֹ עֲבוֹדָה כְּפָקִיד בְּאֵיזֶה מוֹסָד דָּחָה אוֹתָהּ, כִּי רָצָה אַךְ בַּעֲבוֹדָה חַקְלָאִית.

מֶה הָיוּ חַיֵי הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי בַּמּוֹשָׁבָה לִפְנֵי כְּאַרְבָּעִים שָׁנָה?

יְדוּעִים הַדְּבָרִים. הָאִכָּרִים בְּפֶתַח־תִּקְוָה וּבַמּוֹשָׁבוֹת הָאֲחֵרוֹת לֹא חִכּוּ לַפּוֹעֵל הָעִבְרִי וְלֹא בִּקְשׁוּהוּ. הָעֲבוֹדָה הָעַרְבִית הַזּוֹלָה וְהַשְּׁמִירָה הָעַרְבִית שָׁלְטוּ בַּמּוֹשָבָה. קָשֶׁה הָיָה לַפּוֹעֵל הָעִבְרִי לְקַבֵּל יוֹם עֲבוֹדָה וְקָשֶׁה הָיָה לוֹ לְהִתְקַיֵּם עַל הַשָּׂכָר הַזָּעוּם אַחֲרֵי שֶׁקִּבֵּל יוֹם עֲבוֹדָה. הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי צָרִיךְ הָיָה לְהִלָּחֵם עַל זְכוּתוֹ בָּעֲבוֹדָה בַּמּוֹשָׁבָה וְלִכְבּשׁ לוֹ מָקוֹם בָּהּ. הָרַעְיוֹן לְיַהֵד אֶת הָעֲבוֹדָה בַּמּוֹשָׁבָה הָיָה מַשְׂאַת נַפְשָׁם שֶׁל בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. כִּי מָה עֵרֶךְ עִבְרִי לַכֶּרֶם וְלַשָּׂדֶה שֶׁבַּעֲלֵיהֶם יְהוּדִים אִם הָעֲבוֹדָה בָּהֶם זָרָה, לֹא עִבְרִית? הַאִם כָּךְ יִבָּנֶה יִשּׁוּב עִבְרִי?

כְּכָל פּוֹעֵל אַחֵר יָצָא גַם א. ד. גּוֹרְדוֹן בֹּקֶר בֹּקֶר אֶל הַשּׁוּק בְּפֶתַח־תִּקְוָה, אֲשֶׁר לְשָׁם בָּאוּ הָאִכָּרִים לִבְחֹר לָהֶם פּוֹעֵל לָעֲבוֹדָה. לִשְׁכַּת־עֲבוֹדָה וְהִסְתַּדְּרוּת־פּוֹעֲלִים עֲדַיִן לֹא הָיוּ. וְעָמַד הָאִישׁ הַגָּבֹהַּ בַּעַל הָעֵינַיִם הַתְּכֻלּוֹת וְהַזָּקָן הַגָּדוֹל אֲשֶׁר שֵׂיבָה זָרְקָה בּוֹ, סַלּוֹ עִם מְעַט הָאֹכֶל תַּחַת זְרוֹעוֹ, מוּכָן לְהַזְמָנַת הָאִכָּר. הוּא נַעֲשָׂה פּוֹעֵל. אוּלָם רְאֵה זֶה פֶּלֶא: הָעֲבוֹדָה הַקָּשָׁה בַּפַּרְדֵּס עוֹדְדָה אֶת רוּחוֹ. הָעֲבוֹדָה הַמְפָרֶכֶת הָפְכָה מַעְיַן בְּרָכָה לְרוּחוֹ.

לֹא קַל הָיָה לְאִישׁ בֶּן חֲמִשִּׁים לְהִסְתַּגֵּל לָעֲבוֹדָה, אֲבָל מַחֲשַׁבְתּוֹ וְרַעְיוֹנוֹתָיו הִתְרַעַנְנוּ וְנַפְשׁוֹ הִתְעַשְּׁרָה עשֶׁר חָדָשׁ, אֲשֶׁר לֹא יְדָעָהוּ עַד עַתָּה. בִּרְצוֹנוֹ הֶחָזָק הִתְגַּבֵּר עַל הַקּשִׁי הַגָּדוֹל אֲשֶׁר הָיָה לוֹ בָּעֲבוֹדָה וְעָמַד בִּפְנֵי הַמִּכְשׁוֹלִים הָרַבִּים בְּאֹמֶץ־לֵב. עֵינָיו רָחֲבוּ וְאָזְנָיו נִפְתְּחוּ לַטֶּבַע, לִצְבָעָיו וְגוֹנָיו, לְקוֹלוֹת וּבְנוֹת־קוֹלוֹת, וְהוּא עָמַד כָּפוּף עַל הַמַּעְדֵּר וְסָפַג אֶל קִרְבּוֹ אֶת כָּל אֵלֶּה, כְּשֶׁטִּפּוֹת הַזֵּעָה נוֹטְפוֹת מִמִּצְחוֹ אֶל הָאֲדָמָה אֲשֶׁר הוּא עוֹדְרָהּ, עוֹבְדָהּ. גּוֹרְדוֹן הָיָה לְמוֹפֵת, כְּנוֹשֵׂא רַעְיוֹן הָעֲבוֹדָה וּמְקַיֵּם אוֹתוֹ בְּגוּפוֹ וּבְנַפְשׁוֹ.

בַּיָּמִים הָהֵם כָּתַב לִבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ שֶׁנִּשְׁאֲרוּ עוֹד בְּחוּץ לָאָרֶץ לֵאמֹר:

“הַיְכָלְתֶּם לְהַעֲלוֹת עַל דַּעְתְּכֶם שֶׁאֲבִיכֶם יִהְיֶה לְפוֹעֵל? אֲנִי עַתָּה כְּתִינוֹק שֶׁנּוֹלָד, נוֹלַדְתִּי מֵחָדָשׁ. הָעֲבוֹדָה מְפָרֶכֶת אֶת הַגּוּף, אֲבָל הִיא נוֹתֶנֶת כָּל כָּךְ הַרְבֵּה לַנֶּפֶשׁ”.

כָּאן מַתְחִיל הַפֶּלֶא. הָאִישׁ הַזֶּה, אֲשֶׁר מִיָּמָיו לֹא נִתְנַסָּה בַּעֲבוֹדָה מְפָרֶכֶת אֶת הַגּוּף, עוֹבֵד בְּכָל מַאֲמַצֵּי כֹּחוֹתָיו, זֵעָתוֹ נִגֶּרֶת אֶל זְקָנוֹ הֶהָדוּר וְהוּא מִתְגַּבֵּר עַל הַכֹּל וְרוּחוֹ מִתְחַדֶּשֶׁת עָלָיו. הָעֲבוֹדָה נַעֲשֵׂית לוֹ מְקוֹר אשֶׁר לְרוּחוֹ. הִיא אֵינָהּ מְעַיֶּפֶת אוֹתוֹ, אַךְ מַעֲלָה אוֹתוֹ, מַפְרָה אֶת מַחֲשַׁבְתּוֹ וְהוּא מַעֲמִיק חֲשֹׁב וּמַגִּיעַ לְמַדְרֵגָה שֶׁל אַחַד הַהוֹגִים הַגְּדוֹלִים בִּתְנוּעַת הָעֲבוֹדָה בְּדוֹר הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָה.

כֵּן, הָעֲבוֹדָה קָשָׁה, גַּם אֵינָה מְצוּיָה בְּשֶׁפַע. הוּא יוֹדֵעַ עֹנִי, הוּא סוֹבֵל רָעָב יַחַד עִם חֲבֵרָיו הַפּוֹעֲלִים, אַךְ גַּם בַּיָּמִים הַקָּשִׁים בְּיוֹתֵר הוּא מֵרִים אֶת רוּחַ חֲבֵרָיו בְּנִגּוּן עֲמָמִי עַלִּיז וּמְגָרֵשׁ אֶת הַתּוּגָה וְהַיִּאוּשׁ. עַל כֵּן יֶאֱהָבוּהוּ כָּל הַיּוֹדְעִים אוֹתוֹ. עַל כֵּן יְבַקְשׁוּ אֶת חֶבְרָתוֹ כָּל הַטּוֹבִים וְהַמְעֻלִּים שֶׁבֵּין בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה.

מִשֶּׁבָּאָה מִשְׁפַּחְתּוֹ לָאָרֶץ – אִשְׁתּוֹ וּבִתּוֹ – הוּא מִתְיַשֵּׁב בְּעֵין־גַּנִּים.

בְּפֶתַח־תִּקְוָה עָבַד וּבְעֵין־גַּנִּים גָּר בְּחֶדֶר קָטָן בִּצְרִיף, אֲשֶׁר לְיָדוֹ “אוּלָם גָּדוֹל”. “הָאוּלָם הַגָּדוֹל” הָיָה מֶרְחַב הַשָּׂדוֹת אֲשֶׁר מִחוּץ לַבַּיִת: מַחְצֶלֶת לְיַד הַקִּיר עַל הָאָרֶץ וּשְׁמֵי־תְּכֵלֶת עֲמֻקִּים מִמַּעַל. כָּאן קִבֵּל גּוֹרְדוֹן אֶת אוֹרְחָיו, אֵלֶּה הַצְּעִירִים, פּוֹעֲלֵי הַמּוֹשָבָה אֲשֶׁר בִּקְשׁוּ אֶת קִרְבָתוֹ. כָּאן הִבִּיעַ אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו וְהִרְהוּרָיו, כָּאן הֶאֱזִין לְדִבְרֵי חֲבֵרָיו, כָּאן עוֹדֵד וְנִחֵם, הִתְוַכַּח וְאַף הִטִּיף אֶת דֵּעוֹתָיו.

הַיָּמִים הָהֵם, בְּרֵאשִׁית הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה, לֹא הָיוּ יְמֵי עֲלִיָּה לַצִּיּוֹנוּת. אָז עָלְתָה עַל הַפֶּרֶק הַהַצָּעָה לְחַפֵּשׂ אֶרֶץ אַחֶרֶת לְהִתְיַשְּׁבוּת בִּשְׁבִיל הַיְּהוּדִים. כִּי רַבִּים מִבֵּין מַנְהִיגֵי הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית נוֹאֲשׁוּ מִן הַמֶּמְשָׁלָה הַתֻּרְכִּית, שֶׁאֶפְשָׁר יִהְיֶה לְהָנִיעַ אוֹתָהּ שֶׁתַּרְשֶׁה לַיְּהוּדִים לְהִתְיַשֵּׁב בָּאָרֶץ. וְכָךְ בָּאָה מֵאֵת הַמֶּמְשָׁלָה הַבְּרִיטִית הַהַצָּעָה לְיַסֵּד יִשּׁוּב יְהוּדִי בְּאוּגַנְדָה אֲשֶׁר בְּאַפְרִיקָה. בְּקֶרֶב הַיִּשּׁוּב הָעִבְרִי בָּאָרֶץ הָיוּ רַבִּים אֲשֶׁר נִמְשְׁכוּ אַחֲרֵי הַהַצָּעָה הַזֹּאת. הַפּוֹעֲלִים בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה, הַמְעַטִּים בְּמִסְפָּר, בְּבוֹאָם לָאָרֶץ מִתּוֹךְ הִתְלַהֲבוּת לְצִיּוֹן וּלְצִיּוֹנוּת, אֲפָפָם “הַקֹּר הַצִּיּוֹנִי” אֲשֶׁר שָׂרַר כָּאן בֵּין בּוֹנֵי הַיִּשּׁוּב. לֹא פֶּלֶא כִּי רוּחַ שֶׁל עַצְבוּת וְדִכָּאוֹן יָרְדָה עֲלֵיהֶם. וְהִנֵּה נִמְצָא כָּאן הָאָח הַגָּדוֹל, גּוֹרְדוֹן, שֶׁיָּשַב בְּ“אוּלַמּוֹ הַגָּדוֹל”, בָּעֲרָבִים אַחֲרֵי הָעֲבוֹדָה וּבִימֵי שַׁבָּת וָחָג, וְחִזֵּק לְבָבוֹת רָפִים, עוֹדֵד אֶת הָאֱמוּנָה בְּקֶרֶב חֲבֵרָיו בְּדִבְרֵי תַּנְחוּמוֹת וּבְזֶמֶר עֲמָמִי, הוֹכִיחַ לָהֶם אֶת גֹּדֶל הַמַּעֲשֶׂה אֲשֶׁר הֵם עוֹשִׂים לְנַפְשָׁם, כִּבְנֵי אָדָם, וּלְעַמָּם. גּוֹרְדוֹן הָיָה לִמְקוֹר אֱמוּנָה לָעוֹבֵד וְרוֹמֵם אֶת הָעֲבוֹדָה לְמַשְׂאַת נֶפֶשׁ נֶאֱצָלָה לְכָל אָדָם.

הָאָדָם וְהַטֶּבַע – הָרַעְיוֹנוֹת הָאֵלֶּה הֶעֱסִיקוּ אֶת מֹחוֹ. וּמִכָּאן הִגִּיעַ לִשְׁאֵלוֹת פִּילוֹסוֹפִיּוֹת אֲחֵרוֹת. אֲבָל בְּעִקָּר הִטְרִידָה אוֹתוֹ הַשְּׁאֵלָה: כֵּיצַד יִחְיֶה הָאָדָם וְיִהְיֶה טוֹב, שָׁלֵם בְּנַפְשׁוֹ וְטוֹב לְזוּלָתוֹ? – לִשְׁאֵלָה זוֹ בִּקֵּשׁ פִּתְרוֹן – וּמָצָא אוֹתָהּ בָּעֲבוֹדָה בַּטֶּבַע.

וְכֹה יֹאמַר: "וְהָיָה בַּיּוֹם הַהוּא וְנִתְּנָה בְּךָ, בֶּן אָדָם, רוּחַ חֲדָשָׁה, וְהִרְגַּשְׁתָּ רֶגֶשׁ חָדָשׁ, רָעָב חָדָשׁ – לֹא רָעָב לְלֶחֶם וְלֹא צָמָא לְכֶסֶף, כִּי אִם לָעֲבוֹדָה. וּמָצָאתָ עֹנֶג בְּכָל עֲבוֹדָה אֲשֶׁר תַּעֲבֹד וּבְכָל מַעֲשֶׂה אֲשֶׁר תַּעֲשֶׂה, כָּעֹנֶג אֲשֶׁר אַתָּה מוֹצֵא בָּאֲכִילָה וּבַשְּׁתִיָּה. וְשַׂמְתָּ לִבְּךָ בַּיּוֹם הַהוּא לְהַנְעִים וּלְהַטְעִים אֶת עֲבוֹדָתְךָ, כַּאֲשֶׁר הִנְּךָ שָׂם לֵב הַיּוֹם לְהַנְעִים אֶת מַאֲכָלְךָ, וְכַאֲשֶׁר הִנְּךָ שָׂם לֵב הַיּוֹם לְהַרְבּוֹת פְּרִי עֲבוֹדָתְךָ – אֶת הַכֶּסֶף. וְיָדַעְתָּ לַעֲבֹד דֵי סִפּוּקְךָ בְּכָל יוֹם. לֹא תִגְרַע וְלֹא תוֹסִיף. אֲבָל יֶתֶר עַל כֹּל תָּשִׂים לֵב לַעֲבֹד כָּל עֲבוֹדָה וְכָל מַעֲשֶׂה בְּתוֹךְ הַטֶּבַע, בְּתוֹךְ הַמֶּרְחָב הָעוֹלָמִי. כֵּן תַּעֲשֶׂה אֶת עֲבוֹדָתְךָ בַּשָּׂדֶה וְכֵן תַּעֲשֶׂה אֶת עֲבוֹדָתְךָ בַּבַּיִת. כֵּן תִּבְנֶה אֶת הַבַּיִת.

הָאָדָם צָרִיךְ לִהְיוֹת יוֹתֵר טוֹב. הוּא יָכוֹל לִהְיוֹת יוֹתֵר טוֹב. כֵּיצַד? בָּעֲבוֹדָה בַּטֶּבַע. אֵין אשֶׁר לָאָדָם כְּשֶׁהוּא מְקַבֵּל אֶת הַדָּרוּשׁ לוֹ לְחַיָּיו מִן הַמּוּכָן, שֶׁיְּדֵי אֲחֵרִים הֵכִינוּ לוֹ, אֶלָּא אִם הוּא עַצְמוֹ יוֹצֵר וּמִשְׁתַּתֵּף בַּיְצִירָה, בַּהֲכָנַת הַדְּבָרִים לַחַיִּים.

“אֵין חַיִּים בַּחַיִּים מִן הַמּוּכָן, אִם אֵין חַיִּים בַּהֲכָנָתָם”. אֶת תּוֹרָתוֹ זוֹ יָצַר לוֹ א. ד. גּוֹרְדוֹן מִתּוֹךְ חַיָּיו בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

ג

וְהַפֶּלֶא גָדַל עִם עֲבוֹדָתוֹ.

עַד בּוֹאוֹ לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לֹא פִּרְסֵם אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן אַף מַאֲמָר אֶחָד בְּעִתּוֹן. וַדַּאי הָגָה גּוֹרְדוֹן וְחָשַׁב אֶת מַחֲשַׁבְתּוֹ גַם עַד בּוֹאוֹ לָאָרֶץ. אֲבָל דַּוְקָא מֵאָז הִתְחִיל מְפָרֵךְ אֶת גּוּפוֹ בַּעֲבוֹדָה קָשָׁה יוֹם יוֹם, מֵאָז נִכְנַס לְחַיִּים חֲדָשִׁים בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, לְחַיֵּי עֲבוֹדָה – נִתְבַּהֲרָה מַחֲשַׁבְתּוֹ וְהוּא הֶעֱלָה אוֹתָה עַל הַנְּיָר. הוּא הִתְחִיל כּוֹתֵב.

גּוֹרְדוֹן הָיָה אוֹמֵר שֶׁהוּא כּוֹתֵב כְּדֵי לְבָרֵר לְעַצְמוֹ בְּיֶתֶר בֵּרוּר אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו. וְהִנֵּה יָצָא כִּי בִּשְׁנוֹת עֲבוֹדָתוֹ בָּאָרֶץ הִסְפִּיק לִכְתֹּב כַּמָּה סְפָרִים. וְהוּא הָיָה כּוֹתֵב לָרֹב בִּשְׁעוֹת הַלַּיְלָה וְלִפְנוֹת בֹּקֶר. הוּא לֹא בִּקֵּשׁ לְעַצְמוֹ נוֹחוּת מְיֻחֶדֶת בַּקְּבוּצָה, אַף לֹא רָצָה בְּחֶדֶר מְיֻחָד. כְּכָל הַחֲבֵרִים הָאֲחֵרִים עָבַד גַּם הוּא בְּכָל מָקוֹם, בְּתֵל־עֲדָשִׁים, בְּכִנֶּרֶת אוֹ בִּדְגָנִיָּה, לְלֹא כָּל זְכוּת יְתֵרָה. וְהָיָה גָר יַחַד עִם עוֹד חֲבֵרִים בַּחֶדֶר וְהָיָה יָכוֹל לָשֶׁבֶת וְלִכְתֹּב אַךְ בַּשָּׁעוֹת שֶׁהַחֲבֵרִים יְשֵׁנִים. הַדָּבָר הָאֶחָד שֶׁהִסְכִּים לְקַבְּלוֹ בִּימֵי הַמִּלְחָמָה הֲלֹא הִיא מְנוֹרַת־נֵפְט לִכְתִיבָה, בְּעוֹד הַנֵּפְט הָיָה בְּצִמְצוּם אָזבָּאָרֶץ. וְכָךְ כָּתַב אֶת דְּבָרָיו עַד שֶׁהַחֲבֵרִים הָיוּ יוֹצְאִים לַעֲבֹד בַּשָּׂדֶה וְהוּא יוֹצֵא יַחַד אִתָּם.

בְּחָשְׁבוֹ עַל הַיְּהוּדִי הַשָּׁב לַמּוֹלֶדֶת הָיוּ נֶגֶד עֵינָיו שְׁנֵי דְּבָרִים: תְּחִיַּת הָעָם וּתְחִיַּת הָאָרֶץ. תְּחִיַּת הָעָם רָאָה בָּזֶה שֶׁכָּל יְהוּדִי וִיהוִּדי יִדְבַּק בָּאָרֶץ עַל יְדֵי עֲבוֹדַת הָאֲדָמָה. הָעֲבוֹדָה בְּּחֵיק הַטֶּבַע מְרוֹמֶמֶת אֶת הָאָדָם. מַעֲלָה אוֹתוֹ. תְּחִיַּת הָעָם הַיְּהוּדִי תָּבוֹא אִם כָּל אֶחָד וְאֶחָד הַבָּא לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל יִשְׁתַּדֵּל לְהַחֲיוֹת אֶת עַצְמוֹ עַל יְדֵי עֲבוֹדָה. עַל יְדֵי כָךְ יְחַיֶּה גַם אֶת הָאָרֶץ. וְכָךְ יַגִּיעַ לְאוֹתָהּ מַדְרֵגָה עֶלְיוֹנָה לְהָבִין וּלְהַרְגִּישׁ אֶת הַטֶּבַע וְלִחְיוֹת בּוֹ וְלִהְיוֹת חֵלֶק מִמֶּנּוּ. הוּא רָאָה בָּזֶה דֶרֶךְ לְרוֹמֵם אֶת הָאָדָם בִּכְלָל, וְאֶת הָאֱנוֹשׁוּת כֻּלָּהּ.

וְכָךְ הָיָה הַזָּקֵן הַפּוֹעֵל לְהוֹגֵה דֵעוֹת, וּמַרְצִים בְּעִנְיְנֵי פִּילוֹסוֹפְיָה מֵעַל קַתֶּדְרַת הָאוּנִיבֶרְסִיטָה עוֹסְקִים בְּעִיּוּן בְּמַחֲשַׁבְתּוֹ שֶׁל אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן, מַחֲשָׁבָה שֶׁהָגָה אוֹתָהּ מִתּוֹךְ הָעֲבוֹדָה.

ד

א. ד. גּוֹרְדוֹן הָיָה אִישׁ הַחֶבְרָה. בִּתְשׂוּמֶת לֵב הָיָה עוֹקֵב אַחֲרֵי כָּל הַמִּתְרַחֵשׁ בָּאָרֶץ. בְּכָל עִנְיָן הָיָה מְחַוֶּה אֶת דַּעְתּוֹ, אִם בִּמְסִבַּת חֲבֵרָיו הַקְּרוֹבִים וְאִם בִּכְתָב, בְּעִתּוֹנֵי הַפּוֹעֲלִים.

מִשֶּׁהִתְחִילָה הָעֲלִיָּה הַשְּׁלִישִׁית לָבוֹא לָאָרֶץ, אַחֲרֵי מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה, הָלַךְ גּוֹרְדוֹן מִקִּבּוּץ לְקִבּוּץ וּמִמַּחֲנֶה לְמַחֲנֶה, לְהִתְוַדַּע אֶל הַחֲבֵרִים הַחֲדָשִׁים, הַחֲלוּצִים שֶׁבָּאוּ לָאָרֶץ. כִּי עַל כֵּן אָהַב כָּל יָמָיו אֶת הַנֹּעַר וְהָיָה נָכוֹן לְהַדְרִיכוֹ בְּעֵצָה בְּכָל שָׁעָה.

אַךְ לֹא אָרְכוּ יָמָיו בְּקֶרֶב הָעֲלִיָּה הַשְּׁלִישִׁית.

שְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה שָׁנָה מִשִּׁשִּׁים וָשֵׁשׁ שְׁנוֹת חַיָּיו עָשָׂה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וַיָּמָת בִּדְגָנִיָּה וַיִקָּבֵר שָׁם.

ה

עָמַד עַל שְׂפַת הַיָּם אָדָם וְהִסְתַּכֵּל בְּקֶצֶב הַגַּלִּים הַמִּתְרוֹמְמִים, עוֹלִים, וְיוֹרְדִים, גֵּאִים וּשְׁפֵלִים – וְהִנֵּה הִגִּיעַ לְאָזְנָיו קוֹל זִמְזוּם אַדִּיר מִמַּעַל. הֶאֱהִיל הָאָדָם בְּיָדוֹ עַל עֵינָיו, הֵרִים רֹאשׁוֹ לַמָּרוֹם וְרָאָה אֶת הַטַּיֶסֶת הַחוֹצָה אֶת הָאֲוִיר. קוֹל הַמְּטוֹסִים אַדִּיר, תְּנוּעָתָם קַלָּה וְנָאָה. הֵם עָבְרוּ מֵעַל לְרֹאשׁוֹ וְעַד קְצֵה הָאֹפֶק הִגִּיעוּ וְנֶעֶלְמוּ. לְאַט דָּמַם שְׁאוֹנָם. שׁוּב הִפְנָה אֶת עֵינָיו אֶל גַּלֵּי הַיָּם וְנִשְׁאַר תּוֹהֶה וְהוֹגֶה בְּיָם וְשָׁמַיִם וּבְצִפֳּרֵי הַפְּלָדָה אֲשֶׁר עָבְרוּ לְעֵינָיו.

הָאֲוִיר הַשָּׁקוּף, הָרוֹטֵט, גַּלֵּי הַיָּם הַמִּתְנוֹעֲעִים לְלֹא סְעָרָה, הַטַּיֶּסֶת שֶׁהוֹפִיעָה וְנֶעֶלְמָה – הַכֹּל יָפֶה, כֹּה יָפֶה, וְלָמָּה אֵין הַלֵּב שָׁקֵט? לָמָּה כֹּה נוּגָה הַנֶּפֶשׁ?

שָׁם, מֵאֲחוֹרֵי הָאֹפֶק מְהַלְּכוֹת אֳנִיּוֹת מַשְׁחִית וּבַשָּׁמַיִם מְעוֹפְפִים מַפְצִיצִים – מִלְחָמָה בָּעוֹלָם. אִישׁ נִלְחָם בְּרֵעֵהוּ, גּוֹי אֶל גּוֹי יִקְלַע חָמְרֵי הַשְׁמֵד, אֵיבָה הִתְפַּשְּׁטָה בְּלִבּוֹת הָאֲנָשִׁים בָּעוֹלָם וְהִיא עוֹשָׂה שַׁמּוֹת.

הֲכָזֶה יִהְיֶה הָאָדָם לְעוֹלָם? לֹא. הָאָדָם יִפְקַח אֶת עֵינָיו לִרְאוֹת אֶת דַּרְכּוֹ וּלְחַדֵּשׁ אֶת עַצְמוֹ. דַּוְקָא בְּיָמִים כָּאֵלֶּה רוֹאֶה הָאָדָם כִּי עָלָיו לְשַׁנּוֹת אֶת סִדְרֵי חַיָּיו וְלַחְשֹׁב אֶת חֶשְׁבּוֹן נַפְשׁוֹ.

הוּא פּוֹנֶה יָמִינָה וּשְׂמֹאלָה וּמְבַקֵּשׁ עֶזְרָה וָסַעַד אֵצֶל אֵלֶּה שֶׁנִּסּוּ לִמְצֹא דֶרֶךְ וְלַחְשֹׁב אֶת מַחֲשֶׁבֶתהָאָדָם. בֵּין אֵלֶּה – א. ד. גּוֹרְדוֹן.

קָרוֹב לָנוּ גּוֹרְדוֹן. בְּתוֹכֵנוּ יָשַׁב, בְּקִרְבֵּנוּ הָגָה אֶת מַחֲשַׁבְתּוֹ עַל אָדָם וָעָם, בְּאֹרַח חַיָּיו רָאוּי הוּא לְשַׁמֵּשׁ לָנוּ מוֹפֵת. עָלֵינוּ לְהַעֲלוֹת אֶת דְּמוּתוֹ לִפְנֵי עֵינֵי רוּחֵנוּ, לְמַעַן יִחְיֶה זִכְרוֹ בְּפֹעַל יָדֵינוּ וּבְמַחֲשַׁבְתֵּנוּ, וְאוּלַי נִמְצָא בּוֹ סַעַד לְרוּחֵנוּ הַמְסֹעֶרֶת.

(תשׁ"ז)

(תרל“ז־תרצ”ז)

א

כָּזֹאת הָיְתָה דַרְכּוֹ: בֶּן־כְּפָר בְּאוּקְרָאִינָה, עָבַר עִם אָבִיו הַשּׁוֹחֵט לַעֲיָרָה, וְגָלָה לִמְקוֹם תּוֹרָה בְּאוֹדֶסָה, שָׁקַד לִקְנוֹת חָכְמָה וָדַעַת, עַד שֶׁהָיָה בְּעַצְמוֹ לְמוֹרֶה. יוֹצֵא אֶת רוּסְיָה וּבָא לִבְּרוֹדִי שֶׁבְּגַלִיצְיָה וּמְלַמֵּד אֶת הַנֹּעַר עִבְרִית. מְיַסֵּד אֲגֻדָּה “חֲלוּצֵי צִיּוֹן” וּמְחַנֵּךְ אֶת חֲבֵרֶיהָ לַעֲלוֹת לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. דּוֹרֵשׁ מֵאֲחֵרִים וּמְקַיֵּם בְּעַצְמוֹ – וְעוֹלֶה לָאָרֶץ. וְהוּא אָז כְּבֶן שְׁלשִׁים.

הַיָּמִים יְמֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. הַהִתְלַהֲבוּת שֶׁל יְמֵי בִּיל"וּ עָבְרָה. בַּמּוֹשָׁבוֹת הָעִבְרִיּוֹת אֵין נַחַת. אִכָּרִים יְהוּדִים וּפוֹעֲלִים זָרִים, עַרְבִים. בְּנֵי הָאִכָּרִים אֵינָם נִמְשָׁכִים אַחֲרֵי הָעֲבוֹדָה וְעוֹזְבִים אֶת הָאָרֶץ. בַּקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִים מְדַבְּרִים עַל יְצִירַת מִקְלָט בָּטוּחַ לְעַם יִשְׂרָאֵל בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. אַךְ כָּל עוֹד אֵין הַסְכָּמָה מֵאֵת מְלָכִים וּמֵאֵת הַשֻּׂלְטָן הַתֻּרְכִּי אֵין עוֹשִׂים כָּל פְּעֻלָה בָּאָרֶץ. הַמּוֹשָׁבוֹת הָעִבְרִיּוֹת הַמְעַטּוֹת אֵינָן גְּדֵלוֹת וְאֵינָן מִתְפַּתְּחוֹת, חֲדָשׁוֹת אֵינָן נִבְנוֹת – חֲלוֹם גָּדוֹל וּמְצִיאוּת קְטַנָּה.

ב

יוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ כָּאַב אֶת מַכְאוֹב הָאָרֶץ בַּתְּקוּפָה הַהִיא. וְכָזֹאת הָיְתָה רֵאשִׁית דַרְכּוֹ בָּה: פּוֹעֵל בְּנֵס־צִיּוֹנָה, בִּרְחוֹבוֹת, עוֹבֵד בְּכֶרֶם וּבְפַרְדֵּס, מְבַשֵּׁל בְּמִטְבַּח הַפּוֹעֲלִים, מְנַהֵל צַרְכָּנִיָּה מְשֻׁתֶּפֶת שֶׁל הַפּוֹעֲלִים. עֲבוֹדָה, עֲבוֹדָה – זוֹ הָיְתָה סִסְמַת הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. מֶשֶׁק עִבְרִי הוּא זֶה הַנִּבְנֶה בִּידֵי יְהוּדִים, בַּעֲבוֹדָה עִבְרִית, וְלֹא בְּמַשְׁגִּיחַ עִבְרִי וּבְפוֹעֲלִים לֹא עִבְרִים. עַל כֵּן – כִּבּוּשׁ הָעֲבוֹדָה בַּמּוֹשָבָה.

מְעַטִּים הָיוּ הַפּוֹעֲלִים בִּימֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. בּוֹדְדִים, לֹא קְרוּאִים. הָאִכָּרִים בַּמּוֹשָׁבוֹת לֹא רָצוּ בָּהֶם, בְּנֵי הַיִּשּׁוּב הַיָּשָׁן בֶּעָרִים הִבִּיטוּ עֲלֵיהֶם בְּעַיִן רָעָה. אֵיךְ יִחְיוּ בָּאָרֶץ? שְׂכַר־הָעֲבוֹדָה בַּמּוֹשָׁבָה יָרוּד מְאֹד. בְּנֵי־הַמִּדְבָּר, בְּנֵי הַשְּׁבָטִים הָעַרְבִיִּים הַבּוֹדְדִים, מוֹכְרִים אֶת עֲבוֹדָתָם בְּזִיל הַזּוֹל, צָרְכֵיהֶם מֻעָטִים, פַּת וְיָרָק, וְהָאִכָּרִים נוֹתְנֵי־הָעֲבוֹדָה לֹא רָצוּ לַהֲמִירָם בְּפוֹעֲלִים יְהוּדִים. וְהָעוֹלִים הַחֲדָשִׁים לֹא הָיוּ פּוֹעֲלִים חַקְלָאִים מֵעוֹדָם, וְאַף לֹא הִכְשִׁירוּ אֶת עַצְמָם לַעֲבוֹדָה לִפְנֵי עֲלוֹתָם לָאָרֶץ, כִּי מְקוֹמוֹת־הַכְשָׁרָה לַחֲלוּצִים, כְּמוֹ בְּיָמֵינוּ, עֲדַיִן לֹא הָיוּ. אִלּוּ הָיוּ הָאִכָּרִים מְקַבְּלִים אוֹתָם בְּסֵבֶר פָּנִים יָפוֹת וּבָאִים לְעֶזְרָתָם לְהִסְתַּגֵּל לָאָרֶץ – הָיוּ מְקִלִּים עֲלֵיהֶם, אַךְ לְמַעֲשֶׂה הָיָה הַהֶפֶךְ מִזֶּה. רַק מְעַטִּים מִבֵּין הָאִכָּרִים הִתְרַצּוּ לְהַעֲסִיק פּוֹעֲלִים יְהוּדִים, רֻבָּם הִתְנַגְּדוּ לָהֶם, אַף לָעֲגוּ לָהֶם וְלִשְׁאִיפָתָם.

יוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ הָיָה עַד מְהֵרָה אַחַד הַמַּבִּיעִים בִּבְהִירוּת יְתֵרָה אֶת רַעְיוֹן הָעֲבוֹדָה הָעִבְרִית, וּמִיָּד עָשׂוּהוּ חֲבֵרָיו נוֹשֵׂא דְבָרָם, הִטִּילוּ עָלָיו לַעֲרֹךְ אֶת “הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר” – עִתּוֹן הַפּוֹעֲלִים הָעִבְרִי הָרִאשׁוֹן בָּאָרֶץ, וּבְחָרוּהוּ כְּצִיר לַקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִיִּים. הוּא הָיָה בֵּין אַרְבַּעַת הַצִּירִים הָרִאשׁוֹנִים שֶׁשָּׁלְחוּ הַפּוֹעֲלִים מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל לַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הַשְּׁמִינִי.

ג

מֶה הָיָה כֹּחָם שֶׁל בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה? מַה נָּתַן לָהֶם אֶת הָעֹז לְהַחֲזִיק מַעֲמָד אַף בִּתְנָאֵי־עֲבוֹדָה קָשִׁים וּבִסְבִיבָה מִתְנַכֶּרֶת, לוֹעֶגֶת, וּבְחֶלְקָהּ אַף מַחֲרִימָה אֶת הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי?

הָאֱמוּנָה בַּדֶּרֶךְ אֲשֶׁר בָּחֲרוּ לָהֶם – דֶּרֶךְ הָעֲבוֹדָה. הַכָּרָה עֲמֻקָּה חָדְרָה אֶל לִבָּם, כִּי עַם יִשְׂרָאֵל יִבָּנֶה בְּאַרְצוֹ רַק אִם בָּנָיו יִבְנוּהָ בִּידֵיהֶם מַמָּשׁ וְלֹא בִּידֵי אֲחֵרִים. הַכָּרָה עֲמֻקָּה קִנְנָה בְּנַפְשָׁם, כִּי אֲסוֹנוֹ שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל בֵּין הָעַמִּים הוּא – שֶׁאֵין הוּא “עוֹשֶׂה אֶת חַיָּיו” בִּידֵי עַצְמוֹ, שֶׁאֵין הוּא עוֹמֵד לְיַד הַמְּקוֹרוֹת הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל הַכַּלְכָּלָה, שֶׁאֵין הוּא עוֹבֵד אֲדָמָה וְאֵינוֹ עוֹסֵק בְּגִלּוּי אוֹצְרוֹת הַטֶּבַע, אֶלָא מְתַוֵּךְ בְּמִמְכַּר הַתּוֹצֶרֶת שֶׁיְּדֵי אֲחֵרִים יִצְּרוּהָ.

אֲבָל בְּהַכָּרָה בִּלְבַד לֹא דַי. צָרִיךְ הָיָה לְהַתְחִיל בְּהַגְשָׁמָה – עַל אַף כָּל הַקְּשָׁיִים. הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי מֻכְרָח לַחְדֹּר לַמֶּשֶׁק הָעִבְרִי וְלִבְנוֹתוֹ. וּבְנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה הֵחֵלּוּ בְּהַגְשָׁמָה, בְּכִבּוּשׁ הָעֲבוֹדָה בַּמֶּשֶׁק הָעִבְרִי לַפּוֹעֵל הָעִבְרִי. הַמִּלְחָמָה הַזֹּאת נִמְשֶׁכֶת עַד הַיּוֹם. וְיוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ עָמַד בַּמִּלְחָמָה הַזֹּאת כָּל יָמָיו.

מֵאָז הִטִּילוּ עָלָיו חֲבֵרָיו לַעֲרֹךְ אֶת הָעִתּוֹן “הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר” הִשְׂכִּיל אַהֲרֹנוֹבִיץ לְרַכֵּז סְבִיבוֹ אֶת מֵיטַב הַכֹּחוֹת הַשּׁוֹאֲפִים לְהַגְשָׁמָה. אַהֲרֹנוֹבִיץ כְּעוֹרֵךְ לֹא נָשָׂא פָּנִים לְאִישׁ. הוּא הִתְרִיעַ עַל כָּל תַּקָּלָה בְּחַיֵּי הַיִּשּׁוּב בְּעֹז רוּחַ וּלְלא הִסּוּסִים. הָיָה מְעוֹדֵד אֶת הַחֲבֵרִים מִבִּפְנִים, תּוֹבֵעַ מֵהֶם הַרְבֵּה וְשׁוֹמֵר עַל טֹהַר תְּנוּעַת הַפּוֹעֲלִים. הוּא גַם יָדַע לִמְשֹׁךְ סוֹפְרִים לְהִשְׁתַּתֵּף בָּעִתּוֹן: אֶת י. ח. בְּרֶנֶר, שׂ. בֶּן־צִיּוֹן, דָּוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ, יַעֲקֹב פִיכְמַן, וְאֶת דְּבוֹרָה בַּארוֹן, רַעְיָתוֹ – שֶׁפִּרְסְמוּ אֶת יְצִירוֹתֵיהֶם בְּ“הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר”.

בֵּינָתַיִם עָבְרָה מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם. זְמִירוֹת חֲדָשׁוֹת נִשְׁמְעוּ בָּאָרֶץ, בָּאָה הַצְהָרַת בַּלְפוּר לָעוֹלָם וְכָל מִפְעָלֵנוּ לָבַשׁ צוּרָה חֲדָשָׁה. בְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה הִתְכּוֹנְנוּ לְקַבֵּל אֶת פְּנֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁלִישִׁית. תְּנוּעַת הַפּוֹעֲלִים בָּאָרֶץ שֶׁעָמְדָה לִפְנֵי גִדּוּל, יָצְרָה כֵּלִים חֲדָשִׁים לִפְעֻלָּה. נוֹצַר גַּם בַּנְק הַפּוֹעֲלִים, וְיוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ נִבְחַר אֶחָד מִמְּנַהֲלָיו. בַּנְק הַפּוֹעֲלִים אֵינוֹ בַּנְק רָגִיל, הָעוֹשֶׂה עֲסָקִים בִּכְסָפִים שֶׁיֵּשׁ לוֹ לְשֵׁם רְוָחִים. בַּנְק הַפּוֹעֲלִים כִּשְׁמוֹ כֵּן הוּא – תַּפְקִידוֹ לַעֲזֹר לְפוֹעֲלִים שֶׁיֵּשׁ לָהֶם מִפְעָלִים שִׁתּוּפִיִּים, אִם מֶשֶׁק מְשֻׁתָּף וְאִם קוֹאוֹפֶּרַטִיב.

וְיוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ כִּמְנַהֵל בַּנְק יָדַע לְהַדְרִיךְ בְּעֵצָה אֶת הַחֲבֵרִים שֶׁהָיוּ זְקוּקִים לַבַּנְק, לַחְשֹׁב יַחַד אִתָּם כֵּיצַד לְסַדֵּר אֶת הָעִנְיָן שֶׁבִּשְׁבִילוֹ נִלְקְחָה הַלְוָאָה בַּבַּנְק, שֶׁהַמִּפְעָל יִבָּנֶה מִמֶּנָּה בֶּאֱמֶת, וְכֵיצַד לְפָרְעָהּ שֶׁלֹּא יְבֻלַּע לוֹ. וְכָךְ הָיָה מְעֹרֶה בְּכָל עִנְיְנֵי הַמֶּשֶׁק שֶׁל חַבְרֵי הַהִסְתַּדְּרוּת.

ד

אַךְ פְּעֻלָּתוֹ הַכַּלְכָּלִית, הַבַּנְקָאִית, שִׁמְּשָׁה אַךְ יְסוֹד לִפְעֻלָּתוֹ הָרוּחָנִית בִּתְנוּעַת הַפּוֹעֲלִים. כִּי עַל כֵּן הָיָה כָּל הַשָּׁנִים חָבֵר בְּמֶרְכַּז מִפְלֶגֶת “הַפּוֹעֵל הַצָעִיר”. וְאַחֲרֵי הָאִחוּד שֶׁל שְׁתֵּי מִפְלְגוֹת הַפּוֹעֲלִים “הַפּוֹעֵל הַצָעִיר” וְ“אַחְדוּת הָעֲבוֹדָה”, לְמִפְלָגָה אַחַת שֶׁשְּׁמָה “מִפְלֶגֶת פּוֹעֲלֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל”, הָיָה כָּל הַזְּמַן חֲבֵר הַמֶּרְכָּז שֶׁל הַמִּפְלָגָה הַמְאֻחֶדֶת. וּכְשֶׁנּוֹסְדָה הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים הַכְּלָלִית – חֲבֵר הַוַּעַד הַפּוֹעֵל שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת. מִתּוֹךְ יְדִיעָה מְרֻבָּה בְּכָל עִנְיְנֵי הָאָרֶץ עָמַד בִּבְהִירוּת שִׂכְלוֹ עַל כָּל הַשְּׁאֵלוֹת שֶׁעָמְדוּ לִפְנֵי צִבּוּר הַפּּוֹעֲלִים. דַעְתּוֹ הַשְּׁקוּלָה הָיְתָה נִשְׁמַעַת בְּקֶשֶׁב מְיֻחָד בֵּין חֲבֵרָיו בְּהַנְהָגַת הַתְּנוּעָה וּבַצִּבּוּר כֻּלּוֹ, דְּבָרָיו נֶאֶמְרוּ בְּהִגָּיוֹן וּבְאֹמֶץ לֵב, מִתּוֹךְ מַחֲשָׁבָה וֶאֱמוּנָה. שְׁקִידָה וְדַיְקָנוּת הָיוּ מִמִּדּוֹתָיו הָעִקָּרִיּוֹת – אוֹמֵר וּמְקַיֵּם, מַבְטִיחַ וְעוֹשֶׂה, וְהַכֹּל בְּדִיּוּק וּבְקַפְּדָנוּת.

בְּכָל פְּעֻלַּת חַיָּיו בּוֹלְטוֹת מְסִירוּתוֹ לִתְנוּעַת הַפּוֹעֲלִים, אַהֲבָתוֹ אֶת הָאֱמֶת וְנֶאֶמְנוּתוֹ לְעִקָּרֵי הָעֲבוֹדָה וְהַצֶּדֶק, וּמִתּוֹךְ כָּךְ גָּדְלָה הַשְׁפָּעָתוֹ גַם בַּחוּגִים הָאֲחֵרִים שֶׁל הַיִּשּׁוּב וּלְדַעְתּוֹ הַשְּׁקוּלָה הִקְשִׁיבוּ גַם מִתְנַגְּדִים.

יוֹסֵף אַהֲרֹנוֹבִיץ הָיָה מִן הָרִאשׁוֹנִים בְּיוֹצְרֵי תְּנוּעַת הַפּוֹעֲלִים בָּאָרֶץ, וּלְמַעְלָה מִשָּׁלשׁ עֲשָׂרוֹת שָׁנִים עָמַד בַּמַּעֲרָכָה כְּלוֹחֵם וּבוֹנֶה.

(תרצ"ח)

(1887 – 1944)

א

בֶּרְל אֵינֶנּוּ, יְלָדִים. יְדִידְכֶם הַגָּדוֹל – אֵינֶנּוּ.

זוֹ בַּת־הַצְּחוֹק אֲשֶׁר אַתֶּם רוֹאִים בִּתְמוּנַת בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן שֶׁלְּפָנֵינוּ – לָכֶם הִיא, יַלְדֵי יִשְׂרָאֵל. הוּא אָהַב אֶתְכֶם. בְּחֶבְרַת יְלָדִים הָיָה הוּא תָּמִיד צְחוֹק וְשׁוֹבְבוּת. בְּחֶבְרַתְכֶם יָדַע אשֶׁר, אוּלַי הָאשֶׁר הַיָּחִיד אֲשֶׁר יָדַע בְּחַיָּיו.

אֶת יְדִידָיו וִידִידוֹתָיו מִקֶּרֶב הַיְלָדִים זָכַר בְּכָל אֲשֶׁר פָּנָה – בְּמַסָּעוֹת רְחוֹקִים מֵעֵבֶר לַיָּם כִּבְבִקּוּרָיו בַּיִּשּׁוּבִים בָּאָרֶץ. מִשֶּׁנִּתְקְלָה עֵינוֹ בְּאֵיזֶה סֵפֶר־יְלָדִים חָדָשׁ, מִשְׂחָק חָדָשׁ, מַכְשִׁיר־עֲבוֹדָה זָעִיר – מִיָּד עָלָה בְּזִכְרוֹנוֹ הַיְדִיד הַקָּטָן אוֹ הַיְדִידָה הַקְּטַנָּה אֲשֶׁר לוֹ אוֹ לָהּ נָאָה תְּשׁוּרָה זוֹ. הוּא הָיָה לָהֶם בֶּרְל טוֹב. אֲפִילוּ לֹא דוֹד, רַק בֶּרְל. אֶחָד כְּמוֹהֶם, כַּיְלָדִים, אַךְ חָכָם מֵהֶם וְשׁוֹבָב מֵהֶם בְּחֶבְרָתָם. עַל כֵּן אֲהֵבוּהוּ יְלָדִים. מְאֹד אֲהֵבוּהוּ.

אֲבָל גַּם גְּדוֹלִים אֲהֵבוּהוּ. וְרַבִּים גַּם רַבִּים כִּבְּדוּהוּ. כָּל אָדָם שֶׁנִּפְגַּשׁ עִם בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן וְשׂוֹחַח אִתּוֹ אַךְ שִׂיחָה אַחַת הָלַךְ מִמֶּנּוּ וּבְלִבּוֹ רֶגֶשׁ חִבָּה אֵלָיו, כָּבוֹד וְהַעֲרָצָה. כִּי גַם בְּשִׂיחָה אַחַת רָאָה הַמְשׂוֹחֵחַ עִמּוֹ שֶׁאָדָם חָכָם וְנָבוֹן לְפָנָיו. חָכְמָה וּתְבוּנָה הָיוּ דְבָרָיו. יָדַע הַרְבֵּה. לָמַד הַרְבֵּה. סְפָרִים רַבִּים קָרָא, וְכָל הַטּוֹב אֲשֶׁר קָרָא שָׁמַר בְּזִכְרוֹנוֹ. בַּעַל זִכָּרוֹן הָיָה. אַךְ גַּם בַּעַל עַיִן חַדָּה. הִסְתַּכֵּל וְרָאָה הַרְבֵּה, רָאָה אֶת הָעִקָּר, אֶת הַתּוֹךְ. וְאֶת אֲשֶׁר רָאָה לֹא שָׁכַח.

וְאֶת אֲשֶׁר לָמַד, קָרָא, רָאָה וְזָכַר – יָדַע לְצָרֵף לְרַעְיוֹן. וְהָרַעְיוֹן אֲשֶׁר הָגָה כָּל הַיָּמִים וְעָבַד לוֹ הוּא רַעְיוֹן הָאָדָם הַיְּהוּדִי, הַמְשֻׁחְרָר, הַחָפְשִׁי, הַחַי עַל יְגִיעוֹ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, בְּמִשְׁפַּחַת הָעַמִּים הַחָפְשִׁים בְּתֵבֵל רַבָּה, בְּחֶבְרָה שֶׁצֶּדֶק שׁוֹלֵט בָּהּ, לְלֹא עָנִי וְעָשִׁיר.

לְאוֹר הָרַעְיוֹן שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל עוֹבֵד, חָפְשִׁי בְּמוֹלַדְתּוֹ, בְּמִשְׁטָר שֶׁל צֶדֶק בָּעוֹלָם, חִנֵּךְ אֶת חֲבֵרָיו לַעֲבוֹדָה וְהוֹרָה אֶת הַדֶּרֶךְ לְפוֹעֲלֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כֵּיצַד יִבְנוּ אֶת מוֹלַדְתָּם.

הוּא הָיָה הַמּוֹרֶה לִתְנוּעַת הָעֲבוֹדָה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְלֶחָלוּץ שֶׁהִכְשִׁיר אֶת עַצְמוֹ בְּחוּץ־לָאָרֶץ לַעֲבוֹדָה בָּאָרֶץ.

ב

יְלִיד בּוֹבּרוֹיסְק אֲשֶׁר בְּרוּסְיָה הָיָה בֶּרְל. יְמֵי יַלְדוּתוֹ וּנְעוּרָיו עָבְרוּ עָלָיו שָׁם, בַּגּוֹלָה, וּבִהְיוֹתוֹ בֶּן עֶשְׂרִים וּשְׁתַּיִם וָחֵצִי עָלָה לָאָרֶץ. וְהוּא מְסַפֵּר: “אֲנִי הִגַּעְתִּי לָאָרֶץ בֶּן עֶשְׂרִים וּשְׁתַּיִם וָחֵצִי, הָעֲלִיָּה שֶׁלִּי לָאָרֶץ אָרְכָה חֲמֵשׁ־עֶשְׂרֵה שָׁנָה – תַּעֲשׂוּ אֶת הַחֶשְׁבּוֹן מָתַי נוֹצַר אֶצְלִי הַקֶּשֶׁר עִם אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל…”

וְאָמְנָם, מְעַנְיֵן הַדָּבָר כֵּיצַד נוֹצַא הַקֶּשֶׁר בֵּין הַיֶּלֶד בֶּרְל וּבֵין אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

כְּכָל יֶלֶד מִיַּלְדֵי יִשְׂרָאֵל יָדַע גַּם בֶּרְל אֶת אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל שֶׁבְּסֵפֶר הַתּוֹרָה. אוּלָם זוֹ הָיְתָה אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל שֶׁבְּעוֹלַם הָאַגָּדָה. אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל שֶׁבְּדִמְיוֹן. אֲבָל כֵּיצַד הִתְקַשֵּׁר אֶל הָאָרֶץ הַזֹּאת, הַשּׁוֹכֶנֶת עַל שְׂפַת הַיָם הַגָּדוֹל, הוּא הַיָּם הַתִּיכוֹן, אֶל הָאָרֶץ מַמָּשׁ? בֶּרְל מְסַפֵּר עַל כָּךְ לֵאמֹר:

“בִּהְיוֹתִי בֶּן שֶׁבַע אוֹ שְׁמוֹנֶה קִבַּלְתִּי מַתָּנָה מֵאֵת אָבִי סֵפֶר קְרִיאָה לִילָדִים. זֶה הָיָה קֹבֶץ קָטָן שֶׁל סִפּוּרֵי יְלָדִים, שֶׁכָּל סִפּוּר הָיָה קָשׁוּר לְאַחַת מֵעֲשֶׂרֶת הַדִּבְּרוֹת. וּבַקֹּבֶץ הַזֶּה הָיָה סִפּוּר אֶחָד עַל שַׁבָּת. מַעֲשֶׂה בְּצַדִּיק אֶחָד שֶׁהָלַךְ בַּמִּדְבָּר. הוּא הָלַךְ בְּשַׁיָּרָה עִם יִשְׁמְעֵאלִים, וְהִנֵּה הִגִּיעַ לֵיל שִׁשִּׁי עִם חֲשֵׁכָה. הֶחְלִיט הַצַּדִּיק שֶׁלֹּא יֵלֵךְ בְּשַׁבָּת, וְנִשְׁאַר לְבַדּוֹ בַּמִּדְבָּר. וְהִנֵּה בָּא אַרְיֵה. חָשַׁב הַצַּדִּיק שֶׁהָאַרְיֵה עוֹמֵד לִטְרֹף אוֹתוֹ, אֲבָל הָאַרְיֵה רָבַץ לְרַגְלָיו וְשָׁמַר עָלָיו כָּל הַלַּיְלָה. וּבְמוֹצָאֵי שַׁבָּת קָם הַצַּדִּיק וְרָכַב עַל הָאַרְיֵה וְהִדְבִּיק אֶת הַשַׁיָּרָה. וּבְסוֹפוֹ שֶׁל אוֹתוֹ סִפּוּר הָיָה כָּתוּב: צֶאֱצָאָיו שֶׁל אוֹתוֹ צַדִּיק יוֹשְׁבִים עַד הַיּוֹם בְּחֶבְרוֹן…” וּבֶּרְל מוֹסִיף וְאוֹמֵר:

“כְּשֶׁקָּרָאתִי אֶת הַמִּלִּים הָאֵלֶּה פָּרַצְתִּי בִּבְכִי נוֹרָא. וְעַד הַיּוֹם לֹא בָּרוּר לִי אִם זֶה הָיָה בְּכִי שֶׁל שִׂמְחָה אוֹ בְּכִי שֶׁל עֶצֶב. אֲבָל הֻבְרַר לִי שֶׁאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל אֵינָהּ עִנְיָן שֶׁל עוֹלָם הַבָּא, אֶלָּא שֶׁיֶּשְׁנָהּ אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּיָמֵינוּ. זוֹ הָיְתָה בְּוַדַּאי שִׂמְחָה גְדוֹלָה. וְדָבָר שֵׁנִי הֻבְרַר לִי, שֶׁאִם צֶאֱצָאָיו שֶׁל אוֹתוֹ צַדִּיק יְכוֹלִים לִהְיוֹת בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל – מַדּוּעַ אֲנִי אֵינֶנִּי יָכוֹל לִהְיוֹת שָׁם?.. וַאֲנִי עוֹד זוֹכֵר הֵיטֵב כֵּיצַד הַסִּפּוּר הַזֶּה הֵבִיא מַהְפֵּכָה בְּעוֹלָמִי. הַקֶּשֶׁר הַמַּמָּשִׁי שֶׁלִּי עִם אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הַמַּמָּשִׁית הִתְחִיל מֵאוֹתוֹ יוֹם”.

זֶה הָיָה הַמִּקְרֶה הָרִאשׁוֹן שֶׁהֵבִיא אֶת הַיֶּלֶד לִידֵי מַחֲשָׁבָה שֶׁיַּעֲלֶה בְּעַצְמוֹ לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

ג

אֲנַחְנוּ, שֶׁהִכַּרְנוּ אֶת בֶּרְל מִקָּרוֹב, הִתְפַּלֵּאנוּ עַל יְדִיעוֹתָיו הַמְרֻבּוֹת בַּסִּפְרוּת הָעִבְרִית הַחֲדָשָׁה וְהַיְשָׁנָה וְגַם בְּסִפְרוּת הָעַמִּים. וּגְדוֹלָה הָיְתָה פְּלִיאָתֵנוּ בְּיָדְעֵנוּ כִּי הוּא נִתְיַתֵּם מֵאָבִיו בְּטֶרֶם מָלְאוּ לוֹ שְׁתֵּים־עֶשְׂרֵה שָׁנָה.

אָכֵן, יֶלֶד בִּלְתִּי רָגִיל הָיָה בֶּרְל. מִשַּׁחַר יַלְדוּתוֹ נִמְשַׁךְ אֶל הַסֵּפֶר. אָבִיו, הַמַּשְׂכִּיל הָעִבְרִי, נָטַע בְּלִבּוֹ אֶת הָאַהֲבָה לַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְסִפְרוּתָהּ. תְּנַא הִתְנָה עִמּוֹ כִּי אֶת הַשָּׂפָה הָרוּסִית יְלַמְּדֵהוּ רַק אַחֲרֵי שֶׁיֵּדַע עִבְרִית. וְהַנַּעַר הָרַךְ קִבֵּל אֶת הַתְּנַאי וְלָמַד עִבְרִית בַּחֲרִיצוּת. אַךְ הַפֶּלֶא הַגָּדוֹל הוּא בָּזֶה שֶׁבְּעִקָּר לָמַד מֵעַצְמוֹ. לְרֶגֶל מַחֲלָה לֹא יָכֹל הַנַּעַר הָרַךְ לְבַקֵּר בְּבֵית־הַסֵּפֶר יַחַד עִם חֲבֵרָיו בְּנֵי־גִילוֹ. וְאוּלָם דָּבָר זֶה, שֶׁהָיָה יָכוֹל לִהְיוֹת לְמִכְשׁוֹל גָּדוֹל בְּלִמּוּדָיו, נַעֲשָׂה לוֹ לְמָקוֹר שֶׁמִּמֶּנּוּ שָׁאַב אֶת יְדִיעוֹתָיו הָרַבּוֹת. כִּבְכָל בַּיִת יְהוּדִי עָמַד גַּם בְּבֵית־אָבִיו שֶׁל בֶּרְל אֲרוֹן סְפָרִים, אֲבָל אֲרוֹן סְפָרִים זֶה הָיָה מְצֻיָּן בָּזֶה שֶׁמִחוּץ לְסִפְרֵי דָת נִמְצְאוּ בּוֹ גַם סִפְרֵי־הַשְׂכָּלָה שׁוֹנִים. הַנַּעַר עָט עַל אֲרוֹן הַסְּפָרִים וְשָׁתָה בְּצָמָא מִכָּל סֵפֶר שֶׁבָּא לְיָדוֹ. בַּיָמִים הָהֵם הָיוּ הַסְּפָרִים הָעִבְרִים הַמְיֻחָדִים לִילָדִים מְעַטִּים. הַנַּעַר קָרָא בַּסְּפָרִים הַקָּשִׁים וְאִמֵּץ אֶת מֹחוֹ לְהָבִין אֶת הַכָּתוּב בָּהֶם. הוּא קָרָא וְשִׁנֵּן בַּסְּפָרִים הָרַבִּים וְשָׁמַר בְּזִכְרוֹנוֹ אֶת תָּכְנָם. וְכָךְ הִתְרַגֵּל לִקְרֹא הַרְבֵּה וְלִלְמֹד מֵעַצְמוֹ. צִמְאוֹנוֹ לִסְפָרִים לֹא חָדַל גַּם אַחֲרֵי שֶׁשָּׁב לְבֵית־הַסֵּפֶר וְהִתְחִיל לִלְמֹד כְּתַלְמִיד בֵּין תַּלְמִידִים. וְאוּלָם לְמַעַן יוּכַל לְרַוּוֹת אֶת צִמְאוֹנוֹ לִסְפָרִים נַעֲשָׂה סַפְרָן בְּאַחַת הַסִּפְרִיוֹת שֶׁל הָעִיר בּוֹבְּרוֹיְסְק, וְהוּא שׁוֹקֵד עַל הַקְּרִיאָה בְּעַצְמוֹ וְיוֹעֵץ לַקּוֹרֵא, כִּי יָדוֹעַ יָדַע אֶת תֹּכֶן הַסֵּפֶר שֶׁהוּא מַגִּישׁ לוֹ.

עוֹד בִּהְיוֹתוֹ נַעַר צָעִיר יָדַע פֶּרֶק בִּשְׁאֵלוֹת הַחֶבְרָה וּבִשְׁאֵלוֹת הַכַּלְכָּלָה וּגְדוֹלִים מִמֶּנּוּ בַּשָּׁנִים שָׂמוּ לֵב לִידִיעוֹתָיו וּמַחְשְׁבוֹתָיו. הוּא הָיָה לֹא רַק מַדְרִיךְ הַנֹּעַר, בָּאֵי הַסִּפְרִיָּה, אֶלָּא גַם מַשְׁמִיעַ אֶת דַּעְתּוֹ בַּחוּגִים הַפְּעִילִים שֶׁל הַנֹעַר הַמְבֻגָּר וְהַמְבֻגָּרִים, מַנְהִיגֵי מִפְלָגוֹת וְרָאשֵׁי תְּנוּעוֹת. גְּדוֹלִים מִמֶּנּוּ בַּשָּׁנִים הִקְשִׁיבוּ לִדְבָרָיו וְהֶחֱשִׁיבוּ אֶת יְדִיעוֹתָיו.

בַּתְּקוּפָה הַהִיא, הֲלֹא הִיא תְּקוּפַת רֵאשִׁית הַמֵּאָה הָעֶשְׂרִים, הָיָה הַנֹּעַר הַיְּהוּדִי בְּרוּסְיָה שְׂבַע אַכְזָבוֹת וְצַעַר. הַנִּסְיוֹנוֹת לְמַגֵּר אֶת שִׁלְטוֹן הַצַּאר בְּרוּסְיָה נִסְתַּיְּמוּ בִּפְרָעוֹת בַּיְּהוּדִים בְּעָרִים רַבּוֹת. הַשִּׁלְטוֹן הִכְבִּיד אֶת אַכְפּוֹ עַל הַמְּדִינָה. רַבִּים מִצְּעִירֵי יִשְׂרָאֵל, הַטּוֹבִים וְהַיְשָׁרִים, לֹא יָכְלוּ לְהַשְׁלִים עִם הַמַּצָּב הַזֶּה וּבִקְשׁוּ דֶּרֶךְ כֵּיצַד לְהַצִּיל אֶת הָעָם הַיְּהוּדִי וְהוֹסִיפוּ לְהִלָּחֵם עַל קִיוּמוֹ בְּרוּסְיָה עַצְמָהּ, וַאֲחֵרִים רָאוּ אֶת הַפִּתְרוֹן לַשְּׁאֵלָה הַיְּהוּדִית בַּהֲגִירָה וּבִיצִיאָה לִמְדִינוֹת אֲחֵרוֹת. בֵּין אֵלֶּה הָיוּ רַבִּים שֶׁנִּשְׁאֲרוּ נֶאֱמָנִים לְצִיּוֹן וְהוֹרוּ אֶת הַדֶּרֶך לַעֲלוֹת לָאָרֶץ, וַאֲחֵרִים – שֶׁבִּקְשׁוּ פִּתְרוֹן אַחֵר.

בַּיָּמִים הָהֵם פָּתַר בֶּרְל לְעַצְמוֹ אֶת הַשְּׁאֵלָה – עָלָיו לָלֶכֶת לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. הוּא הִתְחִיל לְהַכְשִׁיר אֶת עַצְמוֹ לִקְרַאת הָעֲלִיָּה וְלִלְמֹד אֵיזוֹ מְלָאכָה.

ד

בְּכ“א אֱלוּל תּרס”ט עָלָה בֶּרְל לָאָרֶץ. דַּרְכּוֹ בָּאָרֶץ – דֶּרֶךְ הַפּוֹעֵל בֶּן הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. בּוֹדְדִים הֵם הַפּוֹעֲלִים הַמְבַקְשִׁים לָהֶם יוֹם עֲבוֹדָה. הַהִסְתַּדְּרוּת טֶרֶם תִּהְיֶה בָּאָרֶץ. לִשְׁכַּת עֲבוֹדָה גַם כֵּן כִּמְעַט לֹא הָיְתָה. עַל יָמָיו הָרִאשׁוֹנִים בְּיָפוֹ מְסַפֵּר בֶּרְל:

“עַד לְאַחַר רֹאשׁ־הַשָּׁנָה יָשַׁבְתִּי בְּיָפוֹ. הָיִיתִי קָם לִפְנֵי עֲלוֹת הַשַּׁחַר, יוֹצֵא וְהוֹלֵךְ לַ”אֲחֻזַּת בַּיִת" (הִיא תֵּל־אָבִיב בְּרֵאשִׁיתָהּ), לְהִפָּגֵשׁ שָׁם עִם חֲבוּרַת מְבַקְשֵׁי עֲבוֹדָה כָּמוֹנִי, עוֹמֵד שָׁעָה – שְׁעָתַיִם, שׁוֹמֵעַ סִפּוּרֵי־מַעֲשִׂיּוֹת וּפוֹנֶה וְהוֹלֵךְ מִשָּׁם. מְהַלֵּךְ אַתָּה בָּרְחוֹב וְעֵינֶיךָ נוֹפְלוֹת עַל פְּנֵי אֲנָשִׁים אֲבֵלֵי־תַּעֲנִית, עַל דְּמֻיּוֹת מוּכָנוֹת לִבְרֹחַ מִכָּאן. נִכְנָס אַתָּה לַבַּיִת וְשׁוּב תְּמוּנָה זוֹ. חוֹלֵי־קַדַּחַת…"

כָּזֹאת הִיא הַתְּמוּנָה שֶׁל הַחַיִּים שֶׁמְתָאֵר בֶּרְל בְּבוֹאוֹ לְיָפוֹ. בְּשִׁבְתּוֹ שָׁם סִפְּרוּ, כִּי בַּמּוֹשָׁבוֹת הַתְּמוּנָה עֲגוּמָה יוֹתֵר. בְּאוֹתָם הַיָּמִים נִפְגַּשׁ שָׁם עִם הַסּוֹפֵר יוֹסֵף חַיִּים בְּרֶנֶר, וְעִם חֲבֵרוֹ, יְדִיד נְעוּרָיו מִבּוֹבְּרוֹיסְק, הַמְשׁוֹרֵר דָּוִד שִׁמְעוֹנוֹבִיץ'.

הַפְּגִישָׁה עִם בְּרֶנֶר עָשְׂתָה רֹשֶׁם גָּדוֹל עַל בֶּרְל. הֵם נִתְקַשְּׁרוּ בִּבְרִית יְדִידוּת. בְּהַשְׁפָּעָתָם שֶׁל בְּרֶנֶר וְשִׁמְעוֹנוֹבִיץ' הָלַךְ לְחַפֵּשׂ עֲבוֹדָה בְּפֶתַח־תִּקְוָה. שָׁם נִפְגַּשׁ עִם אַהֲרֹן דָּוִד גּוֹרְדוֹן, שֶׁיָּשַׁב אָז בְּעֵין־גַּנִּים. עַל הַפְּגִישָׁה הַזֹּאת מְסַפֵּר בֶּרְל:

"בְּרֶנֶר מוֹלִיךְ אוֹתִי אֶל גּוֹרְדוֹן. זְכוּת הָיְתָה לִי לָבוֹא בְּמַגָּע עִם שְׁנֵי הָאֲנָשִׁים הָאֵלֶּה יָמִים מְעַטִּים לְאַחַר בּוֹאִי לָאָרֶץ. אֲבָל כְּלוּם יָכוֹל הָיָה דִמְיוֹנִי לְתָאֵר לִי אֶת גּוֹרְדוֹן כָּךְ?

בַּחוּץ, עַל יַד הַבַּיִת, עַל מַחְצֶלֶת בּלוּיָה, יוֹשֵׁב יְהוּדִי כְּבֶן חֲמִשִּׁים, וְהוּא יָחֵף, גְּלוּי־רֹאשׁ, וְהַמִּכְנָסַיִם מְלֵאִים טְלָאִים. זֶהוּ – הוּא מוֹדִיעַ – הַטְּרַקְלִין שֶׁלּוֹ, הַמְסֻגָּל לְקַבֵּל אוֹרְחִים בְּלִי מִסְפָּר, וְרַק חֶסְרוֹן קָטָן אֶחָד אַתָּה מוֹצֵא בּוֹ, שֶׁבִּימֵי גְשָׁמִים נוֹטֵף גַּגּוֹ מַיִם… הִתְיַשַּׁבְנוּ עַל הָאָרֶץ, לְ“כִבּוּד” הֻגַּשׁ לָנוּ כַּד מַיִם, שֶׁהוּבְאוּ מִן הַבְּאֵר. מִתּוֹךְ הַבַּיִת נִרְאֲתָה אִשְׁתּוֹ שֶׁל גּוֹרְדוֹן, אִשָּׁה יְהוּדִית פְּשׁוּטָה. קָרְבָה וְנִגְּשָׁה הַבַּת. עַל הַכֹּל הָיְתָה שְׁרוּיָה רוּחַ־שְׁכִינָה. אֲנָשִׁים מִן הַבָּתִּים הַסְּמוּכִים בָּאוּ וְהִצְטָרְפוּ אֵלֵינוּ. וּמֵרָחוֹֹק הִגִּיעָה שִׁירָה שֶׁל חֲבוּרַת בַּחוּרִים וּצְעִירוֹת, שֶׁהִתְקָרְבָה וְהָלְכָה לְכָאן".

גַּם עִם גּוֹרְדוֹן קָשַׁר בֶּרְל קִשְׁרֵי יְדִידוּת. גּוֹרְדוֹן דָּאַג לְהַשִּׂיג יוֹם־עֲבוֹדָה וּמְקוֹם־לִינָה לְבֶרְל בְּיוֹם בּוֹאוֹ. בֶּרְל הִתְחִיל לַעֲבֹד בְּפַרְדֵּס. הָיָה לְפוֹעֵל.

כָּאֵלֶּה הָיָה צְעָדָיו הָרִאשׁוֹנִים שֶׁל בֶּרְל בָּאָרֶץ. מְעַט מְעַט הִסְתַּגֵּל לַחַיִּים הַלָּלוּ. יָצָא מִפֶּתַח־תִּקְוָה וְהָלַךְ לַחֲדֵרָה וּלְמוֹשָׁבוֹת אֲחֵרוֹת, לְחַוַּת בֶּן־שֶׁמֶן, לַגָּלִיל וּלְכִנֶּרֶת, עַד שֶׁהִתְאַזְרַח בָּאָרֶץ וּבְצִבּוּר הַפּוֹעֲלִים.

ה

הַיָּמִים יְמֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. בּוֹדְדִים, מְעַטִּים הֵם הַפּוֹעֲלִים הָעִבְרִים בַּמּוֹשָׁבוֹת וּבֶעָרִים. גַּם בֶּרְל הוּא אֶחָד מֵהֶם. מַצָּבָם יָרוּד: חֹסֶר־עֲבוֹדָה, קַדַּחַת וְשָׂכָר נָמוּךְ בִּימֵי הָעֲבוֹדָה, אַךְ בְּלִבָּם חָזוֹן גָּדוֹל, חֲזוֹן הַתְּקוּמָה שֶׁל הָעָם עַל־יְדֵי עֲבוֹדָה.

עֵינוֹ הַחַדָּה שֶׁל בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן רָאֲתָה עַד מְהֵרָה מַה גָּדוֹל הַתַּפְקִיד הַמֻּטָּל עַל הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי בְּבִנְיַן הָאָרֶץ. הוּא חָזָה אֶת הָעֲתִידוֹת אֲשֶׁר נִצְפְּנוּ לַפּוֹעֵל הָעִבְרִי בְּמִפְעַל הַתְּקוּמָה.

לֹא אָרְכוּ הַיָּמִים וְצִבּוּר הַפּוֹעֲלִים הַקָּטָן בָּאָרֶץ הִכִּיר בְּבֶּרְל אֶת הָאִישׁ הָרָאוּי לַעֲמֹד בְּרֹאשׁוֹ. אוּלָם בֶּרְל לֹא נִדְחַק לְעַסְקָנוּת צִבּוּרִית. כְּפוֹעֵל חַקְלָאִי הִשְׁתַּדֵּל לִלְמֹד אֶת עֲבוֹדַת הָאֲדָמָה, לְאַמֵּן אֶת יָדָיו בַּעֲבוֹדָה וּלְהַרְחִיב אֶת יְדִיעוֹתָיו הַחַקְלָאִיּוֹת. אַךְ לֹא עָמַד מֵרָחוֹק גַּם מֵעִנְיְנֵי הַצִּבּוּר. הוּא נִבְחַר כְּחָבֵר הַוַּעַד שֶׁל הִסְתַּדְּרוּת פּוֹעֲלֵי הַגָּלִיל. כְּאִישׁ סֵפֶר הִנִּיחַ אֶת הַיְסוֹד לְסִפְרִיָּה חַקְלָאִית נוֹדֶדֶת, לְאַפְשֵּׁר לַפּוֹעֵל הַחַקְלָאִי לְהַשִּׂיג סֵפֶר שֶׁיּוּכַל לְהַרְחִיב אֶת יְדִיעוֹתָיו בַּחַקְלָאוּת. הוּא גַם הִתְחִיל לְחַוּוֹת אֶת דַעְתּוֹ בְּעִנְיָנִים שׁוֹנִים שֶׁל הַפּוֹעֲלִים בָּאָרֶץ וְאַף פִּרְסֵם כַּמָּה מַאֲמָרִים בְּ“הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר”.

בֵּינָתַיִם פָּרְצָה מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה. צִבּוּר הַפּוֹעֲלִים, שֶׁהָיָה מֻעָט בָּאָרֶץ, נִתְמַעֵט יוֹתֵר, כִּי רַבִּים יָצְאוּ מִן הָאָרֶץ, וְאֵלֶּה שֶׁנִּשְׁאֲרוּ נֶאֶבְקוּ קָשֶׁה עַל קִיּוּמָם.

בִּימֵי כִּבּוּשׁ יְרוּשָׁלַיִם עַל יְדֵי צִבְאוֹת בְּרִיטַנְיָה הָיָה בֶּרְל בִּירוּשָׁלַיִם, בִּקְבוּצָה שֶׁעִבְּדָה שֶׁטַח אֲדָמָה מִחוּץ לָעִיר – גַּן יָרָק. יָמִים חֲדָשִׁים בָּאוּ. הַצְהָרַת בַּלְפוּר הִגִּיעָה אֵלֵינוּ. וְאַחֲרֵי חֳדָשִׁים מְעַטִּים בָּאָה לִירוּשָׁלַיִם מִשְׁלַחַת מִיהוּדֵי אֵרוֹפָּה וַאֲמֵרִיקָה, הַיְדוּעָה בְּשֵׁם “וַעַד הַצִּירִים”, עִם פְּרוֹפֶסוֹר חַיִּים וַיְצְמַן בָּרֹאשׁ.

שְׁמוֹ שֶׁל בֶּרְל כְּבָר הָיָה יָדוּעַ גַּם מִחוּץ לִגְבוּלֹות אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, וְלֹא יִפָּלֵא כִּי חַָבְרֵי “וַעַד הַצִּירִים” בָּאוּ בִּדְבָרִים אִתּוֹ, כְּאֶחָד מִבָּאֵי־כֹּחַ הַפּוֹעֲלִים בָּאָרֶץ.

מֵאָז מַתְחִילָה עֲבוֹדָתוֹ הַפּוֹרִיָּה שֶׁל בֶּרְל בְּכָל שִׁטְחֵי הַחַיִּים בַּיִּשּׁוּב, וּבְיִחוּד בְּקֶרֶב הַפּוֹעֲלִים.

ו

מֵאָז צַעֲדוֹ הָרִאשׁוֹן בָּאָרֶץ שָׁאַף בֶּרְל לְהָקִים הִסְתַּדְּרוּת פּוֹעֲלִים אַחַת וּגְדוֹלָה בָּאָרֶץ. הוּא הִתְחִיל בְּהִסְתַּדְּרוּת פּוֹעֲלִים חַקְלָאִית. אַחַר כָּךְ, כְּשֶׁהֻכְרַז עַל גִּיּוּס מִתְנַדְּבִים לַגְּדוּד הָעִבְרִי, הָיָה גַם בֶּרְל בֵּין הַמִּתְנַדְּבִים. וּבְתוֹךְ הַגְּדוּד, בְּשִׁבְתֵּנוּ בְּמַחֲנֵה הָאִמּוּנִים בְּמִצְרַיִם, לְאַחַר שֶׁנִּפְגְּשׁוּ הַגְּדוּד הָאֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִי עִם הַגְּדוּד הָאֲמֵרִיקָאִי – לֹא פָּסְקוּ הַדִּיוּנִים בָּאֳהָלִים כֵּיצַד לְאַחֵד אֶת כָּל פּוֹעֲלֵי הָאָרֶץ לִקְרַאת הָעֲלִיָּה הָעוֹמֶדֶת לָבוֹא לָאָרֶץ.

תְּקוּמַת הָעָם הָעוֹבֵד בְּמוֹלַדְתּוֹ – לָזֶה הָרַעְיוֹן עָבַד בֶּרְל כָּל יָמָיו. לְשֵׁם כְָּך שָׁקַד לְהָרִים אֶת קַרְנוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי בָּאָרֶץ. כֹּחוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל בָּעָם – בְּאַחְדוּתוֹ, בְּכֹחוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל יִבָּנֶה הָעָם. עַל כֵּן נִלְחַם כָּל יָמָיו לְהַגְבִּיר אֶת אַחְדוּתוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל, לַעֲשׂוֹתוֹ כֹּחַ מַשְׁפִּיעַ בְּבִנְיַן הָאָרֶץ וְהָעָם.

בֶּרְל הָיָה בֵּין רָאשֵׁי הַמְדַבְּרִים לְאִחוּד. אָז נוֹצְרָה “אַחְדוּת־הַעֲבוֹדָה” – הִתְאַחֲדוּת שֶׁל מִפְלֶגֶת פּוֹעֲלֵי־צִיּוֹן, חֵלֶק מֵחַבְרֵי מִפְלֶגֶת הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר וְהַבִּלְתִּי מִפְלַגְתִּיִּים. אִישׁ תַּרְבּוּת הָיָה. מַשְׂאַת נַפְשׁוֹ הָיְתָה כִּי הַפּוֹעֵל הָעִבְרִי בָּאָרֶץ יְכוֹנֵן אֶת יְסוֹדוֹת חַיָּיו עַל הַתּוֹרָה וְעַל הָעֲבוֹדָה. הוּא שָׁאַף לְהָרִים אֶת קַרְנוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל, לְהַעֲלוֹתוֹ לְרָמָה תַּרְבּוּתִית גְּבוֹהָה. אָז יִסֵּד אֶת הַשָּׁבוּעוֹן “קוּנְטְרֵס” וְאֶת הַיַּרְחוֹן “אֲדָמָה”, בַּעֲרִיכַת יוֹסֵף חַיִּים בְּרֶנֶר.

כַּעֲבֹר זְמַן־מָה נוֹצְרָה הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים הַכְּלָלִית. גַּם כָּאן בּ. כַּצֶּנֶּלְסוֹן הוּא מֵרִאשׁוֹנֵי הַיּוֹצְרִים. הוּא הוּא שֶׁמַּנִּיחַ אֶת הַיְסוֹדוֹת וְהוּא הוּא הַמְתַכֵּן אֶת הַתָּכְנִית. וּמֵאָז לֹא פָּסַק מֵעֲבוֹדַת הַשִּׁכְלוּל וְהַשִּׁפּוּר שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת, לַעֲשׂוֹת אֶת הַפּוֹעֵל בָּאָרֶץ כֹּחַ מַשְׁפִּיעַ בַּצִּיּוֹנוּת. כָּל מוֹסָד שֶׁנּוֹסַד עַל יְדֵי הַהִסְתַּדְּרוּת מֹחוֹ הָגָה אוֹתוֹ, עֲצוֹתָיו סִיְּעוּ לוֹ, דְּבָרָיו הִדְרִיכוּ אֶת הָעוֹשִׂים. בַּנְק הַפּוֹעֲלִים, הַמַּשְׁבִּיר, נִיר, עִתּוֹן הַהִסְתַּדְּרוּת “דָּבָר” וְ“דָבָר לִילָדִים” וְעַד לִיצִירָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה, הוֹצָאַת הַסְּפָרִים “עַם עוֹבֵד” – סְפָרִים לִגְדוֹלִים, לִנְעָרִים וְלִקְטַנִּים.

אַךְ לֹא אֵלֶּה בִּלְבָד. מֵאָז גָּבְרָה הַשְׁפָּעָתוֹ שֶׁל הַפּוֹעֵל בַּהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית וּשְׁלִיחֵי הַפּוֹעֲלִים נִכְנְסוּ לְהַנְהָלַת הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית וְהַסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית – עָמַד לָהֶם בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן כְּיוֹעֵץ בַּכֹּל. הוּא עַצְמוֹ לֹא רָצָה לִהְיוֹת חָבֵר בַּהַנְהָלָה, אַךְ מַדְרִיךְ וְיוֹעֵץ הָיָה לַחֲבֵרָיו בַּהַנְהָלָה בְּכָל הָעִנְיָנִים, קְטַנִּים וּגְדוֹלִים.

אִישׁ פְּעָלִים הָיָה בּ. כַּצֶּנֶּלְסוֹן. אוּלָם הַפְּעֻלָּה לֹא מָנְעָה מִמֶּנּוּ גַם אֶת הַכְּתִיבָה. הוּא הָיָה סוֹפֵר וְכָתַב הַרְבֵּה. בְּכָל שְׁאֵלָה מִן הַשְּׁאֵלוֹת הַמְּדִינִיּוֹת בַּצִּיּוֹנוּת, בַּהִסְתַּדְּרוּת, בְּחַיֵּי הַיִּשּׁוּב הִשְׁמִיעַ אֶת קוֹלוֹ. מַאֲמָרָיו בְּהִירִים, עֲמֻקִּים וַחֲרִיפִים. שְׂפָתוֹ מְדֻיֶּקֶת וְקוֹלַעַת. הוּא גַם כָּתַב עַל אִישִׁים שׁוֹנִים – אִישִׁים מִן הַתְּנוּעָה, מִן הַיִּשּׁוּב, מִן הַהִסְתַּדְּרוּת. בַּהֲבָנָתוֹ הָעֲמֻקָּה חָדַר לְנַפְשׁוֹ שֶׁל הַזּוּלַת וְיָדַע לְהַעֲרִיךְ אֶת תְּכוּנוֹתָיו. כְּסוֹפֵר אֳמָן עִצֵּב הַרְבֵּה מִן הַדְּמֻיּוֹת שֶׁפָּעֲלוּ בֵּינֵינוּ.

פָּרָשַׁת חַיָּיו שֶׁל בֶּרְל בְּעֶשְׂרִים וְחָמֵשׁ הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת עֲשִׁירָה בְּמַעֲשִׂים וּבִפְעֻלּוֹת. הוּא הִדְרִיךְ בְּעֵצָה וּבְמַחֲשָׁבָה אֶת כָּל חֲבֵרָיו שֶׁעָמְדוּ בְּרֹאשׁ הַמּוֹסָדוֹת. הַכֹּל חִכּוּ לְמוֹצָא פִּיו, הַכֹּל שָׁמְעוּ תּוֹרָה מִמֶּנּוּ –ּ הוּא הָיָה לְמוֹרֵה תְּנוּעַת הַפּוֹעֲלִים וּלְמַנְהִיגָהּ. וְאוּלָם בְּאַהֲבָה מְיֻחֶדֶת טִפֵּל בְּעִנְיְנֵי הַנֹּעַר. הַרְבֵּה כֹּחוֹת הִשְׁקִיעַ בִּתְנוּעַת הַנֹּעַר וְהִיא הָיְתָה רֹאשׁ דַּאֲגוֹתָיו.

ז

אֲלָפִים וּרְבָבוֹת נָהֲרוּ אַחֲרֵי אֲרוֹנוֹ בְּעָבְרוֹ מִירוּשָׁלַיִם לְתֵל־אָבִיב וּמִתֵּל־אָבִיב לִמְקוֹם מְנוּחָתוֹ עַל גִבְעַת הַכֶּרַךְ, בְּכִנֶּרֶת. כָּאן עָבַד בְּחַקְלָאוּת בִּשְׁנוֹתָיו הָרִאשׁוֹנוֹת בָּאָרֶץ. כָּאן הִתְחִיל אֶת עֲבוֹדָתוֹ הַצִּבּוּרִית הַצְּנוּעָה. כָּאן הוּבָא לִמְנוּחַת־עוֹלָמִים.

שְׁנָתַיִם יָמִים עָבְרוּ מֵאָז נֶעֶצְמוּ עֵינָיו הַמְהַבְהֲבוֹת־הַבּוֹרְקוֹת שֶׁל בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן וְנֶעֱלַם חִיּוּכוֹ הַפִּקֵּחַ, הֶחָכָם. שְׁנָתַיִם לְמוֹתוֹ.

וְהַיָּמִים קָשִׁים. קָשִׁים מְאֹד. הָאוֹר מֻעָט וְהַחֲשֵׁכָה מִתְעַבָּה. אֲנַחְנוּ זְקוּקִִים לְהִבְהוּב אוֹר שִׂכְלוֹ בַּצַּר לָנוּ – וְאֵינֶנּוּ. בְּיָמִים אֵלֶּה אֲנַחְנוּ מַזְכִּירִים אֶת בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן בְּמִשְׁנֵה כְּאֵב וּבְמִשְׁנֵה צַעַר. כִּי כֻּלָּנוּ, – עַסְקָן, סוֹפֵר, פּוֹעֵל פָּשׁוּט וִיהוּדִי סְתָם – הָיִינוּ מְחַכִּים בִּרְגָעִים קָשִׁים לַאֲשֶׁר יֹאמַר בֶּרְל כַּצֶּנֶּלְסוֹן. וְהוּא – הָיָה לוֹ מַה לּוֹמַר גַּם כְּשֶׁלֹּא מָצָא מָזוֹרֹ לְחָלְיֵנוּ. אַךְ מְעַטִּים כָּמוֹהוּ יָדְעוּ לְהַגִּיד מַה מַּכְבִּיד עַל חַיֵּינוּ וְהֵיכָן הַסַּכָּנָה הָאוֹרֶבֶת וּמֵאַיִן יֵשׁ לְקַוּוֹת כִּי תָבוֹא יְשׁוּעָה.

מָה רַבִּים הָיוּ שֶׁחִכּוּ לְמוֹצָא פִּיו, שֶׁיֹּאמַר מַה מֵּעִיק עָלֵינוּ וִיכַנֶּה בְּשֵׁם אֶת שֶׁלֹּא נֵדַע אֶת שְׁמוֹ.

וְהַיָּמִים קָשִׁים וְאָדָם פּוֹנֶה לְכָאן וּלְכָאן, מַבִּיט וּמַטֶּה אֹזֶן וְאֵין עוֹנֶה. וְהוּא מִסְתַּכֵּל עוֹד וְעוֹד בִּקְלַסְתֵּר פָּנָיו, הוֹגֶה בִּדְבָרָיו וּכְאִלּוּ מְנַסֶּה לְהַאֲזִין לְהֵדֵי קוֹלוֹ, הַנִּשָּׂאִים בַּאֲוִיר הָאָרֶץ, בַּאֲסֵפַת־עַם וּבְשִׂיחַת־יְדִידִים. מַאֲזִין וּמַקְשִׁיב.

(תש"ו)

(1886–1938)

לִפְנֵי שְׁלשִׁים וְאַרְבַּע שָׁנִים עָלָה עֶלֶם בֶּן שְׁבַע־עֶשְׂרֵה לָאָרֶץ. יְלִיד עַרְבוֹת סִיבִּירְיָה הַקָּרָה בָּא אֶל אֶרֶץ הַשֶּׁמֶשׁ, לְהָחֵם אֶת נַפְשׁוֹ שֶׁעָרְגָה אֶל שְׁמֵי הַמִּזְרָח, וַיַּעֲלֶה יְרוּשָׁלַיְמָה.

דַּק־גֵּו הָיָה הָעֶלֶם, פָּנָיו קְטַנִּים וְחַדִּים וְעֵינָיו הַבְּהִירוֹת הבהירות צוֹפוֹת לִנְקֻדָּה אַחַת, מִבְּלִי נְטוֹת יְמִינָה אוֹ שְׂמֹאלָה. בִּירוּשָׁלַיִם נָטַל הָעֶלֶם אֶת הָאִזְמֵל בְּיָדוֹ, וְהָיָה אַחַד הַסַּתָּתִים הָעִבְרִים שֶׁבָּאוּ לַעֲשׂוֹת בָּאֶבֶן הַיְרוּשַׁלְמִית. הַיָּמִים רֵאשִׁית יְמֵי כִּבּוּשׁ הָעֲבוֹדָה הָעִבְרִית בָּאָרֶץ. אַךְ לֹא עָבַר זְמַן מֻעָט וְהָעֶלֶם יָצָא אֶת חוֹמוֹת יְרוּשָׁלַיִם וְהָלַךְ לְחוֹנֵן אֶת אַדְמַת יִשְׂרָאֵל, לְעָבְדָהּ וְלִשְׁמֹר אֶת שְׂדוֹתֶיהָ.

זָרָה הָיְתָה הַמּוֹשָׁבָה הָעִבְרִית בַּיָמִים הָהֵם לַפּוֹעֵל הָעִבְרִי. קֹמֶץ בַּעֲלֵי כְּרָמִים וּפַרְדֵּסִים יְהוּדִים וַהֲמוֹן פּוֹעֲלִים עַרְבִים עוֹשִׂים כָּל עֲבודָה בַּגֶּפֶן, בְּעֵץ הֶהָדָר וְאַף בַּשְּׁמִירָה. בּוֹדֵד הָיָה הָעֶלֶם בְּבוֹאוֹ לַמּוֹשָׁבָה. רַק חֲבֵרִים מְעַטִּים מָצָא בָּהּ. אַךְ הוּא וַחֲבֵרָיו הַבּוֹדְדִים בְּמִפְלֶגֶת פּוֹעֲלֵי־צִיּוֹן לֹא נָפְלָה עֲלֵיהֶם רוּחָם. דַּרְכָּם הָיְתָה בְּרוּרָה: הָאָרֶץ בָּנֹה תִבָּנֶה אַךְ בִּידֵי הָעוֹבֵד הָעִבְרִי וְהוּא הוּא אֲשֶׁר גַּם יִשְׁמֹר עָלֶיהָ וְיִהְיֶה לְמָגֵן לָהּ. מֵאָז רָאוּ עֵינָיו הַבְּהִירוֹת אֶת הַדֶּרֶךְ הַזֹּאת לֹא נָטָה מִמֶּנָּה וְהָלַךְ בָּהּ עַד אַחֲרוֹן יוֹמוֹ.

הָעֶלֶם הָיָה לְאִישׁ. יָדָיו נִתְקַשּׁוּ בָּעֲבוֹדָה וְהֵן יוֹדְעוֹת לְהַחֲזִיק גַּם בַּשֶּׁלַח. הוּא עוֹבֵד בְּמוֹשְׁבוֹת יְהוּדָה וּבְמוֹשְׁבוֹת הַשֹּׁמְרוֹן וּבִרְאוֹתוֹ כִּי עָמָל יְהוּדִי נֶחֱמָס בִּידֵי גַנָּבִים וְשׁוֹדְדֵי לַיְלָה, הָיָה לְשׁוֹמֵר, כִּי זַיְד לֹא יָכוֹל לָשֵׂאת אֶת הַקָּלוֹן הַזֶּה, שֶׁרְכוּשׁ הַיְּהוּדִים בָּאָרֶץ יִהְיֶה נָתוּן לְשֵׁבֶט וּלְחֶסֶד בִּידֵי הַשּׁוֹמֵר הַצֶּ’רְקֶסִי אוֹ הַמָּרוֹקָנִי אוֹ הַבֶּדְוִי, וְיַחַד עִם כַּּמָּה מֵחֲבֵרָיו יִסֵּד אֶת הִסְתַּדְּרוּת “הַשּׁוֹמֵר”.

רָכוּב עַל סוּסָתוֹ הָאֲצִילָה יָצָא לַשָּׂדוֹת, גֵּאֶה בְּתַפְקִידוֹ וְיוֹדֵעַ אֶת הַסַּכָּנָה הָאוֹרֶבֶת לוֹ, אַךְ מִלְּבַד הַנֶּשֶׁק הֶחָגוּר לְמָתְנָיו, קִנְנָה עָמֹק בְּנַפְשׁוֹ הַכָּרַת הַצֶּדֶק אֲשֶׁר בְּמַעֲשֵׂהוּ. הוּא אַךְ לְשָׁלוֹם, אַךְ לַהֲגַנָּה עַל עֲמַל כַּפָּיו שֶׁל הָעוֹבֵד, לְבַל יְשַׁלַּח הַשָּׁכֵן אֶת בְּעִירוֹ בִּשְׂדוֹת הַתְּבוּאָה שֶׁל הָעִבְרִים, כְּמִשְׁפַּט הָעַרְבִים בַּיָּמִים הָהֵם, וְלֹא יִגְנֹב אֶת פְּרִי עֲמָלָם.

שָׁנָה בָּאָה וְשָׁנָה הָלְכָה. לֵילוֹת שְׁמִירָה רַבִּים עָבְרוּ עַל זַיְד וּבַאֲפֵלַת הַלַּיְלָה הִתְאַבֵּק לֹא פַּעַם עִם שׁוֹדְדִים וְגַנָּבִים, חַיָּיו עוֹמְדִים לוֹ מִנֶּגֶד וְיָדוֹ עַל הָעֶלְיוֹנָה.

אוּלָם עִם הֱיוֹת זַיְד מָסוּר בְּכָל לִבּוֹ לִשְׁמִירָה בִּקְשָׁה נַפְשׁוֹ עֲבוֹדַת יְצִירָה – יָדָיו רָצוּ לֶאֱחֹז בַּמַּחֲרֵשָׁה וּבָאֵת, לִזְרֹעַ, וְלִקְצֹר, לַעֲדֹר וְלִנְטֹעַ. וְהָיְתָה מַשְׂאַת נַפְשׁו –ֹ כְּפַר הַשּׁוֹמְרִים, אֲשֶׁר מַחֲצִית הַשָּׁנָה יַעֲסֹק הַשּׁוֹמֵר בִּשְׁמִירָה וּמַחֲצִית בָּעֲבוֹדָה בַּמֶּשֶׁק. וְכָךְ נוֹסָד עַל גְּבוּל הַצָּפוֹן כְּפַר הַשּׁוֹמְרִים, כְּפַר גִּלְעָדִי, עַל שֵׁם חֲבֵרוֹ הַשּׁוֹמֵר יִשְׂרָאֵל גִּלְעָדִי. בֵּינָתַיִם הֵקִים זַיְד מִשְׁפָּחָה וְיָשַׁב גַּם הוּא בִּכְפַר־גִּלְעָדִי.

אַךְ כְּפִי הַנִּרְאֶה לֹא מָצָא סִפּוּק לְרוּחוֹ הַצְּמֵאָה לִפְעֻלּוֹת בַּכְּפָר הַזֶּה וְיָצָא מִשָּׁם, וּכְחָלוּץ אֲשֶׁר מִקָּרוֹב בָּא אֶל הָאָרֶץ הֵחֵל הַכֹּל מֵחָדָשׁ. זַיְד הָיָה שׁוּב לְשׁוֹמֵר וְהוּא שׁוֹמֵר אֶת יַעֲרוֹת הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת בְּשֵׁיךְ־אַבְּרֵךְּ.

פִּנָּה חֲדָשָׁה. יַעֲרוֹת הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת וְקַרְקְעוֹתֶיהָ עֲדַיִן נְתוּנִים בִּידֵי שׁוֹמְרִים עַרְבִים. עֶדְרֵי הָעַרְבִים רוֹעִים בֶּהָרִים וּבַגֵּאָיוֹת שֶׁל שֵׁיךְ־אַבְּרֵךְּ, אַף הָאֲדָמָה הֶפְקֵר. אָמְנָם, שְׁמָהּ שֶׁל הַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת נִקְרָא עַל הַמָּקוֹם, אַךְ לְמַעֲשֶׂה מְשַׁמֵּשׁ הַיַּעַר מַחֲסֶה לְשׁוֹדְדֵי יוֹם וּמִקְלָט לְגַנָּבֵי לַיְלָה. אֶת הַמָּקוֹם הַזֶּה אִוָּה זַיְד

לְמוֹשָׁב לוֹ וּלְמִשְׁפַּחְתּוֹ.

בְּדוּדָה, עֲזוּבָה, רְחוֹקָה מִמְּקוֹם יִשּׁוּב הָיְתָה הַגִּבְעָה אֲשֶׁר עָלֶיהָ הֵקִים זַיְד אֶת צְרִיפוֹ, לוֹ, לְמִשְׁפַּחְתּוֹ, לְסוּסָתוֹ וּלְעֶדְרוֹ הַדַּל. אוּלָם רְאֵה פֶּלֶא: הַצְּרִיף הַדַּל הָפַךְ בִּן לַיְלָה אַרְמוֹן מוֹשֵׁךְ לִבּוֹת צְעִירִים וּצְעִירוֹת וְהֵם דְּבֵקִים בּוֹ לְאַהֲבָה אוֹתוֹ. הֵלֶךְ כִּי יַעֲבֹר בַּדֶּרֶךְ מֵחֵיפָה לְנַהֲלָל וְתָצִיץ עֵינוֹ לְיָמִין וְתִרְאֶה מִבַּעַד הָאַלּוֹנִים צְרִיף בּוֹדֵד עַל הַגִּבְעָה וְיָסוּר אֵלָיו בְּלֵב רוֹטֵט וְצָעַד בַּשְּׁבִיל בֵּין הָעֵצִים, וּכְכָל אֲשֶׁר יִתְקָרֵב אֶל הַגִּבְעָה יִגְבַּר קִסְמָהּ בְּעֵינָיו וּפֶלֶא יוֹשְׁבֶיהָ. דּוֹמֶה, הַצְּרִיף אֵינוֹ צְרִיף כִּי אִם טִירָה מֻפְלָאָה, וַאֲנָשֶׁיהָ – בְּנֵי הָעֲנָקִים.

רַוֵּה צְמְאוֹנְךָ, הֵלֶךְ עָיֵף, מִן הַמַּיִם הַצּוֹנְנִים אֲשֶּׁר בַּכַּד וּפְרֹס מִן הַלֶּחֶם הַשָּׁחוֹר אֲשֶׁר עַל הַשֻּׁלְחָן וּשְׁבֹר רַעֲבוֹנְךָ. אִישׁ לֹא יִשְׁאָלְךָ מִי אַתָּה, מֵאַיִן בָּאתָ וּמַה מַּעֲשֶׂיךָ. כִּי בַּעַל הַטִּירָה יִשְׁמֹר בַּיַּעַר, בָּנָיו יִרְעוּ אֶת הַצֹּאן בֶּהָרִים וְהָאִשָּׁה תִּשְׁלַח יָדָהּ לַעֲשׂוֹת חֲרִיצֵי חָלָב. כֻּלָּם עוֹבְדִים. וְהָיִיתָ גַּם אַתָּה אִישׁ הַמַּעֲשֶׂה וְתֵצֵא אֶל הֶחָצֵר וְתֹאחַז בַּמַּעְדֵּר אוֹ בַּקִּלְשׁוֹן וְהָיִיתָ כְּאֶחָד מִן הָעֵדָה הַקְּטַנָּה.

עָבְרָה שָׁנָה וְעוֹד שָׁנָה וְהָעֵדָה גָדְלָה, עֵדָה שֶׁל נֹעַר. עַל הַגִּבְעָה הוּקַם בַּיִת. מִקָּרוֹב וּמֵרָחוֹק בָּאוּ הָאֲנָשִׁים לָחֹג עִם זַיְד וּמִשְׁפַּחְתּוֹ אֶת חֲנֻכַּת הַבַּיִת עַל הַגִּבְעָה. וְזַיְד מַכְנִיס אוֹרְחִים, מַסְבִּיר פָּנִים. פְּעָמִים עוֹלָה בַּת־צְחוֹק מְאִירָה עַל פָּנָיו וְאָז הוֹפֵךְ הָאִישׁ בֶּן הַחֲמִשִּׁים לְעֶלֶם צָעִיר, כִּבְיוֹם בּוֹאוֹ לָאָרֶץ, כְּאֶחָד מִבְּנֵי הַנְּעוּרִים הַסּוֹבְבִים אוֹתוֹ בְּאַלּוֹנִים, כְּבָנָיו יוֹצְאֵי חֲלָצָיו.

וְיַעַר הָאַלּוֹנִים מְלַבְלֵב וְרוֹחֵשׁ חַיִּים, הַנֹּעַר שׁוֹקֵק בּוֹ. מַחֲנֶה שֶׁל צְעִירִים וּצְעִירוֹת דָּבֵק בּוֹ וְהוֹלֵךְ בְּדַרְכּוֹ. עֵינוֹ הַבְּהִירָה רוֹאָה נַחַת – בָּנָיו עוֹבְדִים וְשׁוֹמְרִים כָּמוֹהוּ, אַמִּיצֵי לֵב כָּמוֹהוּ. אַךְ כָּל קִבּוּץ אַלּוֹנִים בָּנָיו וּבְנוֹתָיו הֵם. וְהִנֵּה אַחֲרֵי שְׁלשׁ־עֶשְׂרֵה שָׁנָה שֶׁל שְׁמִירָתוֹ יָכוֹל קִבּוּץ אַלּוֹנִים לְהִתְיַשֵּׁב עַל הָאֲדָמָה בִּסְבִיבַת הַיְּעָרוֹת.

אוּלָם גַּם זֶה לֹא סִפֵּק אֶת רוּחוֹ. אַלּוֹנִים תָּקְעוּ יָתֵד בְּאַדְמַת הַמִּישׁוֹר שֶׁל קֻסְקוּס־טַבַּעוּן – וְהוּא הֵן לֹא אֶל הַמִּישׁוֹר יִשָּׂא עֵינָיו כִּי אִם אֶל הֶהָרִים. וְשׁוּב הוּא עוֹמֵד כִּבְרֵאשִׁית דַרְכּוֹ. וְשׁוּב הוּא לוֹחֵשׁ בְּאָזְנֵי חֲבֵרָיו, בְּנֵי הַנֹּעַר בְּאַלּוֹנִים:

– הֶרָה, הֶרָה! עֶדְרֵי צֹאן וְרוֹעִים חֲסֵרִים לָנוּ בָּאָרֶץ, יוֹשְׁבֵי הָרִים מְעַטִּים לָנוּ… הֶרָה, הֶרָה…

וְעֶרֶב אֶחָד צִלְצֵל הַפַּעֲמוֹן בְּאַלּוֹנִים וְקָרָא לְשִׂיחַת חֲבֵרִים עַל עֲתִידוֹת הַמֶּשֶׁק שֶׁל אַלּוֹנִים. זַיְד, כָּרָגִיל, הָלַךְ לְהִשְׁתַּתֵּף בְּשִׂיחַת חֲבֵרָיו. וְהִנֵּה בַּדֶּרֶךְ פָּגַע בּוֹ כַּדּוּר מִן הָאֹפֶל וְהוּא נָפַל.

(תרצ"ח)

(1899 – 1933)

א

“אָנֹכִי אָמוּת – אַךְ דּוֹרוֹת בָּאִים יִלָּחֲמוּ אַחֲרַי אֶת רִיב אֱלֹהִים”, כּוֹתֵב חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב בְּשִׁירוֹ “שִׁיר אַבְשָׁלוֹם” בִּשְׁנַת הַשְּׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה לְחַיָּיו. אַתָּה מִתְפַּלֵּא וְתָמֵהַּ: מַה לּוֹ, לָעֶלֶם הַצָּעִיר, וְלִדְבָרִים עַל הַמָּוֶת? הֵן הוּא אַךְ עָשָׂה אָז אֶת צְעָדָיו הָרִאשׁוֹנִים לִקְרַאת הַחַיִּים? מֵאַיִן לוֹ מַחֲשָׁבוֹת כָּאֵלֶּה וְהוּא חָזָק, עַלִּיז, מַצְלִיחַ בְּלִמּוּדָיו, רִאשׁוֹן בֵּין חֲבֵרָיו וְרֹאשׁ לָהֶם?

אֵין זֹאת כִּי אֵיזֶה רֶגֶשׁ עָמוּם לָחַשׁ לוֹ: לֹא נִצְפְּנוּ לְךָ יָמִים רַבִּים עֲלֵי אֲדָמוֹת, בִּדְמִי חַיֶּיךָ תֵּרֵד שְׁאוֹלָה.

וְאָמְנָם, לֹא הֶאֱרִיךְ יָמִים חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב. בִּשְׁנַת הַשּׁלשִׁים וְשָׁלֹשׁ לְחַיָּיו נוֹרָה בְּחֶשְׁכַת הַלַּיְלָה וָמֵת.

אוּלָם חַיָּיו הַקְּצָרִים הֵם פָּרָשָׁה אֲרֻכָּה שֶׁל תְּכוּנָה רַבָּה לִקְרַאת הַתַּפְקִיד לִפְעֹל לְמַעַן הָעָם, וְאַחַר כָּךְ שׁוּרָה שֶׁל פְּעֻלּוֹת כַּחֲבֵר תְּנוּעַת הַפּוֹעֲלִים וַחֲבֵר הַהַנְהָלָה הַצִּיּוֹנִית, כְּנוֹאֵם וְסוֹפֵר. חַיִּים קְצָרִים, רַבֵּי פְּעֻלָה וָמַעַשׂ.

ב

תּוֹלְדוֹתָיו שֶׁל חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב אֵינָן שׁוֹנוֹת מִתּוֹלְדוֹתֵיהֶם שֶׁל הַרְבֵּה יְלָדִים יְהוּדִים בְּאַרְצוֹת הַגּוֹלָה. אוֹרוֹת וּצְלָלִים מְשַׁמְּשִׁים בָּהֶן בְּעִרְבּוּבְיָה.

אֶת אוֹר הָעוֹלָם רָאָה חַיִּים בְּרוֹמְנִי שֶׁבְּפֶלֶךְ פּוֹלְטַבָה אֲשֶׁר בְּאוּקְרָאִינָה, וְהָאֶבֶן הָרִאשׁוֹנָה שֻׁלְּחָה בּוֹ, בַּיֶּלֶד הַיְּהוּדִי, בִּידֵי פּוֹרְעִים – בַּשָּׁנָה הַחֲמִישִׁית לְחַיָּיו. אֶבֶן זוֹ טִלְטְלָה אֶת מִשְׁפַּחַת אָבִיו וְאוֹתוֹ מִמְּקוֹם מוֹלַדְתּוֹ אֶל מֵעֵבֶר לִגְבוּלוֹת רוּסְיָה.

חַיֶּיהָ שֶׁל מִשְׁפָּחָה יְהוּדִית בַּגּוֹלָה נְתוּנִים תָּמִיד בְּסַכָּנָה. עַל כֵּן יַחֲזִיק הַיְּהוּדִי בַּגּוֹלָה אֶת מַקֵּל נְדוּדָיו בְּיָדוֹ וּבְיוֹם־סְעָרָה יַחְפֹּז לִבְרֹחַ עַל נַפְשׁוֹ וּלְבַקֵּשׁ לוֹ מִקְלָט חָדָשׁ לְהַנִּיחַ רֹאשׁוֹ. דּוֹר אֶחָד אוֹ שְׁנֵי דוֹרוֹת יֵשְׁבוּ בְּמָקוֹם אֶחָד, יָקִימוּ בַּיִת, יְנַסּוּ לְהַכּוֹת שֹׁרֶשׁ – וְהִנֵּה תִּתְרַגֵּשׁ הַסְּעָרָה וְיֵהָרֵס הַבַּיִת עַל יְסוֹדוֹתָיו.

סָבוֹ שֶׁל חַיִּים שִׁמֵּשׁ רַב בָּעִיר רוֹמְנִי וְהָיָה רוֹעֶה נֶאֱמָן וְטוֹב לִבְנֵי עֲדָתוֹ וּשְׁמוֹ יָצָא לִתְהִלָּה. בְּנוֹ – שָׁאוּל, הוּא אֲבִי חַיִּים, – לֹא רָצָה בִּכְהֻנַּת רַב וְהָיָה סוֹחֵר, הֵקִים בַּיִת שֶׁשִׁמֵּשׁ בִֵּת וַעַד לְמַשְׂכִּילֵי הָעִיר. כִּי עַל כֵּן הָיָה שָׁאוּל אִישׁ מַשְׂכִּיל, יוֹדֵעַ תּוֹרָה, אוֹהֵב דִּבְרֵי מֶחְקָר וְסִפְרוּת. אַךְ יוֹם אֶחָד פָּרְצוּ פְּרָעוֹת בְּרוֹמְנִי, בָּתֵּי יְהוּדִים הֻכּוּ לִרְסִיסִים וּרְכוּשָׁם הָיָה לָבַז. אוֹתוֹ יוֹם שָׁכַב הַיֶּלֶד חַיִּים חוֹלֶה וְאִמּוֹ הִגִּישָׁה לוֹ דְּבַר מַאֲכָל – וְהִנֵּה נִפְּצָה אֶבֶן אֶת זְגוּגִית הַחַלּוֹן וְנָפְלָה אֶל הַצַּלַּחַת שֶׁבִּידֵי חַיִּים הַשּׁוֹכֵב בַּמִּטָּה. בַּיֶּלֶד לֹא פָּגְעָה. עַד מְהֵרָה חָשׁוּ לָהֶם כָּל בְּנֵי מִשְׁפַּחַת אַרְלוֹזוֹרוֹב מִפְלָט מִן הַבַּיִת בַּמַּרְתֵּף שֶׁל שִׁכְנֵיהֶם הַנּוֹצְרִים, שֶׁהִסְתִּירוּ אוֹתָם מִידֵי הַפּוֹרְעִים.

כָּךְ טָעַם הַיֶּלֶד חַיִּים אֶת מַר גּּוֹרָלוֹ שֶׁל הַיְהוּדִי בְּשַׁחַר יָמָיו וְכָךְ הִתְחִילָה פָּרָשַׁת הַנְּדוּדִים. מִשְׁפַּחַת אַרְלוֹזוֹרוֹב לֹא רָצְתָה לְהִשָּׁאֵר בְּרוֹמְנִי גַּם אַחֲרֵי שֹׁךְ סַעֲרַת הַפְּרָעוֹת וַתָּתָר לָהּ מָקוֹם מִחוּץ לִמְדִינַת רוּסְיָה, בַּעֲיָרָה אַחַת בִּפְּרוּסְיָה שֶׁבְּגֶרְמַנְיָה.

יְהוּדִי הַבּוֹרֵחַ מֵרוּסְיָה אֵינוֹ מוֹצֵא מָנוֹחַ עַל נְקַלָּה בְּגֶרְמַנְיָה. שָׁנָה שָׁנָה צָרִיךְ הָיָה אָבִיו שֶׁל חַיִּים לְבַקֵּשׁ רִשְׁיוֹן מֵאֵת הַמֶּמְשָׁלָה לְהִשָּׁאֵר לָגוּר בַּעֲיָרָתוֹ, אַךְ הַהַצְלָחָה הֵאִירָה לוֹ פָּנִים וְהוּא קִִבֵּל אֶת הָרִשְׁיוֹן וְהַיֶּלֶד חַיִּים בִּקֵּר בְּבֵית־הַסֵּפֶר הַמְּקוֹמִי יַחַד עִם הַתַּלְמִידִים הַגֶּרְמַנִים וְהִצְלִיחַ בְּלִמּוּדָיו.

כִּי מִשַּׁחַר נְעוּרָיו בָּלְטוּ בְּחַיִּים כִּשְׁרוֹנוֹתָיו הַמַּזְהִירִים וַיְהִי הָרִאשׁוֹן בְּמַחְלְקָתוֹ בִּידִיעוֹתָיו בַּלִּמּוּדִים וּבַמִּשְׂחָקִים, וְהַכֹּל, אַף חֲבֵרָיו הַגֶּרְמַנִים, צִפּוּ לְמוֹצָא פִּיו. הוּא הָיָה רֹאשׁ וְרִאשׁוֹן אַף לִגְדוֹלִים מִמֶּנּוּ בְּגִיל.

הַרְבֵּה מֶרֶץ הָיָה בַּנַּעַר חַיִּים. אַךְ הוּא הוֹצִיאוֹ לֹא לְמִשְׂחָק בִּלְבָד. מֵעוֹלָם לֹא הָיָה לוֹ צֹרֶךְ לָשֶׁבֶת וּלְהָכִין שִׁעוּרִים לְבֵית־הַסֵּפֶר. מַה שֶּׁלָּמַד בְּבֵית־הַסֵּפֶר יָדַע הֵיטֵב בְּלִי הֲכָנַת שִׁעוּרִים. לְעֻמַּת זֹאת אָהַב מְאֹד אֶת הַקְּרִיאָה בִּסְפָרִים. הוּא קָרָא הַרְבֵּה. רוּחוֹ הָיְתָה נוֹטָה לְדִבְרֵי שִׁירָה. הוּא יָדַע הַרְבֵּה שִׁירִים עַל פֶּה. גַּם דִּבְרֵי סִפְרוּת בִּפְרוֹזָה אָהַב וְהִרְבָּה לִקְרֹא. קָרָא לְעַצְמוֹ וּבְאָזְנֵי אֲחֵרִים. בְּעֹנֶג מְיֻחָד הָיָה קוֹרֵא בְקוֹל בְּאָזְנֵי אַחְיֹותָיו וַחֲבֵרָיו בְּמֶשֶׁךְ שָׁעוֹת רְצוּפוֹת אֶת דִּבְרֵי הַסּוֹפְרִים הַחֲבִיבִים עָלָיו – סְפָרִים שְׁלֵמִים בִּנְשִׁימָה אַחַת. הוּא חַי בְּעוֹלַם הַחֶזְיוֹנוֹת. חַי אֶת חַיֵּי הַגִּבּוֹרִים אֲשֶׁר בַּסְּפָרִים, חוֹשֵׁב מַחְשְׁבוֹתֵיהֶם, הוֹגֶה בָּהֶם, מְקָרֵב אֶת הַקָּרוֹב לְרוּחוֹ וּמַרְחִיק אֶת הַבִּלְתִּי חָבִיב עָלָיו אַךְ אֶת כֻּלָּם יָדַע, אֶת כֻּלָּם זָכַר.

אַהֲבָתוֹ לַסִּפְרוּת וְלַשִּׁירָה עוֹרְרַתּוּ לִכְתֹּב שִׁירִים עוֹד בַּגִּיל הָרַךְ. הַרְבֵּה שִׁירִים כָּתַב, בָּהֶם הֶעֱרָה אֶת נַפְשׁוֹ. בְּשִׁירָיו אֵלֶּה יֵשׁ בִּטּוּי לַהֲלָךְ־נֶפֶשׁ אֲמִתִּי. בְּיַלְדוּתוֹ עָסַק גַּם בְּמוּסִיקָה וּבְצִיּוּר, וְגַם בָּהֶם נִרְאוּ סִמָּנֵי כִּשְׁרוֹנוֹ שֶׁהָיָה שָׁרוּי בְּכָל אֲשֶׁר עָשָׂה.

בִּהְיוֹת חַיִּים בֶּן אַרְבַּע־עֶשְׂרֵה פָּרְצָה מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַקּוֹדֶמֶת. הַיְּהוּדִי הַזָּר אֵינוֹ יָכוֹל לְהִשָּׁאֵר בָּעֲיָרָה הַפְּרוּסִית, כִּי עַל כֵּן הוּא נָתִין רוּסִי, נְתִין הַמְּדִינָה הַנִּלְחֶמֶת בְּגֶרְמַנְיָה, וְעָלָיו לְהִגָּרֵשׁ אֶל הַמְּדִינָה אֲשֶׁר מִמֶּנָּה נִמְלַט מֵחֲמַת הַפְּרָעוֹת. אוּלָם אֲבִי הַמִּשְׁפָּחָה מַצְלִיחַ לְהַעֲבִיר אֶת מִשְׁפַּחְתּוֹ לְבֶּרְלִין וְחַיִּים נִכְנָס לְבֵית־סֵפֶר תִּיכוֹנִי, וְגַם פֹּה הוּא תַּלְמִיד רִאשׁוֹן בַּלִּמּוּדִים וּבוֹלֵט בִּידִיעוֹתָיו בֵּין כָּל חֲבֵרָיו, יְהוּדִים וְלֹא יְהוּדִים.

הַנַּעַר הַמִּתְבַּגֵר מָצָא לוֹ כָּאן כַּר נִרְחָב לַעֲבוֹדָתוֹ. עוֹד בִּימֵי יַלְדוּתוֹ דָאֲגוּ הוֹרָיו שֶׁיִּלְמַד עִבְרִית. וְאַף כִּי תְּחִלָּה הָיָה הַלִמּוּד הַזֶּה לְמַשָּׂא עָלָיו – הִנֵּה מִשֶּׁנִזְדַּמֵּן לוֹ מוֹרֶה אֶרְצְיִשְׂרְאֵלִי, אֲשֶׁר הוֹרָה אוֹתוֹ אֶת הַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְקֵרֵב אוֹתוֹ אֶל כָּל הַנַּעֲשֶׂה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, נִפְתְּחָה נַפְשׁוֹ שֶׁל הַנַּעַר וְהוּא הִתְמַסֵּר בְּכָל כִּשְׁרוֹנוֹתָיו לַשָּׂפָה הָעִבְרִית, לְדִבְרֵי יְמֵי יִשְׂרָאֵל וְלַצִּיּוֹנוּת. לֹא עָבְרוּ יָמִים רַבִּים וְהוּא יִסֵּד חוּג צִיּוֹנִי שֶׁל הַנֹּעַר בְּשֵׁם “תִּקְוַת צִיּוֹן”. בַּחוּג הַזֶּה הִתְמַסְּרוּ הַחֲבֵרִים לְלִמּוּדֵי תּוֹלְדוֹת יִשְׂרָאֵל, הַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְתוֹלְדוֹת הַצִּיּוֹנוּת. הֵם לָמְדוּ בִּשְׁקִידָה וְּבִלי לֵאוּת. חַיִּים הָיָה הָרוּחַ הַחַיָּה בַּחוּג הַזֶּה שֶׁהִתְרַחֵב הָלוֹךְ וְהִתְרַחֵב וְהַכֹּל רָאוּהוּ כְּמַנְהִיג כִּי גָדְלָה הַשְׁפָּעָתוֹ בְּרֹב יְדִיעוֹתָיו וּבְהִתְלַהֲבוּתו.

בַּיָּמִים הָהֵם, עֶצֶם יְמֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם, כְּשֶׁמִּלְיוֹנֵי אֲנָשִׁים עָמְדוּ בִּשְׂדוֹת קְרָב וְהַמָּוֶת קוֹצֵר בָּהֶם, הֶעֱסִיקָה אֶת הַנֹּעַר שֶׁעֲדַיִן לֹא נִקְרָא אֶל הֶחָזִית הַשְּׁאֵלָה: עַל מָה נִלְחָמִים מִלְיוֹנֵי הָאֲנָשִׁים? לְשֵׁם מָה מוּצָאִים אֲלָפִים בְּנֵי גֶרְמַנְיָה לִשְׂדוֹת הַקֶּטֶל? מַה תָּבִיא הַמִּלְחָמָה הַזֹּאת לָאֱנוֹשׁוּת?

גֶרְמַנְיָה נִלְחֲמָה גַם אָז כְּמוֹ עַתָּה לֹא עַל אִידֵיאַלִים שֶׁל חֹפֶשׁ, אֶלָּא לְשֵׁם הַרְחָבַת תְּחוּמֵי שִׁלְטוֹנָהּ עַל עַמִּים וַאֲרָצוֹת. וּבַשָּׁנָה הַשְּׁלִישִׁית וְהָרְבִיעִית לַמִּלְחָמָה גָבְרוּ הַשְּׁאִיפוֹת לְהָקִים בָּעוֹלָם מִשְׁטָר שֶׁלֹּא יִהְיֶה בּוֹ מָקוֹם לְמִלְחֲמוֹת דָּמִים שֶׁל שַׁלִּיטִים הָרוֹצִים לְשַׁעְבֵּד עַמִּים וּלְדַכֵּא אֲרָצוֹת.

חַיִּים אַרְלוֹזוֹזרוֹב הִתְמַסֵּר לְלִמּוּדֵי הַכַּלְכָּלָה וְהַחֶבְרָה – כֵּיצַד בְּנוּיָה הַחֶבְרָה וּמָה הֵם סְדָרֶיהַ וְאֵיךְ לְתַקְנָהּ. אוּלָם מֵעַתָּה אֵין הוּא עוֹזֵב אֶת מְקוֹר מַחְצַבְתּוֹ. בְּשָׁקְדוֹ עַל תּוֹרַת הַכַּלְכָּלָה וְהַחֶבְרָה הוּא לוֹמֵד לָדַעַת אֶת מַצַּב עַמּוֹ, אֶת דַרְכֵי חַיָּיו בְּתוֹךְ הַחֶבְרָה הַלֹּא־יְהוּדִית וְהוּא מַעֲמִיק אֶת יְדִיעוֹתָיו וְחוֹשֵׁב כֵּיצַד לְתַקֵּן אֶת חַיֵּי הַחֶבְרָה שֶׁל עַמּוֹ, הַשּׁוֹנִים מֵחַיֵּי עַמִּים אֲחֵרִים. הוּא רוֹאֶה אֶת הַפִּתְרוֹן לְעַמּוֹ בְּחַיֵּי חֶבְרָה עוֹבֶדֶת בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

בְּכָל חֹם נְעוּרָיו וּבְכָל כִּשְׁרוֹנוֹתָיו הוּא עוֹבֵד אָז לַצִּיּוֹנוּת. הוּא לוֹמֵד וּמְלַמֵּד, הוּא מֵפִיץ אֶת הַצִּיּוֹנוּת בְּקֶרֶב הַנֹּעַר הַיְּהוּדִי הָעוֹמֵד רָחוֹק מִכָּל דָּבָר יְהוּדִי. עַד מְהֵרָה הוּא נַעֲשֶׂה אֶחָד מֵרָאשֵׁי הַמְדַבְּרִים בְּעִנְיְנֵי הַצִּיּוֹנוּת הָעוֹבֶדֶת וּשְׁמוֹ הוֹלֵךְ וּמִתְפַּרְסֵם בְּכָל רַחֲבֵי גֶרְמַנְיָה. עִִם זֶה הוּא גוֹמֵר אֶת לִמּוּדָיו בַּגִּמְנַסְיָה וְנִכְנָס לָאוּנִיבֶרְסִיטָה. הוּא יוֹדֵעַ, כִּי לְמַעַן יוּכַל לְמַלֵּא תַּפְקִיד גָּדוֹל הוּא צָרִיךְ לִלְמֹד הַרְבֵּה וְהוּא לוֹמֵד בְּלִי הֶרֶף. וּבְשִׁבְתּוֹ לְיַד שֻׁלְחַן־הָעֲבוֹדָה אֵין הוּא מִסְתַּפֵּק בִּסְפָרִים הַנּוֹגְעִים אַךְ לְמִקְצוֹעַ אֶחָד. לִבּוֹ פָּתוּחַ לְדִבְרֵי שִׁירָה וְסִפְרוּת יָפָה, לְעִנְיְנֵי פִּילוֹסוֹפְיָה וּמֶחְקָר, הוּא בּוֹלֵעַ סְפָרִים לְאֵין שִׁעוּר וְזוֹכֵר יָפֶה יָפֶה אֶת הַכֹּל, וּמִשְׁתַּמֵּשׁ בִּידִיעוֹתָיו הָרַבּוֹת לְעִנְיַן הַצִּיּוֹנוּת, וּבְיִחוּד לַצִּיּוֹנוּת הָעוֹבֶדֶת, בְּרוּחַ מִפְלֶגֶת “הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר” בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

וּמִשֶׁנִּגְמְרָה הַמִּלְחָמָה וְהָעוֹלָם נִפְתַּח וּדְבַר הַצְהָרַת בַּלְפוּר הִגִּיעַ לְגֶרְמַנְיָה – עָמַד הוּא בְּרֹאשׁ מִפְלֶגֶת “הַפּוֹעֵל הַצָעִיר” בְּגֶרְמַנְיָה וְהוּא מֵעוֹרְכֵי עִתּוֹנָהּ וְכוֹתֵב מַאֲמָרִים וּמֶחְקָרִים בִּשְׁאֵלוֹת הַצִּיּוֹנוּת וּבִנְיַן אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

ג

מִשֶּׁנִּגְמְרָה מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם וְהוּקַם הַקֶּשֶׁר בֵּין קִבּוּצֵי יִשְׂרָאֵל שֶׁהָיוּ מְנֻתָּקִים אִישׁ מֵרֵעֵהוּ בָּאֲרָצוֹת הַנִּלְחָמוֹת בֵּינֵיהֶן, נִתְחַדְּשָׁה הַפְּעֻלָּה שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית הָעוֹלָמִית. הַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִיּוֹנִי וְהַקוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי, שֶׁאִי אֶפְשָׁר הָיָה לְכַנְּסָם בִּימֵי הַמִּלְחָמָה, הִתְחִילוּ לְהִתְכַּנֵּס שׁוּב. אַחִים מְרֻחָקִים נִפְגְּשׁוּ. וְהַיָּמִים יְמֵי תִּקְווֹת גְּדוֹלוֹת לָעַמִּים, וְגַם לְעַמֵּנוּ נִצְנְצָה הַתִּקְוָה לִבְנוֹת אֶת הַבַּיִת הַלְאֻמִּי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, כַּאֲשֶׁר הֻבְטַח לָנוּ בְּהַצְהָרַת בַּלְפוּר.

אָמְנָם, גַּם אָז בָּאוּ יְמֵי שׁוֹאָה לִיהוּדֵי רוּסְיָה וְאוּקְרָאִינָה. אַחֲרֵי הַמַּהְפֵּּכָה בְּרוּסְיָה וּבְטֶרֶם הוּקַם שִׁלְטוֹן הַמּוֹעֵצוֹת וְהִתְבַּסֵּס עָרְכוּ כָּל מִינֵי גֶנֶרַלִים וְהֶטְמַנִים אוּקְרָאִינִים פְּרָעוֹת בַּיְּהוּדִים וּמֵאוֹת אֲלָפִים נֶפֶשׁ נִכְרְתוּ בַּיָּמִים הָהֵם. אַךְ דְּבַר הַהַצְהָרָה עַל בִּנְיַן בַּיִת לְאֻמִּי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עוֹדֵד אֶת הַנֹּעַר הַיְהוּדִי בְּכָל מָקוֹם וַחֲלוּצִים הֵחֵלּוּ לַעֲלוֹת לָאָרֶץ בְּכָל הַדְּרָכִים – בְּסִירוֹת בַּיָּם וּבִדְרָכִים מְשֻׁבָּשׁוֹת בַּיַּבָּשָׁה. הָיְתָה הִתְעוֹרְרוּת גְּדוֹלָה בָּעָם לָקוּם וְלַעֲלוֹת לְצִיּוֹן.

חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב, אַף שֶׁהָיָה אָז אַךְ כְּבֶן עֶשְׂרִים וְאַחַת שָׁנָה, כְּבָר נֶחֱשַׁב בֵּין הַצִיּוֹנִים הַבּוֹלְטִים בְּגֶרְמַנְיָה וְהִתְחִיל תּוֹפֵס מָקוֹם בַּהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית. הוּא לֹא חִכָּה הַרְבֵּה וְנָסַע לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. שְׁמוֹ כְּבָר הָיָה יָדוּעַ בָּאָרֶץ וְחַבְרֵי “הַפּוֹעֵל הַצָעִיר” קִבְּלוּהוּ בִּזְרוֹעוֹת פְּתוּחוֹת. הוּא לֹא דָחַק אֶת עַצְמוֹ לִתְפֹּס מָקוֹם, אַךְ נִשְׁמַע לַחֲבֵרָיו הַקְּשִׁישִׁים מִמֶּנּוּ וְהָלַךְ לְכָל מָקוֹם שֶׁשְׁלָחוּהוּ וְעָשָׂה כָּל עֲבוֹדָה שֶׁהִטִּילוּ עָלָיו. וּבְאוֹתָם הַיָּמִים הָיוּ מְאֹרָעוֹת בָּאָרֶץ – וְחַיִּים שֶׁהָיָה גַם סְפּוֹרְטָאִי טוֹב וְיוֹדֵעַ סִיּוּף – עָמַד כָּל הַזְּמַן עַל הַמִּשְׁמָר בִּשְׁכוּנוֹת תֵּל־אָבִיב הַמְרֻחָקוֹת מִן הַמֶּרְכָּז, שֶׁהָיוּ זְקוּקוֹת לַהֲגַנָּה מִפְּנֵי מִתְנַפְּלִים.

אוּלָם גַּם בַּיָּמִים וּבַלֵּילוֹת שֶׁל עֲמִידָתוֹ עַל הַמִּשְׁמָר לֹא פָּסַק מֵחֲשֹׁב עַל הַתָּכְנִיוֹת הַצִּיּוֹנִיּוֹת לְבִנְיַן אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל וְעַל סִדּוּר הַיְחָסִים בֵּינֵינוּ וּבֵין הַשְּׁכֵנִים הָעַרְבִים. מִשֶׁשָּׁבוּ הַחַיִּים בָּאָרֶץ לְמַסְלוּלָם הִשְׁפִּיעוּ עָלָיו חֲבֵרָיו שֶׁיִּגְמֹר אֶת חֹק־לִמּוּדָיו בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה, אַף שֶׁהוּא עַצְמוֹ הָיָה מוּכָן לְהִתְמַסֵּר כֻּלּוֹ לַעֲבוֹדַת הַצִּיּוֹנוּת. הוּא חָזַר לְבֶּרְלִין, לָמַד וְעָשָׂה עֲבוֹדָה צִיּוֹנִית. הִשְׁתַּתֵּף בִּוְעִידוֹת וּבְכִנּוּסִים וּבְכָל מָקוֹם מַקְשִׁיבִים לִדְבָרָיו. הוּא עוֹסֵק בִּשְׁאֵלוֹת שֶׁל הַהִסְתַּדְּרוּת הַצִּיּוֹנִית, חוֹקֵר וּמְבָרֵר וְכוֹתֵב סְפָרִים עַל הָעִנְיָנִים הַנִּמְסָרִים לְיָדוֹ.

בִּשְׁנַת 1923 חָזַר עִם מִשְׁפַּחְתּוֹ לְהִשְׁתַּקַּע בָּאָרֶץ. עַתָּה הוּא הוֹלֵךְ מִתַּפְקִיד לְתַפְקִיד לִקְרַאת תְּעוּדָתוֹ הַמְּדִינִית. הוֹפָעוֹתָיו בַּקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִיּים בְּשֵׁם סִיעַת הַפּוֹעֲלִים מְעוֹרְרוֹת כָּבוֹד לְאִישִׁיּוּתוֹ, הוּא כּוֹבֵשׁ לוֹ עֶמְדָּה בְּכָל הָעוֹלָם הַצִּיּוֹנִי. בִּשְׁנַת 1925 הוּא נוֹסֵע כְּבָא־כֹּח כְּנֶסֶת־יִשְׂרָאֵל לְגֶ’נֶבָה, לְוַעֲדַת הַמַּנְדַּטִים שֶׁלְּיַד חֶבֶר הַלְּאֻמִּים. זוֹ הָיְתָה שְׁלִיחוּתוֹ הַמְּדִינִית הָרִאשׁוֹנָה כְּלַפֵּי חוּץ, כְּלַפֵּי הָעוֹלָם הַבִּלְתִּי יְהוּדִי.

בְּמֶשֶׁךְ כָּל יְמֵי יְשִׁיבָתוֹ בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הוּא נִמְנֶה עִם חַבְרֵי הַוַּעַד הַפּוֹעֵל שֶׁל הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים הַכְּלָלִית. הוּא גַּם נָסַע כִּשְׁלִיחַ הִסְתַּדְּרוּת־הָעוֹבְדִים לַאֲמֵרִיקָה. פֹּה הֻטַּל עָלָיו לְהָבִיא אֶת דְּבַר אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הָעוֹבֶדֶת לַנֹּעַר הַיְּהוּדִי בַּאֲמֵרִיקָה. תּוֹךְ כְּדֵי פְּעֻלָּתוֹ הוּא גַם לוֹמֵד. חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב, שֶׁהִתְחַנֵּךְ עַל הַלָּשׁוֹן וְהַתַּרְבּוּת הַגֶּרְמַנִית, לוֹמֵד עַתָּה לָבוֹא בְּסוֹד הַתַּרְבּוּת הָאַנְגְלִית. וּכְדַרְכּוֹ תָּמִיד, כְּבִזְמַן לָמְדוֹ אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית, אֵין הוּא מִסְתַּפֵּק בִּידִיעָה קַלָּה שֶׁל שְׂפַת הַדִּבּוּר, אֶלָּא צוֹלֵל בְּנִבְכֵי הַתַּרְבּוּת הָאַנְגְלִית, בְּשִׁירָתָהּ וּבְסִפְרוּתָה, מַחֲשַׁבְתָּהּ וְחִקְרֵי־נַפְשָׁהּ, כְּיָאֶה לִמְדִינַאי אֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִי. כִּי עִנְיְנֵי הַבַּיִת הַלְּאֻמִּי בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל קְשׁוּרִים בְּאַלְפֵי חוּטִים אֶל הַמְּדִינִיּוּת הָאַנְגְלִית, אֶל בְּרִיטַנְיָה, בַּעֲלַת־הַמַּנְדַּט עַל הָאָרֶץ.

בַּאֲמֵרִיקָה עָשָׂה כִּשְׁנָתַיִם וְחָזַר אֶל הָאָרֶץ מְצֻיָּד בִּידִיעוֹת חֲדָשׁוֹת. בֵּינָתַיִם הִבְשִׁיל רַעְיוֹן הָאִחוּד שֶׁל שְׁתֵּי מִפְלְגוֹת הַפּוֹעֲלִים בָּאָרֶץ: “הַפּוֹעֵל הַצָּעִיר” ו“אַחְדוּת הָעֲבוֹדָה”. חָדַל רִיב הָאַחִים וְנוֹצְרָה מִפְלֶגֶת פּוֹעֲלֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הָאַחַת. חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב הוּא אַחַד הַחֲבֵרִים הַמַּנְהִיגִים בַּמִּפְלָגָה הַמְאֻחֶדֶת. הוּא אַחַד הָעוֹרְכִים שֶׁל הַיַּרְחוֹן “אַחְדוּת הָעֲבוֹדָה”.

בִּשְׁנַת 1931, בַּקּוֹנְגְרֶס הַי"ז בְּבַּזֶל, נִבְחַר כְּבָא־כֹּחַ סִיעַת הַפּוֹעֲלִים בַּסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. לְיָדוֹ נִמְסַר הַתַּפְקִיד הַקָּשֶׁה בְּיוֹתֵר בַּסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל – הַנְהָלַת הַמַּחְלְקָה הַמְּדִינִית.

חַיִּים אַרְלוֹזוֹרוֹב מִלֵּא אֶת תְּעוּדָתוֹ. בְּתַפְקִידוֹ כִּמְנַהֵל הַמַּחְלְקָה הַמְּדִינִית שֶׁל הַסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּאִלּוּ צָמְחוּ לוֹ כְּנָפַיִם חֲדָשׁוֹת וְהוּא הִמְרִיא. נֶאֱמָן לְשׁוֹלְחָיו, לַחֲבֵרָיו הַפּוֹעֲלִים, הוּא עוֹשֶׂה אֶת עֲבוֹדָתוֹ מִתּוֹךְ הֲבָנָה רְחָבָה וּמַקִּיפָה בְּעִנְיְנֵי כָּל שְׂדֵרוֹת הַיִּשּׁוּב. שׁוּם אִישׁ לְפָנָיו לֹא הִצְלִיחַ בִּכְהֻנָּה מְדִינִית זוֹ כָּמוֹהוּ.

עִם גְּזֵרוֹת הִיטְלֶר נָסַע לְגֶרְמַנְיָה. אֵיךְ לַעֲשׂוֹת אֶת גָּלוּת גֶּרְמַנְיָה לְשִׁיבַת צִיּוֹן? – זֹאת הָיְתָה הַשְּׁאֵלָה. הוּא חָזַר לָאָרֶץ עִם תָּכְנִית פְּעֻלָּה וְרָצוֹן לוֹהֵט לַעֲבוֹדָה. הַיֶּלֶד הַיְּהוּדִי בְּגֶרְמַנְיָה הַהִיטְלֶרִית קָרוֹב לְלִבּוֹ. רֵאשִׁית כֹּל צָרִיךְ לְהַצִּיל אֶת הַיְּלָדִים הַיְּהוּדִים שֶׁהַמַּשְׂטֵמָה הַנַּצִית שָׂמָה מַחֲנָק לְנַפְשׁוֹתֵיהֶם הָרַכּוֹת בְּבָתֵּי־הַסֵּפֶר הַגֶּרְמַנִיִּים. כִּי אָהַב חַיִּים אֶת הַיְלָדִים אַהֲבָה עַזָּה בְּכָל חַיָּיו הַקְּצָרִים. וְהַיְלָדִים שֶׁפְּגָשׁוּהוּ אֲהֵבוּהוּ מְאֹד גַּם הֵם. וְאָמְנָם, אַךְ הִסְפִּיק לָשׁוּב לָאָרֶץ וְהוּא נָסַע לִכְפַר הַנֹּעַר בְּבֶן־שֶׁמֶן, לָתוּר מָקוֹם לְיַלְדֵי גֶּרְמַנְיָה הַיְּהוּדִים. זֶה הָיָה בְּיוֹם שִׁשִּׁי אַחֲרֵי־הַצָּהֳרַיִם. לְעֵת עֶרֶב בָּא בְּשַׁעֲרֵי הָעִיר הָעִבְרִית – לִשְׁבֹּת בְּתֵל־אָבִיב.

רַבָּה הָעֲבוֹדָה. רֶגַע קָט שֶׁל מְנוּחָה – מְנוּחַת שַׁבָּת, חַיּים נִכְנַס לְאִמּוֹ לְבָרְכָהּ בְּ“שַׁבַּת שָׁלוֹם”. הוּא עוֹנֶה עַל שְׁאֵלוֹתֶיהָ כְּדַרְכּוֹ, בְּדִבְרֵי בְּדִיחָה מִטּוּב לִבּוֹ.

– וְאֵיפֹה תִּהְיֶה הַשַּׁבָּת? – שׁוֹאֶלֶת הָאֵם.

– לֹא תִּמְצָאִינִי, אִמָּא, אֶעֱלֶה לַמַּרְס לְהֵחָבֵא, – כֹּה אָמַר לְאִמּוֹ בְּלֵיל שַׁבָּת כּ"בּ סִיוָן. אָכַל אֲרֻחַת עֶרֶב וְיָצָא לִשְׁפַת הַיָּם בְּחֶבְרַת אִשְׁתּוֹ. טִיֵּל לְאֹרֶךְ רְצוּעַת־יָם זוֹ הַהוֹמָה גַלִּים וַאֲנָשִׁים, כָּרָגִיל בְּלֵילוֹת שַׁבָּת. אַךְ הָאוֹרֵב הִבִּיט עָלָיו בְּשֶׁבַע עֵינַיִם, הָרוֹצֵחַ הֵאִיר בְּפַנָּס וְכַדוּר אֶקְדָּח קִפֵּד אֶת חַיָּיו.

וְהוּא אַךְ בְּרֵאשִׁית פְּעֻלָּתוֹ הַמְּדִינִית.

(תש"ג)

(1890 – 1936)

א

אֶזְכְּרֵהוּ אֵיךְ רְאִיתִיו בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה: הַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הָרִאשׁוֹן אַחֲרֵי מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם הַקּוֹדֶמֶת בְּקַרְלְסְבַּד, הָעִיר הַצֶּ’כִית. יְהוּדִים מִכָּל הָאֲרָצוֹת וְהַמְּדִינוֹת אֲשֶׁר הַמִּלְחָמָה וְהַמַּהְפֵּכָה הִפְרִידָה בֵּינֵיהֶם וְלֹא יָדְעוּ מִי נִשְׁאַר וּמִי נֶעְדָּר – נִפְגָּשִׁים שׁוּב. הָעִנְיָן הַצִּיּוֹנִי – בִּנְיַן אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל – כִּנֵּס אוֹתָם לְכָאן. יְדִידִים יְשָׁנִים נִפְגָּשִׁים בְּשִׂמְחָה. אַגַּב שִׂיחָה עוֹלָה דִּמְעָה בְּעֵין פְּלוֹנִי אוֹ אַלְמוֹנִי. יְדִיד וְחָבֵר, אֵינֶנּוּ, נֶעְדָּר. בֵּין הַבָּאִים אֲנָשִׁים חֲדָשִׁים אֲשֶׁר גָּדְלוּ בֵּינָתַיִם וְהִתְקָרְבוּ אֶל הַמַּחֲנֶה הַצִּיּוֹנִי. צָרַת יִשְׂרָאֵל, אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, קֵרְבוּ רְחוֹקִים וֶהֱבִיאוּם הֲלֹם, אֶל הַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי. גַּם הֵם בָּאוּ לְהַטּוֹת שֶׁכֶם וְלַעֲבֹד אֶת עֲבוֹדַת הַצִּיּוֹנוּת. בֵּין אֵלֶּה רָאִיתִי בְּאַחַת הַיְשִׁיבוֹת שֶׁל חַבְרֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הָעוֹבֶדֶת – אִישׁ אֶחָד וְעֵינָיו גְּדוֹלוֹת, פָּנָיו עֲטוּרִים זָקָן לֹא גָדוֹל, יוֹשֵׁב עַל אַחַד הַכִּסְאוֹת, רֹאשׁוֹ נָטוּי לְפָנָיו וְסַנְטֵרוֹ נִשְׁעָן עַל הַמַּקֵּל אֲשֶׁר בְּיָדוֹ וְהוּא כֻּלּוֹ קֶשֶׁב. מַבִּיט וּמַקְשִׁיב, סוֹבֵב עֵינָיו לְכָאן וּלְכָאן וְשׁוֹמֵעַ כָּל מִלָּה הַיּוֹצֵאת מִפִּי הַמְדַבְּרִים. הוּא שׁוֹתֵק וּמַאֲזִין וְנַפְשׁוֹ לֹא תֵּדַע שָׂבְעָה.

– מִי הָאִישׁ הַמַּאֲזִין לְלֹא דִּבּוּר, הַשּׁוֹמֵעַ וְאֵינוֹ מוֹצִיא הֶגֶה מִפִּיו? – שָׁאַלְתִּי וְחָקַרְתִּי.

עַל פִּתְחֵי רוֹמָא הוּא יוֹשֵׁב. שְׂפַת אֶחָיו, רָאשֵׁי הַמְדַבְּרִים כָּאן – עִבְרִית וְאִידִישׁ – אֵינוֹ יוֹדֵעַ. לִבּוֹ וְנַפְשׁוֹ מְסוּרִים לָעִנְיָן הַצִּיּוֹנִי. הוּא מְטַפֵּל בָּעוֹלִים, הַבָּאִים בְּרֶכֶב וּבְרֶגֶל וִיחֵפִים מִמִּזְרַח אֵירוֹפָּה לְאִיטַלְיָה וּמְחַפְּשִׂים נְתִיבָה בַּיָּם לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. הוּא מְעוֹרֵר אֶת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל בְּאִיטַלְיָה, הָרְחוֹקִים מִידִיעַת דְּבַר הַצִּיּוֹנוּת, וּמְקָרְבָם לְבֵית־יִשְׂרָאֵל. רוֹפֵא לְפִי אֻמָּנוּתוֹ וְסוֹפֵר לְפִי נְטִיּוֹת רוּחוֹ, וְנַפְשׁוֹ לְסֵדֶר חַיִּים צוֹדֵק בָּעוֹלָם וּבִנְיַן אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל עַל יְסוֹדֵי הָעֲבוֹדָה.

אִישׁ מוּזָר. הַגְּדוֹלִים, גְּדוֹלֵי הַצִּיּוֹנוּת וְאַף ד"ר חַיִּים וַיְצְמַן בֵּינֵיהֶם – מְבַקְשִׁים קִרְבָתוֹ, וְהוּא כְּאֶחָד מֵהֶם. בְּחֶבְרַת אַנְשֵׁי הָעֲבוֹדָה שֶׁבָּאוּ לַקּוֹנְגְרֶס מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הוּא כְּתַלְמִיד מַקְשִׁיב, נוֹהֵג דֶּרֶךְ־אֶרֶץ בָּהֶם וְנָכוֹן לַעֲשׂוֹת בִּשְׁבִילָם כָּל עֲבוֹדָה אֲשֶׁר תֻּטַּל עָלָיו. כְּאִלּוּ צִפָּה כָּל חַיָּיו לִהְיוֹת אֶחָד מֵהֶם, אִישׁ עֲבוֹדָה בְּאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל כְּמוֹהֶם. וְעַתָּה הוּא עוֹשֶׂה אֶת צְעָדָיו הָרִאשׁוֹנִים לְהִכָּנֵס לְחֶבְרָה זוֹ.

וְכָךְ עָבְרוּ יְמֵי הַקּוֹנְגְרֶס בְּקַרְלְסְבַּד.

תָּמִיד נִמְצָא בֵּין חַבְרֵי סִיעַת הָעֲבוֹדָה, מַאֲזִין וּמַקְשִׁיב לְדִבְרֵי אֲחֵרִים, שׁוֹתֵק וְאֵינוֹ מוֹצִיא הֶגֶה מִפִּיו.

ב

לֹא עָבַר הַרְבֵּה זְמַן אַחֲרֵי הַקּוֹנְגְרֶס הַצִּיּוֹנִי הַהוּא וּמשֶׁה בֵּילִינְסוֹן בָּא לָאָרֶץ.

הָרוֹפֵא מֵרוֹמָא, הַסּוֹפֵר, הַכּוֹתֵב בָּעִתּוֹנִים הַצִּיּוֹנִיִּים אִיטַלְקִית וְגֶרְמַנִית – מַחְלִיט כִּי בָּאָרֶץ עָלָיו לִחְיוֹת חַיֵּי פּוֹעֵל וְלַעֲבֹד עֲבוֹדָה גוּפָנִית. הוּא הוֹלֵךְ לְגִבְעַת־הַשְּׁלשָׁה וּמְנַסֶּה אֶת כֹּחוֹ לַעֲבֹד כְּאַחַד הַחֲבֵרִים בַּקִּבּוּץ. בַּיּוֹם הוּא עוֹבֵד וּבָעֶרֶב הוּא מְנַסֶּה לִלְמֹד אֶת לְשׁוֹן עַמּוֹ. הַַתַּנַּ"ךְ בְּיָדוֹ וְתַרְגּוּם לוֹעֲזִי בְּצִדּוֹ. שְׁנֵי הַדְּבָרִים קָשִׁים לוֹ עַד לִמְאֹד. מֵעוֹלָם לֹא הִסְכִּין לַעֲבוֹדַת שָׂדֶה. הֵן רִפֵּא חוֹלִים! הוּא חוֹזֵר עָיֵף וְיָגֵעַ מֵעֲבוֹדַת יוֹמוֹ. מִבַּיִת מְרֻוָּח בְּרוֹמָא הוּא בָּא לְפִנָּה בַּצְּרִיף, בַּקִּבּוּץ. אֵין הוּא יָכוֹל לָתֵת מְנוּחָה לְגוּפוֹ הֶעָיֵף. סִבְלוֹ גָדוֹל פִּי כַּמָּה, כִּי אֵין לוֹ שָׂפָה מְשֻׁתֶּפֶת עִם חֲבֵרָיו. הוּא אָנוּס לִפְנוֹת אֲלֵיהֶם בְּשָׂפוֹת לוֹעֲזִיּוֹת. בְּחַיִּים כָּאֵלֶּה אֵין לוֹ תִּקְוָה לְלַמֵּד לְשׁוֹנוֹ לְדַבֵּר עִבְרִית. זֶה מְדַכֵּא אֶת רוּחוֹ. הַכְּזָר יֵשֵׁב בְּאַרְצוֹ וּבְתוֹךְ עַמּוֹ?

קָשֶׁה לוֹ לְהַחְלִיט מַה לַּעֲשֹוֹת. שְׁנֵי הַדְּבָרִים יַחַד, גַּם לַעֲבֹד וְגַם לִלְמֹד, לֹא יוּכַל. בְּלֵב כָּבֵד הוּא מַחְלִיט – עָלָיו לִלְמֹד אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית תְּחִלָּה וְאַחַר יַעֲבֹד.

ג

מֵעַתָּה הִתְחִילוּ חַיִּים חֲדָשִׁים. הָרוֹפֵא מֵרוֹמָא נַעֲשָׂה כֻּלּוֹ תַּלְמִיד. הוּא יוֹשֵׁב בַּעֲלִיַּת גַּג, בְּאַחַד הַבָּתִּים בְּתֵל־אָבִיב, וְלוֹמֵד לִקְרֹא עִבְרִית, לוֹמֵד דִּקְדּוּק עִבְרִי וְסִפְרוּת עִבְרִית. זוֹהִי גַּם שְׁנָתוֹ הָרִאשׁוֹנָה לְשִׁבְתּוֹ בָּאָרֶץ וַעֲדַיִן לֹא הִסְתַּגֵּל לְאַקְלִימָהּ, אַךְ הוּא מְאַמֵּץ אֶת כָּל כֹּחוֹת נַפְשׁוֹ לְהִתְגַּבֵּר עַל הַמִּכְשׁוֹלִים הָרַבִּים. פְּעָמִים רַבּוֹת רְאִיתִיו יוֹשֵׁב לְיַד שֻׁלְחַן הָעֲבוֹדָה וְהוּא כֻּלּוֹ טָבוּל זֵעָה וְהַסֵּפֶר הָעִבְרִי אֵינוֹ מָשׁ מִיָּדוֹ. הוּא לוֹמֵד, הוּא בָּא בְּסוֹד הָאוֹתִיּוֹת הַמְרֻבָּעוֹת, אֲשֶׁר עַד עַתָּה לֹא הִסְכִּינָה לָהֶן עֵינוֹ.

אֲבָל הַתַּלְמִיד הַלּוֹמֵד עִבְרִית עֵינוֹ פְּקוּחָה גם לִרְאוֹת אֶת הַמִּתְרַחֵשׁ בָּאָרֶץ וְלַעֲקֹב אַחֲרֵי הַמְאֹרָעוֹת בָּעוֹלָם. מֹחוֹ עוֹבֵד תָּמִיד וְיֵשׁ לוֹ מַה לְּהַגִיד לַחֲבֵרָיו, לְבָאֵר לָהֶם אֶת אֲשֶׁר הוּא רוֹאֶה וּלְהַבִּיעַ אֶת דַּעְתּוֹ בְּעִנְיָנִים מֵעִנְיָנִים שׁוֹנִים. אָמְנָם, אֵין הוּא יוֹדֵעַ לִכְתֹּב עִבְרִית וְהוּא אָנוּס לִכְתֹּב בְּשָׂפָה לוֹעֲזִית, אַךְ חֲבֵרָיו מְתַרְגְּמִים אֶת דְּבָרָיו לְעִבְרִית וּמְפַרְסְמִים אוֹתָם

בִּשְׁבוּעוֹן הַפּוֹעֲלִים “קוּנְטְרֵס”, שֶׁיָּצָא בַּיָּמִים הָהֵם עַל יְדֵי “אַחְדוּת־הָעֲבוֹדָה”.

וְכָךְ עָבְרוּ יָמָיו הָרִאשׁוֹנִים בָּאָרֶץ. הוּא לוֹמֵד אֶת הַלָּשׁוֹן הָעִבְרִית וְאֶת עִנְיְנֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, וּמְלַמֵּד – הַיְנוּ: מַבִּיעַ אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו וְאֶת נִסְיוֹנוֹתָיו בִּכְתָב, בָּעִתּוֹן.

בֵּינְתַיִם הֶחְלִיטָה הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים הַכְּלָלִית הָעִבְרִית לְהוֹצִיא עִתּוֹן יוֹמִי – הֲלֹא הוּא הָעִתּוֹן “דָּבָר”. משֶׁה בֵּילִינְסוֹן הָיָה אֶחָד מֵעוֹבְדֵי הַמַּעֲרֶכֶת לְמִן הוֹפָעַת הַגִּלָּיוֹן הָרִאשׁוֹן. בַּזְּמַן הָרִאשׁוֹן עָסַק בְּעִקָּר בַּמְאֹרָעוֹת הַמְּדִינִיִּים בָּעוֹלָם. הוּא כָּתַב יוֹם יוֹם, קָרָא עִתּוֹנִים מֵעִתּוֹנִים שׁוֹנִים בְּשָׂפוֹת שׁוֹנוֹת וְאָסַף וְלִקֵּט אֶת הַיְדִיעוֹת הַחֲשׁוּבוֹת וֶהֱבִיאָן בְּ“דָבָר”. אָמְנָם, גַּם אָז לֹא כָּתַב עֲדַיִן עִבְרִית וּדְבָרָיו הָיוּ מִתַּרְגְּמִים, אֲבָל כַּעֲבֹר זְמַן־מָה הִתְחִיל לִכְתֹּב עִבְרִית. וְאָז הִרְגִּישׁ אֶת עַצְמוֹ בֶּן־בַּיִת – וְהוּא כְּבֶן שְׁלשִׁים וָשֵׁשׁ.

ד

בִּימֵי עֲבוֹדָתוֹ בְּ“דָבָר” – כִּשְׁתֵּים־עֶשְׂרֵה שָׁנָה – לֹא יָדַע משֶׁה בֵּילִינְסוֹן לֵאוּת. כָּתַב הַרְבֵּה, לָמַד הַרְבֵּה, לֹא פָּסַק מִלִּלְמֹד. הוּא נָתַן לִבּוֹ לְכָל שְׁאֵלוֹת הַהִסְתַּדְּרוּת וְהַיִּשּׁוּב, עִנְיָנִים מְדִינִיִּים וְחֶבְרָתִיִּים.

מִכֵּוָן שֶׁלָּמַד כָּל עִנְיָן עַל בֻּרְיוֹ הָיָה עֹז בְּנַפְשׁוֹ לְהַגִּיד אֶת דְּבָרוֹ בָּרָמָה. הוּא הָיָה לוֹחֵם אַמִּיץ, לוֹחֵם לָאֱמֶת, לַיּשֶׁר וְלַצֶּדֶק. לֹא נָשָׂא פָּנִים לְאִישׁ. לֹא נִרְתַּע מִפְּנֵי אִישׁ. אָמַר אֶת הָאֱמֶת, וְאַף אִם הָיְתָה מָרָה גַם לוֹ וְגַם לַאֲחֵרִים. וְכָךְ עָמַד משֶׁה בֵּילִינְסוֹן כָּל הַשָּׁנִים כְּמוֹכִיחַ בַּשַּׁעַר – מַגִּיד יוֹם יוֹם אֶת דְּבָרוֹ לַקָּהָל, אִם נָעַם וְאִם לֹא נָעַם. וּכְשֵׁם שֶׁהִקְשִׁיב הַרְבֵּה בְּרֵאשִׁית בּוֹאוֹ אֵלֵינוּ כָּךְ הִקְשַׁבְנוּ לִדְבָרוֹ בְּשִׁבְתּוֹ בְּתוֹכֵנוּ.

עַתָּה, אַחֲרֵי שֶׁיָּצָא הַכֶּרֶךְ הָרִאשׁוֹן מִכְּתָבָיו – כֶּרֶךְ כְּבֶן 550 עַמּוּד – וְהוּא אַךְ חֵלֶק קָטָן מִכְּתָבָיו, אֲנַחְנוּ רוֹאִים מַה גָּדוֹל הָיָה כֹּחוֹ שֶׁל משֶׁה בֵּילִינְסוֹן וּמָה רַב הָיָה עֲמָלוֹ. כְּבָר בַּכֶּרֶךְ הַזֶּה, הַנִּקְרָא “בְּמַשְׁבֵּר הָעוֹלָם”, מִתְגַּלֶּה עַד כַּמָּה הֶעֱמִיק חֲשֹׁב בָּעִנְיָנִים הַמְּדִינִיִּים שֶׁל הָעוֹלָם, עַד כַּמָּה רָאָה בִּבְהִירוּת אֶת הַמַּשְׁבֵּר הֶעָתִיד לָבוֹא וְשֶׁהִנְנוּ חַיִּים בּוֹ כַּיּוֹם. אוֹתָם הַמַּאֲמָרִים שֶׁהָיָה מְפַרְסֵם בְּ“דָבָר” יוֹם יוֹם עֶרְכָּם הַגָּדוֹל מִתְגַּלֶּה אַךְ עַתָּה, כְּשֶׁהֵם מְכֻנָּסִים יַחַד בְּסֵפֶר. כִּי עַל כֵּן הִשְׁקִיעַ בְּמַאֲמָרִים אֵלֶּה אֶת כָּל נַפְשׁוֹ וְרוּחוֹ.

ה

שְׁנַת־חַיָּיו הָאַחֲרוֹנָה הָיְתָה שְׁנַת הַמְאֹרָעוֹת בָּאָרֶץ. הָיְתָה זוֹ שָׁנָה קָשָׁה בְּיוֹתֵר לְבֵּילִינְסוֹן. יוֹמָם וָלַיְלָה עָמַד עַל הַמִּשְׁמָר. כָּל הִתְנַפְּלוּת עַל עוֹבְרֵי דְרָכִים, עַל נְקֻדָּה עִבְרִית, כָּל קָרְבָּן שֶׁנָּפַל, הָיוּ לוֹ כְּהִתְנַקְּשׁוּת בְּגוּפוֹ וּבְנַפְשׁוֹ. הוּא נִלְחַם בָּאַנְגְלִים הָאַחֲרָאִים לַבִּטָּחוֹן בָּאָרֶץ, נִחֵם אֶת הַנִּפְגָּעִים, עוֹדֵד אֶת הָעוֹמְדִים בַּשּׁוּרָה, הִתְאַבֵּל עִם הַמִּתְאַבְּלִים וּלְכָל זֶה נָתַן בִּטּוּי יוֹם יוֹם בָּעִתּוֹן בְּכֹחַ וּבְעֹז, לְלֹא לֵאוּת.

עַד שֶׁיּוֹם אֶחָד נָפַל גַּם הוּא. לִבּוֹ שֶׁהָלַם בַּקֶּצֶב הַמֻּגְבָּר שֶׁל הַמְאֹרָעוֹת, שֶׁהִרְעִידוּ אֶת הַיִּשּׁוּב הַלּוֹחֵם עַל נַפְשׁוֹ וְעַל קִיּוּמוֹ – עָמַד מִדְּפֹק. שְׁנוֹת יְשִׁיבָתוֹ בָּאָרֶץ – כְּאַרְבַּע־עֶשְׂרֵה

שָׁנָה – הָיוּ שְׁנוֹת עָמָל וִיגִיעָה. אַךְ מְעַטִּים יָדְעוּ כָּמוֹהוּ לַעֲבֹד בַּחֲרִיצוּת וּבִשְׁקִידָה כָּאֵלֶּה. הוּא כְּאִלּוּ רָצָה לְמַלֵּא כָּאן אֶת כָּל שֶׁפִּזֵּר מֵאוֹנוֹ בְּכָל יְמֵי חַיָּיו עַד בּוֹאוֹ לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. וְאָמְנָם, רַב הַחַיִל אֲשֶׁר עָשָׂה. יְרֻשָּׁה לֹא קְטַנָּה הִנְחִיל לָנוּ.

(תש"ב)

רַבִּים גַּם רַבִּים בָּכוּ עַל אֲסוֹן מִשְׁפָּחָה אַחַת, שֶׁלְּפֶתַע נֶעֶקְרוּ מִן הַחַיִּים – אָב, אֵם בַּת, בַּת־אָחוֹת וְגִיסָה וְעוֹד חָבֵר טוֹב – בִּתְאוּנַת דְּרָכִים.

דֹּב הוֹז נָהַג בִּמְכוֹנִית וּלְיָדוֹ רִבְקָה רַעְיָתוֹ וּבִתָּם תִּרְצָה, בַּת אֲחוֹתוֹ אוֹרָה, וְצִבְיָה, גִּיסָתָהּ שֶׁל רִבְקָה, וְהֶחָבֵר יִצְחָק בֶּן־יַעֲקֹב, מִדְּגָנִיָה. וְהִנֵּה קָרָה הָאָסוֹן, הַמְּכוֹנִית יָרְדָה מִן הַכְּבִישׁ, נִתְקְלָה בְּקִיר שֶׁל גֶּשֶׁר קָטָן וְשֵׁשֶׁת הַנּוֹסְעִים נִסְפּוּ.

וְדֹב הוֹז יָדַע לִנְהֹג. מִשֶּׁגָּמַר אֶת לִמּוּדָיו בַּגִּמְנַסְיָה “הֶרְצְלִיָּה” בְּתֵל־אָבִיב הָלַךְ לַעֲבוֹדָה בִּדְגָנְיָּה וְאִמֵּן אֶת יָדָיו לִנְהֹג זוּג פְּרָדוֹת בַּתֶּלֶם, בְּעֵמֶק הַיַּרְדֵּן. מֵאַחַר הַפְּרָדוֹת נִלְקַח לַצָּבָא הַתֻּרְכִּי, בִּימֵי מִלְחֶמֶת־הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה, וְלָמַד בְּבֵית־הַסֵּפֶר לִקְצִינִים וְשֵׁרַת כְּקָצִין. אַחֲרֵי שֶׁנִּכְבְּשָׁה הָאָרֶץ עַל יְדֵי צִבְאוֹת בְּרִיטַנְיָה הָיָה מֵרִאשׁוֹנֵי הַמִּתְנַדְּבִים לַגְּדוּד הָעִבְרִי. כָּאן, בַּגְּדוּד “הָרִאשׁוֹן לִיהוּדָה”, הָיָה רַב־סְגָן. אִישׁ נוֹחַ לַבְּרִיוֹת הָיָה וְהָאֲנָשִׁים סָרִים לְמִשְׁמַעְתּוֹ בְּחֵשֶׁק. מוּכָן לַעֲזֹר לְכָל דּוֹרֵשׁ עֶזְרָתוֹ. בְּבַת־צְחוֹק, בַּאֲדִיבוּת, בְּאִמְרָה מְחֻכֶּמֶת, בְּפַשְׁטוּת, הָיָה שׁוֹבֶה אֶת לִבּוֹת הָאֲנָשִׁים, חֲבֵרָיו הַקְּרוֹבִים וְאַף אֲנָשִׁים רְחוֹקִים, בְּנֵי עַמִּים אֲחֵרִים וּשְׁכָבוֹת אֲחֵרוֹת. הוּא יָדַע לָבוֹא בִּדְבָרִים עִם הַשְּׁכֵנִים הָעַרְבִים וְעִם אַנְשֵׁי הַשִּׁלְטוֹן הַבְּרִיטִיִּים – וְיָדַע לְקָרֵב רְחוֹקִים אֶל הַמִּפְעָל אֲשֶׁר לְמַעֲנוֹ עָבַד.

כְּחָבֵר נֶאֱמָן לְהִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים אֲשֶׁר עַל בִּרְכֶּיהָ הִתְחַנֵּךְ, הָיָה לִנְצִיג פּוֹעֲלֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל, שֶׁבִּשְׁמָם דִּבֵּר וּפָעַל, כִּשְׁלִיחָם בְּקוֹנְגְרֶסִים בֵּין־לְאֻמִּיִּים שֶׁל פּוֹעֲלִים בַּחוּץ וְכִסְגָן רֹאשׁ עִירִיַּת תֵּל־אָבִיב בִּפְנִים. בְּכָל שָׁעָה קָשָׁה – וּמָה רַבּוֹת הַשָּׁעוֹת הַקָּשׁוֹת בַּיִּשּׁוּב – הָיוּ שׁוֹלְחִים אוֹתוֹ בִּשְׁלִיחוּת מְיֻחֶדֶת – אִם אֶל אַנְשֵׁי הַשִּׁלְטוֹן וְהַמְּדִינָאִים הָאַנְגְּלִים וְאִם אֶל תְּפוּצוֹת יִשְׂרָאֵל בַּאֲמֵרִיקָה אוֹ בְּאַפְרִיקָה הַדְּרוֹמִית.

וְגָדוֹל הַצַּעַר – וְהוּא אִישׁ צָעִיר, כְּבֶן אַרְבָּעִים וָשֵׁש, וְהוּא בְּעֶצֶם לִבְלוּבוֹ. עַל רִבְקָה לְבֵית שֶׁרְתּוֹק, בַּת הַ“בִּיל”וּיִי" ר' יַעֲקֹב שֶׁרְתּוּק, נִבְכֶּה מַר. גַּם הִיא מִן הַמַּחֲזוֹר הָרִאשׁוֹן שֶׁל בּוֹגְרֵי הַגִּמְנַסְיָה “הֶרְצְלִיָּה”. צְלִילֵי נְגִינָתָהּ לִבְּבוֹ אֶת חֲבֵרֶיהָ וְהֵם נִמְשְׁכוּ אֵלֶיהָ. יָדְעָה לְאַמֵּץ יְדֵיהֶם בַּפְּעֻלָּה אֲשֶׁר עָשׂוּ לָעָם וְלָאָרֶץ וּבָאָה בְּסוֹד הַמַּעֲשִׂים וְהָעוֹשִׂים.

וּמְאֹד נִתְאַבֵּל עַל שְׁתֵּי הַנְּעָרוֹת, תִּרְצָה וְאוֹרָה, שֶׁנִקְטְפוּ בְּשַׁחַר יְמֵיהֶן, שְׁתֵּי נְשָׁמוֹת זַכּוֹת אֲשֶׁר הֵחֵלּוּ לְהָצִיץ בְּאוֹר עוֹלָם.

וְעוֹד שְׁנַיִם בֵּין הַקָּרְבָּנוֹת, הֲלֹא הֵם יִצְחָק בֶּן־יַעֲקֹב וְצִבְיָה רִיצוֹבְסְקָה־שֶׁרְתּוֹק.

יִצְחָק בֶּן־יַעֲקֹב – אִישׁ צָנוּעַ וְרַב־מְסִירוּת. שַׁלְשֶׁלֶת מַעֲשָׂיו מַתְחִילָה עִם נִיר רִאשׁוֹן עַל אַדְמַת דְּגָנִיָּה וְנִמְשֶׁכֶת דֶּרֶךְ תְּלָאוֹת הַמִּלְחָמָה הַקּוֹדֶמֶת בָּעוֹלָם וְעַד פְּעֻלָּתוֹ הַחֲשׁוּבָה בַּשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת בִּשְׂדֵה־הַתְּעוּפָה הָעִבְרִי. רַבִּים זוֹכְרִים לוֹ אֶת חַסְדּוֹ עִמָּם בִּהְיוֹתָם כְּלוּאִים בְּמַאֲסַר דַּמֶּשֶׂק, בִּימֵי הַשִּׁלְטוֹן הַתֻּרְכִּי בָּאָרֶץ. בִּמְסִירוּת נֶפֶשׁ דָּאַג לָהֶם.

חַבְרֵי יָגוּר יוֹדְעִים לְסַפֵּר עַל צִבְיָה כְּעַל עוֹבֶדֶת מְסוּרָה לַמֶּשֶׁק וְלִפְעֻלָּתָהּ הַבְּרוּכָה בֵּין הַיְלָדִים.

כֻּלָּם בְּיוֹם אֶחָד. אָכֵן, רַבָּה הָאֲבֵדָה – – –

(תש"א)

(1893 – 1945)

א

בֶּן הַמַּחֲזוֹר הָרִאשׁוֹן שֶׁל הַגִּמְנַסְיָה “הֶרְצְלִיָּה” הָיָה אֵלִיָּהוּ. תַּלְמִיד כְּכָל הַתַּלְמִידִים. אַךְ כְּבָר אָז, בְּשִׁבְתּוֹ עַל סַפְסַל הַלְּמוּדִים בַּגִּמְנַסְיָה, בָּלַט אֵלִיָּהוּ בֵּין חֲבֵרָיו. בַּמֶּה? בַּדְּרִישָׁה מֵאֵת עַצְמוֹ.

זֶה הָיָה לִפְנֵי כִּשְׁלשִׁים וְחָמֵשׁ שָׁנִים. בֵּית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹן עָשָׂה אֶת צְעָדָיו הָרִאשׁוֹנִים בָּאָרֶץ. כַּיּוֹם יוֹדֵעַ כָּל תַּלְמִיד שֶׁל בֵּית־הַסֵּפֶר הָעֲמָמִי, כִּי לְאַחַר שֶׁיִּגְמֹר אֶת הַכִּתָּה הַשְּׁמִינִית הוּא יָכוֹל לְהַמְשִׁיךְ בְּלִמּוּדָיו בְּאֶחָד מִבָּתֵּי־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִים הַמְּצוּיִים בָּעִיר וְאַף בְּמוֹשָׁבוֹת גְּדוֹלוֹת. לֹא כֵן אָז. הַַגִּמְנַסְיָה “הֶרְצְלִיָּה” בְּתֵל־אָבִיב הָיְתָה כִּמְעַט יְחִידָה וְהַתַּלְמִיד וְהַמּוֹרֶה רָאוּ זְכוּת גְּדוֹלָה לְעַצְמָם שֶׁהֵם סוֹלְלִים דֶּרֶךְ חֲדָשָׁה בַּחִנּוּךְ הָעִבְרִי. מִן הַגִּמְנָסְיָה יָצָא תַּלְמִיד מְצֻיָּד בִּידִיעוֹת עִבְרִיּוֹת בְּכָל הַמִּקְצוֹעוֹת הַנִּלְמָדִים בְּבֵית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִי הָעִבְרִי הֶחָדָשׁ. חֲנִיךְ הַגִּמְנָסְיָה הָעִבְרִית אֵינוֹ סְתָם תַּלְמִיד הַלּוֹמֵד בִּשְׁבִיל עַצְמוֹ, אֶלָּא הוּא צָרִיךְ לְשָׁרֵת אֶת הָעָם הָעִבְרִי הַחוֹזֵר לְמוֹלַדְתּוֹ וּבוֹנֶה אוֹתָהּ עַל יְסוֹדוֹת חֲדָשִׁים.

אֵלִיָּהוּ גוֹלוֹמְבּ הָיָה אַחַד הַתַּלְמִידִים שֶׁהִדְגִּישׁ אֶת חוֹבָתוֹ שֶׁל הַ“גִּמְנַזִּיסְט” לְעַמּוֹ בֵּין חֲבֵרָיו וְהֶעֱמִיק אֶת הַדְּרִישָׁה הַזֹּאת. הַיָּמִים יְמֵי הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה. הָיוּ מוֹשָׁבוֹת, הָיוּ אִכָּרִים וְהָיוּ בָּנִים וּבָנוֹת לָאִכָּרִים, אוּלָם הַדּוֹר הֶחָדָשׁ לֹא הָיָה קָשׁוּר לָעֲבוֹדָה הַחַקְלָאִית, לַעֲבוֹדָה בַּמּוֹשָׁבָה. הָעֲלִיָּה הַשְּׁנִיָּה רָצְתָה לְשַׁנּוֹת אֶת הַדָּבָר. כַּיּוֹם אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים יָפֶה יָפֶה, כִּי מוֹשָׁבָה עִבְרִית וְחַקְלָאוּת עִבְרִית פֵּרוּשָׁן עֲבוֹדָה הַנַּעֲשֵׂית בִּידֵי יְהוּדִים וּרְכוּשׁ הַנִּשְׁמָר בִּידֵי הַשּׁוֹמֵר וְהַנּוֹטֵר הָעִבְרִיִּים. לֹא כֵן אָז. הַפּוֹעֲלִים שֶׁהִתְחִילוּ לַעֲלוֹת לָאָרֶץ לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה וְנִכְנְסוּ לַעֲבוֹדָה וְלִשְׁמִירָה בַּמּוֹשָׁבָה הֵבִיאוּ אִתָּם אֶת הָרַעְיוֹנוֹת הַלָּלוּ וְשִׁנּוּ אֶת פְּנֵי הַמּוֹשָׁבָה הָעִבְרִית. הֵם גַּם נִגְּשׁוּ לִיצוֹר מֶשֶׁק עִבְרִי חָדָשׁ, שׁוֹנֶה מִזֶּה שֶׁבְּמוֹשָׁבָה כְּמוֹ פֶּתַח־תִּקְוָה, רִאשׁוֹן־לְצִיּוֹן וְעוֹד. הֵם יִסְּדוּ אֶת הַקְּבוּצָה הַחַקְלָאִית, דְּגָנִיָּה וְכִנֶּרֶת וְעוֹד.

וְהָיְתָה הַשְּׁאֵלָה – מַה יַּעֲשֶׂה הַדּוֹר הַצָּעִיר, אֵלֶּה הַיְלָדִים וְהַיְלָדוֹת, הַמִּתְחַנְּכִים בְּבֵית־הַסֵּפֶר הָעִבְרִי, וּבְעִקָּר בְּבֵית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִי – הֲיִצְטָרְפוּ אֶל אֵלֶּה הַבּוֹנִים אֶת הַמֶּשֶׁק הַחַקְלָאִי הֶחָדָשׁ, הֲיֵלְכוּ אֶל הַכְּפָר הָעִבְרִי לִהְיוֹת בֵּין בּוֹנָיו וְשׁוֹמְרָיו?

הַמַּחֲזוֹר הָרִאשׁוֹן שֶׁל בּוֹגְרֵי הַגִּמְנַסְיָה “הֶרְצְלִיָּה” צָרִיךְ הָיָה לְהַתְווֹת אֶת הַדֶּרֶךְ בִּשְׁבִיל הַמַּחֲזוֹרִים הַבָּאִים. וְכָאן פָּעַל אֵלִיָּהוּ וְהִשְׁפִּיעַ: הַנֹּעַר בָּאָרֶץ, שֶׁזָּכָה לְהִתְחַנֵּךְ חִנּוּךְ עִבְרִי שָׁלֵם, חַיָּב לְשָׁרֵת אֶת הָעָם בְּבִנְיַן מוֹלַדְתּוֹ. הוּא צָרִיךְ לְהָבִיא אֶת הַשְׂכָּלָתוֹ הָעִבְרִית אֶל הָעוֹבֵד הָעִבְרִי, אֶל הַכְּפָר הָעִבְרִי. חוּג הַתַּלְמִידִים, חֲבֵרָיו שֶׁל אֵלִיָּהוּ בַּמַּחֲזוֹר הָרִאשׁוֹן, הֶחְלִיטוּ: עִם סִיּוּם בֵּית־הַסֵּפֶר עֲלֵיהֶם לָלֶכֶת לַכְּפָר. אֵלִיָּהוּ וּקְבוּצַת חֲבֵרִים הָלְכוּ לַעֲבוֹד בִּדְגָנִיָּה.

בָּזֶה הֻנַּח הַיְסוֹד לִתְנוּעַת הַנֹּעַר בָּאָרֶץ, הַדּוֹרֶשֶׁת מֵאֵת חֲבֵרֶיהָ הַגְשָׁמָה – לָלֶכֶת לַכְּפָר הָעִבְרִי וְלִבְנוֹת אֶת הַחַקְלָאוּת הָעִבְרִית, שֶׁהִיא יְסוֹד לְקִיּוּמֵנוּ בָּאָרֶץ.

ב

אֵלִיָּהוּ בָּא לָאָרֶץ עִם הוֹרָיו בְּעוֹדוֹ נַעַר, תַּלְמִיד הַגִּמְנַסְיָה הָרוּסִית בְּעִיר מוֹלַדְתּוֹ ווֹלְקוֹבִיְסק, בְּרוּסְיָה. הַצִּיּוֹנוּת וְרַעְיוֹנוֹת הַהֲגַנָּה הָעַצְמִית שֶׁל הַיְּהוּדִים לְאַחַר הַפְּרָעוֹת, בִּימֵי הַמַּהְפֵּכָה הָרִאשׁוֹנָה בְּרוּסְיָה בְּ־1905 – דִּמְדְּמוּ בְּמֹחוֹ שֶׁל הַנַּעַר אֵלִיָּהוּ. וְאוּלָם עִם בּוֹאוֹ לָאָרֶץ נִתְבַּהֵר לוֹ תָּכְנָם הָאֲמִתִּי שֶׁל הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה. צִיּוֹנוּת – בִּנְיַן מֶשֶׁק חַקְלָאִי בְּיָדַיִם עִבְרִיּוֹת: הֲגַנָּה – עֲמִידָה בְּכָבוֹד עַל הַנֶּפֶשׁ בִּפְנֵי כָּל מִתְנַפֵּל, תּוֹקֵף וּפוֹרֵעַ וּשְׁמִירָה עַל הָרְכוּשׁ הַיְּהוּדִי, וְכָל זֶה מִתּוֹךְ שְׁאִיפָה לְסִדְרֵי חֶבְרָה, הַבְּנוּיָה עַל יְסוֹדוֹת הַצֶּדֶק וְהַשִּׁוְיוֹן.

לְרַעְיוֹנוֹת אֵלֶּה עָבַד אֵלִיָּהוּ לְמִן יוֹם כְּנִיסָתוֹ לַגִּמְנַסְיָה הָעִבְרִית “הֶרְצְלִיָה” וְעַד שְׁעַת חַיָּיו הָאַחֲרוֹנָה. בְּרוּחַ זוֹ הִשְׁפִּיעַ עַל חֲבֵרָיו עַל סַפְסַל הַלִּמּוּדִים וּבְרוּחַ זוֹ פָּעַל כָּל יְמֵי חַיָּיו. עִם כְּנִיסָתוֹ לָעֲבוֹדָה בִּדְגָנִיָּה, אַחֲרֵי שֶׁסִּיֵּם אֶת לִמּוּדָיו בַּגִּמְנַסְיָה, הָיְתָה לוֹ הַהִזְדַּמְּנוּת לְהִוָּכַח עַד מָה הָעֲבוֹדָה וְהַהֲגַנָּה עָלֶיהָ תְּאוֹמוֹת הֵן.

הַנַּוָּד, הַבֶּדְוִי בְּהָרֵי הַגָּלִיל, לֹא הִבִּיט בְּעַיִן טוֹבָה עַל עֲבוֹדָתוֹ שֶׁל הַמִּתְיַשֵּׁב הָעִבְרִי, הַהוֹפֵךְ שְׁמָמָה לְאֶרֶץ בְּרָכָה, וְהִתְנַפֵּל עַל הַחוֹרֵשׁ וְהַזּוֹרֵעַ מִן הַמַּאֲרָב. הַחַקְלַאי הָעִבְרִי – יָדוֹ הָאַחַת מַחֲזֶקֶת הַמַּחֲרֵשָׁה וְיָדוֹ הַשְּׁנִיָּה – הַנֶּשֶׁק. כָּאן רָאָה אֵלִיָּהוּ עַיִן בְּעַיִן עַד מָה דָרוּשׁ כֹּחַ עִבְרִי שֶׁיָּגֵן עַל הָעוֹבֵד וְעַל עֲבוֹדָתוֹ מִפְּנֵי הַמִּתְנַפֵּל. עַז נֶפֶשׁ הָיָה אֵלִיָּהוּ וּדְבַר יְצִירַת הַכֹּחַ הַזֶּה לָקַח אֶת לִבּוֹ – וְהִתְמַסֵּר לוֹ כֻּלּוֹ.

כָּל יְהוּדִי צָרִיךְ לִהְיוֹת חֵלֶק מִן הַכֹּחַ הַכְּלָלִי שֶׁל הָעָם, עַל כֵּן עָלָיו לְהִתְחַנֵּךְ שֶׁיֵּדַע לַעֲמֹד עַל כְּבוֹדוֹ וְעַל נַפְשׁוֹ בְּכָל שָׁעָה שֶׁיִּדָּרֵשׁ מִמֶּנּוּ. כֹּחַ כָּזֶה דָּרוּשׁ לָנוּ כְּדֵי לִחְיוֹת בְּשָׁלוֹם עִם שְׁכֵנֵינוּ. כִּי הַחֻלְשָׁה מְעוֹרֶרֶת תַּאֲוַת שֹׁד בְּלִבּוֹ שֶׁל הַשּׁוֹדֵד וְהוּא מִתְעוֹרֵר לְהִתְנַפֵּל וְלִשְׁדֹּד.

וְאוּלָם אֵלִיָּהוּ גוֹלוֹמְבּ שָׂנֵא אֶת הַהִתְפָּאֲרוּת בַּכֹּחַ, אֶת הַקִּשְׁקוּשׁ הַצְּבָאִי וְאֶת הַהִתְנַפְּחוּת בְּתֻפִּים וּבִמְצִלְתַּיִם. הוּא אָהַב אֶת הַפַּשְׁטוּת, כְּמוֹ שֶׁהוּא עַצְמוֹ הָיָה פָּשׁוּט בַּהֲלִיכוֹתָיו וּבְנִמּוּסָיו, מְכַבֵּד אֶת הַבְּרִיּוֹת, לוֹמֵד מִמִּי שֶׁיֵּשׁ לִלְמֹד וּמְלַמֵּד אֶת מִי שֶׁיֵּשׁ בְּיָדוֹ לְלַמֵּד. עַל כֵּן רַבִּים הִקְשִׁיבוּ לוֹ.

ג

בִּהְיוֹתוֹ נָתוּן בְּעִקָּר לְעִנְיָן אֶחָד לֹא הִזְנִיחַ אֵלִיָּהוּ שׁוּם שְׁאֵלָה צִבּוּרִית בַּיִּשּׁוּב וּבַצִּיּוֹנוּת שֶׁלֹּא יִתְעַנְיֵן בָּהּ. הוּא הָיָה חֲבֵר הַוַּעַד הַפּוֹעֵל שֶׁל הִסְתַּדְּרוּת הָעוֹבְדִים, חֲבֵר הַוַּעַד הַלְּאֻמִּי, צִיר בַּקּוֹנְגְרֶסִים הַצִּיּוֹנִיִּים וַחֲבֵר הַוַּעַד הַפּוֹעֵל הַצִּיּוֹנִי כְּבָא כֹּחָהּ שֶׁל מִפְלֶגֶת פּוֹעֲלֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

תָּמִיד חַי בִּתְנוּעָה. נוֹסֵעַ מִמָּקוֹם לְמָקוֹם, מִנְּקֻדָּה לִנְקֻדָּה. נִפְגָּשׁ עִם חֲבֵרִים רַבִּים, מְיָעֵץ, מַדְרִיךְ, נִלְחָם, מַסְבִּיר. וְחָבֵר טוֹב הוּא, אַף כִּי רַבִּים מְאֹד הַחֲבֵרִים הַדּוֹרְשִׁים לוֹ.

בִּשְׁעַת הַצֹּרֶךְ הוּא אוֹחֵז בָּעֵט וְכוֹתֵב בָּעִתּוֹנִים, מַסְבִּיר עִנְיָנִים מְדִינִיִּים בַּיִּשּׁוּב וְאַף מַשְׁמִיעַ דַּעְתּוֹ בְּעִנְיָנִים מְדִינִיִּים כְּלָלִיִּים, וּבְיִחוּד בְּעִנְיְנֵי הַפּוֹעֲלִים.

הוּא חוֹבֵב סֵפֶר. בְּכָל שְׁעַת פְּנָאי הוּא הוֹגֶה בִּסְפָרִים וּמַרְחִיב אֶת יְדִיעוֹתָיו. עַל כֵּן מְעַטּוֹת שְׁעוֹת מְנוּחָתוֹ. וְהִנֵּה בִּשְׁנַת הַחֲמִשִּׁים וּשְׁתַּיִם נִקְטַף מֵאִתָּנוּ.

(תש"ה)

(1905 – 1944)

א

בֶּן אִיטַלְיָה. לְפִי מַסֹּרֶת בַּמִּשְׁפָּחָה – מִצֶּאֱצָאֵי הַיְּהוּדִים שֶׁבָּאוּ לְרוֹמִי בִּימֵי חֻרְבַּן יְרוּשָׁלַיִם אוֹ לְפָנָיו. חַיִּים סִירֶנִי אָהַב אֶת שַׁלְשֶׁלֶת הַיּוֹחָסִין שֶׁלּוֹ. גֵּאֶה הָיָה עַל כֹּחַ־הַחַיִּים אֲשֶׁר לְמִשְׁפַּחְתּוֹ הַיְּהוּדִית, שֶׁיָּשְׁבָה דּוֹרוֹת כֹּה רַבִּים עַל אַדְמַת הַמְּנַצֵּחַ הָרוֹמָאִי וְשָׁמְרָה עַל יַהֲדוּתָהּ. כַּמָּה מִשְׁפָּחוֹת רוֹמָאִיּוֹת, רָמֵי־יַחַשׂ, מְפֻרְסָמוֹת בִּימֵי חֻרְבַּן יְרוּשָׁלַיִם, נֶעֶלְמוּ לְלֹא זֵכֶר בַּחַיִּים, וְאִלּוּ הַמִּשְׁפָּחָה הַיְּהוּדִית נִשְׁאֲרָה חַיָּה וְקַיֶּמֶת. כַּמָּה פֻּרְעָנֻיּוֹת וּרְדִיפוֹת עָבְרוּ עָלֶיהָ וְהִיא חַיָּה וְנֶאֱמָנָה לִמְקוֹר מַחֲצַבְתָּה.

אַחֲרֵי כְּאַלְפַּיִם שָׁנָה שֶׁל יְשִׁיבָה עַל אַדְמַת כּוֹבְשָׁהּ שֶׁל יְרוּשָׁלַיִם מְזַנֵּק הַבֵּן הַצָּעִיר שֶׁל הַמִּשְׁפָּחָה הַזֹּאת, שֶׁהִתְאַזְרְחָה יָפֶה יָפֶה בְּרוֹמָא, וּמְנַתֵּק אֶת שַׁלְשֶׁלֶת הַגּוֹלָה וְחוֹזֵר לְאֶרֶץ יְהוּדָה.

כַּמָּה דּוֹרוֹת שֶׁל אֲבוֹתָיו וַאֲבוֹת־אֲבוֹתָיו הִבִּיטוּ עַל שַׁעַר הַנִּצָּחוֹן שֶׁהוּקַם לִכְבוֹדוֹ שֶׁל טִיטוּס אַחֲרֵי כִּבּוּשׁ יְרוּשָׁלַיִם, שַׁעַר הַמַּרְאֶה אֶת “יְהוּדָה הַשְּׁבוּיָה” בְּרוֹמָא עַד הַיּוֹם הַזֶּה – וְלֹא עָמַד בָּהֶם לִבָּם לָקוּם וְלָשׁוּב לִיהוּדָה כַּאֲנָשִׁים אוֹהֲבֵי חֵרוּת בְּמוֹלַדְתָּם. עַד שֶׁבָּא אֶנְצוֹ – הוּא חַיִּים – וְעָבַר בִּקְפִיצָה וּבְזִנּוּק מֵרוֹמָא וְעַד לְגִבְעַת־בְּרֶנֶר. וְהוּא בָּא בְּהַכָּרָה בְּרוּרָה שֶׁל אָדָם הַמְכַבֵּד אֶת עַצְמוֹ וְאֶת עַמּוֹ: אִישׁ יְהוּדָה חוֹזֵר מֵרוֹמִי, בִּירַת הָעוֹלָם, לְאֶרֶץ יְהוּדָה. הוּא חוֹזֵר מִבִּירָה גְדוֹלָה, שֶׁנִּבְנְתָה מִן הַשֹּׁד שֶׁקַּלְגַּסֶּיהָ הַמְזֻיָּנִים שָׁדְדוּ בַּמְּדִינוֹת שֶׁכָּבְשׁוּ אֶל קְהִלִיָּה חֲדָשָׁה, הַקָּמָה לִתְחִיָּה בַּעֲבוֹדָה יוֹצֶרֶת שֶׁל בָּנֶיהָ הַנֶּאֱמָנִים, הַמְּחַדְּשִׁים אֶת הָאָרֶץ וּמִתְחַדְּשִׁים בָּהּ.

ב

אֶנְצוֹ סִירֶנִי הָיָה בְּנוֹ שֶׁל רוֹפֵא הַמֶּלֶךְ בְּאִיטַלְיָה. אָבִיו, הָרוֹפֵא, שָׁמַר עַל הַמַּסֹּרֶת הַיְּהוּדִית בְּבֵיתוֹ. וְאוּלָם הַיְלָדִים הִתְחַנְּכוּ, כְּכָל יַלְדֵי רוֹמָא, בְּבֵית סֵפֶר אִיטַלְקִי וְאַחַר כָּךְ גַּם בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה הָאִיטַלְקִית, לֵאמֹר – כְּאִיטַלְקִים בְּנֵי הַדָּת הַיְּהוּדִית; וְאוּלָם אֶנְצוֹ סִירֶנִי לֹא הָלַךְ בַּדֶּרֶךְ הַסְּלוּלָה שֶׁבָּהּ הָלְכוּ אֲבוֹתָיו, יוֹצְאֵי יְהוּדָה. הוּא הִתְוַדַּעַ אֶל הַתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית וּבְלִבּוֹ גָבְרוּ הַגַּעְגּוּעִים לְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל.

בֶּן רוֹפֵא־הַמֶּלֶךְ שָׁב לְאֶרֶץ יְהוּדָה וְהָיָה לְפוֹעֵל בְּפַרְדְּסֵי הַמּוֹשָׁבָה רְחוֹבוֹת. צָעִיר רַב־כֹּחַ, עַלִּיז, בָּא אֶל הַמּוֹשָׁבָה. בַּחֲרִיצוּת לִמֵּד אֶת לְשׁוֹנוֹ לְדַבֵּר עִבְרִית. לָמַד אֶת הַשָּׂפָה הָעִבְרִית וְאֶת סִפְרוּתָהּ וְשָׁקֵד עַל דִּבְרֵי יְמֵי יִשְׂרָאֵל, וְאוּלָם לֹא הִזְנִיחַ גַּם אֶת שְׁאֵלוֹת הַחֶבְרָה וְעִנְיְנֵי־הַצִּבּוּר הַשּׁוֹטְפִים שֶׁל הַיִּשּׁוּב. צְמֵא דַעַת הָיָה כָּל יָמָיו וּבְכָל רֶגַע פָּנוּי שָׁקַע בְּסֵפֶר. וְאוּלָם הָיְתָה לוֹ הַסְּגֻלָּה הַנִּפְלָאָה לְעַיֵּן בְּסֵפֶר אַף בֵּין עֲבוֹדָה לַעֲבוֹדָה וּבְרִגְעֵי הַמְתָּנָה בֵּין פְּגִישָׁה לִפְגִישָׁה עִם אֲנָשִׁים.

אֶנְצוֹ סִירֶנִי עָבַר מַהֵר אֶת יִסּוּרֵי הַהִתְאַקְלְמוּת בָּאָרֶץ. לֹא עָבְרוּ יָמִים רַבִּים וְהוּא נִכְנַס כְּחָבֵר לִקְבוּצַת פּוֹעֲלִים שֶׁעָבְדָה אָז בַּמּוֹשָׁבָה, הוּא וְרַעְיָתוֹ. בָּזֶה קָבַע אֶת דֶּרֶךְ חַיָּיו – חַיֵּי עֲבוֹדָה בַּקִּבּוּץ.

אוֹתָהּ קְבוּצָה הָיְתָה הַיְסוֹד לַחֶבְרָה הַקִּבּוּצִית שֶׁיִּסְּדָה אֶת גִּבְעַת־בְּרֶנֶר. אֶנְצוֹ סִירֶנִי – כְּאִישׁ מָסוּר, בַּעַל מֶרֶץ וְחָרוּץ, הָיָה לְאַחַד הַפְּעִילִים בַּקִּבּוּץ. מֵעַתָּה הִפְנָה אֶת כָּל מִרְצוֹ לְהִתְיַשְּׁבוּת. וְאָמְנָם, מִשֶּׁנִּתְגַּלְּתָה אֶפְשָׁרוּת לִרְכּשׁ אֲדָמָה בִּסְבִיבַת רְחוֹבוֹת הִסְתָּעֵר אֶנְצוֹ עַל הַדָּבָר הַזֶּה וְהִבְטִיחַ לַקֶּרֶן הַקַּיֶּמֶת שֶׁהוּא גַּם יִמְצָא אֶת הַכֶּסֶף הַדָּרוּשׁ לִקְנִיָּה זוֹ בְּקֶרֶב יְהוּדֵי אִיטַלְיָה. הִבְטִיחַ וְקִיֵּם. וְכָךְ הוּקְמָה גִּבְעַת־בְּרֶנֶר, וְהוּא בֵּין רָאשֵׁי מְיַסְּדֶיהָ וּבוֹנֶיהָ.

אַחֲרֵי שָׁנִים אֲחָדוֹת רָאוּ הַכֹּל כִּי חַיִּים סִירֶנִי הִכָּה שָׁרָשִׁים עֲמֻקִּים בָּאָרֶץ וּמָצְאוּ אוֹתוֹ רָאוּי לָשֵׂאת אֶת דְּבַר הַתְּנוּעָה לַגּוֹלָה – וְהוּא הָיָה לְשָׁלִיחַ.

תְּחִלָּה יָצָא לְגֶרְמַנְיָה. שָׁם מָצָא נְתִיבוֹת לְלֵב הַנֹּעַר וְזֵרֵז אוֹתוֹ לַעֲלוֹת לָאָרֶץ. הוּא צוֹדֵד אֶת הַלְּבָבוֹת, וְרַבִּים מִתְּנוּעַת הַנֹּעַר בְּגֶרְמַנְיָה הָלְכוּ לְגִבְעַת־בְּרֶנֶר. אַחַר כָּךְ יָצָא חַיִּים סִירֶנִי בִּשְׁלִיחוּת לְאִיטַלְיָה וְלַאֲמֵרִיקָה וּבְכָל מָקוֹם הִצְלִיחַ. אַךְ הוּא גַם יָדַע לָבוֹא בִּדְבָרִים עִם בְּנֵי הָעֵדוֹת בַּמִּזְרָח וּבְתַפְקִידוֹ כְּשָׁלִיחַ פָּעַל אַף בְּקֶרֶב הַנֹּעַר בְּבַגְדַד.

ג

פָּרָשַׁת־חַיָיו הָאַחֲרוֹנָה הִיא פָּרָשַׁת הַצַּנְחָן הַיְּהוּדִי. חַיִּים סִירֶנִי לֹא יָכֹל לְהִשָּׁאֵר בְּלִי פְּעֻלָּה בִּימֵי הַמִּלְחָמָה. הַמִּלְחָמָה בְּהִיטְלֶר הָיְתָה מִלְחַמְתֵּנוּ. וּמֵאָז פָּשְׁטָה הַמִּלְחָמָה בְּאַפְרִיקָה שֵׁרֵת אֶת אֻמּוֹת הַבְּרִית בְּכָל כִּשְׁרוֹנוֹ וּבִידִיעוֹתָיו, בְּעִקָּר כְּאִישׁ אִיטַלְיָה. מִשֶּׁחָדְרוּ צִבְאוֹת הַבְּרִית לְאִיטַלְיָה עָבַר לַשֵּׁרוּת כָּאן. וְאוּלָם הוּא לֹא הִסְתַּפֵּק בְּשֵׁרוּת צְבָאִי רָגִיל. הוּא הֶחְלִיט לְהִתְנַדֵּב כְּצַנְחָן. לַעֲבֹר אֶת קַוֵּי הָאוֹיֵב הַנַצִי־פַשִּׁיסְטִי וְלַעֲבֹד לְטוֹבַת הָאֻמּוֹת הַמְאֻחָדוֹת מֵהָעֵבֶר הַהוּא. כָּאן הָיְתָה לוֹ הַתִּקְוָה לְהִפָּגֵשׁ עִם אֶחִיו הַיְּהוּדִים הַסּוֹבְלִים מֵאַכְזְרִיּוּת הַנַצִים וְהַפַשִּׁיסְטִים.

הוּא הָיָה בֵּין אֵלֶּה מֵאִתָּנוּ שֶׁהָגוּ אֶת הָרַעְיוֹן, כִּי שְׁלִיחִים מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל צְרִיכִים לְסַכֵּן אֶת נַפְשָׁם וְלַעֲבֹר אֶת קַוֵּי הֶחָזִית, לְעוֹרֵר אֶת הַיְּהוּדִים שָׁם לְהִתְקוֹמֵם נֶגֶד הַנַצִים. אַף לָתֵת עֶזְרָה לַמַּחְתֶּרֶת הַיְּהוּדִית. הַהִסְתַּדְּרוּת שָׁלְחָה כַּמָּה וְכַמָּה חֲבֵרִים וַחֲבֵרוֹת לִפְעֻלָּה זוֹ. חַיִּים סִירֶנִי, שֶׁהָיָה אַחַד הָאֲנָשִׁים שֶׁדָּרְשׁוּ אֶת הַפְּעֻלָּה הַזֹּאת, דָּרַשׁ זֹאת קֹדֶם כָּל מֵעַצְמוֹ. אִם אֲנִי שׁוֹלֵחַ אֲחֵרִים הֲרֵינִי מְחֻיָּב לָלֶכֶת קֹדֶם כָּל בְּעַצְמִי, כִּי גְדוֹלָה הַסַּכָּנָה. וְאַף שֶׁלֹּא הָיָה צָעִיר כָּל כָּךְ וְאָב לִשְׁלשָׁה יְלָדִים, לֹא רָצָה לִשְׁמֹעַ לְדַעַת הַחֲבֵרִים שֶׁאָמְרוּ, כִּי אֵין הוּא צָרִיךְ לַעֲבֹר אֶת הַקַּוִּים. וְהָלַךְ. הִתְאַמֵּן כְּצַנְחָן וְעָבַר אֶת הַקַּו. לַאֲסוֹנֵנוּ – נָפַל בִּידֵי הַנַצִים. הֵם הֶעֱמִידוּהוּ לְדִין, עִנּוּהוּ וְהוֹצִיאוּהוּ לַהוֹרֵג.

יָדוּעַ כִּי הִתְנַהֵג בְּעֹז וּבְאֹמֶץ גַּם לִפְנֵי שׁוֹפְטָיו־תַּלְיָנָיו. הָעִנּוּיִים לֹא שִׁבְּרוּהוּ וְהוּא לֹא גִּלָּה לִמְעַנָּיו כְּלוּם – כַּאֲחוֹתוֹ לְגוֹרָל חַנָּה סֶנֶשׂ. הוּא הוֹצִיא אֶת נִשְׁמָתוֹ בְּטָהֳרָה.

(תש"ו)

(1921 – 1944)

הַצַּנְחָנִית חַנָּה סֶנֶשׁ גִּבּוֹרָה הָיְתָה. חֲלוּצָה הָיְתָה. מְשׁוֹרֶרֶת הָיְתָה. עוֹבֶדֶת בַּלּוּל הָיְתָה. חַקְלָאִית הָיְתָה.

צְעִירָה, בַּת עֶשְׂרִים וְשָׁלשׁ בְּמוֹתָהּ. בַּת לְמִשְׁפָּחָה רְחוֹקָה מֵעִנְיְנֵי יַהֲדוּת וְאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל בְּבּוּדַפֶּשְׂט, בִּירַת הֻנְגַּרְיָה. נִכְנְסָה לִתְנוּעַת הֶחָלוּץ בְּהֻנְגָרְיָה וּבְסֶפְּטֶמְבֶּר 1939 עָלְתָה לָאָרֶץ, נִכְנְסָה לְבֵית־הַסֵּפֶר הַחַקְלָאִי בְּנַהֲלָל. עוֹד בִּהְיוֹתָהּ בְּ“הֶחָלוּץ” בְּהֻנְגַרְיָה הִתְחִילָה לְלַמֵּד עִבְרִית. “אֲנִי רוֹצָה לִקְרֹא אֶת הַתַּנַּ”ךְ בְּעִבְרִית", הִיא רוֹשֶׁמֶת בְּיוֹמָנָהּ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה בְּעִבְרִית. “אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁיִּהְיֶה קָשֶׁה מְאֹד. אֲבָל זוֹ שָׂפָה יָפָה וּבָהּ רוּחַ עַמֵּנוּ”.

בְּבוֹאָהּ לָאָרֶץ, וְהִיא תַּלְמִידָה בְּבֵית־הַסֵּפֶר בְּנַהֲלָל, הִיא כּוֹתֶבֶת בְּיוֹמָנָהּ: “אֲנִי חוֹלֶמֶת וְעוֹשָׂה תָּכְנִיּוֹת, אַחַת הַתָּכְנִיּוֹת הַיָּפוֹת: לִהְיוֹת מַדְרִיכָה לְלוּל בַּמּוֹשָׁבִים”. תָּכְנִית שְׁנִיָּה – לִהְיוֹת מַדְרִיכָה בְּמוֹסָד חִנּוּכִי לִילָדִים, לְקַשֵּׁר אֶת הַחַקְלָאוּת עִם יְלָדִים".

הִיא גַּם חוֹלֶמֶת עַל כְּתִיבַת סְפָרִים וּמַחֲזוֹת. וְאַף חוֹשֶׁבֶת עַל חַיֵּי קִבּוּץ. וְאָמְנָם, נִכְנְסָה לְקִבּוּץ “שְׂדוֹת יָם”.

וְהִנֵּה הִגִּיעָה הַשָּׁעָה שֶׁחֲבֵרִים וַחֲבֵרוֹת עַזֵּי־רוּחַ נִבְחֲרוּ לְתַפְקִידִים קָשִׁים וְאַחֲרָאִיִּים לַהֲגַנָּה וְהַצָּלָה בִּמְדִינוֹת הַנַצִים. חַנָּה סֶנֶשׁ הִתְנַדְּבָה לְתַפְקִיד כָּזֶה.

בְּאוֹקְטוֹבֶּר 1943 יָצְאוּ, חַנָּה סֶנֶשׂ וְעוֹד שְׁתֵּי חֲבֵרוֹת, בֵּין עֲשָׂרוֹת חֲבֵרִים, לְתַפְקִיד צְבָאִי שֶׁל צַנְחָנִים לְמִלְחָמָה בַּנַצִים וּלְעֶזְרָה לַיְּהוּדִים הַנִּמְצָאִים בִּידֵי הַנַצִים. חַנָּה הִתְגַּיְּסָה וְהִתְאַמְּנָה כְּצַנְחָנִית וְיָצְאָה לִפְעֻלָּה. חֳדָשִׁים אֲחָדִים הָיְתָה בֵּין פַּרְטִיזַנִים יוּגוֹסְלָבִים וְאַחַר כָּךְ הָלְכָה לְהֻנְגַרְיָה. הַנַצִים תָּפְסוּ אוֹתָהּ, שָׂמוּ אוֹתָהּ בְּמַאֲסַר וְעִנּוּ אוֹתָהּ עִנּוּיִים קָשִׁים שֶׁתְּגַלֶּה אֶת קְשָׁרֶיהָ. אַךְ הִיא עָמְדָה לִפְנֵי שׁוֹפְטֶיהָ הַנַצִיִּים בְּאֹמֶץ־רוּחַ וּבְעֹז מִבְּלִי לְהוֹדִיעַ דָּבָר. דָּנוּ אוֹתָהּ לְמָוֶת וַהֲרָגוּהָ. הִיא נוֹרְתָה בְּנוֹבֶמְבֶּר 1944 וְנִקְבְּרָה בְּבֵית הַקְּבָרוֹת בְּבּוּדַפֶּשְׂט, בְּ“חֶלְקַת הַמְעֻנִּים”.

לֹא זָכְתָה חַנָּה לִהְיוֹת מַדְרִיכָה לִילָדִים בְּחַקְלָאוּת. אַךְ הִיא זָכְתָה לִכְתֹּב מַחְבֶּרֶת שִׁירִים עִבְרִים, בִּשְׂפַת הַתַּנַּ"ךְ, אֲשֶׁר כֹּה נִכְסְפָה לְדַעְתָּהּ. וְאִם נִכְרְתָה בִּידֵי רְשָׁעִים בַּאֲבִיב יָמֶיהָ, לֹא יָמוּשׁ זִכְרָהּ מֵאִתָּנוּ יָמִים רַבִּים רַבִּים. הִיא תִּהְיֶה סֵמֶל לְדוֹרוֹת שֶׁל מַעְפִּילִים עַזֵּי־רוּחַ וְאַמִּיצֵי־לֵב. סְפִינוֹת מַעֲבִירוֹת גּוֹלִים יִקָּרְאוּ עַל שְׁמָהּ וּדְמוּתָהּ הַקּוֹרֶנֶת, הַשִּׁירִית, תָּאִיר בְּיָמִים קוֹדְרִים וּבְיָמִים זוֹרְחִים.

עוֹד בְּשִׁבְתָּהּ בְּבֵית־הַסֵּפֶר בְּנַהֲלָל שָׂרָה חַנָּה סֶנֶשׁ לֵאמֹר:

לָמוּת?

לָמוּת… צָעִיר… לָמוּת… לֹא, לֹא רָצִיתִי…

אָהַבְתִּי אֶת הַשֶּׁמֶשׁ הַחַמָּה,

הָאוֹר, הַשִּׁיר, נִיצוֹץ שֶׁל זוּג עֵינַיִם

וְלֹא רָצִיתִי הֶרֶס, מִלְחָמָה,

לֹא, לֹא רָצִיתִי.

אַךְ אִם נִגְזַר עָלַי לִחְיוֹת הַיּוֹם

בְּשֶׁפֶךְ דָּם, בַּהֶרֶס הָאָיֹם,

אַגִּיד: בָּרוּךְ הַשֵּׁם עַל הַזְּכוּת

לִחְיוֹת וּבוֹא תָּבוֹא שָׁעָה לָמוּת –

עַל אַדְמָתֵךְ, אַרְצִי, מוֹלַדְתִּי.

לֹא זָכְתָה לָמוּת עַל אַדְמַת אַרְצָהּ, אַרְצֵנוּ, אֲבָל אֶת דְּמוּתָהּ, דְּמוּת חַנָּה עִם “נִיצוֹץ שֶׁל זוּג עֵינַיִם” נִשָׂא בְּלִבֵּנוּ בְּמוֹלַדְתֵּנוּ כָּל הַיָּמִים.

(תש"ו)

(1914 – 1944)

חֲבִיבָה רַיְק שַׁיֶּכֶת לְמִשְׁפַּחַת־הַגִּבּוֹרִים הַחֲדָשָׁה בְּדִבְרֵי יְמֵי עַמֵּנוּ, הֲלֹא הִיא מִשְׁפַּחַת הַצַּנְחָנִים בְּנֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. זוֹהִי מִשְׁפָּחָה לֹא קְטַנָּה שֶׁל כַּמָּה מֵאוֹת אִישׁ וּמִבֵּינֵיהֶם בּוֹלְטוֹת דְּמֻיּוֹת אֲחָדוֹת הֶבְלֵט מְיֻחָד, לְאַחַר שֶׁמֵּתוּ מוֹת גִּבּוֹרִים.

אֲנַחְנוּ מְדַבְּרִים הַרְבֵּה עַל הַמִּילְיוֹנִים מִבְּנֵי עַמֵּנוּ שֶׁהֻשְׁמְדוּ בִּידֵי הַמְרַצְּחִים הַנַצִיִּים הַשּׁוֹנִים שֶׁנִּהֲלוּ אֶת מִלְחַמְתָּם נֶגֶד הַיְּהוּדִים בַּחֲמַת־טֶרֶף. שֶׁל חַיּוֹת־פֶּרֶא אַכְזָרִיּוֹת. מִילְיוֹנִים יְהוּדִים הֻשְׁמְדוּ מֵאֲחוֹרֵי הַחוֹמָה הֶעָבָה שֶׁהֵקִימוּ הַנַצִים לֹא הִגִּיעוּ אֵלֵינוּ יְדִיעוֹת רַבּוֹת עַל מִלְחַמְתָּם שֶׁל הַיְּהוּדִים נֶגֶד מְרַצְּחֵיהֶם. אַךְ מְעַט מִזְעָר נוֹדַע. וְאוּלָם אֲנַחְנוּ לֹא הָיִינוּ אַךְ צֹאן לַטֶּבַח. לֹא אָמְנָם הָאוֹיֵב הַנַצִי הָיָה גָּדוֹל וְאַדִּיר, אַךְ לֹא מְעַטִּים הָיוּ גִּלּוּיֵי הַגְּבוּרָה מִצַּד הַיְּהוּדִים בְּהִתְקוֹמְמָם נֶגֶד מְרַצְּחֵיהֶם כְּפַּרְטִיזַנִים וּכְמוֹרְדֵי הַגֵּטוֹ.

וְאוּלָם פֶּרֶק מְיֻחָד, פֶּרֶק גְּבוּרָה לְתִפְאֶרֶת בְּתוֹךְ הַשּׁוֹאָה הַגְּדוֹלָה הוּא הַקְרָבָתָם הָעַצְמִית שֶׁל שְׁלִיחֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל שֶׁהָלְכוּ מִכָּאן, אֶל מֵעֵבֶר לְקַוֵּי הֶחָזִית, מִן הַמָּקוֹם הַבָּטוּחַ אֶל לוֹעַ הַסַּכָּנָה. הַצַּנְחָנִים עַזֵּי־הַלֵּב הָלְכוּ מִכָּאן לְעוֹרֵר אֶת אַחֵינוּ הַמְדֻכָּאִים לְמֶרֶד, לְהִתְקוֹמְמוּת, לְהַצִּיל מַה שֶּׁנִתַּן עוֹד לְהַצִּיל וּלְעוֹדֵד אוֹתָם לְמִלְחָמָה בָּאוֹיֵב הַנַצִי.

בְּזֹהַר מְיֻחָד קוֹרְנוֹת שֶׁבַע הַדְּמֻיּוֹת שֶׁל הַצַּנְחָנִים הַנֶּעֱדָרִים: חֲמִשָּׁה גְבָרִים וּשְׁתֵּי נָשִׁים, הֲלֹא הֵן חַנָּה סֶנֶשׁ וַחֲבִיבָה רַיְק. נָשִׁים גִּבּוֹרוֹת בְּיִשְׂרָאֵל, הַמַּקְרִיבוֹת אֶת הַכֹּל לְמַעַן אֲחֵיהֶן – אֶת חַיֵּיהֶן.

חֲבִיבָה רַיְק, חֲבֵרַת הַקִּבּוּץ “מַעֲנִית” – הַשּׁוֹמֵר הַצָּעִיר – בָּאָה לָאָרֶץ מִסְּלוֹבַקְיָה. מִשַּׁחַר נְעוּרֶיהָ הָיְתָה חֲבֵרָה לִתְנוּעַת הַצּוֹפִים “הַשּׁוֹמֵר הַצָּעִיר”. הִיא גָדְלָה בַּתְּנוּעָה וְהָיְתָה פְּעִילָה תָּמִיד בַּתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית בִּסְלוֹבַקְיָה וּבְצֶ’כוֹסְלוֹבַקְיָה, מְלֵאַת־מֶרְץ, עֹז־רוּחַ וְאַהֲבָה. עוֹבֶדֶת הָיְתָה. מִשֶּׁגְּמָרָה אֶת בֵּית־הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹנִי בְּבַּנְסָקה־בִּיסְטְרִיצָ’ה, סְלוֹבַקְיָה, הִתְחִילָה בַּעֲבוֹדָה לְפַרְנֵס אֶת בְּנֵי מִשְׁפַּחְתָּהּ. רְגִילִים הָיוּ לִרְאוֹתָהּ עוֹבֶרֶת בַּכְּפָרִים בְּהָרֵי הַקַרְפַּטִים כְּשֶׁהִיא רוֹכֶבֶת עַל אוֹפַנּוֹעַ לְרֶגֶל עִנְיָנֶיהָ. יַחַד עִם עֲבוֹדָתָהּ אֵינָהּ פּוֹסֶקֶת מִלִּפְעֹל בְּעִנְיְנֵי הַתְּנוּעָה, וּבְכָל מָקוֹם שֶׁהִיא מוֹפִיעָה הִיא רוֹכֶשֶׁת אֶת לֵב כָּל יוֹדְעֶיהָ. עַד מְהֵרָה עָמְדָה בְּמֶרְכַּז הַתְּנוּעָה הַצִּיּוֹנִית בְּצֶ’כוֹסלוֹבַקְיָה.

בִּשְׁנַת 1938 בָּאָה לָאָרֶץ וְנִצְטָרְפָה מִיָּד לְקִבּוּץ מַעֲנִית, לֹא הַרְחֵק מִכַּרְכּוּר. הָיָה זֶה קִבּוּץ לֹא מְבֻסָּס כְּלָל, וַחֲבִיבָה בַּחֲרִיצוּתָהּ וּבְמִרְצָהּ הִשְׁקִיעָה אֶת עַצְמָהּ בְּהַנְהָלַת עִנְיְנֵי הַקִּבּוּץ. עַד מְהֵרָה הִכִּיר בָּהּ צִבּוּר פּוֹעֲלֵי כַּרְכּוּר כֹּחַ מְאַרְגֵּן וְהִיא הָיְתָה הַמְרַכֶּזֶת אֶת עִנְיְנֵי הַפּוֹעֲלוֹת בַּסְּבִיבָה. עִם זֶה לֹא הִנִּיחָה יָדָהּ מֵעִנְיְנֵי הַשְּׁמִירָה וְהַבִּטָּחוֹן בַּיָּמִים הָהֵם, יְמֵי הַמְאֹרָעוֹת בָּאָרֶץ.

בִּימֵי הַמִּלְחָמָה, כְּשֶׁבָּאָה הַקְּרִיאָה לְהִתְגַּיְּסוּת, נָטְלָה עַל עַצְמָהּ חֲבִיבָה רַיְק אֶת הַמְסֻכָּן בַּתַּפְקִידִים, מֵאֲחוֹרֵי קַו הֶחָזִית שֶׁל הָאוֹיֵב. הִתְאַמְּנָה כְּצַנְחָנִית וְעָבְרָה לִסְלוֹבַקְיָה. הִיא בָּאָה וְעוֹדְדָה אֶת לוֹחֲמֵי הַמַּחְתֶּרֶת הַיְּהוּדִית. עַל הַפְּגִישָׁה עִם הַחֲבֵרִים בִּסְלוֹבַקְיָה הִסְפִּיקוּ לִכְתֹּב לָנוּ חֲבֵרֶיהָ מִשָּׁם. גָּדוֹל הָיָה הָעִידוּד שֶׁהֵבִיאָה אִתָּהּ. בִּלְבוּשׁ שֶׁל כַּפְרִיָּה צָנְחָה וּבָאָה אֶל סְבִיבַת נְעוּרֶיהָ בְּבַּנְסְקָה־בִּיסְטְרִיצָ’ה. בְּאֶחָד מִמִּכְתָּבֶיהָ הִיא כּוֹתֶבֶת אַחֲרֵי הַצְּנִיחָה: “לְמַזָּלִי הִכַּרְתִּי יָפֶה אֶת הַסְּבִיבָה וְאֶת הָאֲנָשִׁים וְאַחֲרֵי כְּאַרְבָּעָה יָמִים מָצָאתִי אֶת הַקְּשָׁרִים הַדְּרוּשִׁים וְהִתְחַלְתִּי בָּעֲבוֹדָה. מַצָּבִי הָיָה וְהִנּוֹ גַּם כַּיּוֹם דַּי מְסֻבָּךְ וְקָשֶׁה, כִּי מַכִּירִים אוֹתִי כָּאן גַּם הַגּוֹיִים וְגַם בְּנֵי עַמֵּנוּ”. אֲבָל שׁוּם מַצָּב קָשֶׁה אֵינוֹ מַפְחִיד אוֹתָהּ וְהִיא מְאַרְגֶּנֶת גְּדוּד שֶׁל פַּרְטִיזַנִים יְהוּדִים בֶּהָרִים לְמִלְחָמָה. אַךְ לְבַסּוֹף נָפְלָה בִּידֵי הַנַצִים וְהוּצְאָה לַהוֹרֵג יַחַד עִם שְׁנֵי חֲבֵרֶיהָ, צְבִי בֶּן־יַעֲקֹב מִקְּבוּצַת “הַחוֹתְרִים” וּרְפָאֵל רַיְס מִקְּבוּצַת “חֻלְיוֹת”.

הַשְּׁלִיחָה הַצַּנְחָנִית מֵאֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל הִיא טִפּוּס חָדָשׁ שֶׁל גִבּוֹרָה בְּיִשְׂרָאֵל. רְאוּיָה חֲבִיבָה רַיְק לְמָקוֹם מְיֻחָד בַּדַּף הֶחָדָשׁ שֶׁל סֵפֶר הַגְּבוּרָה בְּיִשְׂרָאֵל.

(תש"ו)